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„Hier wird nicht genötigt“ 
Zur deutschen Erinnerungskultur im 21. Jahrhundert – Eine Herausforderung

Klaus-Michael Kodalle 

ie Erinnerungspolitik steht vor einem Um- 
bruch. Opfer und Täter als lebende Zeugen 

sind bald nicht mehr unter uns. Welche Bedin-
gungen müssen erfüllt sein, damit junge Menschen 
in Freiheit die Verpflichtung übernehmen, sich der 
Barbarei zu erinnern, die in den berüchtigten zwölf 
Jahren in Deutschland und der Welt im deutschen 
Namen verursacht wurde. Freiheitliche Erinne-
rung bedeutet vor allem: die Erinnerung muss ent-
moralisiert werden. Die Verfilzung zwischen Erin-
nerung und Schuldvorwurf muss aufgelöst werden.

Der dänische Theologe Sören Kierkegaard hat 
eine Abhandlung über „Der Liebe Tun, eines Ver-
storbenen zu gedenken“ verfasst.1 Weil die Zuwen-
dung zu den Toten völlig ohne Erwartung einer Ge-
genleistung erfolgt, die Erinnerung hier also reine 
Gabe ist, völlig frei von jedem Tausch – denn die 
Toten geben nichts mehr zurück – wählt der 
Schriftsteller folgendes Bild: Über dem Tor zum 
Ort des Gedenkens sollte in großen Lettern stehen 
„Hier wird nicht genötigt“.

Bei allen Aspekten der folgenden Ausführungen 
geht es hinsichtlich des zukünftigen Gedenkens in 
Anlehnung an Kierkegaard immer auch um diesen 
Satz „Hier wird nicht genötigt“. 

Wider die Dämonisierung der Täter und  
die Heroisierung der Widerständigen
Für Jugendliche ist es aufschlussreicher, sich mit 
den Tätern als mit den Opfern zu befassen - wohl-
gemerkt: um zu verhindern, dass es künftig wieder 
neue Opfer geben wird. Es käme darauf an, jungen 
Menschen klarzumachen, wie leicht in noch zivilen 
Zeiten aus ganz normalen friedlichen Bürgern 
fürchterliche Täter werden können.

Dabei ist es zunächst erforderlich, die Dämoni-
sierung der Täter zu unterlassen. Die Täter waren 

Menschen wie du und ich, sie liebten ihre Kinder, 
ihre Familie, waren sentimental zu Weihnachten 
und konnten herzensgut sein.2 Martin Walser mo-
kierte sich seinerzeit darüber, dass die Angeklagten 
im Auschwitz-Prozess von der Presse als Bestien, 
dämonische Teufel und brutale Sadisten dargestellt 
wurden. (Auschwitz war ja ohnehin „die Hölle“.) 
Walser legte den Mechanismus dieser Dämonisie-
rung frei: Je verzerrter die Täter dargestellt wer-
den, desto leichter fällt es Abertausenden von Mit-
läufern zu sagen: „Das bin ich doch nicht, mit die-
sen Monstern, diesen Scheußlichkeiten habe ich 
doch nichts zu tun.“ Die Dämonisierung der Täter 
erfüllt den Zweck, sich Distanz von dem Grauen zu 
verschaffen.

Und wenn wir über die Widerstandskämpfer 
nachdenken, gibt es den gleichen Mechanismus: 
Wir konzentrieren uns nur allzu gern auf die Hero-
engestalten wie Bonhoeffer oder Sophie Scholl: 
Menschen von großer Stärke,  außergewöhnlichem 
Mut und hoher Gesinnung. So entstehen Bilder 
von Heiligen und Märtyrern, die es wiederum dem 
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einzelnen erlauben zu sagen: Was diese Menschen 
sich selbst zumuteten, ist ungeheuer beeindruckend, 
aber das sprengt doch alle Maßstäbe des ‚normal’ 
Menschlichen! Angesichts des Menschen in seiner 
Durchschnittlichkeit wird man doch wirklich nicht 
sagen können, eine solche das eigene Leben und das 
der Familie riskierende Haltung hätte jeder anstän-
dige Mensch sich zumuten müssen. Also frage ich, 
ob es für den Lernprozess junger Menschen nicht 
wichtiger ist, sich vornehmlich auf die Schindlers 
zu konzentrieren, auf zwielichtige und keineswegs 
heroische Gestalten, die aber irgendwann begrei-
fen, dass sie das Ruder bei sich herumwerfen müs-
sen, dass sie es sich selbst schuldig sind, den Be-
drängten und Entrechteten zu helfen und sie, wenn 
irgend möglich, dem Verderben zu entreißen. Es 
gab viele Schindlers, eben: durchschnittliche Men-
schen wie du und ich, meinetwegen: richtige Schla-
winer, die zu menschlicher Größe emporwuchsen. 
Die Geschichten dieser Menschen zu erzählen, die-
ser ambivalenten Figuren, die sich anfangs irrten 
und womöglich Hitler zujubelten und die dann un-
ter inneren Qualen den verbrecherischen Charak-
ter des Regimes mühsam erkennen mussten und im 
eigenen Urteil und im eigenen Handeln ihre ge-
samte persönliche Welt- und Werteordnung revi-
dierten. Es sind diese Ambivalenzen im mensch-
lichen Dasein, mit denen wir die jungen Generati-
onen konfrontieren müssen, denn in dieser Ambi-
valenz stehen sie, stehen wir alle: immer auf der 
Kippe, die Dinge laufen zu lassen oder Zeitgeist-
moden zu huldigen.

Und nun wird mit Schindler der ‚unreine‘ Cha-
rakter eines Weiberhelden und Geschäftemachers 
präsentiert, der mitten in höllischer Zeit, sich im 
jovialen Umgang mit den Henkern die Hände 
schmutzig machend, doch Gutes, Rettung für viele, 
zu erwirken vermochte. Das wurmt. Denn es 
brennt vielen, die sich mit der These salviert hat-
ten, „ich hätte an dem Grauen ja doch nichts än-
dern können“, die Gewissheit in die Seele ein: Ich 
hätte sehr wohl gekonnt – und sei es in beschei-
denem Maße!

In seiner Heimatstadt Osnabrück lebte nach 
1945 der Rechtsanwalt und Notar Hans Calmeyer 
(1903–1972). Er bewahrte Stillschweigen über sei-
ne Vergangenheit. Calmeyer hat Tausenden von Ju-
den in den Niederlanden das Leben gerettet. Der 
Jurist amtierte als Referent zur Klärung rassischer 
Zweifelsfälle bei der Besatzungsverwaltung in Den 

Haag und sabotierte nach Kräften die Maßnahmen 
zur ‚Endlösung der Judenfrage‘.3 Israel ehrte den 
Retter, der völlig in Vergessenheit geraten war, 
1992 posthum mit dem Ehrentitel „Gerechter un-
ter den Völkern“. Erst 1995 würdigte auch die 
Stadt Osnabrück Calmeyers menschliche Größe. 
Leute wie Calmeyer mussten in der ‚neuen‘ Bun-
desrepublik, in der der Ungeist des Nationalsozia-
lismus unterschwellig noch weit verbreitet war, be-
fürchten, von ihren Landsleuten verunglimpft und 
in ihrer beruflichen Perspektive beschädigt zu wer-
den. Erst mit Spielbergs Film Schindlers Liste trat 
hier eine Wende ein. Nun, nach so langer Zeit, be-
gann man auch an Orten, wo man sich bislang 
blind gestellt hatte, solche stillen Helden zu ehren.4

     Selbst noch im KZ gab es das Gute. Überle-
bende wie Ruth Klüger oder Viktor E. Frankl be-
richten davon. Der Psychotherapeut Frankl, der die 
Niedertracht der SS-Mannschaften ebenso erfahren 
hat wie widerwärtige Gemeinheit von Mithäftlin-
gen, die, mit bestimmten Aufsichtsposten versehen, 
ihre Kameraden so schlimm drangsalierten wie die 
Wachmannschaften, berichtet von dem SS-Kom-
mandanten jenes Lagers, in welchem er selbst ge-
fangen gehalten wurde, die folgende Begebenheit: 
Bei der Befreiung stellte sich heraus, dass der La-
gerführer aus eigener Tasche nicht geringe Geldbe-
träge insgeheim hergegeben hatte, um aus der Apo-
theke des nahen Marktfleckens Medikamente für 
die Lagerinsassen besorgen zu lassen. Daraufhin 
versteckten jüdische Häftlinge den SS-Mann vor 
den amerikanischen Truppen und erklärten, sie 
würden ihn einzig unter der Bedingung ausliefern, 
dass ihm kein Haar gekrümmt werde. Das wurde 
zugesichert und der KZ-Kommandant blieb in den 
folgenden Wochen verantwortlich für die Versor-
gung der befreiten Häftlinge.5

Annie Kraus war Cousine von Georg Eisler, 
einem engen Freund des Staatsrechtlers Carl 
Schmitt; 1928 arbeitete sie als dessen Privatassis-
tentin. 1933 brach Schmitt die Beziehungen zu sei-
nen jüdischen Freunden abrupt ab. Annie Kraus 
konnte später untertauchen. Sie erlebte in Berlin 
Hilfsbereitschaft von vielen Seiten. Ich stütze mich 
hier auf einen Brief, den Annie Kraus im Sommer 
1947 an einen jüdischen Schüler Schmitts schrieb.6 
Dieses Dokument ist ein eindringlicher und ans 
Herz gehender Bericht über die schier unglaub-
lichen Hilfeleistungen, die untergetauchten Juden 
das Überleben ermöglichten. Aber er ist auch ein 
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Text, der gegenüber dem Volk, das eine ungeheure 
Mordschuld auf sich geladen hatte, ein so großes 
Maß an Differenziertheit des Urteils und an Nach-
sicht zum Ausdruck bringt, dass wir von einem ein-
drücklichen Dokument des Geistes der Verzeihung 
sprechen dürfen. Natürlich wird hier nicht direkt 
den Mördern verziehen. Aber in einer Situation, in 
der differenzierte Erfahrungsschilderungen nicht 
gefragt waren, weil sie das monolithische Bild des 
bösen Deutschen unterwandert hätten, muten die 
Worte dieser Frau geradezu unglaublich an.

Die Situation jener Helfer war durch die ver-
zweifelte Lage bestimmt, „sich schämen zu müssen 
für etwas, woran sie persönlich unschuldig waren“: 
„Sie hatten nur die Wahl, ihr Leben immer wieder 
aufs Spiel zu setzen für etwas, das sie selbst persön-
lich irgendwie gar nichts anging, und für eine Hilfe, 
die rein quantitativ doch nur ganz gering sein konn-
te“. Es gab auch jene, die den Mut zu wirklich ein-
greifendem Handeln nicht hatten, sondern die 
schweigend bloß litten, sich schämten und ihr Leben 
behielten. Auf sie bezogen formuliert diese Expo-
nentin eines Geistes der Nachsicht: „Die Vielen, die 
diesen Teil erwählten, dürfen wir nicht verurteilen.“

Was Annie Kraus zum Ausdruck bringt, klingt 
unerhört. Was jene Menschen des „anderen 
Deutschland“ geleistet haben, wiege das Grauen 
des Nationalsozialismus auf? Wer dies, fixiert auf 
Quantitäten, zu verstehen sucht, kann nur irritiert 
den Kopf schütteln. Solche Worte sind vielmehr der 
Ausdruck eines nachsichtigen Geistes, der sich ge-
gen jede Art von Pauschalurteilen zur Wehr setzt. 
Das ist die Sprache derer, die zuinnerst als Opfer an 
dem Geschehenen beteiligt waren. Diese Menschen 
schaffen durch  ihre Art des Urteilens womöglich 
erst den Raum, in dem die „anderen“ es wagen 
werden, über die eigene Unbußfertigkeit irgend-
wann zu trauern und Scham zu empfinden.

Wer solche Stimmen der Differenzierung nicht 
zur Kenntnis nimmt, weil er an einem homogeni-
sierten Bild „der“ Deutschen interessiert ist, der 
verurteilt unzählige Akte des Guten und diejenigen, 
die den Mut hatten sie zu vollziehen, dazu, in den 
Abgrund des Vergessens geschoben zu werden.

Das umgekehrte Vorgehen ist genauso verwerf-
lich: aus den Spuren des Mitleids und der Zuwen-
dung irgendeinen Anschein der Entlastung für jene 
gewinnen zu wollen, die mitmachten, feige waren 
oder in blindwütigem Hass der Vernichtungsma-
schinerie zuarbeiteten. Und sollte man gar versu-

chen, den Eindruck zu erwecken, das deutsche Volk 
in seiner Mehrheit sei tatsächlich gegen Judenhass 
immun gewesen, müsste man sich zu Recht der Un-
seriosität zeihen lassen. Denn es ließen sich ja mit 
Leichtigkeit viele Gegenstimmen anführen von Op-
fern, die nicht die Solidarität und Hilfsbereitschaft 
von Deutschen erfahren haben, sondern im Gegen-
teil sich verraten und verkauft wissen mußten.

Jede Art differenzierter Sicht auf eine Geschich-
te des Grauens zerschlägt Pauschalurteile und 
schafft eine Atmosphäre, in der ein Geist der Nach-
sicht wirksam werden kann.

Ein Beispiel für das Ringen um die Vermeidung 
solcher Pauschalurteile gegen „die“ Deutschen aus 
einem Geist der Nachsicht heraus bietet die Erinne-
rung an eine Episode aus dem Exil: Nach der Emi-
gration sah sich der Philosoph und Theologe Paul 
Tillich in Amerika den Stimmen jener jüdischen 
Emigranten konfrontiert, die zwischen Nazis und 
Deutschen keinerlei Unterschied mehr gelten lassen 
wollten. Tillich reagierte scharf und fand dabei die 
nachdrückliche Unterstützung von Hannah Arendt.

Protest gegen die „umgekehrten Nazis“
Ausgelöst wurde diese Kontroverse von Emil Lud-
wig. Seine Auffassung bündelte er in dem Satz 
„Deutschland ist Hitler“. Gegen diese in seinen Au-
gen verwerfliche Identifikation zog Paul Tillich po-
lemisch zu Felde. Eine solche Auffassung musste, so 
befürchtete er, fatale Auswirkungen auf die Moti-
vation des deutschen Widerstands haben. Am 22. 
Juli 1942 schrieb Hannah Arendt an Paul Tillich: 
„Ich muss Ihnen sagen, wie ungeheuer ich mich ge-
freut habe über Ihren Protest gegen die Lud-
wig’sche Hetzrede ... Sie haben natürlich ganz 
recht: es handelt sich um nichts anderes als einen 
auf den Kopf gestellten Antisemitismus.“ Arendt 
meinte weiter: Bei allen Völkern vollzieht sich im 
Verlauf dieses Krieges eine unerbittliche Trennung 
zwischen den Lumpen und den anständigen Men-
schen. Bei uns ist dies nicht der Fall: Der Jude z.B., 
der gestern noch Franco finanziert oder mit den Na-
zis Geschäfte gemacht hat, erscheint morgen und er-
klärt, er sei ein Flüchtling. Das Schlimmste ist, dass 
er recht hat; er ist wirklich ein Flüchtling, ganz egal, 
was er wirklich getan oder gewollt hat.

Andere Streiter in jener Kontroverse formulier-
ten: „Die Opfer nehmen denselben Kollektiv-Hass 
gegen alle an, die sie äußerlich auf der Seite der Un-
terdrücker sehen.“ Wenn auf diese Weise der Hass 
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das Urteilen steuere, werde man nur allzu leicht 
„ein umgekehrter Nazi“. Geradezu mit Leiden-
schaft setzten sich damals jüdische Emigranten für 
die Überzeugung ein, dass trotz der barbarischen 
Exzesse „das andere Deutschland“ keineswegs ver-
schwunden sei.7

Einsprüche gegen die Mythisierung  
des Holocaust
Stellvertretend für viele andere Stimmen wähle ich 
einen Philosophen und einen Schriftsteller aus, um 
Geschichtsdeutungen zu charakterisieren, die den 
Holocaust entgeschichtlichen und ihn damit im 
Grunde einem rational gestalteten Erinnerungsdis-
kurs entziehen.

Dem Philosophen Robert Nozick zufolge hat 
die Menschheit „ihren Anspruch auf Fortbestehen 
verloren“.8 Sie „verdient es einfach nicht mehr, 
nicht vernichtet zu werden“. Die Aussicht auf Ent-
schuldung ist grundsätzlich verstellt. Daraus wäre 
eigentlich nur eine Konsequenz zu ziehen: die 
Selbstauslöschung des misslungenen Schöpfungsex-
periments. Da indessen das unheilvolle Leben wei-
tergeht, wagt es Nozick, uns die Paradoxie anzu-
sinnen, die Menschheit müsse eben die Arbeit an 
der Selbsterlösung auf sich nehmen – ohne Aussicht 
natürlich, auf diese Weise je zu einer Entschuldung 
zu gelangen. Wer dieses entsetzliche Gedankenge-
bilde des Hypermoralismus akzeptiert, muss auf ei-
ne Veränderung der menschlichen Natur setzen. 
Genau das hält dieser Philosoph für erforderlich: 
„Vielleicht müssen wir uns in Wesen verwandeln, 
die unglücklich sind und die leiden, wenn andere es 
tun.“ – Ich stimme kritischen Kommentaren zu, die 
bezüglich dieser Vision der „Erlösung“ unserer 
Spezies von Kryptotheologie des Holocaust reden, 
die auf eine Besiegelung der Unheilsgeschichte hin-
auslaufe. Ein hilfloser Fundamentalismus der Nega-
tivität, der der Geschichte jede Chance eines Neu-
beginns bestreitet, stellt ein ziemlich primitives Ein-
deutigkeitsbedürfnis zufrieden. 

Das Wort „Holocaust“ bezeichnete ursprünglich 
eine Kulthandlung: Ein Opfertier wurde ganz und 
gar verbrannt. Der Begriff für eine gottesfürchtige 
Handlung wird hier also auf das Geschichtsereignis 
„Massenmord an den europäischen Juden“ ange-
wandt. Man könnte dies als total pervers anpran-
gern, gäbe es nicht in der Tat auch die Tendenz, das 
geschichtliche Ereignis auf die Ebene quasi-sakraler 
Deutung zu heben. Der Künder einer Sakralisierung 

des Holocaust ist Elie Wiesel. Man verwendet in die-
sen Kreisen u.a. das Wort „heilig“ für das Ereignis. 
Diesen Denkern ist der Holocaust der Offenbarung 
am Sinai ebenbürtig. Wer sich gegen solche Versuche 
der Mystifizierung wendet, macht sich in ihren Au-
gen des Antisemitismus schuldig.

In einem Artikel von Wiesel mit dem Titel „Tri-
vialisierung des Holocaust“ hieß es: Der Holocaust 
transzendiert die Geschichte. Die Toten besitzen ein 
Geheimnis, das zu erlangen wir Lebenden weder 
wert noch fähig sind. Der Holocaust ist das ultima-
tive Ereignis, das ultimative Mysterium, das nie ver-
standen oder mitgeteilt werden kann. Nur diejeni-
gen, die dort waren, wissen, was es war; die anderen 
werden es nie wissen.9 

Kontrast: Verzeihung als ‚Klima’  
der Vergegenwärtigung
Das Wort Nachsicht ist schon mehrfach gefallen. 
Dabei geht es um die Philosophie des Verzeihens, 
die seit langem ein zentraler Gegenstand des Nach-
denkens jüdischer Philosophen ist. Der Erinne-
rungsprozess junger Menschen in Deutschland 
kann womöglich durch Impulse eines Geistes der 
Verzeihung inspiriert werden. Wohlgemerkt: Nie-
mand kann stellvertretend für die Opfer verzeihen. 
Und doch ist es so, dass nichts den Bann einer ne-
gativen Geschichte so sehr zu durchbrechen ver-
mag wie ein Impuls des Verzeihens. Es ist ein 
höchst erstaunlicher Vorgang, dass im 20. Jahrhun-
dert die Philosophie der Verzeihung gerade bei jü-
dischen Autoren differenziert entfaltet wird, u.a. 
bei Walter Benjamin und Hannah Arendt. Auch 
Emmanuel Levinas hat in seinem Werk die Verge-
bung zentral als „das eigentliche Werk der Zeit“ er-
läutert und Jacques Derrida hat durchaus mit Blick 
auf die Schoah die Verzeihung des Unverzeihlichen 
als das schlechthin Extra-Ordinäre zu bedenken ge-
geben.

Etwas ausführlicher will ich mich mit Vladimir 
Jankélévitch beschäftigen, einem Philosophen, der 
ein vorzügliches Buch über den Sinn des Verzeihens 
vorgelegt hat. Jankélévitch (1903-1985) hat in der 
Résistance mitgearbeitet; 1940 wurde er  aufgrund 
seines Judentums als Professor amtsenthoben. Klar 
und unmissverständlich hat er die Weigerung zum 
Ausdruck gebracht, in Verhältnissen, die auf den 
Holocaust bezogen sind, das Postulat der Verzei-
hung ernsthaft einzubeziehen.10

Wer wollte ein Fragezeichen hinter sein Urteil 
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setzen, dass die ungeheuren Verbrechen der Deut-
schen während der NS-Zeit es verdienen, „mon-
strös“ genannt zu werden. Doch ist es wichtig, die 
entscheidende Prämisse der Argumentation in 
Jankélévitchs polemischen Ausführungen dezidiert 
hervorzuheben: „Die“ Deutschen werden auch im 
Jahr 1971 durchgängig als „Monster“, „Bestien“ 
und „Hunde“ bezeichnet. Und die zweite Prämisse: 
Da das Verbrechen in seiner Dimension schlechthin 
maßlos war, kann ihm kein Strafmaß zugeordnet 
werden. Und so ist auch der Gedanke der Verzei-
hung hinfällig.

Auch die Jugend, die moralisch den Holocaust 
nicht zu verantworten hat, wird in die Vorwürfe 
einbezogen: Jankélévitch beklagt das „fundamen-
tal gute Gewissen“ der Jugend, „das Fehlen von 
Spontaneität, auf die Opfer zuzugehen. „Wenn der 
Schuldige fett und gut genährt ist, reich gemacht 
durch das ‚Wirtschaftswunder’, ist die Verzeihung 
ein unheimlicher Scherz. Nein, die Verzeihung ist 
nicht für Schweine und ihre Säue gemacht, und die 
Verzeihung ist in den Todeslagern gestorben.“

Diese Überzeugung einer Permanenz der Schuld 
und des aus ihr erwachsenen Verhängnisses hat ei-
nen jungen Deutschen namens Wiard Raveling 
1980 zur Entgegnung veranlasst.11 Jankélévitch 
hatte in seiner Bitterkeit herausgestoßen: „Sie ha-
ben 6 Millionen Juden getötet / aber sie schlafen 
gut / sie essen gut / und die Mark hält sich gut.“ 
Raveling nimmt in seinem Brief diese Zeilen zum 
Ausgangspunkt und berichtet über seine Befindlich-
keit – und dass er wahrlich nicht gut schlafe. Er 
schreibt, dass er an seinem Land leidet, welches in 
Wahrheit voller Komplexe und Unsicherheiten 
steckt, das seinen Platz und seine Identität sucht, 
ein Land, das  voller Schuldiger und Unschuldiger, 
Arroganter und Demütiger, Opportunisten und en-
gagierter Leute ist, und das vor allem eine Jugend 
hat, die schwer an der Geschichte trägt und die der 
Sympathie und der Unterstützung anderer Völker 
bedarf. Raveling berichtet von seinen Kindern und 
den Gesprächen, die er mit ihnen führen wird, um 
ihre Sympathie für jene zu wecken, die einst unter 
den Deutschen gelitten haben. Aber vermeiden will 
er, ihnen ein schlechtes Gewissen zu implantieren. 
Der junge Vater ist sich ziemlich sicher, dass seine 
Kinder nicht mehr allzu viele Komplexe haben wer-
den – und auch kaum noch gefährliche Vorurteile. 
Schließlich lädt Raveling den Philosophen zu sich 
in sein Haus nach Deutschland ein.

Fünf Tage bevor Jankélévitch reagierte, richtete 
dessen Freund Francois-Régis Bastide einen Brief 
an Raveling. Bastide bekennt sich zu seinem 
Freund, den er liebt, aber er distanziert sich von 
dessen „Nicht-Verzeihen“. Dabei betont Bastide, er 
selbst habe zwanzig Jahre gegen die Deutschen ge-
kämpft und unter ihnen gelitten. Aber er liebe 
Deutschland, und seine kleine Tochter befinde sich 
in diesem Moment in einer Familie in Nordrhein-
Westfalen. Abschließend bittet Bastide den Deut-
schen, „beurteilen Sie nicht die Haltung aller fran-
zösischen Juden nach den schrecklichen Worten 
meines Freundes“.

In seiner Antwort vom 5. Juli 1980 zeigt sich 
Jankélévitch von den Worten Ravelings betroffen: 
Zum ersten Mal habe er einen Brief aus Deutsch-
land erhalten, der nicht ein Brief der Selbstrechtfer-
tigung sei. „Ich habe 35 Jahre lang auf diesen Brief 
gewartet.“ Jankélévitch lädt den Deutschen zu sich 
nach Paris ein; er werde empfangen werden mit 
einem Gefühl der Dankbarkeit, wie ein Bote des 
Frühlings. Und er versichert dem jungen Mann: 
„Wir werden nicht über das Grauen sprechen. Viel-
mehr werden wir uns am Piano versammeln.“ Und 
tatsächlich hat Jankélévitch alle Themen, die das 
Verhältnis von Deutschland und Frankreich in Ver-
gangenheit und Gegenwart berührten, systematisch 
vermieden. Aber das Eis war gebrochen. Doch allen 
Bemühungen des Deutschen, mit dem Philosophen 
auch über die finsteren Seiten seines Lebens ins Ge-
spräch zu kommen, wich Jankélévitch aus.

Auf einer ganz anderen Ebene liegen die im Fol-
genden geschilderten Geschichten, die vom Verzei-
hen inspiriert sind.

Albert Speer zeichnete sich vor den anderen 
Schergen des Systems dadurch aus, dass er nicht zö-
gerte, seine Schuld öffentlich einzugestehen. Aber 
immer wieder waren diese Eingeständnisse auch 
pauschal und liefen auf Selbstentlastung hinaus. 
Doch dann widerfuhr ihm in den letzten zehn Jah-
ren seines Lebens noch einmal etwas Ungeheuer-
liches: Eine belgische Widerstandskämpferin wand-
te sich an Speer und es entwickelte sich eine 
Freundschaft zwischen beiden, die dazu führte, 
dass Speer, angerührt durch diese wirkliche, liebe-
volle Zuwendung einer einstigen Feindin, sein Ge-
wissen so ehrlich und selbstquälerisch erforschte 
wie nie zuvor.12 

Einer der bedeutendsten Denker Israels war Je-
shajahu Leibowitz.13 Dieser alte Mann, leidgeprüft 
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durch die Geschichte, von der er redet, trug – ohne 
eine Spur von Barmherzigkeitssentimentalität und 
Verzeihungsattitüde – ständig Argumente vor, die 
indirekt von der Totalitätsbürde der Schuld entlas-
ten. Leibowitz ordnete die Exzesse der Deutschen 
einer „Barbarisierung des Bewusstseins“ zu, die 
„Zeichen der allgemeinen Mentalität ist, die unsere 
Welt beherrscht, und von der auch wir (= die Ju-
den) nicht ganz frei sind.“ Leibowitz zögerte nicht, 
in diesem Gesprächszusammenhang auf die Defizite 
in den öffentlichen Reaktionen Israels angesichts is-
raelischer Verbrechen an arabischen Kindern hinzu-
weisen: „Wir haben keine Vernichtungslager errich-
tet, aber die Mentalität, die die Vernichtungslager 
ermöglichte, gibt es auch bei uns.“ Einer, der selbst 
Opfer der Geschichtsbarbarei geworden ist, bringt 
das über die Lippen – zum Zorn derer, die den Ho-
locaust zum identitätsbestimmenden Inhalt ihres 
Judentums machen. Ich, als Deutscher, verstehe di-
ese Argumentationsstrategie als ein indirektes 
Zeugnis für einen Geist der Verzeihung, der aller-
dings missbrauchbar würde, wenn er sich direkt ar-
tikulierte; Leibowitz wählt deshalb einen Diskurs, 
der die allgemein menschliche Niedertracht betont: 
„Was die Nazis auch immer gemacht haben, sie wa-
ren Menschen, und auch die Juden sind Men-
schen.“

Viele Jahre später bringt ein jüngerer Autor mit 
ähnlichen Thesen die israelische Öffentlichkeit ge-
gen sich auf. Abraham Burg hat 2007 ein Buch mit 
dem Titel „Hitler besiegen“ vorgelegt. Darin greift 
er massiv die politische Kultur Israels und ihre Fi-
xierung auf den Holocaust an. Burg weigert sich 
strikt zu akzeptieren, dass Hitler weiterhin – sozu-
sagen ex negativo – identitätsbestimmend für die 
jüdische Existenz bleibe. Die pathologische Konse-
quenz daraus sei nicht zuletzt, dass man in der isra-
elischen Öffentlichkeit den gegenüber Palästinen-
sern praktizierten Rassismus leugne.

Die Funktionalisierung des Holocaust durch die 
Vererbung des Opfer- und Täterstatus auf die 
nächsten Generationen hat fatale Wirkungen. Die 
Nachkommen sind teilweise unerbittlicher dem 
Freund-Feind-Denken verhaftet als die Zeitzeugen 
selbst. Wie lässt sich der Bann einer dogmati-
sierenden Festschreibung des Opfer- und Tätersta-
tus über die Generationen hinweg aufbrechen? Der 
Historiker Jörn Rüsen kommt zu dem Ergebnis: 
Durch Vergebung wird der Bereich Moralität als 
mentale Kraft der Identitätsbildung überschritten. 

Sie gibt beide – die, die vergeben und die, denen ver-
geben wird – zurück an sich selbst, und zwar auf ei-
ner Ebene von Identität, die jenseits der strengen 
Geltung universalistischer Werte liegt. Es ist die 
Ebene einer vor- und nachmoralischen Selbstannah-
me. Vergebung ist Selbstgewinn aus dem histo-
rischen Verlust der eigenen Menschlichkeit.14 

Das umstrittene Verzeihen der Eva Mozes Kor
Eine nicht gelinde Aufregung hat Eva Mozes Kor 
ausgelöst. Sie war als Kind Opfer der medizi-
nischen Experimente in Auschwitz (‚Zwillingsfor-
schung‘). Der berüchtigte Arzt Josef Mengele hatte 
diese Experimente in Verbindung mit dem Direktor 
des Berliner Kaiser-Wilhelm-Instituts für Anthropo-
logie, menschliche Erblehre und Eugenik, durchge-
führt. Ungefähr 1500 Zwillingspärchen wurden 
den tödlichen Experimenten unterworfen; nach 
Schätzungen überlebten weniger als 200 Menschen 
diese wissenschaftlich abgestützte Barbarei.

Wieder ist ein ganz persönliches Erlebnis zwi-
schen Täter und Überlebender für eine ungeheure 
Wendung ausschlaggebend geworden. Das Opfer 
der Folter suchte den deutschen Arzt Hans Münch 
auf, der in Auschwitz gearbeitet hatte – als Kollege 
Mengeles. Nach dem Krieg war der SS-Mediziner 
als Kriegsverbrecher angeklagt, aber schließlich 
freigesprochen worden. Anders als sein berüch-
tigter Kollege hatte Münch keine Menschenver-
suche durchgeführt.

Unglaublich nervös sei sie gewesen, als sie da-
mals an Münchs Tür geklingelt habe, berichtet 
Kor.15 Aber dann öffnete ihr ein älterer Herr mit 
schlohweißem Haar, sauber gestutztem Vollbart und 
schüchternem Lächeln. Ja, er sei bei Vergasungen 
dabei gewesen, gestand der Mann ein: „Und das ist 
mein Problem“. Noch immer leide er deswegen un-
ter Depressionen und Alpträumen. Kor hatte ein 
Monster gesucht und einen Menschen gefunden, 
der anscheinend mit seiner Schuld kämpfte. „Ich ha-
be mich dann entschieden, Münch einen Brief zu 
schreiben, in dem ich ihm vergebe“, sagt Kor.“

Aber die resolute Auschwitz-Überlebende ging 
noch weiter. Als im Januar 1995 der Befreiung ih-
res KZs vor 50 Jahren gedacht wurde, nahm Eva 
Kor Münch mit. Auf dem schneebedeckten Gelän-
de des Vernichtungslagers verlas sie vor der anwe-
senden Presse ein Schuldeingeständnis Münchs, das 
Kor als Zeugenaussage gegen jede Art von Ausch-
witzlüge verwenden wollte. Und dann sagte sie: „In 
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Jeshajahu  

Leibowitz
meinem eigenen Namen vergebe ich allen Nazis.’“
Andere ehemalige KZ-Insassen reagierten em-

pört; die private Amnestie Kors sei „unanständig“, 
schimpfte eine Frau, die ebenfalls zu Mengeles Zwil-
lingskindern gehörte. Eva Mozes Kor ist sich sicher, 
dass sie das Richtige getan hat. „Ich fühlte, wie eine 
ungeheure Last aus Schmerz von mir genommen 
wurde. Ich hätte nie gedacht, dass ich so stark sein 
kann.“ Weiter im Spiegel-Bericht: Indem sie persön-
lich ihren schlimmsten Feinden verzieh, habe sie end-
lich ihre Opferrolle abstreifen können. Ihre Verge-
bung sei kein Vergessen, betont Kor, „Denn was ein 
Opfer tut, ändert nichts daran, was passiert ist.“

   Eine Kritik an der Verzeihungsbereitschaft der 
Frau Kor könnte lauten: In dem Willen, sich aus der 
pathologischen Fixierung auf den Opferstatus mit 
aller Macht zu lösen und der daraus folgenden um-
fassenden Ausweitung des personalen Bezugs auf 
tendenziell „alle“ Nazis, gehe die personale Bindung 
des Verzeihungsaktes völlig verloren. Die aus der 
empfangenen Verzeihung erwachsende Pflicht des 
einzelnen Täters, in sich zu gehen, scheint sich ab-
zuschwächen, wenn der einzelne, dem Verzeihung 
gewährt wird, nur ‚einer unter vielen‘ ist! So wie der 
Akt des Verzeihens zur Vertiefung des Selbstverhält-
nisses beitragen kann, indem er die Schichten der 
Selbstrechtfertigung und Verdrängung durchschlägt 
und das Ich in eine neue wahrhaftige Selbst-Kon-
frontation hineinreißt, so kann eine zu leicht ge-
währte Verzeihung auch in einer billigen Anpassung 
an eine allgemein erwartete Gesinnung versanden, 
ohne dass die Person des Täters sich wahrhaftig 
einem radikalen Veränderungsprozess ausgesetzt 
hätte. So jedenfalls könnte es Frau Mozes Kor mit 
dem Arzt Münch ergangen sein, der sich zu aller-
hand entgegenkommenden Handlungsweisen be-
wegen ließ, der aber womöglich einer zutiefst nazis-
tischen Gesinnung verhaftet blieb. Es gibt nämlich 
einen Bericht, demzufolge Münch, als er mit Frau 
Mozes Kor an besagter Gedenkveranstaltung teil-
nahm und von ehemaligen Häftlingen, die Frau 
Kors Initiative als „scheußlich“ empfanden, mit 
Schmähungen bedacht wurde, die Fassung verlor 
und sich die in ihm aufkeimende Wut in antisemi-
tischen Ausdrücken manifestierte. 

Obwohl es also keinerlei Gewähr gibt, dass der 
extra-ordinäre Akt des Verzeihens auf der Täterseite 
zu einer tiefgreifenden Revision des Selbst- und 
Weltbildes führt, gibt es doch keine ernsthafte Alter-
native zu der Einsicht, dass  Täter nur dann, wenn 

ihnen glaubhaft der Eindruck vermittelt wird, ihre 
Würde als menschliche Wesen sei nicht mehr grund-
sätzlich infragegestellt, fähig werden, sich ihrer ei-
genen Geschichte zu stellen und sie nicht länger zu 
verdrängen. Die ehemalige Nazi-Funktionärin M. 
Maschmann berichtet von sich: Die verzeihende Lie-
be, die mir begegnet war, schenkte mir die Kraft, un-
sere und meine Schuld anzunehmen. Erst jetzt hörte 
ich auf, Nationalsozialist zu sein.16 

Bewältigung der Vergangenheit  
und zukunftsbezogene Erinnerung 
1. 1967 veröffentlichte Max Horkheimer eine Stel-
lungnahme zum Thema „Bewältigung der Vergan-
genheit“, in der er starke Zweifel bekundete, dass 
die gängige Behandlung der Hitlerzeit dazu ange-
tan sei, die historische Erkenntnis zu vertiefen.17 
„Zur Erkenntnis dessen, was im Dritten Reich ge-
schah, bedarf es nicht der kollektiven Schuldbe-
kenntnisse, sondern ehrlicher, gesellschaftlich-his-
torischer Aufklärung nicht nur über das Hitler-
reich, sondern über Geschichte schlechthin.“ Es kä-
me darauf an, die Jugend auf die Bewältigung der 
Zukunft vorzubereiten und nicht so sehr auf die 
Bewältigung der Vergangenheit. Auch gehe es „um 
ein wahres Selbstbewusstsein, im Gegensatz zur 
heute sogenannten Bewältigung, die das Selbstbe-
wusstsein“ verletze.

2. In der Zeit (2005.35) war ein Interview mit 
Amos Oz abgedruckt und in Nr. 37 unter dem Titel 
„Einspruch, Herr Oz“ die Stellungnahme einer 18-
jährigen Gymnasiastin. Laura Hänsel nahm die Be-
merkung, Juden in Israel hätten immer noch unter 
den Folgen des Holocaust zu leiden, während junge 
Deutsche wie normale Westeuropäer lebten, zum 
Anlass, dem berühmten Schriftsteller zu widerspre-
chen: In meinem Freundeskreis ist das Bewusstsein 
über die deutsche Vergangenheit sehr ausgeprägt. 
Gerade gestern habe ich mit meinen Freunden aus-
führlich über den Holocaust gesprochen, vor allem 
darüber, wie wir Jungen damit umgehen sollen. Das 
Thema ist an der Schule omnipräsent und fächerü-
bergreifend. Wenn der Anschein aufkomme, als ob 
diese junge Generation nichts mehr vom „Dritten 
Reich“ wissen wolle, so liege das an dem Umstand, 
dass wir Jugendlichen uns für etwas zur Verantwor-
tung gezogen fühlen, wofür wir nichts können. Wird 
man im Ausland nach seiner Nationalität gefragt, 
antwortet man nur beschämt, und ich kann Ihnen 
kaum beschreiben, wie sehr ich mich danach ge-
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sehnt habe, auch mein Land einmal ausgiebig zu fei-
ern, als ich in diesem Sommer einem Straßenfest in 
New York beiwohnte. Doch allein der Gedanke dar-
an scheint verwerflich. – Es mag Leute geben, die 
stolz sind auf diesen „Erziehungserfolg“. Es mag 
andere geben – zu ihnen gehört der Schreiber die-
ser Zeilen –, die diese Folgen einer Moralisierung 
der Erinnerung für pathologisch und für gesell-
schaftlich gefährlich erachten, weil sie zu einem 
Überdrusseffekt führen können. Allein eine Entmo-
ralisierung des Erinnerns wird von den obsessiven 
Formen der Präsenz einer Verbrechensgeschichte 
befreien.

   3. Die Sprecher des Judentums in Deutsch-
land haben bei ihren Ansprachen den Kollektiv-
schuld-Vorwurf nicht erhoben. Nachdrücklich be-
stätigen sie, dass ein Klima des Schuldvorwurfs, be-
zogen auf junge Generationen, geradezu kontra-
produktiv ist hinsichtlich des berechtigten 
kulturellen Interesses, die Erinnerung an die Ver-
brechen aufrecht zu erhalten. So hat der Zentralrat 
der Juden in Deutschland einen Neubeginn bei der 
Vermittlung des Themas Nationalsozialismus gefor-
dert. Er riet dazu, vor allem Jugendliche mit dem 
Thema Holocaust nicht zu überfordern. „Nur, weil 
jemand Deutscher ist, ist er nicht schuldig.“ Gleich-
wohl müsse aus dem Wissen heraus, was 1933–
1945 passiert sei, eine Verantwortung für jeden er-
wachsen. 

Vor dem Hintergrund der Schuldgefühle, die 
selbst junge Menschen noch immer haben, ist es 
wichtig, diesen Unterschied aufzuzeigen und deut-
lich zu machen, dass es vieles gibt in diesem Land, 
worauf wir auch stolz sein dürfen. Schließlich wer-
den sie nur dann ein neues Bürgerethos entwickeln 
können, wenn sie sich einen gesunden Patriotismus 
zu eigen machen. Denn nur wer sein Land liebt, 
kann sich für die gesellschaftlichen und politischen 
Entwicklungen in ihm verantwortlich fühlen. Nur 
wer sein Land bejaht, sich mit seiner Nation und ih-
rer Geschichte identifiziert, wird sich einmischen, 
statt gleichgültig die Achseln zu zucken, wenn brau-
ne Horden durch unsere Städte stiefeln.

So äußerte sich 2008 die Präsidentin des Zen-
tralrats der Juden, Charlotte Knobloch, in einer 
Weimarer Rede18. Und sie fuhr fort: Wenn ich also 
von Erinnerung spreche, geht es mir nicht darum, 
hin und wieder ein Betroffenheitsritual zu zelebrie-
ren. Nein. Wir erinnern uns, weil wir dabei lernen 
können, wie leicht sich Menschen verführen oder 

zumindest gleichschalten lassen. Gedenkveranstal-
tungen helfen uns dabei, die Routine des Alltags zu 
unterbrechen, bewusst inne zu halten und uns unse-
re Verpflichtung aus der Geschichte vor Augen zu 
führen. 

Stark gekürzte und überarbeitete Fassung des gleich-
namigen Beitrags aus dem Buch: „Wende-Zeit im Ver-
hältnis von Juden und Christen“, S. 307–347. 
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an der Friedrich-Schiller-Universität Jena.
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Friedhofsimpressionen
Nils Kayser

In diesem Teilabdruck eines Briefs an die Kalony-
mos-Redaktion beschreibt unser Leser seine Ein-
drücke von Besuchen jüdischer Friedhöfe insbeson-
dere in Südwestdeutschland.

ie Friedhöfe im unmittelbaren Stadtgebiet wie 
Mannheim, Darmstadt (beide ständig benutzt, 

auffallend viele russische Namen auf den neuen 
Steinen) oder Wiesloch, Wertheim, Wachenheim 
sind alle gut geschützt, werden sichtlich gepflegt 
(Wertheim durch unmittelbar angrenzende Häuser 
mit Glas- und anderem Abfall gefährdet; Wiesloch 
durch Flaschen, Dosen, Gläser, die von nahen We-
gen über die Mauer geworfen werden). Von Ver-
bundfriedhöfen sind Hemsbach, Rappenau-Heins-
heim, Berlichingen-Schöntal, Rexingen und Hohe-
bach in sehr gutem Zustand, werden auch oft mit 
Stolz erwähnt. In diesem Zusammenhang bemer-
kenswert ist die EU-Initiative Pfade der Stille in Ba-
den-Württemberger Landkreisen, bei der vier Wan-
derungen vorgeschlagen werden, die jeweils einen 
jüdischen Friedhof einbegreifen.

Weniger gut steht es mit Bödigheim, wo es auf-
fallende Unterschiede in der Pflege älterer 
(schlecht) und neuerer Steine gibt und wo die er-
haltene Tahara pfleglos verfällt. (Verantwortlich ist 
laut Schild die Untere 
Naturschutzbehörde Bu-
chen – das klingt nicht 
Vertrauen erweckend.) 
Ingenheim (Pfalz) liegt 
zwischen Weinbergen 
und Wohnhäusern, ist 
durch hohe Bäume (ei-
ne herrliche Kastanien-
allee) ausgezeichnet, hat 
aber Grabstätten, die 
derart mit Efeu und 
Brombeeren überwach-
sen sind, dass nichts mehr sichtbar ist. Hier wie in 
anderen Fällen besonders bei ganz angefressenen 
Grabsteinen: soll man wirklich „die Natur“ weiter 
wuchern lassen oder versuchen, ein „Dornröschen“ 
zu wecken?

Leider ist Essingen – dort waren wir 2008 
mehrmals – nicht mehr in dem Erhaltungszustand, 
den die Aufnahmen im „Baldachin“ zeigen. Nicht 
die Schäden durch Wind und Wetter, die teilweise 
schlechte Lesbarkeit, sondern mangelnde Pflege: 
Efeu und anderes Gestrüpp, die ganze Stelen bede-

cken und tief liegende Zeilen ganz unleserlich ma-
chen. Es wird anscheinend (selten) Gras gemäht, 
aber sonst bewegt man sich im Sommer zwischen 
Brennesselwäl-
dern, stolpert im 
Herbst über Hü-
gel und Löcher 
verschiedenster 
Grösse (darunter 
ein Fuchsbau), 
freut sich über 
ungestörte Natur 
(Vögel vom Bussard bis zum Zaunkönig), ist aber 
doch etwas alarmiert: Essingen hat derart reichhal-
tige, künstlerisch und historisch bedeutsame Steine, 
dass eine sorgsamere Pflege unbedingt nötig ist.

Und dann noch Waibstadt, ein wirklich bemer-
kenswerter Ort der Stille, ein erstaunlich grosser 
Schatz. Wir haben dort in den letzten Wochen 
mehrfach versucht, Efeu, Farn, viele kleine Bäum-
chen zu entfernen oder zu beschneiden, und meine 
Frau erprobt dort 
beim Entziffern 
alter Steine dem 
Selbstunterricht 
entstammende 
Hebräisch-Kennt-
nisse, wobei Ihre 
Hinweise auf 
gängige Abkür-
zungen vom Pe-Nun bis zum Sela von grossem Nut-
zen sind. Waibstadt (die letzte Beerdigung war 
1943) ist jetzt besser gepflegt als vor Jahren, aber 
längst nicht so, wie es nötig wäre. Vor allem fehlt 
eine richtige Einzäunung: Der Zaun endet einfach 
irgendwo im Wald, nachdem er vom Spazierweg 
abgezweigt ist. Folge: Wildschweine im Friedhofs-
gelände (Wühlspuren), ganze Gruppen von Nordic 
Walkern, natürlich ohne Kopfbedeckung die 
Herren und laut, oder als Clou ein kläffender Spa-
niel mit Stock im Maul, der einem französischen 
Touristen gehört, dessen „Ici!“ ihn aber nicht rührt 
... Die Tür im Zaun schliesst nicht und die Nähe 
des imposanten Weil-Mausoleums zieht immer wie-
der Besucher an. Hier müsste viel getan werden, 
manche Grabsteine sind in Schrift und Schmuck 
derart schön, dass sich eine Monografie lohnen 
würde. Ließe sich nicht eine Bestandsaufnahme wie 
z.B. Schwarzrheindorf verwirklichen?

Es gibt in Neckarbischofsheim, dem Nachbarort 

D



10
von Waiblingen eine 
Gruppe von Menschen, 
die mit der Pflege jü-
dischen Gedächtnisses 
(Judaica in einem Hei-
matmuseum, alljährliche 
Erinnerung an den 9/10. 
November 1938, Gym-
nasiasten, die Steine mit 
Namen und Daten er-
mordeter jüdischer Bür-
ger am Mausoleum nie-
derlegen) im Stillen viel 
Gutes tun. Für solche Menschen und für viele an-
dere wäre ein von Ihrem Institut angeregtes bzw. 
veröffentlichtes Buch über Waibstadt eine grosse 
Freude und Bereicherung – abgesehen vom wissen-
schaftlich-historischen Wert.

Liesse sich nicht auch an einen Verein Jüdische 
Friedhöfe denken, ähnlich der Kriegsgräberfürsorge?

In Lenzen an der Elbe fand ich kürzlich den lebens-
vollen Grabstein der „ehrn- und tugentreichen An-
na Goezens des ehrn- u. achtbarn Andreae Grie-
bens, charf. Br. Gleidmans eheliche Hausfrau“, die 
nach alter Überlieferung die „Bretzel Salve“ gestif-
tet hat, eine seit Alters für Lehrer und Schulkinder 
bestehende kirchliche Feier jeweils am Freitag vor 
Palmarum. Nach gemeinsamem Gesang und einer 
Ansprache des Geistlichen erhielt jedes Schulkind 3 
Brezeln und 2 Bogen Schreibpapier, jeder Lehrer 
12 Brezeln und 12 Bogen Schreibpapier. Die Bre-
zeln wurden von den Kindern Daupieren (Regen-
würmer) genannt.

Der Grabstein trägt über dem Porträt der „Bre-
zeltante“ die Worte: „Ihre Seele sey eingebunden 

ins Bündlein der Le-
bendigen“. Auf 
einem protestan-
tischen Grabmal ist 
das für mich das ers-
te Beispiel von 1. 
Sam. 25,29. Sie ken-
nen sicher andere.

Inzwischen zwei Besuche in Rheinland-Pfalz: 
Bingen, wo der neuere Teil des jüdischen Friedhofs 
von Angestellten der Stadtgärtnerei sichtlich ge-
pflegt wird, der ältere aber sehr verwahrlost und 
unter Brombeeren oft kaum erkennbar ist. Ein Ver-
gleich mit Fotos im „Baldachin“-Buch (Jüdische 
Friedhöfe in Rheinland-Pfalz, 1996) zeigt die Über-
wucherung durch Mutter Natur in wenigen Jahren. 
Die Gärtner hatten versprochen, das Tor während 
ihrer Mittagspause nicht abzuschliessen, vergaßen 
das und hätten uns eingeschlossen, wenn nicht eine 
Bingenerin mit riesigem Schlüssel erschienen wäre, 
die dort Grabsteine pflegt und auch gleich an die 
Arbeit ging.

Es gibt einen Verein Jüdisches Bingen – könnte 
der nicht aktiv werden?

Der zweite Besuch galt Essingen, wo leider seit 
letztem Jahr nichts Pflegliches geschehen ist. Hier 
wäre eine Intervention beim Bürgermeister nötig.

Herzlichen Dank für die Nummern des „Schön-
namigen“, die wir mit grossem Interesse lesen. Da 
fällt mir beim Gedanken an das köstliche (Bücher-
narren-)Wolfskehl-Gedicht (Kalonymos 2007.2–3, 
S. 4) noch ein weiterer Friedhofsbesuch ein: Darm-
stadt, wo alles ganz vorbildlich und geradezu bei-
spielhaft „gewartet“ wird. Aber da handelt es sich 
um einen – siehe die russischen Namen – heute be-
nutzten Guten Ort.

Wessen Tote ?
Jonathan Wittenberg

ie Straße nach Neveh Shalom – Wachat-al- 
Salam – steigt steil an, vorbei an der wunder-

schönen Klosteranlage von Latrun. Man keltert 
und verkauft dort Wein. Beeindruckt war ich von 
den Gebäuden und herrlichen Gärten – und von 
der Stille, die diesen friedvollen Ort der Hingabe 
umfing.

Wann immer ich über die Kriege in Israel nach-
dachte, pflegte ich an „unsere Verwundeten“ und 
an „ihre Verwundeten“ zu denken, an „unsere To-
ten“ und an „ihre Toten“. Meiner Meinung nach 
zählten letztere wesentlich weniger. Das war keine 
bewusste Entscheidung. Es hing nur damit zusam-
men, dass die zuerst Genannten auf meiner Seite 

D
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standen, zu Familien gehörten, die ich hätte kennen 
können. Sie waren der Anlass zu tiefer Trauer, die 
ich – wenn auch mit gewisser Distanz – als ich her-
angewachsen war, teilen sollte. Ihr Tod war und ist 
das Leid meiner Großfamilie. Der Onkel meines 
Vaters verbrannte 1948 bei dem Überfall auf den 
Konvoi zum Hadassah Hospital auf dem Mount 
Scopus. Das ist der Grund, warum ich, wie zahllose 
andere Juden auch, genau hinhöre, verzweifelt, 
wann immer irgend etwas in Israel passiert, sogar 
wenn der Name nur in den Nachrichten fällt.

Dieses Gefühl bleibt, aber ich gewann eine an-
dere, neue Sicht darauf an dem Tag, als ich die 
schmale Straße hinaufstieg, die, am Kloster vorbei, 
nach Neveh Shalom führt.

Neveh Shalom, Wachat-al-Salam ist ein Dorf, in 
dem Juden, Christen und Muslime zusammenleben 
und sich gemeinsam für den Frieden einsetzen. Da 
gibt es Wohn- und Gemeindehäuser, eine Schule 
und einen Ort der Stille für Menschen jeden Glau-
bens, die kommen, um nachzudenken und Gott zu 
suchen. 

Bald nach meiner Ankunft wurde ich gefragt, 
ob ich mich einer kleinen Gruppe zu einem Spa-
ziergang in die umliegenden Hügel anschließen 
wolle. Als wir von dem Dorf hinabstiegen, kamen 
wir wieder nach Latrun. Hier fanden einige der 
schlimmsten Kämpfe während des Unabhängig-
keitskrieges statt. Man kann noch die Reste der al-
ten britischen Polizeistation sehen. Von ihrer er-
höhten Lage aus kontrollierte sie die Straße nach 
Jerusalem – von der Küste landeinwärts bis zum 
Sha’ar Hagai, dem Tor zum Tal. Dort allerdings be-
gann sie durch die steilen Schluchten in Richtung 
der damals belagerten Stadt anzusteigen. Nur weni-
ge Straßen waren Angriffen schutzloser ausgesetzt 
als dieser Bereich. Die steinigen Hügel boten reich-
lich Unterschlupf, von denen aus man die lang-
samen Konvois aus dem Hinterhalt überfallen 
konnte, wenn sie die steilen Hänge hinaufkrochen. 
Die rostigen Überreste von ausgebrannten Autos 
stehen immer noch als Erinnerungsmale am Stra-
ßenrand.

Dreißig oder mehr Jahre später standen wir al-
so, eine gemischte Gruppe von Israelis und Ara-
bern, an den Schützengräben. Unser Reiseleiter war 
ein Araber, obwohl ich nicht glaube, seine oder ihre 
Identität hätte irgendeinen Unterschied gemacht. 
„Hier“, sagte er, „waren die israelischen Schützen-
gräben und hier die arabischen Stellungen.“ Als ich 

sie so nah beieinander sah, beide vermutlich ange-
füllt mit denselben Ängsten, demselben Blut, dem-
selben Sterben, verloren die Worte „unsere“ und 
„ihre“ für mich ihre Bedeutung. Verletzte es Eltern 
weniger, wenn ihr Sohn starb, weil sie in einem 
Dorf in Ägypten oder Jordanien oder Syrien lebten, 
oder aber in einem Kibbuz oder in einer Wohnung 
in Tel-Aviv?

Natürlich, wir sorgen uns am meisten um uns 
selbst. Aber wir sollten bedenken, dass jenseits un-
serer Unterscheidung in „unsere Toten“ und „ihre 
Toten“, die Toten ganz einfach alle zusammen tot 
sind. Und jenseits „unseres Landes“ und „ihres 
Landes“ und „unseres Friedens“ und „ihres Frie-
dens“ hofft man, dass eines Tages einfach nur Frie-
de sein wird.

Im Oktober 2010 wird Rabbiner 
Jonathan Wittenberg (New 
 North London Synagogue) eine 
„Pilgerfahrt“ antreten, die ihn 
von Frankfurt am Main, den 

Rhein entlang wandernd, über die Niederlande zu-
rück in die Heimat führen wird. Auf diesem Weg, 
den er zusammen mit seinem treuen Begleiter 
Mizpa, dem Hirtenhund, großenteils zu Fuß bewäl-
tigen will, plant Rabbiner Wittenberg Stationen der 
Begegnung einzulegen, um freundschaftliche Kon-
takte mit jüdischen, christlichen und muslimischen 
Gruppen oder Gemeinden zu knüpfen.

Dass die mehrwöchige Wanderschaft in Frank-
furt beginnt, liegt in den deutschen Wurzeln von 
Wittenbergs Vorfahren begründet. So war sein Groß-
vater Dr. Georg Salzberger (1882–1975) Rabbiner 
der liberalen Westend-Synagoge von 1910–1939. 
Am „Ewigen Licht“ dieser Synagoge wird Jonathan 
Wittenberg ein Licht entzünden, um es von der Wir-
kungsstätte des Großvaters als Zeichen der Verbun-
denheit in eine im Herbst neu einzuweihende Nord-
Londoner Synagoge zu überbringen. 

Aus dem Englischen von Annette Sommer



12

Mendel Hirsch, 

3. März 1833 

Oldenburg – 28. 

März 1900 

Frankfurt/M. 

Der älteste 

Sohn von Samson Raphael 

Hirsch war Pädagoge und Bi-

belkommentator, trat auch als 

Dichter hervor. Er studierte an 

den Universitäten Bonn und 

Berlin Philosophie, Psycholo-

gie, Literatur und Geschichte, 

promovierte 1854 in Thürin-

gen und war ab 1855 Lehrer 

für jüdische und allgemeine 

Fächer an den von seinem Va-

ter gegründeten jüdischen 

Mittel- und Volksschulen in 

Frankfurt/M. Seit 1877 war er 

Direktor der (1853 gegründe-

ten) israelitischen Realschule. 

Auszug aus 

Mendel 

Hirsch, Das 

Judentum

und die Nei-

ge des 19. 

Jahrhun-

derts. In 

mehreren Folgen in Der Israe-

lit, 1891, hier S. 315–316. Wie-

der in: Michael Brocke / Jobst 

Paul (Hg.): Gotteserkenntnis 

und Menschenbild. Schriften 

zur jüdischen Sozialethik. 

Wien: Böhlau 2010. ISBN 978-

3-412-20452-5.
Der freie Wille
Mendel Hirsch (1891)

ie sittliche Freiheit ist nach jüdischer Auffas- 
sung das allererste und fundamentalste Vermö-

gen, das den Menschen erst zum Menschen macht. 
Und was so als tatsächliche Wirklichkeit ohnehin 
die stillschweigende Voraussetzung eines jeden Bi-
belwortes bildet, wird außerdem Dtn 30,19 noch 
ausdrücklich ausgesprochen: „Himmel und Erde 
habe ich heute als Zeugen wider euch bestellt, ich 
habe das Leben und den Tod vor dich hingegeben, 
den Segen und den Fluch. Wähle das Leben, damit 
du lebest, du und deine Nachkommen, Gott, dei-
nen Gott zu lieben, auf Seine Stimme zu hören und 
fest an Ihm zu hangen!“

Dass übrigens der Mensch ebensowenig wie 
durch die Sünden seiner ersten Stammeltern, so 
auch durch seine eigene Sünde die sittliche Freiheit 
nicht einbüße und nicht etwa aus einem sündigen-
den nun zu einem „sündigen“ Menschen werde, 
diese trostreiche Wahrheit strahlt uns von jedem 
Blatte der Bibel entgegen, auf welchem von der 
Rückkehr des Sünders gesprochen wird. Da bedarf 
es keiner Fürsprache, keiner priesterlichen oder ir-
gendwelcher anderen Vermittlung. Da steht das 
Kind unmittelbar vor seinem himmlischen Vater, 
und es bedarf nur der Reue, der Selbsterkenntnis 
und des Selbstbekenntnisses, des Wiedergutma-
chens, wo gegen einen Menschen gefehlt ist, und 
des festen Entschlusses, fortan nicht zu sündigen – 
und der Vater öffnet seinem fehlenden Kinde die 
Arme und aus Himmelshöhen tönt nach alttesta-
mentarischer Lehre noch heute den fehlenden, reu-
igen Menschen das alttestamentarische Gnaden- 
und Erlösungswort entgegen: „Gott bleibt stets 
derselbe barmherzige Gott, Kraft spendend, sein 
Kind liebend, stets bereit zu neuer Gewährung, lan-
ge geduldend, unendlich reich an Liebe, wie an 
Wahrheit!“ – (Ex 34,5.)

Dass aber diese Gottesworte, die in Wahrheit 
die ewigen Sterne sind am Nachthimmel des sündi-
genden Menschen, die ihn zur Rückkehr mahnen 
und zur Aufkehr geleiten, nach der Lehre des Alten 
Testamentes das Verhältnis Gottes als Vaters der 
Menschheit nicht etwa bloß zu seinen jüdischen, 
sondern zu allen seinen Menschenkindern ausspre-
chen, dafür verweisen wir statt alles anderen auf ei-
nen weltgeschichtlichen Moment, der in der 
ganzen Tiefe seiner mindestens doch symptoma-
tischen Bedeutung vielleicht noch nicht hinrei-
chend gewürdigt worden ist, in welchem gerade 
diese selbigen Worte im Munde eines jüdischen 

Propheten auf einen großen nichtjüdischen, ja posi-
tiv heidnischen Menschenkreis angewandt wer-
den. Und zwar erfolgt diese Anwendung nicht als 
eine neue Lehre, sondern es wird von ihr als einer 
selbstverständlichen Voraussetzung ausgegangen.

Es ist die Sendung des Propheten Jona an Nini-
ve und ihr Erfolg, die wir im Auge haben. Wieder-
um ist es ein Frühlingsmoment in der Geschichte 
der Menschheit, der uns hier müht und einen Ein-
blick in die trotz Allem und Allem doch lichte Tiefe 
des menschlichen Herzens uns erschließt.

Er hatte der entarteten üppigen Metropole des 
gewaltigen assyrischen Weltreiches den Untergang 
verkündet. Und siehe da, das für moderne Vor-
stellungen geradezu Unglaubliche geschieht. Er, der 
Fremde, der Jude, der in der Götterstadt, in gänz-
licher Ignorierung der Staatsreligion, im Namen des 
Einen Einzigen die Menschen aufrief, er wird nicht 
von einer wütenden Volksmenge zerrissen, nicht von 
fanatischen Priestern gelyncht, nicht wegen Erre-
gung von Ärgernis denunziert, ja nicht einmal wegen 
groben Unfugs belangt. – Die Männer von Ninive 
glauben seinen Worten, die Worte des Gottesprophe-
ten hatten ihr Herz getroffen. Und ein Umschwung 
sondergleichen erfolgt, eine mächtige Bewegung er-
greift die Geister und erfasst das ganze Volk. Und die 
Bewegung, die vom Volke ausgegangen war, erreicht 
auch den Thron, und auch der König steigt herab von 
seinem Throne, legt den Königspurpur ab, hüllt sich 
in Sack und sitzt nieder in Asche. Und Gott erhört sie 
und ändert seinen Entschluss und lässt den gedrohten 
Untergang nicht eintreten.

Wodurch aber hatten sie sich dieser Erhörung 
würdig gemacht? Hatten sich der König und die 
Bewohner der Residenz bekehrt? Waren sie Juden 
geworden? Oder sah Gott ihren Sack und ihr Fas-
ten, an dem sie in echt heidnischer Anschauung 
auch ihre armen Tiere hatten teilnehmen lassen?

„Da sah Gott“, so lehren die jüdischen Rab-
binen, „nicht ihren Sack und nicht ihr Fasten, son-
dern: dass sie zurückgekehrt waren von ihrem 
schlechten Wege“ – und da hielt Er die Guttat der 
„Unbeschnittenen" nicht etwa für „gleißende Las-
ter“, – sondern: „da änderte er seinen Entschluss 
hinsichtlich des Unglücks, das er über sie ausge-
sprochen hatte und führte es nicht aus.“

Jona aber sprach: Ich habe dies ja voraus gewusst, 
„denn Du, Gott, bist ja Kraft spendend, stets bereit zu 
neuer Gewährung, dein Kind liebend, lange gedul-
dend, unendlich reich an Liebe!“ – (Jona 4,2) 

D
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Melvin I. Urofsky: Louis D. 

Brandeis. A Life. New York: 

2009. 955 Seiten. $ 40. 

ISBN 978-0-375-42366-6. 
Buchgestöber
„Ihr seid keine Juden mehr“
Lieneke ist die Jüngste der Familie van 
der Hoeden und gerade sechs Jahre alt, 
als der Weltkrieg beginnt. Mit ihren El-
tern Lien und Jacob und ihren drei äl-
teren Geschwistern Hannie, Bart und 
Rachel lebt sie in Utrecht, anfangs noch fast nor-
mal, bald jedoch verliert der Vater seine Stellung im 
Krankenhaus. Für Lieneke beginnt die schwerste 
Zeit ihres Lebens. Als die Familie vor den National-
sozialisten fliehen und sich trennen muss, be-

schwört die Mutter ihre Kinder: Von heute an 
... können wir nicht mehr zusammen sein. Wir 
werden uns eine Zeitlang nicht sehen. Von heu-
te an sind wir nicht mehr dieselbe Familie. Al-
les muss sich ändern. Ihr seid 
nicht mehr die, die ihr einmal 
wart. Ihr seid keine Juden mehr.

Die älteste Schwester Hannie 
flieht in ein Kloster, Bart vesteckt sich 
bei einem holländischen Bauern. Der 
Vater bringt seine jüngsten Töchter Rachel und Lie-

neke bei einer fremden Familie un-
ter. Er selbst kämpft im Widerstand. 

In den folgenden Jahren sind beide Mädchen ge-
zwungen, mehrfach die Familie zu wechseln. Wenn 
das Getuschel im Dorf beginnt, das Risiko, entdeckt 
zu werden, zu groß wird, holt der Vater seine 
Töchter und bringt sie zum nächsten Versteck. In-
formationen über die anderen Familienmitglieder 
erhalten die Mädchen nicht, sie sollten zu ihrer ei-
genen Sicherheit so wenig wie möglich wissen. Als 
Lieneke dann auch noch von ihrer Schwester ge-
trennt wird, fühlt sie sich einsam wie nie zuvor. Da-

zu noch die Ungewissheit und Sorge um ihre schwer 
kranke Mutter. Verzweiflung kommt auf, doch eines 
Tages erhält sie ein kleines Heftchen, „von deinem 
Vater“, sagt man ihr. Von da an schickt 
ihr Vater jeden Monat ein Heftchen, 
mit Zeichnungen und lustigen Ge-
schichten, die er liebevoll gestaltet. Für 
Lieneke werden die Hefte die Verbin-
dung zur Außenwelt, zu ihrer Familie, 

die, wie sie durch kodierte Botschaften des 
Vaters erfährt, in Sicherheit ist.

Lienekes Hefte sind ein einzigartiges Do-
kument der Liebe eines Vaters zu seiner 
Tochter in Zeiten des Terrors. Entdeckt wurden sie 
von der französischen Schriftstellerin Agnès Des-
arthe während eines Aufenthalts in Israel. Die fran-
zösische Erstausgabe erschien 2007. Lieneke und 
ihre Familie überlebten die Shoa. Lieneke heißt 
heute Nili Goren und lebt in Israel. Ihre Hefte 
überließ sie dem Kindermuseum Yad LaYeled.  kk

Jurist, Reformer, Zionist
Der amerikanische Rechtshistoriker Melvin Urofs-
ky beschreibt Leben und Wirken von Louis Dem-
bitz Brandeis (1856–1941). Es sind faszinierende 
Erfolgsgeschichten, deren Spuren und Wirkungen 
bis in die heutige Zeit der Biograph in einem span-
nenden Lebensbericht nachzeichnet. Brandeis, des-
sen Eltern im Gefolge der gescheiterten 1848er Re-
volutionen Prag verlassen hatten und in die Neue 
Welt ausgewandert waren, wird nach dem Jura-Stu-
dium in Harvard Rechtsanwalt und bringt wichtige 
Reformen in Politik und Wirtschaft mit auf den 
Weg. 1916 ernennt Präsident Wilson den „idealisti-
sche Pragmatiker“ gegen heftigen Widerstand zum 
ersten jüdischen Richter am Supreme Court. In den 
23 Jahren, denen er dem Gericht angehört, wird 
Brandeis zum einflussreichen Architekten der ame-
rikanischen Verfassungsrechtsprechung. Und 
schließlich: Nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
gelingt es ihm, dem areligiösen Juden, die bis dahin 
zersplitterte zionistische Bewegung in den Vereini-
gten Staaten zu einer politisch bedeutsamen Kraft 
umzuformen. Sein Besuch in Palästina 1919 wird 
für Brandeis zum Wendepunkt seines Verständnis-
ses der Bedeutung Palästinas für das jüdische Volk. 
Als Idealist sieht er in Palästina das demokratische 
und jüdische Land, jüdisch im Sinne der ethischen 
Lehren der Propheten, nicht der rituellen Vor-
schriften der Rabbis. Als Pragmatiker ist ihm klar, 
dass jetzt vor allem praktische Aufbauarbeit für das 
Jewish Homeland zu leisten ist. jr

Die sieben Leben Heidenheims
Moritz Heidenheim wirkte als anglikanischer Kap-
lan und Hebraist von 1864 – 1898 in Zürich. Seine 
Privatbibliothek – nahezu dreitausend Bände – ist 
heute im Bestand der Zentralbibliothek. 

Zur Welt kam Heidenheim in Worms, Erstgebo-
rener des Wormser Kultusbeamten in ständiger fi-
nanzieller Bedrängnis, ein traditioneller Jeschiwa-

Jacob van der Hoeden: Lienekes Hefte. Aus dem 

Niederländischen von Edmund Jacoby. 10 Hefte 

im Schmuckschuber. Berlin: Jacoby & Stuart 

2009. ISBN 978-3-941087-41-5. 19,95 Euro.  

Ab 7 Jahren und für jedes Alter
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Olivia Franz-Klauser: Ein Leben 

zwischen Judentum und Chris-

tentum. Moritz Heidenheim 

1824–1898. Zürich: 

Chronos 2008. 338 Seiten. 

35,20 Euro. 

ISBN 978-3-0340-0851-8.

Die Judengasse in Worms vor 1900. 

Das Geburtshaus Moritz Heidenheims 

befindet sich rechts von der Laterne 

neben dem Tor

Titelblatt der von Moritz 

Heidenheim 

herausgegebenen 

Vierteljahresschrift
Bocher, durchlief er die Rabbinerausbildung, ein 
Universitätsstudium und wurde in Gießen promo-
viert. Wie kommt ein angehender Rabbiner aus 
Worms dazu, als anglikanischer Geistlicher in Zü-
rich zu enden und als getaufter Jude hebräische Tra-
ditionsliteratur in diesem Umfang zu sammeln? Di-
ese Fragen ließen Olivia Franz-Klauser auf Quellen-
suche gehen und in sieben Jahren akribischer For-
schungstätigkeit ein lesenswertes Buch schreiben.

Nein, Heidenheim schlug nicht die nahelie-
gende Laufbahn als Rabbiner ein; er folgte den Fra-
gen, die in ihm aufgekommen waren, spätestens seit 
er Spinoza gelesen hatte. Er verließ Deutschland, 
schiffte sich nach London ein, bewegte sich in der 
Auseinandersetzung zwischen Philosophie und The-
ologie zunehmend auf das Christentum zu. Schließ-
lich konvertiert, begab er sich am King’s College in 
die Priesterausbildung. Nach kurzer Wirksamkeit in 
der Gemeindearbeit in London-Mayfair bewarb er 
sich erfolgreich auf die Stelle des Kaplans der angli-
kanischen Gemeinde in Zürich, die er ab 1864 über 
30 Jahre lang, wiewohl zunächst getrennt, dann ge-
schieden in ungewöhnlicher Hausgemeinschaft mit 
einem „Kostgänger“ lebend, ausfüllte. Zeitgleich 
wurde seinem Antrag auf die Venia Legendi an der 
Züricher Universität stattgegeben. Bereits in seiner 
Probevorlesung fielen seine „Specialkenntnisse“ auf 
dem Gebiete der hebräischen Paläographie auf. Von 
1865 bis 1898 bot er Veranstaltungen an, die ein 
vielfältiges Themenspektrum im Bereich „Altes Tes-
tament“, semitische Sprachen, rabbinische Literatur 
und Schriftauslegung und gelegentlich „Neues Tes-
tament“ abdeckten. „Vierunddreissig Jahre lang be-
stand an der Universität Zürich ein Angebot im Be-
reich rabbinischer Literatur und ihres Bezuges zur 
christlichen Tradition, das in jener Zeit im deutsch-
sprachigen Raum höchstens mit den Veranstaltun-
gen Franz Delitzschs an der Universität Leipzig ver-
glichen werden kann.“ Er betätigte sich auch als 
Herausgeber theologischer Periodika, publizierte 
selbst und forschte über die Samaritaner; die Bibel 
und ihre Auslegungen bildet das Herzstück seiner 
Büchersammlung – wohl auch „den roten Faden, 
der Heidenheims Leben als Jude mit seinem Leben 
als Christ verbindet.“ Die Rubrik Rabbinische Lite-
ratur nimmt aber den größten Raum ein, und im 
Unterschied zu manch anderem Konvertiten ver-
suchte Heidenheim, seine christlichen Hörer vom 
Wert dieser Literatur für die christliche Theologie 
zu überzeugen.

Olivia Franz-Klauser schreibt umsichtig, 
schwungvoll detailreich. Ihre Schilderungen sind 
nicht nur akkurat und quellennah, sondern zu-
gleich vergnüglich, unterhaltsam, ja spannend. Ein 
weiter Horizont tut sich auf, der aus unterschied-
lichen Perspektiven die Lebensumstände des 19. 
Jahrhunderts in die Schilderung mit einbezieht – so 
z.B. ihre lebendige London-Charakteristik. Sehr 
persönlich wird Heidenheim als ältester Sohn der 
kinderreichen Familie porträtiert; Zitate aus Brie-
fen zeigen die Zuneigung der Mutter zu den Kin-
dern. Selbst die Kluft, die man in Heidenheims 
Taufe und anglikanischer Amtstätigkeit vermuten 
kann, zerstört die Familienbande nicht. 

Über ihre vielfältigen Recherchen berichtet Oli-
via Franz-Klauser gerne in der Ich-Form. Das Re-
cherchieren selber wird dadurch zu einem unter-
haltsamen Aspekt der Darstellung, etwa wenn sie 
von einem Besuch bei der anglikanischen Gemeinde 
in Zürich berichtet, die sämtliche Unterlagen aus 
dem 19. Jahrhundert in einem Pappkarton aufbe-
wahrte – als sie einige Zeit später wiederkam, um ei-
niges von dem Material zu scannen, war der Karton 
„aufgeräumt“, der Inhalt nicht mehr auffindbar ... 

Sympathisch ist ferner, daß es auch Bereiche 
gibt – geben darf –, in denen Fragen offenbleiben, 
die der Vermutung überlassen sind. Olivia Franz-
Klauser versteht es, diese Momente zur Bereiche-
rung ihrer Darstellung zu nutzen: Nicht nur durch 
dasjenige, was die Quellen hergeben, sondern gera-
de auch durch Darstellung dessen, was wir nicht 
genau wissen. So richtet sie unsere Aufmerksamkeit 
auf viele Sachverhalte, die im Leben dazugehören, 
die „irgendwie“ gewesen sein müssen oder könnten 
– selbst wenn wir nicht genau wissen, „ob“ oder 
„wie“ sie waren. Und Franz-Klauser füllt diese Wis-
senslücken mit Schilderungen, wie es gewesen sein 
könnte, so daß sich ein rundes, lebensnahes Bild er-
gibt. Gerade durch das, was sie nicht weiß (z.B. wie 
sich die Begegnungen mit dem Christentum im hei-
matlichen Worms gestalteten, S. 40), oder was sich 
nicht bewahrheitet (z.B. S. 69: H. hatte offenbar 
keine Kontakte zur London Society for Promoting 
Christianity), gelingt es ihr, zusätzliche Informati-
onen einzuflechten und Allgemeines mit spezi-
fischen Einzelheiten zu verbinden.

Ein interessantes Buch, das rundum eine unge-
wöhnliche Biographie nachzeichnet. Klare Sprache 
und Struktur machen es gut lesbar, auch für Quer-
leserInnen. Katrin Nele Jansen
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Christian Wilhelm  

Dohm
Mitteilungen
Hubertus Romahn, Hamburger Sozialarbeiter, hat sich 
jahrzehntelang mit deutsch-jüdischer Geschichte be-
fasst. Nun hat er einen Teil seiner Buchsammlung 
dem Steinheim-Institut gestiftet: 600 Bücher, zum 
Holocaust, zur NS-Zeit und ihren Folgen, den NS-
Prozessen, zum Historikerstreit und den deutsch-is-
raelischen Beziehungen, aber auch jüdische Litera-
tur in deutscher Sprache. Dazu Faksimilie-Ausgaben 
etwa der Zeitschriften Weltbühne oder Ost und 
West. Die Sammlung ist eine gute Ergänzung unserer 
Bibliothek, das Ergebnis der vorläufigen Katalogi-
sierung finden Sie auf unseren Webseiten. hl/mac

Am 6. Mai 2010 lud das Steinheim-Institut zu der 
im Rahmen der Aktionstage der Bundeszentrale für Po-
litische Bildung organisierten Veranstaltung 
Rechtstatus der Juden in Deutschland vom Mittelal-
ter bis zur Emanzipation. Während der an Schüler, 
Studierende und die interessierte Öffentlichkeit ge-
richteten, von unserer Mitarbeiterin Beata Mache 
organisierten Tagung hörten die Teilnehmer nicht 
nur Vorträge, sondern trugen mit ihren Diskussi-
onsbeiträgen zum regen Austausch bei. 

Katrin N. Jansen sprach über die Ansiedlung 
von Juden im Mittelalter. Nach einem Blick auf die 
Verteilung jüdischer Siedlungen deutschlandweit 
widmete sie sich den jüdischen Quartieren in 
Worms, Mainz und Speyer. Sie ordnete sie im städ-
tischen Gesamtbild und interpretierte ihre Lage 
hinsichtlich der Wirtschaftstätigkeit der Juden und 
ihrer Stellung im gesellschaftlichen Gefüge. Eine 
gemeinsame Interpretation einer Textstelle aus ei-
ner mittelalterlichen Chronik über die Kreuzzugs-
verfolgungen beschloss den Vortrag.

Mit Gründen der europaweiten Verfolgungen 
befasste sich in seinem Vortrag auch Wolfgang 
Treue. Die Vertreibungen aus Spanien im Jahre 
1492 und deren Folgen für die Lebensverhältnisse 
der Juden im südwestlichen und mittleren Europa 
bildeten den Ausgang seiner Überlegungen. Auch 
der wachsende Missmut der christlichen Bevölke-
rung über den den Juden überlassenen Geldhandel, 
insbesondere aber der Prozess der nationalen und 
religiösen Einheitsbildung wurden als Hauptmotive 
vielerVertreibung referiert. Gezeigt wurden die 
Ziele der Emigranten innerhalb des deutschen 
Reichs vor allem ländliche Regionen Hessens, in 
denen Dorfgemeinschaften sich niederließen.

Im letzten Vortrag befasste sich Margret Heit-
mann mit dem langen Weg zur bürgerlichen Gleich-
stellung der Juden in Preußen. Sie setzte ihren Aus-
gang mit dem Ausbruch der Französischen Revolu-
tion an, und interpretierte ihre erste Phase als Ver-

such eines Erziehungsprozesses, der Juden auf die 
gleichberechtigte Teilnahme am politischen, gesell-
schaftlichen, sozialen und wirtschaftlichen Leben in-
nerhalb eines christlichen Staates vorbereiten sollte. 
Am Beispiel der Berliner Salons zeigte die Referentin 
die Dialogbereitschaft der Juden, die aber christli-
cherseits nicht wirklich auf Widerhall stieß. kk

Stillstand bedeutet Rückschritt. Getreu diesem 
Motto wird www.deutsch-juedische-publizistik.de, die 
Seite, die das Steinheim-Institut in Zusammenar-

beit mit dem Duisburger Institut 
für Sprach- und Sozialforschung 
(DISS) betreibt, regelmäßig aktu-
alisiert und erweitert. In unserem 
Textarchiv finden Sie neben den 
Werken bedeutender deutsch-jü-
discher Autoren und der Univer-
sal-Kirchenzeitung nun auch im 
Volltext aus den 1780er Jahren 
die vielzitierte emanzipatorische 
Schrift in zwei Bänden von 

Christian Wilhelm Dohm: Über die bürgerliche Ver-
besserung der Juden. Auch die Analyse von Franz 
Reuss, die Wirkung der Dohmschen Ausführungen 
auf die gebildeten Stände Deutschlands von 1891 
haben wir bereitgestellt. Alle Texte sind neu gesetzt 
und im Volltext les- und durchsuchbar. akh
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*Moses Mendelssohn, 

Gesammelte Schriften, 

JubA VI, 1 (1981), S. XXXV, 

S. 48 und S. 192–196.
„Bestimmung des Menschen“
Ute Bohmeier

ie haben Judaistik studiert? Ich verfüge aus 
Familienbesitz über ein Poesiealbum mit einem 

Eintrag von Moses Mendelssohn“, erzählte mir vor 
Jahren am Rande eines Festes im Siegerland der 
Pfarrer i.R. Harald Maetz. Doch erst als ein Bonner 
Emeritus bei einer anderen Gelegenheit von stu-
dentischen Stammbüchern sprach, ahnte ich, dass 
es sich bei jenem „Poesiealbum“ um ein Stamm-
buch handeln könnte und bat, es kopieren zu dür-
fen, um es in Kalonymos vorzustellen.

Es ist 12,5 x 19,3, x 3 cm groß, Leder, braun, 
mit floralen Goldstaub-Ornamenten, Deckel und 
Rücken durch Wulste in fünf Felder unterteilt; das 

zweite Feld des Rückens füllt in einer geschwun-
genen rechteckigen, hellen Kartusche die Inschrift 
POUR / LA / MEMOIRE, die übrigen Felder zeigen 
eine von Ornamentik umgebene Raute, in deren 
Mitte eine Korbblüte, links und rechts Samen wie 
Eicheln geformt; Innendeckel und Vorsatzblatt sind 
rückseitig farbig bedruckt.

Es umfasst 92 Einträge, davon 49 deutsch, 34 
lateinisch, 5 griechisch, 2 französisch, 1 englisch 
und 1 holländisch. 88 Einträge sind aus den Jahren 
1774–1777, überwiegend aus Halle, 4 aus Bingum 
von 1802, darunter der einzige einer Frau, gegenü-
ber dem ihres Mannes. Der älteste stammt von Jo-
hann Bernhard Basedow, Dessau 24.12.1774, der 
letzte aus Bingum, 1802.

Besitzer dieses Stammbuchs war Poppe Siebens 
Fischer, geboren 1755 in Norda/Ostfriesland, ge-
storben 1841 in Bingum/Ostfriesland. „Poppo Sie-
bers Fischer“, Sohn des Siebo Heikes Fischer, Mer-
cator aus Norda, schrieb sich am 30.4.1774 in der 
Universität Halle für Theologie ein. Er wurde Pfar-
rer und Superintendent in Bingum, wo er 1841 im 
87. Lebensjahr starb – wie sein Enkel Julius Fischer, 
Pastor zu Baltrum, 1876 im Stammbuch vermerkt. 
Julius Fischer, sein Enkel Erich Maetz und eine 

weitere Person haben biographische Ergänzungen 
angefügt. Sie sind durch Schrift und Schreibgeräte 
unterschieden. 

Kulturgeschichtlich bemerkenswert ist, dass hier 
neben anderen bekannten Namen (z.B. Brockhaus, 
Droste) die Einträge berühmter Persönlichkeiten 
der Aufklärung vereint sind, die Weichen gestellt 
haben in der Pädagogik, der Theologie und für die 
Entwicklung des Judentums. Aufschlussreich ist 
auch, was die Nachfahren Fischers dazu vermerkt 
haben. 

Erich Maetz verweist separat und falsch zu Jo-
hann Bernhard Basedow (1723–1790) auf „Base-
dowes Krankheit“; später wurden auf Basedows 
Widmungsblatt die Lebensdaten, „Philantropischer 
Reformator“ etc. und „B. steht im Lexikon“ ver-
merkt. Basedow war Gründer und erster Leiter des 
Philantropins Dessau, wurde allerdings schon nach 
einem Jahr von Campe abgelöst. Dem eigenwil-
ligen Mann begegnet man im 14. Buch von Goe-
thes Dichtung und Wahrheit, in Carl Phillip Moritz’ 
Roman Andreas Hartknopf, im Kater Murr von 
E. T. A. Hoffmann. 

Von gleicher Hand wie die Lebensdaten zu Ba-
sedow stammen die zu Johann Heinrich Campe 
(1746–1818), dem Theologen und Philosophen, 
Verfasser vor allem von Erziehungsschriften, Kura-
tor des Philantropins in Dessau 1776/77.

Der bedeutendste all derer, die sich in das 
Stammbuch eingeschrieben haben, ist zweifellos 
Moses Mendelssohn. Er trug darin seine universa-
listische ethisch-philosophische Sentenz ein: 
Wahres denken, Gutes lieben, das Beste thun. Men-
delssohn hat sein nach eigenen Worten „gewöhn-
liches Stammbuch-Motto“* gelegentlich variiert 
und manchem Freund und Besucher mitgegeben.

Die Widmung Zum geneigten Andenken / Moses 
Mendelssohn sowie Zeit und Ort „Berlin, 28. März 
1777“, lassen vermuten, dass P. S. Fischer ihm nur 
dies eine Mal begegnet ist. Aber der protestantische 
Theologiestudent wusste wohl von Mendelssohns 
Werk und seiner Bedeutung. Anders Fischers Nach-
kommen: Das Blatt erhielt zwei spätere Ergän-
zungen: „Starb 4. Jan. 1786“ und „Dieser Moses 
Mendelssohn hat in idealisierter Gestalt/Lessing zu 
seinem Nathan Modell gestanden („Reichsbo-
ten“)“. Auf der gegenüberliegenden Seite hat er-
sichtlich später jemand vermerkt: „geboren 
6. 9. 1729 / Dieses war der Großvater von Mendels-
sohn-Bartholdy“.
Immerhin: Stolz sprach der verstorbene Pfarrer 
Harald Maetz nur von Mendelssohns Eintrag und 
mit Respekt von ihm als großem jüdischen Philo-
sophen und Aufklärer. 
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