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Es gibt viele Menschen, 
die sich einbilden, 
was sie erfahren, das  
verstünden sie auch.
                         Goethe

ier steh’ ich. Vor mir die Heide. Im Dorf hatte 
man mir gesagt, ich solle nur grade aus, dann 

käme der Kanal, und wenn ich dem folgen würde, 
müsse ich bei der grossen Kreuzung nach links ge-
hen, und dann ... Der Bauer, den ich nach dem Weg 
gefragt hatte, schwieg, und die andern, die neben 
ihm standen, schwiegen auch. Und dann? fragte 
ich, es müsse doch eine Strasse geben, ich könne 
mich genau erinnern, eine breite Strasse – wie hätte 
ich mich nicht erinnern können, eine Strasse, die 
mitten hinein führte. Habe ich damals darüber 
nachgedacht, was das alles zu bedeuten hatte? 
Krieg, antwortete man mir auf Fragen, die ich als 
Siebenjährige gestellt hatte. Das ist der Krieg. Denn 
irgendwann gab es eine Unterscheidung, die all-
mählich bewusst wahrgenommen wurde. Etwas, 
noch weiss man nicht, was es ist, sondert einen von 
der Umwelt ab, man gehört nicht mehr dazu. Die 
Frage nach dem Warum ist eine Frage, die man im-
mer stellt, stellen muss. Vielleicht beginnt dort un-
ser Dilemma, dass es sich nicht vermeiden lässt Fra-
gen zu stellen, auf die es keine Antwort gibt, die 
aber zu unterlassen uns auch nicht vergönnt ist. Es 
muss in unserer Natur liegen, dass wir dieser Span-
nung unausgesetzt unterworfen sind.
Es gab einen Geruch von Lysol. Damit war das Brot 
gewürzt, die Luft, die Sprache: Wir müssen gehen, 
doch wir sehen uns wieder. Man sagt, man müsse 
arbeiten, aber wir wollen ja arbeiten.

Ich finde eine Mulde, in die ich mich setzen 
kann. Wie denn ein Säugling arbeiten kann? Wie die 
Heide blüht. Die Sonne hat den höchsten Punkt 
überschritten. Um mich ist alles still. Fassungslos 

seh’ ich mich um. Nichts sehe ich. Nur Heide, 
Sträucher, am Horizont der Wald. In der gleis-
senden Sonne zittert die Luft. Ich lege mich hin. Wie 
wenn ein Grammophon aus Kindertagen plötzlich 
anfängt zu spielen, höre ich: „Ich liebe nur die Hei-
de, auf der Heide allein kann ich glücklich sein...“ 
Der Bauer hatte plötzlich geschwiegen. Als der 
Krieg zu Ende war, ging ich den Kanal entlang, und 
trug ein Bündel mit den letzten Dingen. Vielleicht 
bekommst du dafür Brot, hatte mir meine Mutter 
gesagt. Ich bekam heisse Milch, und konnte vor 
Übelkeit nicht schlucken. Längst verloren geglaubte 
Bilder tauchen langsam auf, und verdrängen die 
mich umgebende Landschaft. Stimmen – als ob sie 
mich rufen – wir sind nicht tot, wir leben. –

Wann hört man auf ein Mensch zu sein. Durch 
Verordnungen? Trivial ist manchmal unser Denken, 
denn wir glauben die Welt zu erkennen, indem wir 
das für wahr halten, was auf der Hand liegt. Und 
wie ein Vogel picken wir die Krumen, die man uns 
entgegen hält, und meinen, es seien Körner.

Aus Pappmaché und glänzender, grüner Folie 
war ein plissiertes Röckchen, das man für mich ge-
macht hatte. Wer mir das Tanzen beigebracht, weiss 
ich nicht mehr, aber es war wohl mehr etwas Inne-
res, das hinaus wollte, als die kunstgerechte Pirou-
ette. Vielleicht versuchte ich durch die Bewegung 
etwas zu sagen, was sich in Worten nicht ausdrü-
cken lässt.

Ich tanzte für mich allein, für andere, auf einer 
Bühne, die tagsüber kalt und leer im sogenannten 
„Grossen Saal“ stand. Menschen kamen und gin-
gen. Ständig war alles in Bewegung. Ein unaufhör-
licher Strom wälzte sich durchs Lager, und die Vor-
stellung, dass es ein Leben ausserhalb des Stachel-
drahtes gab, war wohl eher abwegig zu nennen.

Es gibt einen Punkt, von wo aus das Leben ei-
nen Ansatz hat. Findet man ihn, wird alles konse-
quent. Inkonsequent sind nur die Gedanken. Weil 
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sich alles denken lässt. Doch wir sind erzogen wor-
den, dass zwischen Gedanke und Tat ein Unter-
schied ist. Oder... kommt aus Gedanken die Tat? 
Sie kommt. Millionenfach kommt sie, die Tat. Man 
muss nur wissen, alles hat seine Zeit. Geboren wer-
den hat seine Zeit, und sterben hat seine Zeit. Es 
fragt sich nur, wie man lebt, und wie man stirbt. 
Denn töten hat auch seine Zeit. Das wusste ich da-
mals noch nicht als Kind. Es fehlte der Begriff der 
Zeit. Es gab nur eine Zäsur: vor dem Eintritt ins 
Lager, und danach. Was vorher war, verschmolz zu 
einem einzigen Sommertag am Meer, mit seinem 
weissen Strand, das helle Rufen der Kinder, Luft, 
die erfüllt war von Stimmengewirr, Licht, das sich 
brach in den Wellen, dass man die Augen schliessen 
musste, weil man, stand man auf den Dünen und 
den Sternenhimmel unter sich flimmern sah, 
geblendet wurde von so viel Helligkeit. Es schien 
mir damals, dass alles, was unaussprechlich war, 
sich hinter dem Horizont verbarg, wo Himmel und 
Meer ununterscheidbar waren.

Auf dem Schulweg kam ich immer an einem 
kleinen Haus mit einem niedrigen strohbedeckten 
Dach vorbei. Ich wusste, dass eine alte Frau dort 
wohnte, hatte sie aber nie gesehen. Ein schmaler 
Gehsteig führte längs dem Haus, und ich weiss 
nicht, warum ich immer vor ihrer Türe auf einem 
Bein hüpfte, vom Gehsteig auf die Strasse, und wie-
der zurück. Doch einmal öffnete sich plötzlich die 
Tür, und bevor ich die rasche Gestalt auch nur er-
kennen konnte, fühlte ich einen stechenden 
Schmerz in meinem Rücken, und wie es warm an 
mir herunterlief. Noch seh’ ich die aufgehobene 
Hand mit dem blinkenden Messer.

Sind wir unsere Erinnerung? Wer spricht von 
Vergehen, und dass nichts bleibt, und alles fliesst. 
Alles bleibt. Wir sind was wir werden, und werden 
sein, was wir immer schon gewesen sind. Nichts 
kann hinzugefügt, nichts weggenommen werden. 
Einmal heisst es: denn aus sich selbst entwickeln 
sich die Dinge fort, auch wenn du schläfst ...

Es gibt Fragen, die nie enden, und Antworten, 
die keine sind. Das hängt wohl mit der Zeit zusam-
men. Da sie sich ändert, verfällt man der Illusion, 
dass irgendwann irgendwer weiss, warum etwas so 
kam, wie es dann gekommen ist.

Was weiss man als Kind von Gefühlen, und wie 
man damit umgeht. Wie man Wahrnehmungen 
macht, und sie dann achtlos liegen lässt wie ganz 
vergessene Dinge.

Eines Tages befand ich mich in einer kleinen 
Synagoge.Wer mich dorthin gebracht hatte, weiss 
ich nicht mehr. Doch da stand ich, weil ich klein 
war, kaum über den Betstuhl ragend, das schwarz 
eingebundene Buch in meinen Händen. Nach ei-
niger Zeit beugte sich eine alte Frau über mich, und 
kehrte es leise um. Ich wusste nicht, dass ich es ver-
kehrt gehalten hatte. Dennoch hatte sich an der 
Strahlkraft der Buchstaben nichts geändert. Ich 
blickte auf sie, und heute weiss ich, dass ich näher 
dran war. Woran. Wie wenn man in einem Haus si-
cher geborgen ist.

Hatte ich mir nicht dieses Haus vorgestellt, wie 
ich es damals bei meinem ersten Theaterbesuch 
sah? Weit war der Raum und hoch, und in der Mit-
te ein Baum, und dann noch ein Baum, und blü-
hende Sträucher. Eine grosse Gestalt in einem lan-
gen weissen Gewand, das durch einen breiten Gür-
tel aus Gold zusammengehalten wurde, die dunk-
len Locken über die Schultern, wandelte in der 
Abendkühle im Garten und rief: Wo bist du? Und 
zögernd kamen hinter den Sträuchern zwei ähn-
liche Gestalten hervor, doch nicht so herrlich anzu-
sehen. Und dann stand, wie aus dem Nichts hervor-
geschossen, der Engel da, das funkelnde Schwert 
weit ausgestreckt, die Flügel über ihn hinaus, und 
bis an den Boden. An die Worte kann ich mich 
nicht erinnern. Und wüsste ich sie heute, würde ich 
sie auch verstehen? Dass es um etwas Verbotenes 
ging, war jedem Kind klar. Doch war es auch so 
einfach, einem Kind klar zu machen, dass es dieses 
wohl, jenes nicht tun darf? 

Wie wählerisch unser Gedächtnis ist. Und wel-
che Instanz entscheidet darüber, ob man sich, und 
woran man sich erinnert. Wie mein Herz plötzlich 
klopft, klopft, da ich wieder auf Zehenspitzen das 
Zimmer meiner Grossmutter betrete. Sie antwortet 
nicht. Regungslos und blass liegt sie da. Vorsichtig 
tasten meine Augen die Gegenstände ab, die auf 
dem Nachttisch liegen. Das leere Veronalglasröhr-
chen. – Hat sie noch ein Wort gesprochen? Hat sie 
laut gedacht? Als die SS kam um sie zu holen, sagte 
mein Vater: „Sie wurde schon geholt.“ Darüber ha-
be ich als Kind lange nachgedacht, und höre auch 
heute nicht auf darüber nachzudenken. Viel lag in 
diesem so stolz gesprochenen Wort. –

Kann ich sie zurückholen, die Menschen, den 
Regen, die Sonne, die unabhängig davon, was mit 
uns geschieht, gleichgültig über allem scheint. Wir 
steigen in den selben Fluss und doch nicht in den 
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selben. Wir sind es, und wir sind es nicht. Wären 
wir immer noch diejenigen von früher, es würde 
bedeuten, dass die Erde sich nicht mehr gedreht, 
die Sonne den Atem angehalten hätte, die Sterne 
wären erloschen. Dieses Seltsame, das über allem 
liegt, und das wir Zeit nennen, ohne dass wir sagen 
könnten, was wir meinen, wenn wir dieses Wort 
verwenden, und nicht nur an einen Bewegungsab-
lauf denken, dieses Unnennbare, wir sind es selbst. 
Wir sind die Zeit.

Ich habe keinen Hunger, keinen Durst. Dass ich 
hier bin. Dass ich bin, und nicht aufgelöst in 
Rauch. Welches Wort! Wie die Worte mich anse-
hen, ihre Bedeutung in nicht mehr Fassbares steigt: 
Kammer – Ofen – Kamin –

Es muss lange nicht geregnet haben, so trocken 
ist die Erde. Die Heidezweige knacken und knis-
tern wenn ich mich bewege. Wenn die Schwalben 
hochfliegen, bleibt das Wetter schön. Wie sie ihre 
Kreise ziehen. Je höher sie fliegen, je mehr entfernt 
sich der Himmel. Und die Zeit. Als ob sie auf Flü-
geln alle Gedanken davon trägt. Ich müsste jetzt 
aufstehen und mir ein Nachtquartier suchen. Aber 
ich kann mich nicht losreissen von dieser Erde. Das 
Nachmittagslicht färbt die Heide dunkel. Jetzt seh’ 
ich die andere Seite. Die Gegenseite war einge-
zäunt. Wie leicht sich das sagt. Wie wenn es sich 
um einen Gartenhag handelt. Ein Zaun um eine 
Welt. – Ich spüre wie sie langsam Gestalt annimmt. 
Die Dächer der Baracken hatten eine schwarze, 
ölige Farbe. Stank es nicht immer nach Teer? Die 
Wege dazwischen lehmige Erde, fest gestampft.

Kein Grashalm. Kein Unkraut. Hätte es eine 
Butterblume gegeben!

Wo fängt das an, was wir unterscheiden nennen, 
was Kraut und was Unkraut heisst. Schon früh ist 
die Lilie auf dem Felde etwas anderes als die Distel 
auf dem Acker. Manchmal gab es Kartoffeln. Wir 
Kinder wurden auf die Felder geschickt, um das, 
was nach einer Ernte liegen geblieben war, einzu-
sammeln. In offenen Trolleywagen wurden wir hin-
ausgefahren, und sangen „Hoch auf dem gelben 
Wagen...“ Die Luft ausserhalb des Stacheldrahtes 
war anders. Der Lysolgeruch verlor sich, die Heide 
fing an zu duften, am Horizont wurde der Kirch-
turm sichtbar, der Ginster schlug uns ins Gesicht, 
wir fuhren nur langsam. Dann standen wir im 
Acker. Jedes Kind bekam einige Furchen zugeteilt, 
und keine Kartoffel durfte liegen bleiben, und brin-
gen mussten wir sie zu einer Sammelstelle. Es hatte 

geregnet. Die Erde war wie ein Morast. Für jeden 
Schritt brauchte es mehr und mehr Anstrengung 
die Schuhe nicht zu verlieren, die schon keine mehr 
waren. Klumpen hefteten sich an sie, und wurden 
immer schwerer, wie wenn an jedem Bein ein Zent-
ner hing. Ich sah die langen Ackerfurchen vor mir, 
über mir die schweren Regenwolken, die am Hori-
zont die Erde berührten. Dieses sich vorwärts Be-
wegen. Wie oft habe ich es später im Traum erlebt: 
wie ich gehen wollte, und eine unüberwindbare 
Kraft stemmte sich mir entgegen. Öfter wurden wir 
hinausgefahren, aber Kartoffeln fand ich nie. Man 
sagte ich sei zu klein, die andern waren schon älter, 
14-, 15-jährig. Ich wollte aber mitfahren. Wollte 
sehen, wie der Schlagbaum sich öffnete, dieser rot-
weiss markierte Stamm, der die Trennung zwischen 
innen und aussen bedeutete. Und dann war doch 
kein Unterschied zwischen innen und aussen. Wir 
blieben gefangen. Auch draussen. Draussen. – Ein 
magisches Wort. – Wir fingen die Menschheit an 
einzuteilen nicht mehr nach Männern, Frauen und 
Kindern, sondern nach denen, die innerhalb, und 
denen, die ausserhalb des Stacheldrahtes lebten. 
Die Schöpfung war in diesem Jahrhundert um eine 
Unterscheidung reicher geworden. Das dachte ich 
natürlich nicht als Kind. Die Sinneseindrücke wur-
den nicht reflektiert, sie wurden photographiert. 
Sehr viel später wurde mir bewusst, dass ich die 
Sonne und das Laub, die Sterne und das Meer so 
sah, wie ich sie als Kind gesehen hatte, als nicht 
mehr zu mir gehörig.

Es war nicht mehr als ein Schuppen. Die Bretter 
nur dürftig zusammengenagelt, es zog, es regnete 
hinein, und das spärliche Licht wurde noch einmal 
dadurch gemindert, dass ein dichtes Spinnengewe-
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be das kleine Fenster undurchsichtig machte. Die 
Türe hing schief in den Angeln, und nur mit 
grösster Anstrengung gelang es mir mich durch den 
Spalt zu zwängen. Ich weiss noch gut, wie ich ihn 
zum ersten Mal entdeckte. Er stand abseits von den 
übrigen Baracken, und viele gingen achtlos an ihm 
vorüber. Als ich endlich drin war, traute ich meinen 
Augen nicht. Übereinander, durcheinander, bis an 
die Decke gestapelt Bücher, und Staub und Moder-
geruch. Als meine Augen sich an die Dunkelheit ge-
wöhnt hatten, versuchte ich zu unterscheiden. Fast 
war kein Platz, wo man stehen konnte. Auch Schul-
hefte lagen zwischen den Büchern, auf eines war 
mit grossen runden Buchstaben ein Name geschrie-
ben. Ich versuchte mich zu erinnern – war sie nicht 
- war ich nicht vor ein paar Wochen über sie gestol-
pert in der Nacht von Montag auf Dienstag, als wir 
plötzlich gerufen wurden, meine Schwester und 
ich. Mutter rannte zu uns herüber: „Ihr müsst mir 
helfen!“ rief sie, „es ist nicht genug Hilfe da, macht 
schnell!“ Es war das erste Mal, dass wir nachts ge-
rufen wurden, denen zu helfen, die am nächsten 
Tag deportiert werden sollten. Unsere Baracke war 
bis jetzt verschont geblieben, und was sich in den 
anderen abspielte, wenn am Montagabend die Lis-
ten mit den Namen derer bekannt gegeben wurden, 
die auf Transport mussten, hatte Mutter versucht 
von uns fern zu halten, indem sie sagte: „Heute 
abend werden Schulaufgaben gemacht.“ Sie bestan-
den darin, dass wir rechnen lernten.

Doch jetzt wurde alles anders. Ein ohrenbetäu-
bender Lärm schlug uns entgegen als wir in die Ba-
racke eilten. Die Nerven aufs Äusserste gespannt, 
man schrie – Frauen sahen apathisch vor sich hin, 
begriffen nicht, was vor sich ging, konnten alleine 
sich nicht anziehen, wehrten sich, nein! wozu denn, 
es war doch Nacht! Warum aufstehen! morgen war 
doch auch ein Tag!

„Und Du?!“ wandte sich eine zu mir, „was tust 
Du hier?! Du gehörst ins Bett!“

Etwas nicht Greifbares war um mich, umschlang 
mich, lähmte mich – doch dann wurde ich gestos-
sen, man rief:“Beeile Dich! Die Zeit ist knapp, hole 
Decken, packe diesen Rucksack, fülle die Wasserfla-
schen, schnell!“ Es war schon nach Mitternacht. 
Der Zug fuhr um sechs. Nach vier Uhr musste die 
Hauptarbeit geleistet sein. Worin bestand sie? Men-
schen vorzubereiten auf die Reise. Welche Reise? Ei-
ne Reise in den Osten. Wozu? Ihr müsst arbeiten. 
Ein altes Mütterchen versuchte sich von ihrer Prit-

sche zu erheben. Sie klammerte sich an mich, dann 
sank sie kraftlos zurück. „Wie denn,“ flüsterte sie, 
„soll ich arbeiten?“ Und plötzlich dämmerte in den 
erloschenen Augen eine Ahnung auf.-

Die Angst ist ein Gradmesser. Man kann ihr 
vertrauen. Sie zeigt, was wir nicht wissen wollen.

Und dann flog ich der Länge nach hin. In der 
Eile hatte ich nicht gesehen, dass sie am Boden sass, 
und war über sie gestolpert und wollte weiter, doch 
sie hielt mich zurück. Ich kauerte mich neben sie 
nieder. 

Und da erst sah ich sie liegen, die Augen ge-
schlossen, ein unbeschreiblicher Ausdruck der Ru-
he lag über das Gesicht gebreitet. Das Mädchen 
hielt sie umfangen. Um uns tobte der Lärm. Ge-
stank verpestete die Luft. „Es ist meine Mutter. Sie 
hat sich umgebracht. Immer hat sie gesagt, wir wer-
den nicht in den Zug einsteigen, es reicht für beide. 
Jetzt hat sie doch alles genommen.“ Sie sah mich 
mit grossen Augen an. „Ich heisse Hannah.

Glaubst Du an Gott?“
Alles was über uns hinaus geht, ist zu gross für 

ein kleines Gefühl. Doch was sind Gedanken ohne 
Gefühle. Denkt man als Kind? Was wir so denken 
nennen. Ursache. Wirkung. Und dieses Dazwischen. 
Dieser Raum, den wir ausfüllen, ein Leben lang. – 

Ein lang gedehnter Pfiff zerfetzte die Luft, wenn 
der Zug sich dem Lager näherte. Die Bahnlinie, die 
Rampe teilte das Lager symmetrisch in zwei Teile. 
Nein, diese Rampe war noch nicht die Rampe. Was 
wussten wir von Rampen ... Es war ein Durch-
gangslager. Eine Konzentration fand hier statt. Von 
hier ging es weiter. – Es gab Augenblicke, die sich 
mir wie mit einem Brennglas eingeprägt haben, und 
deren Erinnerung wohl immer die Gegenwart fär-
ben wird.

So seh’ ich mich noch stehen an diesem kleinen 
Fenster, das die Sicht auf die Bahnlinie freigab. Oft 
stand ich dort. Jede Woche, an einem bestimmten 
Tag. Frühmorgens um sechs. Das Auffallendste war 
die Lautlosigkeit, mit der die vielen Menschen, in 
Reihen formiert, sich auf die Waggons zubewegten. 
Nur ein leises Murmeln war hörbar, das immer 
wieder unterbrochen wurde von den geschrieenen 
Befehlen der SS.

Hatten wir eine Vorgeschichte gehabt? Eine, die 
weit zurücklag? Wo die aufgehobene Hand, bereit 
das Liebste zu schlachten, zurückgehalten worden 
war? Hatten wir vertraut darauf, dass sie auch jetzt, 
und welche Hand war es jetzt! zurückgehalten wür-
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„Boulevard des Misères“, Lager 

Westerbork
de? Wir müssen gehen, doch wir sehen uns wieder. 
Damals habe ich mit Dir gesprochen. Wenn man 
das ein Gespräch nennen kann. Worte eines Kindes 
– Äusserlich war ich stumm. Ich dachte, dass zu 
Deinem unbestechlichen Blick auch ein absolutes 
Gehör gehören würde. Sie bildeten sozusagen eine 
Einheit. So war ich erzogen worden: Du würdest 
alles sehen, alles hören, Dir würde nichts entgehen. 
Darum stand ich dort, über zwei Jahre. Ich wollte 
Zeuge sein von Deinem Hören, Deinem Sehen.

Meine Mutter machte es ganz nervös, dass ich 
immer dort stand. „Sieh nicht hin!“ sagte sie, 
„schau’ dir das nicht an, das ist nichts für Kinder, 
das verstehst du nicht.“ Ich hatte schon anderes 
nicht verstanden.

Der Schlag an die Türe, damals. Und die Be-
fehle der SS. Jung sahen sie aus. So hätte man sich 
ältere Brüder gewünscht, die schon alles wussten, 
und doch noch jung genug waren, eine kleine 
Schwester ins Vertrauen zu ziehen. Das änderte sich 
auf der Strasse. Die Gewehre auf uns gerichtet, 
wurde der Ausdruck finster und leer. Und während 
wir gingen, zur Eile angetrieben, stolpernd, soll ich 
gerufen haben: was haben wir denn getan!

Der Wetterbericht hatte heute morgen sonniges, 
warmes Wetter für die nächsten Tage vorausgesagt. 
Ungewöhnlich für holländische Verhältnisse. 
Abendwolken schwimmen am Horizont. Wie eine 
Herde Lämmer ziehen sie vorüber. Hinter ihnen 
der Himmel in Purpur getaucht.

Damals muss wohl auch ein Misstrauen in das 
Wort der Mutter in mir geweckt worden sein: dass 
dies nicht für Kinder sei, da doch ungezählte Kin-
der an mir vorbei zogen, bis ich plötzlich Hans ent-
deckte, wie auch er in den Waggon einstieg.

Hoch aufgeschossen, mit strahlenden Augen, 
war er mir sofort aufgefallen, als wir ins Lager ka-
men. Fröhlich, immer in Bewegung, von einer Ba-
racke zur anderen, schickte man ihn mit Aufträgen 
hin und her. Und plötzlich konnte in seiner Nähe 
das Gefühl enstehen, man sei an einem Ferienort. 
Wie stolz war ich, wenn er mich an seiner Seite tra-
ben liess, denn er hatte es immer eilig, und mich 
aufklärte über dies und das. Nur fünf Jahre älter als 
ich war er in meinen Augen schon erwachsen, und 
ich nur ein kleines dummes Ding.

Es war Sommer. Wir schlichen uns an den Sta-
cheldraht, wo wir die Heide blühen sahen. „Was 
wirst du tun, später,“ fragte er. Ich sah ihn erstaunt 
an. „Später?“ „Ja,“ sagte er ungeduldig, „du willst 

doch sicher was werden.“ Ich fühlte mich in die 
Enge getrieben. Denn das wollte ich ihm nicht sa-
gen, dass ich mich nachts mit den Sternen beriet, 
sie fragte, wie es ist, wenn man sich frei bewegen 
kann, von einer Strasse zur anderen, ungehindert. 
Ich hatte nur an die Bewegung gedacht, und nahm 
die Entfernung der Sterne als Massstab. Sie waren 
so weit, und leuchteten so tief, und wenn ich mir 
den Frieden vorstellte, war es wohl die Ewigkeit. 
Er wartete noch immer auf meine Antwort. „Und 
du?“ fragte ich, weil ich mich retten wollte, in sei-
nen Augen nicht dastehen wie jemand, der sich kei-
ne Gedanken machte über dieses Später. „Was willst 
du werden?“ Er hatte viele Pläne. Arzt wolle er 
werden. Versuchen die Krankheit an der Wurzel zu 
fassen. Versuchen zurück zu gehen zu dem Punkt, 
von wo aus es immer zwei Möglichkeiten gäbe, wo 
der Mensch frei sei sich zu entscheiden. Atemlos 
hörte ich zu. Davon hatte ich noch nie gehört. Frei 
sein. Unser Kinderleben, das meiner Schwester und 
meines, war immer geregelt worden, vorgeschrie-
ben, was wir anzuziehen, wie wir uns zu verhalten 
hätten. Wie konnte man sich da entscheiden? Und 
was meinte er, wenn er dieses Wort verwendete? 
Der Sinn seiner Worte, den ich damals nur ahnte, 
fiel wie ein Stein in einen Brunnen, der bis heute 
den Grund nicht erreicht hat.

Ich seh’ ihn stehen, wie er durch den Stachel-
draht spähte, mit zugekniffenen Augen über die 
Heide blickte in Gott weiss welche Ferne.
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Marianne Weinberg, gebo-
rene Eckmann, wurde am 
15. Februar 1933 in Saar-
brücken geboren. Die Fa-
milie verliess Deutsch-
land 1933 Richtung Hol-
land. Die von dort aus 
versuchte Emigration in 
die USA scheiterte.  
Marianne Weinberg wurde 
während der deutschen 
Besatzung in das Lager 
Westerbork deportiert und 
überlebte. Sie heiratete 
nach dem Krieg den Juris-
ten und Kaufmann Si-
gbert Weinberg in Zürich 
und hatte drei Kinder mit 
ihm. Sie lebte bis zu ihrem 
Tod am 24. Juni 2012 mit 
ihrem Mann in der Nähe 
von Zürich.
Als wir zurückgingen, kamen wir an einer ho-
hen Mauer vorbei.

Ich wollte schon immer wissen, was sich dahin-
ter verbarg.

Ein merkwürdiger Ton drang zu uns herüber, ein 
Klagelaut, der etwas mechanisches hatte, wie wenn 
der Wind um ein altes Stück Eisen strich. Hans hatte 
meine Hand gepackt, und drängte mich weiterzuge-
hen, doch ich riss mich los und versuchte, an der 
Mauer emporzuklettern, was mir gelang.

Welch ein Frieden liegt über der Heide. Abend-
gerüche eines späten Sommers. Grillen zirpen, 
Dämmerung senkt sich über die Felder, Raben ver-
langsamen ihren Flug und fliegen wie dunkle 
Schatten an mir vorüber.

Ich sah einen Innenhof. Männer, unter Peit-
schenhieben, wurden gezwungen in hockender 
Stellung sich vorwärts zu bewegen. Ihre Gesichter 
zur Unkenntlichkeit verzerrt. In der Mitte, hoch-
aufgerichtet, lachend, die SS.

Als ich mich von der Mauer hinuntergleiten 
liess, war Hans verschwunden.

Ich rannte hinter ihm her. Doch wo ich ihn hät-
te finden können, war er schon wieder fort. Am 
nächsten Morgen sah ich ihn in den Reihen auf die 
Waggons zugehen.

„Hans!!“ schrie ich. „Hans!!“ Er sah sich um. 
Dann stieg er ein.

Zwei Jahre später öffnete sich der Schlagbaum.
Was von uns übrig geblieben war, stand dort 

dicht gedrängt – atemlos – die Deutschen, wie vom 
Erdboden verschwunden.

Vor uns die Strasse – daneben die Bahnlinie – 
ich fing an zu rennen – ich rannte und rannte und 
rannte den kanadischen Panzern entgegen – Wir 
waren frei. Waren wir es wirklich?

Später wurden die Waggonschilder gefunden:

Westerbork–Auschwitz

Auschwitz–Westerbork

Keine Wagen abhängen

Zug muss geschlossen

nach Westerbork zurück

„Großartig urbane Bildung“
Der Aufklärer Lazarus Bendavid

Harald Lordick und Beata Mache

ls ich mein drittes Jahr zurückgelegt hatte, lehr-
te mich meine Mutter Deutsch lesen. Ich saß auf 

ihrem Schoß, und sie, mit der Stricknadel in der 
Hand, führte mit derselben meine Aufmerksamkeit 
von einem Worte zum andern, dass ich ihr nachspre-
chen musste. Das Buch, worin ich lesen lernte, hieß 
Joseph Moritz von Brachfeld, und ist mir seitdem 
nicht wieder zu Gesichte gekommen. Ich kann daher 
gar nicht sagen, was es enthält; aber ich erinnere 
mich noch, dass es mir sammt seinen sauberen Kup-
ferstichen auf Löschpapier preisgegeben wurde, und 
ich den redlichen Gebrauch von dieser Erlaubnis 
machte, ein Kupfer nach dem andern, sowie die be-
reits abgelesenen Blätter gemächlich auszureisen ... 
ich fand es besser, wenn alle Kupfer neben einander 
wären, und ich sie mit einem Blicke übersehen 
könnte.1 

Die knappen Lebenserinnerungen des Lazarus 
Bendavid kreisen, nur scheinbar nebenbei, um die 

Frage, wie er sich, und wie man ihm, Bildung ange-
eignet hatte. Und das war in seinem Fall ein ganz 
unsystematischer Vorgang, wie er auch in jener Zeit 
kaum typisch gewesen sein kann. Die Fakten lesen 
sich jedenfalls zunächst weit nüchterner, als sein ei-
gener, eher wohlwollender Rückblick. Was aber so-
fort ins Auge springt, das ist der bemerkenswerte 
Bildungshunger, den wir seinen Erinnerungen ent-
nehmen.

Ein buntes Durcheinander
Hebräisch lesen konnte er vor dem Deutschen, den 
hebräischen Text der Bibel bringt ihm der Haus-
lehrer bei, ebenso das „Finger-Einmaleins“, da ist 
er vier Jahre alt. Mit sechs wird er in eine Talmud-
schule gegeben, zu einem „Unmenschen, der mit 
… Wonne“ seine Schüler „zerfleischte“. Die Folgen 
der durch die unverdienten Züchtigungen erlit-
tenen Verletzungen waren derart, dass seine Mut-

A
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Vor 250 Jahren am  
18. Oktober 1762 geboren:  
Lazarus Bendavid
ter bei ihrer Inspektion in Ohnmacht fiel. Es fol-
gen Jahre im Fabrikantenhaushalt der Großeltern 
mit Hauslehrer, Umgang mit Meistern und Hand-
werkern, Einblick in ihre Werkstätten, Aneignung 
erster „technologischer Kenntnisse“, wie er es 
nennt. Doch das ging selbst seinen liberalen und 
säkular gebildeten Eltern zu weit, so kam er mit 
acht Jahren wieder in eine „förmliche thalmu-
dische Schule“, in der er, anders als zuvor, beste 
Erfahrungen machte, an die er sehr gern sich erin-
nerte und die er „als ziemlich guter Thalmudist“ 
wieder verließ, weil der Lehrer in seine Heimat zu-
rückkehrte. Also eine weitere Schule, doch man-
gels Fortschritt wird er nach einem halben Jahr 
zum „Hauslehrer eines reichen hiesigen Juden ge-
than“. Dessen Schülern wiederum war er so weit 
voraus, dass er Bendavid stattdessen hausieren 
schickte. Den Verdienst teilten sich die beiden, was 
sich als durchaus profitabel erwies. Nach derber 
Behandlung durch einen Kunden jedoch weigerte 
der Knabe sich und schwor, „nie wieder hausiren“ 
zu gehen, was ihm prompt Prügel seines Lehrers 
einbrachte, der auf diesen höchst willkommenen 
Geldsegen nicht verzichten wollte – und so folgte 
die nächste Schule. Das unstete Hin und Her ging 
einher mit einer Vielzahl unterschiedlichster Stof-
fe, „Bücher der heterogensten Art, … eins nach 
dem andern, wie es mir in die Hände fiel, ohne 
Auswahl und Anleitung“ – er las, was er in die Fin-
ger bekam. 

1775, mit 13 Jahren, unterrichtete er schon 
selbst und diente den Sprösslingen eines Handels-
hauses als Gesellschafter. Als Kind der Aufklärung 
wollte Bendavid „Gelehrter und Mechanicus zu-
gleich“ werden. Diese Neigung scheint sich schon 
früh gezeigt zu haben. Überhaupt nahm ich mit 
allem meinem Spielzeuge, dessen ich, als damals 
noch einziges Kind meiner Eltern, sehr viel hatte, 
gewaltige Änderungen vor. Man hatte mir in einer 
Drehorgel und der Knarre gezeigt, woher der Schall 
komme, und nun suchte ich diesen auch in dem 
Bauche meiner Geige, im Innern meiner zinnernen 
Uhr, und war äußerst betroffen, als ich sie zerstört 
und nichts gefunden hatte. Da überrascht es nicht, 
dass der für seine optischen und physikalischen 
Präzisionsinstrumente europaweit bekannte Georg 
Friedrich Brander (1713–1783) in Augsburg, der 
auch das erste deutsche Spiegelteleskop gefertigt 
hatte, zu seinen Vorbildern gehörte. Und in der Tat 
ging er zu einem Meister in die Lehre: so lernten 

wir bald recht gut drechseln, feilen, Glasschleifen 
und alles was zum Metier gehört. Wir hatten schon 
angefangen, uns mit Erfolg zu etablieren, und wenn 
es nach unserem Wunsche gegangen wäre, würde ich 
jetzt an der Drehbank stehen, und vielleicht in dem 
Schoß einer Familie das Glück genießen, das dem 
isolierten Menschen nie zuteil wird. Die Begeiste-
rung für die Mechanik hatte er allerdings mit sei-
nem Freund Marcus geteilt. Als sie durch widrige 
Umstände getrennt wurden, wie er schrieb, richte-
ten sich seine Interessen dann doch auf andere Ge-
genstände. 

Das große Bedürfnis nach Kenntnissen und sein 
unbändiges Bemühen darum stießen zumindest in 
seinem Fall auf eine Umwelt, die auf diesen Bil-
dungshunger äußerst wohlwollend reagierte und 
informelle Wege öffnete, ihm gerecht zu werden. 
Der Professor, der ihn überhaupt nicht kannte, aber 
in Mathematik examinierte und ihn weiter empfahl 
an Johann Heinrich Lambert, einen hervorragen-
den Mathematiker, der ihn gütig aufnahm und ihm 
Literatur lieh; dessen Assistent Schulze, der Benda-
vid mit wissenschaftlichen Instrumenten versorgte 
und später (als „Oberbaurath“) auch aus materiel-
ler Bedrängnis half. Und nicht zuletzt Moses Men-
delssohn persönlich, der ihm seine „auserlesensten 
mathematischen Werke“ zur Verfügung stellte, und 
nicht nur das.

Schließlich gab es noch jenen (christlichen) Pre-
diger, der System in seine Studien brachte, erschro-
cken, als er die Unordnung hörte, mit der ich bisher 
studirt hatte, denn Ich hatte alles bunt durcheinan-
der gelesen, was mir vorkam: den Abulfeda und den 
Koran, das neue Testament und Rousseau's Emil, 
Voltaires Pücelle und Therese philosophe, die deut-
schen Dichter und Wolfs Metaphysik, kabalistische 
und medizinische Bücher. 

Als man ihn 1790 bat, einen Studenten zum 
Medizinstudium nach Göttingen zu begleiten, er 
war ja erfahrener Privatlehrer, ergriff er nur zu 
gern diese Gelegenheit, aus der er dann wohl mehr 
gemacht hat, als jener Student. „Ich studirte von 
Morgens um 4 Uhr bis Nachts um 12“. Vor allem 
aber kam er mit einer Vielzahl von Gelehrten, 
meist von Rang und Namen, in Kontakt: Johann 
David Michaelis, Georg Christoph Lichtenberg, 
Abraham Gotthelf Kästner, mit dem er schon von 
Berlin aus über mathematische Fragen korrespon-
diert hatte, Gottfried August Bürger, der durch sei-
ne Fassung der Abenteuer des Freiherrn von Münch-
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Über die zweckmässigste Ein-

richtung der jüdischen Schulen 

in Südpreußen. Ein Gutachten 

vom 9. Februar 1800.

„Ich fand es besser, wenn alle Kupfer  

neben einander wären ...“ Mit Joseph Moritz von 

Brachfelds curiösen und wundervollen Begebenheiten 

in den unbekanndten Südländern hatte Bendavid,  

seiner Erinnerung nach, Lesen gelernt.
hausen in Erinnerung geblieben ist. Johann Fried-
rich Gmelin, Professor der Chemie, der Kirchenhis-
toriker Gottlieb Jakob Planck oder der Philosoph 
und Kantkritiker Johann Georg Heinrich Feder, 
den er – obwohl selbst sein Leben lang Kantianer – 
aber als „Biedermann“ schätzte.

Zwischen 1791 und 1797 lebte Bendavid in 
Wien, wo er private und öffentliche Vorlesungen zu 
Kants Philosophie gab. Im August 1797 wurde er in 
die Gesellschaft der Freunde der Humanität aufge-
nommen, und schon im Januar 1798 zu deren Di-
rektor berufen. Ab 1800 war er zudem Sekretär der 
Philomatischen Gesellschaft. Vereine wie diese wa-
ren für ihn als Publizisten ein ganz natürliches Um-
feld. Seit 1802 arbeitete er als politischer Redak-
teur bei der Haude- und Spenerschen Zeitung.

Bildung: Voraussetzung von Emanzipation
In den 1790er Jahren veröffentlichte Bendavid 
mehr als ein Dutzend Bücher und zahlreiche Arti-
kel zu Fragen der Mathematik, Philosophie, Ge-
sellschaft und zur Emanzipation der Juden. Seine 
Arbeiten machten ihn so bekannt, dass er zusam-
men mit David Friedländer und Isaac Euchel 1799 
mit einem Gutachten zum jüdischen Schulwesen 
beauftragt wurde. In ihrem Plan zur Beförderung 
der Moralität und des bürgerlichen Glücks der jü-
dischen Nation2 dankten die Verfasser zunächst 
dem „allergnädigsten“ König, dass er sich mit Ih-
nen „in Correspondenz zu setzen geruhte“. In ih-
ren Überlegungen gingen sie davon aus, dass es 
eines aufgeklärten, aber doch jüdischen Schulwe-
sens bedurfte, damit Juden als Bürger dem Staate 
Nutzen und Gewinn bringen konnten. Die Förde-
rung des Selbstbewusstseins der Juden war ihnen 
elementar, und dazu gehörte auch die Selbster-
kenntnis mittels des Studiums der (eigenen) anti-
ken Geschichte.

All das sei nur durch „Bürgerschulen“ und 
nicht etwa durch „gelehrte“ Schulen zu erreichen. 
Das Singen in der Schule, eine Kunst also „die dem 
Juden keinen andern Vortheil gewährt, als ihn zum 
angenehmen Menschen zu bilden“, sei unnötig, 
„da er fürs erste bloß ein brauchbarer Mann wer-
den soll.“

Religionsunterricht gehört zwar noch dazu, 
aber mehr als praktische Sittenlehre, „auf Gefühle 
des Mitleids und der Menschenliebe gebaut“. Im 
Vordergrund jedoch stehen berufsrelevante Fä-
cher. „Fortschritte in der Aufklärung“ brächten die 

Bürgerschulen schließlich alleine schon dadurch, 
dass sie jüdischer Schüler vom Talmudstudium 
fernhielten.

Das war ein gerüttelt Maß innerjüdischer Kri-
tik. Versöhnlicher sprach Bendavid vor der Huma-
nitäts-Gesellschaft3. Die Förderung der jüdischen 
Jugend illustriert er am Beispiel der Reisenden, die 
bei Berliner Juden Unterkunft finden: Es liegt et-
was urbanes darin, daß diese Leute – gewöhnlich 
polnische Rabbis oder jüdische Studenten – die 
empfangene Wohlthat nicht umsonst annehmen, 
und sie dadurch bezahlt zu machen suchen, daß sie 
bey Tische irgend eine schwierige Stelle aus der Bibel 
oder dem Thalmud erklären. Den Kindern der Gast-
geber sei es erlaubt zu erwidern und zu widerspre-
chen, was Scharfsinn, Rhetorik und Selbständigkeit 
im Denken übe. Das Kind, das dieß zu thun im 
Stande ist, und es mit jener Zuversicht thut, die ei-
nen Beweis ablegt, wie wenig es sich von irgend ei-
ner Autorität blenden lasse, wagt zu denken und 
entwickelt Selbständigkeit gegenüber Autoritäten. 
So plädiert Bendavid für fortschrittliche Lehrme-
thoden und widerlegt den Vorwurf, Juden lernten 
bloß auswendig.

Schließlich würdigt er Mendelssohns Verdiens-
te: „Die Folgen davon, wenn man sie nur ruhig ab-
warten wollte, werden ersprießlicher seyn.“ Nicht 
das Talmudstudium, sondern das Lesen der Bibel 
sei zu fördern, um Aufklärung unter den Juden – 
also auch Verständnis für eine „natürliche Religi-
on“ – zu verbreiten. Dazu sei auch wichtig, dass die 
gebildeten Juden von keiner Seite zur Konversion 
gedrängt würden. Sie sollten dem Judentum treu 
bleiben und als aufgeklärte Bürger anderen zu neu-
er Orientierung verhelfen.

Bei seinen Entwürfen kam Bendavid die prak-
tische Erfahrung des Unterrichtens zugute. In 
Wien war er Hofmeister und Privatdozent gewe-
sen, und er gab auch nach seiner Rückkehr nach 
Berlin Privatunterricht. Zu seinen Schülern zählte 
Ludwig Börne, der in seinem Tagebuch notierte: 
„Bendavid weiß mir die Logik recht deutlich zu 
machen“, was ihn 1803 aber nicht hinderte, Hen-
riette Herz zu schreiben: Bendavid besitzt viele 
Kenntnisse; dabey hat er eine so lebhafte Einbil-
dungskraft, daß er sich dieselben 400 mal größer 
vorstellen kann. Einen eingebildeteren Gelehrten 
mag es wohl in der Welt nicht geben. Er spottet 
über alles und glaubt außer ihm wisse die ganze 
Welt nichts.4
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Brief Bendavids an die Lehrer 

der Freyschule vom 17. Januar 

1811.

Ernennung Bendavids zum außer-

ordentlichen Mitglied des Vereins für 

 Cultur und Wissenschaft der Juden, 

 unterschrieben von Leopold Zunz, 

Moses Moser und Eduard Gans.  

(19. Juni 1822).

Sulamith, 1806.
An der Freischule
Der Historiker Isaak Marcus Jost hatte Bendavid 
1814 kennen gelernt und erinnerte sich an ihn als 
Cyniker im Leben, obgleich wohlhabend, aber auch 
von wackerm Charakter, ein tiefer Denker, dabei 
von Witz und Geist sprudelnd, weniger zugänglich 
für die Jugend, jedoch stets lehrreich, wenn man 
ihm näher stand, und mit jedem Worte anregend.5 
Bei diesen Eigenschaften war es sinnvoll, dass Ben-
david die Leitung der Freischule übernahm, aber 
dort nicht selbst unterrichtete.

Jüdisch, deutschsprachig und für die Schüler 
kostenlos sollte die von Berliner Aufklärern 1778 
gegründete Gesellschaft für Knabenerziehung 
(Chevrat Chinuch Ne’arim) sein. Die Freischule 
war die erste ihrer Art, die sich der säkularen Erzie-
hung widmete und darauf zielte, Kinder aus armen 
Familien in bürgerlichen Berufen auszubilden. Isaac 
Daniel Itzig, einer der Gründer und finanziellen 
Förderer der Schule, hatte sie bis zu seinem Tode 
1806 geleitet.

Hierauf als neuer Direktor vorgeschlagen zu 
werden, nahm Bendavid dankbar und als Ehre zur 
Kenntnis. Zugleich aber äußerte er seine Bedenken, 
ob der Schule, die von „milden Beyträgen jüdischer 
Hausväter“ unterhalten wurde, durch seine Ernen-
nung nicht geschadet würde, da mancher Stifter 
seiner „bekannten religiösen Gesinnungen“ wegen 
enttäuscht seine Zuwendung entziehen könnte. So 
beteuerte er seinen „guten Willen etwas zu leisten“ 
und „der Schule nützlich zu seyn“, bat aber das 
Konsistorium um Rücksprache mit den Familien-
vorständen, „ob sie sich von seinem Directorat 

Nutzen für die Schule versprechen“ würden. Seine 
Anfrage fand den erwünschten Zuspruch, und Ben-
david übernahm die Leitung, unentgeltlich, sie war 
tatsächlich ein Ehrenamt. Die Schule war arm, auch 
die Lehrer bekamen nur ein geringes Gehalt. Trotz-
dem hatten sie ihre Aufgabe – dem Direktor gleich 
– mit Engagement zu erfüllen. Dass das nicht im-
mer selbstverständlich war, entnehmen wir einem 
Schreiben von Januar 1811: Mit einem Zirkular er-
mahnt Bendavid die Lehrer, zum Unterricht zu er-

scheinen, da ihr gegenteiliges Verhalten der Anstalt 
schade und Zeichen von Gewissenlosigkeit sei. 

Der neue Direktor versuchte, ein radikal geän-
dertes Programm zu etablieren: anfangs sollten gar 
die Fächer Hebräisch und Religion ganz abge-
schafft werden, nur Fächer, die der bürgerlichen 
Gleichstellung – Rechnen, Buchhaltung, Hand-
werk, Deutsch, Französisch – dienlich waren, woll-
te er anbieten. Der Rückgang der Schülerzahl und 
der Spenden mäßigten jedoch seinen aufkläreri-
schen Drang. Wichtig war ihm die Aufnahme auch 
christlicher Schüler – das sollte der Integration der 
jüdischen Schüler dienen, die jüdische Isolation 
durchbrechen, aber auch den Einfluss der Ortho-
doxie eindämmen. Friedrich Wilhelm III. setzte 
1819 dem gemeinsamen Lernen ein Ende.

Die Freischule finanzierte sich zum geringen 
Teil aus Schulgeldern, die nur einen Bruchteil der 
Kosten deckten, da viele Schüler keine Beiträge 
zahlen konnten. Ansonsten war sie auf – naturge-
mäß unsichere –   milde Gaben angewiesen. Weder 
Staat noch Gemeinde beteiligten sich mit einer fes-
ten Unterstützung, so dass die Schule in ständiger 
Existenznot schwebte. Spendenaufrufe waren des-
halb regelmäßige Übung für den Direktor.

Jährlich veröffentlichte Bendavid einen Bericht 
über den Zustand der Schule: Prüfungen, Finanzen, 
Spenden und Schülerzahlen. Als die Schule Ende 
des Jahres 1825 aufgelöst wird und alle Schüler 
und Lehrer von der neuen Gemeindeschule über-
nommen werden, gedenkt er in seinem letzten Be-
richt der Gründer und Wohltäter der Schule und 
äußert seine Zuversicht über die Zukunft jüdischer 
Bildung in Berlin: Der Wunsch, der in diesen Blät-
tern, oft wiederholt, ausgesprochen worden, ist er-
füllt, und die Herren Aeltesten und Vorsteher der 
Gemeinde, bedacht auf jede Verbesserung, fühlten 
das Bedürfniß einer Gemeindeschule, und suchten 
ihm, durch Gründung einer solchen, auf eine Weise 
abzuhelfen, daß der schönste, segenreichste Erfolg 
davon zu erwarten steht, und die Mitglieder der Ge-
meinde den Tod der Freyschule nicht zu beklagen 
brauchen, weil sie in der neu gebohrnen Anstalt rei-
chen Erfolg dafür finden werden.6

Über seine eigene Wirksamkeit schreibt er: 
Schüchtern nur und leise wagt es aber die bisherige 
Direction, das Gefühl mit Worten auszudrücken, 
von dem sie für das Zutrauen durchdrungen ist, das 
man ihr, dem einzeln stehenden Manne, geschenkt, 
und ihr dadurch die Leitung des Ganzen, in einer 
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Anmerkungen
Zitate gelegentlich stillschweigend moderni-
siert und gekürzt; ohne eigenen Nachweis 
siehe 1, 2.
1 Lazarus Bendavid. In: Bildnisse und Selbst-
biographieen jetzt lebender Berliner Ge-
lehrten. Hg. von M. S. Löwe. Zweite Samm-
lung, 1806–1807. 
2 Am 29. 06.1799 beauftragte der König 
Friedländer, Euchel und Bendavid, ein Gut-
achten zum jüdischen Schulwesen zu erstel-
len. Zwei Dokumente liegen vor: Der in Ben-
davids Handschrift verfasste, mit Anmer-
kungen von Friedländer versehene „Plan zur 
Beförderung der Moralität und des bürgerli-
chen Glücks der jüdischen Nation. Entwurf 
eines Gutachtens“ vom November 1799 so-
wie „Über die zweckmässigste Einrichtung 
der jüdischen Schulen in Südpreußen. Ein 
Gutachten“ vom 9. Februar 1800, unter-
zeichnet von Friedländer, Euchel und Benda-
vid. Im ersten Dokument ist der Vergleich 
zwischen jüdischen und christlichen Schulen 
ausgeprägter, im zweiten die Betonung der 
„gemeinsamen Geschichte aller Religionen“. 
Die Empfehlungen sind gleich. 
3 Über den Unterricht der Juden. In: Lazarus 
Bendavid, Aufsätze verschiedenen Inhalts. 
Berlin 1800. Neu ediert in: CCN, Nr. 136, 
383–387.
4 L. Börne, Briefe des jungen Börne an Hen-
riette Herz, 1861, S. 65.
5 I. M. Jost, Vor einem halben Jahrhundert, 
1854.
6 An die edlen Wohlthäter der Anstalt ehrer-
bietigst erlassen, von Lazarus Bendavid, bis-
herigem Director der Schule, 1826. 
7Allgemeine Deutsche Biographie.
8 H. Heine , Ludwig Marcus. Denkworte. 
Vermischte Schriften, Band I, 1854. Ur-
sprünglich für die Augsburger Allgemeine 
Zeitung geschrieben und dort am 2./3. Mai 
1844 erschienen.
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Berlin zwischen 1778 und 1825, in: Dialog 
zwischen den Kulturen, hg. von Ingrid Loh-
mann und Wolfram Weiße, 1994, S. 37–47.
Mordechai Eliav, Jüdische Erziehung in 
Deutschland im Zeitalter der Aufklärung und 
der Emanzipation, für die deutsche Ausgabe 
vom Autor überarbeitet und ergänzt, 2001. 

Abbildungen 
Zum Teil aus dem Nachlass von Lazarus 
Bendavid im Archiv der Zunz-Stiftung (on-
line) sowie Ingrid Lohmann (Hg.), Chevrat ...
Reihe von fast 20 Jahren, unbedingt überlassen hat. 
Sie wagt es nur deßhalb, weil sie sich schmeichelt, 
daß durch ihr Verschulden in Eurem Gemüthe, Edle 
Wohlthäter der Anstalt, nie der Verdacht aufstieg, als 
habe sie das ihr gewährte Vertrauen gemißbraucht, 
und ihr Pfund nicht so benutzt, wie es die dargebote-
nen Mittel und die Kräfte des Einzelnen erlaubten.

Bendavid arbeitete schon 1824 an einem Plan 
zu einer Schule für die jüdische Gemeinde zu Berlin. 
Darin erörterte er, wie ein „unentgeltlicher Unter-
richt von Knaben armer Eltern“ zu gestalten sei, 
um ihnen „Sittlichkeit und Bürgersinn einzuflö-
ßen“. Dabei vergisst er nicht Schulpflicht, Prüfun-
gen und Körperstrafen zu bestimmen, Regelungen 
für die Feiertage zu treffen, sollten christliche Leh-
rer angestellt werden und trifft gar Vorkehrungen 
gegen Ungeziefer.

Dass sein Entwurf nicht verwirklicht wurde, 
liegt vor allem an dem vorgeschlagenen Unterrichts-
plan: Alte Geschichte und eigentliche Religion der Is-
raeliten, solcher Gestalt mit dem Unterrichte der 
hebräischen Sprache verbunden, machen keinen 
Lehrgegenstand aus. Das Dogmatische der Religion 
enthält der Vers: Höre Israel, dein Gott ist ein ein-
ziger Gott! – Das Moralische enthalten die 10 Ge-
bote, enthält der Vers: Du sollst deinen Nächsten wie 
deines Gleichen lieben. Dafür sollten aber gelehrt 
werden: Hebräisch, Latein, Deutsch, Französisch 
und Englisch; Arithmetik, Buchhalten, Planimetrie, 
Trigonometrie, jüdische und vaterländische Ge-
schichte, Geographie, Länderkunde, Verstandesü-
bungen, Aufsätze, Schreiben mit jüdischen, deut-
schen und lateinischen Lettern. Und nur noch in 
den Elementarklassen: Religion, Talmud und Cere-
monialgesetze.

Die neue Gemeindeschule wurde letztendlich 
nach einem von Leopold Zunz ausgearbeiteten 
Plan eingerichtet. Dieser kannte und schätzte Ben-
david, hatte ihn ja auch für seine Verdienste mit der 
außerordentlichen Mitgliedschaft im 1819 gegrün-
deten Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden 
gewürdigt. 

Über das Privatleben Bendavids Leben ist kaum et-
was bekannt. Er soll einen bescheiden Lebenswan-
del gepflegt haben, so dass man ihn auch einen mo-
dernen Diogenes nannte.7 Seine von ihm selbst ver-
fasste und 1806 erschienene Biografie betrifft nur 
Kindheit und frühe Jugend. Im Wohnungsanzeiger 
für Berlin von 1825 findet man den Eintrag: „Ben-

david, L., Dr. phil., Schuldirector, Friedrichsgracht 
35.“ Eine eigene Familie, die er zeitlebens nicht ge-
gründet hat, das zeigt eine Passage seiner Biografie, 
hat ihm durchaus gefehlt.

Materielle Not, von der die meisten seiner 
Schüler betroffen waren, kannte Bendavid auch aus 
eigener Erfahrung: Meine Mutter war nun tot, mein 
Vater lebte zu Nancy im großen Elend, der Freitisch, 
den mir einer meiner Anverwandten seit einiger Zeit 
edelmüthig gegeben, hatte, wegen der Ankunft eines 
näheren Verwandten, aufgehört, meine Gesundheit 
war durch Studien, Unglücksfälle, schlechte Nah-
rung, und unregelmäßige Lebensart aufs äußerste 
zerrüttet, ... da drängte sich meine ganze Lage, mit 
allem was sie Schreckliches hatte vor meinem Ge-
müte fürchterlich zusammen: der Kelch meiner Lei-
den war bis zum Überlaufen voll ... Ein mathema-
tischer Auftrag wie aus heiterem Himmel sowie 
durch Bekannte vermittelte Gelegenheiten, Unter-
richt zu erteilen, retteten ihn aus seiner „aussichts-
losen Lage“. So war er von früh an gewohnt, durch 
Unterrichten, durch Publizieren, durch intellektuel-
le Arbeit seinen Lebensunterhalt zu sichern.

Bendavid konnte durchaus bissigen Humor an 
den Tag legen. Als ihn 1788 eine anonyme Sendung 
mit Schriftfragmenten erreichte, mit der Bitte zu 
prüfen, ob sie „wirklich hebräischen Ursprungs“ 
seien, schrieb er in der Deutschen Monatsschrift: 
Endlich, gestehe ich es offenherzig, wusste ich nicht, 
weshalb ich mich diesem mühseligen, und sich auf 
keine Weise selbst belohnenden Geschäfte unterzie-
hen sollte – dem nämlich, ungeheure hebräische Fo-
lianten voller Unsinns durchzulesen, um höchstens 
ein paar Parallelstellen für jemand herauszusichten, 
den ich nicht kannte, und der meine Bemühung viel-
leicht, als ein echter Kabbalist, mit einer Anweisung 
auf den jüngsten Tag, bezahlt haben möchte. Den 
Kabbalisten bringt er hier nur Spott entgegen, und 
dass die Fragmente „doch so manches Goldkorn 
enthielten“, was ihn zur Veröffentlichung moti-
vierte, führte er darauf zurück, „dass das Ganze ein 
Machwerk eines Neuern sei“.

Spöttelnde Bewunderung hatte auch Heinrich 
Heine für Bendavid übrig. Er hatte ihn im Verein 
für Cultur und Wissenschaft kennengelernt und be-
richtete später: Ich kann nicht umhin, auch hier 
meinen lieben Bendavid zu erwähnen, der mit Geist 
und Charakterstärke eine großartig urbane Bildung 
vereinigte und, obgleich schon hochbejahrt, an den 
jugendlichsten Irrgedanken des Vereins teilnahm.8



11

Impressum
Herausgeber
Salomon Ludwig Steinheim-Institut  
für deutsch-jüdische Geschichte  
an der Universität Duisburg-Essen,  
Rabbinerhaus Essen

ISSN
1436–1213

Redaktion
Prof. Dr. Michael Brocke 
Dipl.-Soz.-Wiss. Harald Lordick 
Beata Mache M.A., Annette Sommer

Redaktions-Assistenz
Karina Küser

Layout
Harald Lordick

Postanschrift der Redaktion
Edmund-Körner-Platz 2 
45127 Essen

Telefon
+49(0)201-82162900

Fax
+49(0)201-82162916

E - M a i l
k a l o n y m o s @ s t e i n h e i m - i n s t i t u t . o r g

Internet
www.steinheim-institut.de

Druck
Brendow Printmedien 
47443 Moers

Versand
Vierteljährlich im Postzeitungsdienst 
kostenlos für unsere Leser

Spendenkonto
Kt.-Nr. 238 000 343 
Stadtsparkasse Duisburg  
BLZ 350 500 00
Buchgestöber
Tanz expressiv
Die jüngst erschienene Publikation in der Reihe Jü-
dische Miniaturen widmet sich Valeska Gert, 
„Avantgardistin des modernen Tanzes“, Kabarettis-
tin, Film- und Bühnenschauspielerin.

Als Tochter des Kaufmanns Theodor Samosch 
und Augusta Rosenthal wird Valeska Gertrude Sa-
mosch im Jahre 1892 in Berlin geboren. Ab dem 
siebten Lebensjahr tanzt sie klassisches Ballett und 
in Jugendjahren besucht sie die Schauspielschule 
von Maria Moissi.

Unter Leitung der Tänzerin und Schauspielerin 
Rita Sacchetto feiert Valeska Gert im Jahre 1916 
ihr Debüt in dem Stück Tanz in orange. Kurz da-
nach erfolgt ein Engagement an den Münchener 
Kammerspielen, wo sie mit Otto Falckenberg arbei-
tet und in der Rolle des Kätchen in Shakespeares 
Wie es euch gefällt großen Erfolg als Bühnenschau-
spielerin feiert. In den 1920er Jahren arbeitet sie 
auch beim Film, wird nicht zuletzt dadurch zur in-
ternational bekannten Künstlerin. Mit der Macht-
ergreifung der Nationalsozialisten erleidet sie das 
Schicksal tausender jüdischer Künstler; zunächst 
erhält sie Auftritts-, später Berufsverbot in Deutsch-

land. Gastspiele in Budapest, Krakau, Paris und 
London folgen. Ihrem zweiten Ehemann, dem 
Schriftsteller und Schauspieler Robin Anderson be-
gegnet sie in London, sie emigriert nach England. 
1938 wandert sie schließlich in die Vereinigten 
Staaten aus, zunächst nach Hollywood, später nach 
New York, wo sie 1941 die Beggar Bar eröffnet, ein 
Kabarett, in dem sich amerikanische Intellektuelle 
und die Exilanten begegneten.

Nach dem Krieg kehrt Valeska Gert zurück 
nach Europa. 1947 lässt sie sich in Zürich nieder 
und eröffnet das Kabarett und Restaurant Café Va-
leska und ihr Küchenpersonal. Ab 1949 lebt sie wie-
der in Berlin. Nachdem das erste Kabarett in Berlin 
nach nur wenigen Monaten geschlossen wird, er-
öffnet sie 1950 die Hexenküche. Das Programm be-
steht aus Satire und Liedern, von Gert selbst und 
anderen Künstlern wie dem jungen Klaus Kinski 
vorgetragen. Kampen auf Sylt wird zu ihrem zwei-

ten Wohnsitz, sie richtet dort 1951 ein zweites Ka-
barett, den Ziegenstall ein. Von 1951 bist 1956 
pendelt Valeska Gert zwischen Berlin und Kampen. 
Gastspiele führen sie in den folgenden Jahren auch 
nach München und Hamburg, sie wirkt wieder in 
Filmen mit. 1970 erhält sie den Deutschen Fern-
sehpreis. Valeska Gert stirbt im März 1978 in ih-
rem Haus in Kampen.

Mit ihrer expressiven Wandlungskunst hat sie 
ihre Zeitgenossen tief beeindruckt und ist bis heute 
unvergessen: Sie tanzte Zustände und Sachen, sie 
tanzte Flöhe und Sechstagerennen, Keuchhusten 
und Straßenbahnen, … Und Kurt Tucholsky schrieb 
als „Peter Panter“: Nein, sie tanzte nicht nur. Sie 
schüttete ein Füllhorn voll Menschen vors Parkett: 
Japaner und Seiltänzer und Jongleure und Zirkusrei-
terinnen und Ringkämpfer und Kuppelmütter und 
Spanierinnen und wer weiß wen noch alles. kk

Bankier im 19. Jahrhundert
In der zweiten Hälfte der 1920er Jahre bis zur 
Machtergreifung der Nationalsozialisten gehörte 
Georg Solmssen (1869–1957) als Vorstandsmit-
glied der Deutschen Bank und Disconto-Gesell-
schaft zu den einflussreichsten deutschen Bankiers 
und stand 1930–1933 an der Spitze ihrer Interes-
senvertretung, des Centralverbandes des Deutschen 

Bank- und Bankiergewerbes. Der Jurist entstammte 
der bedeutenden deutsch-jüdischen Bankiersfamilie 
Salomonsohn. Im Jahr seines Eintritts in die Dis-
conto-Gesellschaft konvertierte er zum Protestan-
tismus und änderte seinen Familienname zu Solms-
sen. 1934 musste er wegen seiner jüdischen Ab-
stammung sein Amt als Vorstandssprecher abgeben, 
1938 in die Schweiz emigrieren. Die Edition ent-
hält rund 400 Briefe und Notizen, meist aus den 
1920er und 1930er Jahren, als Solmssen eine Spit-
zenposition in der deutschen Wirtschaft einnahm. 
Sie erlauben unmittelbare Einblicke in entschei-
dende Jahrzehnte deutscher Wirtschafts- und Fi-
nanzgeschichte. Sie führen zugleich auch ein 

Elke-Vera Kotowski: Valeska Gert. Ein Leben in 

Tanz, Film und Kabarett. Berlin: Hentrich & 

Hentrich 2012. 64 Seiten. 6,90 Euro ISBN: 

978-3-942271-53-0 Georg Solmssen – ein deutscher Bankier. 

Briefe aus einem halben Jahrhundert 

1900–1956. Hg. von Harold James u. Mar-

tin Müller. München: Beck 2012. 646 Sei-

ten. 68 Euro. ISBN 978-3-406-62795-8
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Schicksal vor Augen, das als exemplarisch für weite 
Teile des deutsch-jüdischen Bürgertums gelten 
kann. Klarer als andere erkannte Solmssen die 
Konsequenzen der ‚Machtergreifung‘ Hitlers: In 
einem Brief vom 9. April 1933 schrieb er den – im 
Rückblick – geradezu prophetischen Satz: Ich 
fürchte, wir stehen erst am Anfange einer Entwick-
lung, welche zielbewußt, nach wohlangelegtem Pla-
ne auf wirtschaftliche und moralische Vernichtung 
aller in Deutschland lebenden Angehörigen der jü-
dischen Rasse, und zwar völlig unterschiedslos, ge-
richtet ist. Joachim Rott

Pädagogik in Zeiten der Bedrängnis
Als Mitte der dreißiger Jahre in Nazi-Deutschland 
jüdische Schülerinnen und Schüler mehr und mehr 
aus staatlichen Schulen ausgeschlossen und dem 
kulturellen Leben entfremdet wurden, rief die 
Reichsvertretung der Juden ein Erziehungsprojekt 
ins Leben, das einer positiven jüdischen Identitäts-
bildung dienen sollte. Unterschiedlichste Gruppie-
rungen innerhalb der jüdischen Gemeinschaft fan-
den angesichts der Notlage einer isolierten Jugend 
in dieser Zielsetzung zusammen. Bei der Bewälti-

gung der neuen pädagogischen Aufgabe waren die 
langjährigen Erfahrungen der zionistischen Jugend-
bewegung und des Berliner Jüdischen Schulvereins 
sowie das von Franz Rosenzweig und Martin Buber 
initiierte Konzept der Erwachsenenbildung von 
großem Nutzen. 

Entscheidend geprägt wurde das Reformprojekt 
durch den 1903 in Tarnow (Polen) geborenen Elie-
ser L. Ehrmann, der als promovierter Pädagoge 
1933 aus dem Berliner Schuldienst entlassen und 
nach einer kurzen Zeit der Lehrtätigkeit an der 
Theodor-Herzel-Schule in die Reichsvertretung der 
Juden berufen wurde. Dort entwickelte er in den 
Jahren 1936–1938 Arbeitspläne für Lehrerinnen 
und Lehrer zu den jüdischen Festen mit dazugehö-
rigen, umfassenden Quellenheften, in denen er tra-
ditionelle Texte der Überlieferung aus Halacha, 

Talmud und Midrasch mit solchen aus der moder-
nen jüdischen Literatur zusammenstellte. Das neue 
Erziehungsmodell offenbart Ehrmanns tiefe Liebe 
zum Judentum und seine Leidenschaft, dessen Wer-
te anregend zu vermitteln. Sein Engagement er-
staunt umso mehr, als seine Arbeiten in einer Zeit 
ständiger Diskriminierung, Entrechtung und Be-
drohung an Leib und Leben entstanden sind. Den 
intensiven Bemühungen Ehrmanns machte der No-
vemberpogrom von 1938 mit den nachfolgenden 
Eingriffen in das jüdische Schulwerk bis zu dessen 
endgültiger Auflösung 1942 ein Ende. Ehrmann 
wanderte in die USA aus und setzte dort sein päda-
gogisches Werk fort. 

In der Neuausgabe sind nun die von Ehrmann 
entworfenen, damals einzeln erschienenen Arbeits-
pläne und Quellenhefte von den beiden Herausge-
bern in einem Band zusammengefasst worden. 
Während Peter von der Osten-Sacken in die Texte 
einführt, untersucht Chaim Z. Rozwaski in einem 
Ausblick insbesondere Einfluss und Bedeutung des 
Pädagogen in den USA. 

Es zeichnet die Arbeiten Ehrmanns aus, dass sie 
mit nur geringen Einschränkungen noch heute im 
Unterricht verwendbar sind. Obwohl in ihnen eine 
eher kulturkundliche und fächerübergreifende Aus-
richtung sichtbar wird und die religiöse Seite der Fes-
te in den Hintergrund tritt, verstand Ehrmann sein 
Werk nie als Alternative zu einer religiösen Ausle-
gung und Akzentsetzung. Diesen Aspekt sah er je-
doch ganz im Religionsunterricht aufgehoben. Von 
daher bietet der nun vorgelegte Band eine schöne Er-
gänzung zu der 2009 in gleicher Reihe erschienenen 
und von denselben Autoren herausgegebenen Veröf-
fentlichung über Die Welt des jüdischen Gottesdiens-
tes. Feste, Feiern und Gebete, die damals ebenfalls in 
Kalonymos vorgestellt und besprochen wurde.  

Annette Sommer

Stille Helden
„Rettungswiderstand“ lautet der Titel einer umfas-
senden Dokumentation alltäglicher und spektaku-
lärer, gelungener und gescheiterter Rettungsver-
suche in über dreißig Ländern Europas während 
der Zeit des Nationalsozialismus. Ihr Verfasser, der 
1924 in Polen geborene Historiker Arno Lustiger, 
überlebte die Konzentrationslager Buchenwald und 
Auschwitz. ‚Helden‘ nennt Lustiger diejenigen, die 
bereit waren, unter Einsatz ihres Lebens und des 
Lebens ihrer Angehörigen, anderen Menschen, die 

Elieser Ehrmann: Von Trauer zur Freude. 

Leitfäden und Texte zu den jüdischen  

Festen. Neu hg. von Peter von der Osten-

Sacken und Chaim Z. Rozwaski. Berlin : IKJ 

2012. 624 S. 29,80 Euro ISBN 978-3-

923095-80-3 



13

Arno Lustiger: Rettungswiderstand.  

Über die Judenretter in Europa während 

der NS-Zeit. 2. Aufl. Göttingen: Wallstein 

2011. 462 Seiten. 29,90 Euro  

ISBN 978-3-8353-0990-6
ihnen vielleicht weniger nahestanden, zu helfen. 
Denn nach seiner Überzeugung stellen jene „das 
kostbarste moralische Kapital der Gesellschaft dar, 
weil sie die Ehre ihrer Mitbürger während der Na-
zidiktatur bewahrt haben.“ Dass der Autor einer-
seits aus der persönlichen Nähe eines Holocaust-
überlebenden schreibt, der sein eigenes Leben meh-
rerer solcher Rettungsgeschichten verdankt, ande-
rerseits aber die vorliegende Dokumentation mit 
der geforderten „Distanz des Historikers“ so sorg-
fältig zusammengestellt hat, ist eine Besonderheit 
dieser bemerkenswerten Neuerscheinung, deren 
Lektüre zu einer eindringlichen Leseerfahrung 
wird. – Arno Lustiger starb am 15. Mai 2012 im 
Alter von 88 Jahren in Frankfurt am Main. 

Annette Sommer

Eingegangene Bücher
(spätere Besprechung nicht ausgeschlossen)

Otto Quirin. Hamburger Jüdische Portraits. Hg. von 
Ina S. Lorenz u. Michael Studemund-Halévy; mit einer 
Einführung von Maike Bruhns. 144 Seiten, 109 Abb. 
Hamburg: ConferencePoint 2012. ISBN 978-3-
936406-38-2. 25,00 Euro.

Judentum und Aufklärung in Franken. Hg. vom Bezirk 
Mittelfranken durch Andra M. Kluxen, Julia Krieger 
und Daniel Goltz. Würzburg: Ergon (Franconia Judaica 
5) 2011. 240 Seiten, 54 Abb. ISBN 978-3-89913-826-9. 
19,00 Euro.

Richard Mehler: Die Matrikelbestimmungen des baye-
rischen Judenediktes von 1813. Historischer Kontext – 
Inhalt – Praxis. Würzburg: Ergon (Franconia Judaica 6) 
2011. 204 Seiten. ISBN 978-3-89913-874-0. 25 Euro.

Geschichte der Juden in Deutschland von 1945 bis zur 
Gegenwart. Politik, Kultur und Gesellschaft. Hg. von 
Michael Brenner; mit Beitr. v. M. Brenner, Dan Diner, 
Norbert Frei, Lena Gorelik, Constantin Goschler, Atina 
Grossmann, Anthony Kauders, Tamar Lewinsky und 
Yfaat Weiss. München: Beck 2012. 542 Seiten, 62 
Abb., 2 Karten. ISBN 978-3-406-63737-7. 34,00 Euro.

Michael Berger: Jüdische Soldaten – jüdischer Wider-
stand. Eine Bibliographie (1781–2011). Eingeleitet und 
ergänzt durch exemplarisch ausgewählte Beiträge. Ber-
lin: trafo Verlagsgruppe 2011. 179 Seiten. ISBN 978-3-
89626-967-6. 34,80 Euro.

Klaus Kühnel: Elias auf dem Scheiterhaufen. Zwölf his-
torische Miniaturen zur jüdisch-christlichen Geschichte 
bis etwa 1750. Berlin: trafo Verlagsgruppe 2012. 275 

Seiten. ISBN 978-3-89626-849-5. 14,80 Euro.

David P. Boder: Die Toten habe ich nicht befragt. Hg. 
von Julia Faisst, Alan Rosen und Werner Sollors. 2. Aufl. 
Heidelberg: Winter 2012. 368 Seiten. ISBN 978-3-
8253-6067-2. 25,00 Euro. 

Johannes P. Bruno: Schicksale Speyerer Juden II 1800–
1980. Hg. vom Verkehrsverein Speyer. Speyer: Verlags-
haus Speyer 2011. 200 Seiten. ISBN 978-3-939512- 
31-8. 15,00 Euro.

Jakub Poznanski: Tagebuch aus dem Ghetto Litzmann-
stadt. Berlin: Metropol 2011. 354 Seiten. ISBN 978-3-
86331-015-8. 24,00 Euro.

Der eine Gott und die Geschichte der Völker. Studien 
zur Inklusion und Exklusion im biblischen Monotheis-
mus. Hg. von Ulrich Mell. Neukirchen-Vluyn: Neukir-
chener Verlagsgesellschaft (Biblisch Theologische Stu-
dien 123) 2011. 155 Seiten. ISBN 978-3-7887-2486-3. 
22,90 Euro. 

Besitz, Geschäft und Frauenrechte. Jüdische und christ-
liche Frauen in Dalmatien und Prag 1300 – 1600. Hg. 
von Martha Keil. Kiel: Solivagus 2011. 188 Seiten.  
ISBN 978-3-943025-00-2. 38,00 Euro. 

Waldtraut Lewin: Leo Baeck. Geschichte eines deut-
schen Juden. Eine Romanbiographie. Gütersloh: 
Gütersloher Verlagshaus 2012. 318 Seiten. ISBN 978-
3-579-06563-2. 19,90 Euro.

Cathy S. Gelbin: The Golem Returns. From German 
Romantic Literature to Global Jewish Culture, 1808–
2008. Ann Arbor: The University of Michigan Press 
2010. 224 S. ISBN 978-0-472-11759-8. 65,00 USD.

Peter Herde, Benjamin Kedar: A Bavarian Historian Rein-
vents Himself. Karl Bosl and the Third Reich. Cedarhurst: 
Gefen Books 2011. 164 Seiten. ISBN 978-9654935647. 
22,80 USD. (englisch und deutsch). Ian Kershaw: „de-
molition of the story, which Karl Bosl ... (1945 Lehrer in 
Ansbach, prominenter bayerischer Historiker) ... created 
for himself to establish his anti-Nazi credentials“.

Reb Mosche Merzig und die jüdische Geschichte der 
Stadt. Hg. von Alfred Diwersy und Hans Herkes. Mer-
zig: Gollenstein. 208 Seiten, Abb. ISBN 978-3-86390-
000-7. 19,90 Euro.

Von der Ausgrabung zum Museum – Kölner Archäolo-
gie zwischen Rathaus und Praetorium. Ergebnisse und 
Materialien 2006 – 2012. Hg. von Sven Schütte und 
Marianne Gechter. Köln: Archäologische Zone /
 Jüdisches Museum. 331 Seiten, Abb. ISBN 978-3-
9812541-1-2. 19,80 Euro.
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Die AG Jüdische Sammlungen 

vor dem Essener Rathaus
Mitteilungen
Neues Projekt: Die einzigartige Foto-Sammlung Goldstein 
Der Düsseldorfer Arzt Georg Goldstein (1898 in 
Proskurow / Ukraine – 1980 Düsseldorf) war Idea-
list, Zionist und passionierter Fotograf. Als er 1936 
gezwungen wurde, seine Düsseldorfer Praxis für In-
nere Medizin zu schließen, wanderte er nach Paläs-
tina aus. Auf ca. 10.000 Fotos dokumentierte er das 
Leben in Palästina während der britischen Mandats-
herrschaft bzw. im neuen Staat Israel für die Palästi-
na-Filmstelle Zionistische Vereinigung für Deutsch-
land, die Jüdische Rundschau und aber auch aus ei-
genem Interesse. 1953 kehrte er mit seiner Frau Ilse 
nach Düsseldorf zurück, hauptsächlich aus Enttäu-
schung über die vertane Chance eines friedlichen 
Miteinanders von Juden und Arabern. 

Zur Sammlung Goldstein gehören auch Privat-
fotos der Goldsteins aus der Ukraine und aus 
Deutschland, rare Zeitungsausschnitte und Zeug-
nisse zur Verfolgung der Juden unter dem NS-Re-
gime. Das macht die Sammlung Georg Goldstein zu 
einem besonders aussagekräftigen kulturhistori-
schen Zeugnis jüdischer Geschichte.

Das Land Nordrhein-Westfalen hat dem Stein-
heim-Institut nun ein Projekt bewilligt, um den ge-
fährdeten Bestand durch Restaurierung, Konservie-
rung und Digitalisierung dauerhaft zu erhalten. 
Mitarbeiterin Dr. Barbara Kaufhold, Historikerin 
und Kunstistorikerin, wird sich um die Erschlie-
ßung und Bewahrung kümmern. Langfristig ist die 
Online-Stellung eines Teils des Archivs geplant. red

Breites Spektrum Aktiv beteiligt haben sich die Mit-
arbeiterInnen des Steinheim-Instituts am umfang-
reichen und vielfältigen Programm der aufs neue 
beeindruckenden Jahrestagung 2012 der AG Jü-
dische Sammlungen. Das traditionsreiche Treffen 
fand diesmal an zwei Orten statt: Alte Synagoge 
Wuppertal und Alte Synagoge Essen. Zur Epigra-

fik referierten wir mit 
Nathanja Hüttenmeis-
ter (Datenbank epidat 
und neue Projekte) 
und Annette Sommer 
(Der jüdische Friedhof 
von Worms). Im Zu-
sammenhang mit un-
serem BMBF-geförder-
ten Digital–Humani-
ties–Projekt DARIAH 
brachten wir Präsenta-

tionen zu den Themen Basisdienste (Thomas Kol-
latz), Forschungsfragen und Tools: GeoBrowser 
und Digivoy (Beata Mache) sowie Perspektiven der 
Daten-Interoperabilität in den Jüdischen Studien 
(Harald Lordick).  red

Worms – „clearly legible“ – online! Der Economist vom 
28. Juli staunt: „In the centre of Worms, unaccoun-
tably intact, lies a large Jewish cemetery. The 
Hebrew gravestones, clearly legible, go back to the 
11th century.“

Was das „intact“ und das „clearly legible“ an-
geht, können wir dem Economist zwar nicht ganz 
folgen, doch ist nicht zu übersehen, dass der „Heili-
ge Sand“ dank der umsichtigen Reinigung zahl-
reicher Steine durch Wormser freiwillige Helfe-
rinnen und Unterstützer unserer Arbeit an Lesbar-
keit sichtlich gewonnen hat. Nun aber lässt sich der 
Friedhof nicht nur im Zentrum von Worms besich-
tigen und für manchen auch lesen, sondern ebenso 
weltweit im Internet virtuell aufsuchen (www.stein-
heim-institut.de).

Seit dem 1. Oktober 2012 finden Sie die Grab-
steine und Inschriften des 11. und der folgenden 
Jahrhunderte (bis ca. 1519; einige auch darüber 
hinaus) des ältesten jüdischen Friedhofs Europas in 
epidat, der Friedhofs-Datenbank des Instituts. Der-
zeit sind fast 900 Denksteine und Inschriften online 
lesbar und sichtbar – Bild, Text, Übersetzung, Kom-
mentar, Beschreibung. 

Das Korpus wird laufend ergänzt und verbes-
sert. Anregungen und kompetente Kritik sind uns 
erwünscht: som@steinheim-institut.org. Das Pro-
jekt wurde von Michael Brocke initiiert und wird 
in Zusammenarbeit mit der wiss. Mitarbeiterin An-
nette Sommer und als Fotograf Dr. Bert Sommer 
durchgeführt, gefördert von Stadt und Altertums-
verein Worms, der Generaldirektion Kulturelles Er-
be Rheinland-Pfalz (deren Mitarbeiterinnen den 
Zustand beschreiben), unterstützt ferner vom Insti-
tut für Wissenschaftliches Rechnen der Univ. Hei-
delberg sowie von einigen industriellen Sponsoren 
in Rheinland-Pfalz und nicht zuletzt von privaten 
Spendern aus ganz Deutschland. Wir danken der 
jüdischen Gemeinde Mainz-Worms und allen För-
derern, besonders unter unseren Leserinnen und 
Lesern, sehr herzlich für die Unterstützung des an-
spruchsvollen Vorhabens. Wir werden es mit Ihrer 
großzügigen Hilfe erfolgreich weiterführen und 
vollenden können. red
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„Der macht ein großes Loch, 

da können nun bald mehr hin-

durch“! Karikatur auf Gabriel 

Riesser, der als erster Jude in 

Deutschland 1860 das Richter-

amt sich erkämpft hatte.
Themenheft „Jüdisches Geldgeschäft“ Als einen „Diskus-
sionbeitrag zur Weiterführung der Fragestellung“ 
versteht sich das soeben erschienene Themenheft 
Jüdisches Geldgeschäft im Mittelalter der vom 
Steinheim-Institut mitverantworteten Zeitschrift 
Aschkenas. Das Heft versammelt vierzehn Tagungs-
beiträge, die – aus der Perspektive ganz unter-
schiedlicher Disziplinen – Aspekte wie das biblische 
und rabbinische Zinsverbot, Zinsnahme im Spiegel 
jüdischer Quellen, die Rolle der Juden für das Fi-

nanzsystem oder das Stereotyp des ‚Wucherjuden‘ 
beleuchten. Ein Register der Namen und Orte er-
schließt den Inhalt.

Bürgerrechtler Der aus jüdisch religiösem Elternhaus 
stammende Jurist und Publizist Gabriel Riesser 
(1806–1863) wurde in eine Zeit hineingeboren, in 
der die Diskriminierungen gegen Juden einen er-
neuten Höhepunkt erreichten. Negative persön-
liche Erfahrungen Riessers, wie beispielsweise die 
Verweigerung der Habilitation oder die der Anstel-
lung als Richter in seiner Heimatstadt Hamburg, 
aber auch Herabsetzung und Ausgrenzung seiner 
jüdischen Mitmenschen, drängten diesen scharfsin-

nigen Denker und begabten Rhetoriker mehr und 
mehr in die Rolle eines „Bürgerrechtlers“, dem der 
Kampf für die Gleichberechtigung der Juden zur 
Lebensaufgabe wurde. Aufgrund seines Engage-
ments erreichte Riesser, dass er 1848 in die Frank-
furter Paulskirchenversammlung gewählt und 1860 

als erster jüdischer Richter in Deutschland einge-
stellt wurde. 

Im vorliegenden Band sind nun zwei bedeu-
tende, politisch-ethische Abhandlungen Riessers 
veröffentlicht worden. Die erste, seine früheste 
Schrift aus dem Jahr 1830, Über die Stellung der 
Bekenner des mosaischen Glaubens in Deutschland, 
kommentiert von Jobst Paul, ist eine kämpferische 
Anklage gegen den staatlichen Druck zur christli-
chen Taufe von Juden. Auslöser war der Konflikt 
des Autors mit dem die Massentaufe von Juden be-
fürwortenden protestantischen Theologen Eber-
hard G. Paulus. 

Ein zweiter Teil des Bandes enthält Riessers Jü-
dische Briefe aus den Jahren 1840 / 41, mit einer 
Einleitung von Uri R. Kaufmann. Darin wehrt sich 
der Autor gegen eine „Kultur der Herabsetzung 
und Ausgrenzung“ durch namhafte christliche Zeit-
genossen, deren judenfeindliche Angriffe in den da-
maligen Literaturblättern veröffentlicht wurden. 

Eine wertvolle Fortsetzung der Schriftenreihe 
zu Staat, Nation und Gesellschaft! red

Jüdische Geschichtsforschung vor Ort stärker vernetzen 
Die Alte Synagoge Essen / Haus jüdischer Kultur 
und das Steinheim-Institut bereiten ein Treffen pri-
vater Forscher und „Einzelkämpfer“ der Lokal- und 
Regionalgeschichte der Juden in Nordrhein-Westfa-
len vor. Interessierte aus diesem Kreis sind herzlich 
eingeladen, Sonntag, 18. November, um 13.00 Uhr 
das Ensemble von Alter Synagoge und Rabbiner-
haus zu besuchen, und mit uns die Möglichkeit des 
Austauschs über die vielfältigen Projekte vor Ort 
wahrzunehmen und Formen der Zusammenarbeit 
auszuloten. Zu welch fruchtbaren Ergebnissen eine 
solche Initiative führen kann, zeigt Alemannia Ju-
daica seit mehr als zwanzig Jahren. Im Rahmen des 
Treffens werden sich beide Institute mit Führungen 
vorstellen, die Dauerausstellung der Synagoge und 
das Innenleben eines Forschungsinstituts mit Bibli-
othek, Archiv und digitaler Infrastruktur präsentie-
ren. Insbesondere aber freuen wir uns auf die Be-
richte der TeilnehmerInnen aus ihren lokalen und 
regionalen Forschungen. Formlose Anmeldung er-
wünscht, Programm und Details auf www.stein-
heim-institut.de. hl
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Eine 
Rückkehr
An diesem Morgen des 27. September 2012 hatte es 
in Strömen geregnet. Kurz vor elf endlich rissen die 
Wolken auf. Die Sonne kam heraus. Es war, als wolle 
der Himmel seine Zustimmung geben zu einem Er-
eignis, dessentwegen ich mich in letzter Minute aufs 
Fahrrad geschwungen hatte und durch den Hofgar-
ten dem Düsseldorfer Opernhaus entgegenstrebte.

Eine Menschentraube von gut 130 Personen 
hatte sich anlässlich der Wiederaufstellung des 
Denkmals für Felix Mendelssohn Bartholdy neben 
dem Musentempel versammelt. Warum „Wieder“-
Aufstellung ? Was war geschehen ?

Seit 1901 hatte die 2,80 m hohe Figur aus einer 
Nische des damaligen Stadttheaters die ein- und aus-
strömenden Opernbesucher gegrüßt und an die Er-
folge des Komponisten als Musikdirektor Düssel-
dorfs von 1833 bis 1835 erinnert – bis die national-
sozialistischen Lokalpolitiker im Zuge ihres antise-
mitischen Kulturabbaus das Denkmal 1936 de-
montierten und zunächst im Ehrenhof einlagerten. 
Vier Jahre später degradierten sie es zur „Metallspen-
de des deutschen Volkes“, ließen es vor Schaulustigen 

zertrümmern, zum Hafen transportie-
ren und dort verladen, woraufhin die zer-
stückelten Einzelteile ihrer „Bestim-
mung“, zu Kriegsmunition einge-
schmolzen zu werden, entgegen-
schifften.

In den Jahren nach 1945 – die Mu-
sik Mendelssohns war in die deut-
schen Konzertsäle zurückgekehrt –
gab es einige eher unauffällige Ver-
suche, das visuelle Andenken an 

den beliebten Düsseldorfer Musikdi-
rektor, der mit seinen grandiosen Orchester- 
und Chorkonzerten sein Publikum begeistert 
hatte, wiederherzustellen. 2009 schließlich 
reifte in der Düsseldorfer Bürgerschaft die Idee 

zur Rekonstruktion des Denkmals von 1901 
heran – inspiriert durch die Ausstellung zum 
Mendelssohn-Jahr, dem 200. Geburtstag, im 

Heinrich-Heine-Institut Übrigens gefall 
ich mir prächtig hier. Es gründete sich ein 

Förderverein mit Repräsentanten aus Kultur, 
Wirtschaft und Politik, zu denen sich auch 
der Oberbürgermeister gleichsam als 
Schirmherr gesellte. Unterstützt wurde der 
Verein von vielen Bürgerinnen und Bür-
gern. Spenden flossen, auch Sachspenden, 

wie zum Beispiel die zur Herstellung 
der Figur benötigte Bronze und die 
Arbeitsleistung der Gießerei. Auf Fo-
tos in der Festschrift anlässlich der 

 
 
 
Wiederaufstellung des Denkmals, die ich jetzt am 
Einweihungsmorgen durchblätterte, sieht man den 
Kunstgießer bei der Arbeit mit dem Ziselierhammer. 
Auch „der heimliche Held des Ganzen“ (wie er un-
ter vorgehaltener Hand bezeichnet wurde), jener 
Student der Düsseldorfer Kunstakademie, der an-
hand historischer Photographien und einem Gipsü-
berrest im Stadtmuseum das Modell für den Guss 
fertigte, ist dort abgebildet. 

Zwei Tage vor der Einweihungsfeier war ich an 
dem bereits angelieferten Denkmal vorbeigefahren. 
Zu diesem Zeitpunkt war es noch in undurchsich-
tige Plastikplanen verpackt und eng verschnürt, 
und erinnerte somit eher an einen zu transportie-
renden Leichnam. Jetzt, am Eröffnungsmorgen, 
umhüllte die Figur ein seidiger schwarzer Umhang, 
über dem Kopf zu einer Krause zusammengezogen. 
Ich musste an den Komtur aus Don Giovanni den-
ken, an den Steinernen Gast, den Mahner. 

Der Oberbürgermeister hielt eine kurze Rede 
über die Unmöglichkeit von Wiedergutmachung 
und die Wichtigkeit von Erinnerungskultur. Ein 
Blechbläserensemble spielte einen Mendelssohn-
choral. Ein rascher Zug an der Strippe löste die 
Umhüllung, und der Stoff glitt an der Bronze her-
ab. Applaus. Was wir, die Versammelten, zu sehen 
bekamen, entspricht vielleicht nur wenig irgend-
einem Schönheitsideal von heute: Mendelssohn, als 
Dirigent im Frack, in schon mit grüner Patina ver-
sehenem Guss verewigt, mit nachdenklichem Blick, 
in entspannter Standbein-Spielbeinhaltung, den 
Arm elegant auf das jugendstilverzierte Notenpult 
gestützt. Ob er sich noch immer „prächtig gefiele 
hier“ ?

Eine Bemerkung, die ich im Vorübergehen von 
einem der Initiatoren aufschnappte, gab und gibt 
mir zu denken: „Da haben wir nun drei Jahre auf 
diesen Moment der Enthüllung hingefiebert, und 
nun erscheint mir das Werk – wie soll ich sagen – so 
banal...“ Und ich fragte mich: Spricht daraus Melan-
cholie der Erfüllung, wie Ernst Bloch sie beschreibt, 
oder Tragik der Geschichte, die alle Versuche, gut 
mit ihr umzugehen, nie wirklich gelingen lässt ?

Ich radelte nach Hause, – trotz aller Schatten 
der deutschen Geschichte, die über der sonnigen 
Veranstaltung gelegen hatten, froh, dass er wieder 
da ist: Felix Mendelssohn Bartholdy. Und ich freute 
mich schon auf den Abend, auf das Festkonzert in 
der ausverkauften Tonhalle, zu Ehren des großen 
Komponisten. Anne Monika Sommer-Bloch
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