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Sehr geehrte Damen und Herren,

sehr geehrte Frau Schindel,

Zuerst muss ich thnen etwas iiber meine Ankunft

in Deutschland erzihlen.

Der Zug war schon eingefahren, stand seit einer
Weile auf den Schienen der Grenzstation - aber die
Polizisten lieBen uns auch nach der Korpervisite
noch immer nicht aus dem Warteraum hinaus.
Dann durften alle zum Zug, aufler uns drei - mein
Mann, meine Mutter und ich. Wir sahen uns an
und dachten alle dasselbe: Die lassen uns gar nicht
ausreisen, es ist nur die nichste Farce. Die haben
uns hierher gekarrt und schicken uns heute Nacht
im falschen Zug wieder zuriick. Und wo sollen wir
dann hin? Die Wohnungen hatten wir »besenrein«
dem Staat ibergeben miissen. Die Mobel waren
verscherbelt, auch die kleinsten Dinge verschenkt
oder weggeschmissen. Aufler einem Koffer hatten
wir nichts. Und von den Nachstellungen der Secu-
ritate war ich mit den Nerven so fertig, dass ich das
Lachen mit dem Weinen verwechselte. Ich wollte in
diesem Warteraum nur ins Leere schauen, aber
trotzdem sah ich, wie meiner Mutter das Kinn zit-
terte. Die Polizisten fixierten uns, reden konnte
man nicht. Ich stieR meine Mutter mit dem Ellbo-
gen an und flisterte: »Nicht weinen, hast du mich
verstanden.« Dann gab es statt Einsteigen fiir uns
drei nochmal eine Korpervisite, als hitten wir nach
der ersten, aus der Luft des Warteraums etwas Ver-
botenes einstecken kénnen. Danach begleitete uns
ein Polizist endlich zum Zug. Auf der Zugtreppe
fasste er mich am Arm, als wolle er mir beim Ein-
steigen helfen. Dabei sagte er: »Nicht vergessen, wir
kriegen euch iberall.« Wir hatten unser Abteil
noch nicht gefunden, als der Zug losfuhr. Dann

salen wir in Minteln. Meine Mutter und ich
stumm, mein Mann schluchzte. Seine alten Eltern
wollten nicht ausreisen und wir durften bestimmt
nie mehr ins Land. Als die Angst, dass sie uns hier-
behalten weg war, brach er zusammen, wissend,
dass er seine Eltern wahrscheinlich nie mehr sehen
wird. Meine Mutter hatte sich auch erst zum Aus-
wandern entschieden, nachdem der Dorfpolizist sie
frith morgens in sein Biiro gefiihrt, getobt und
gedroht - und dann die Tir von auflen abge-
schlossen hatte. Er war weg und sie saf§ den ganzen
Tag mit sich allein eingesperrt.

Erst als man durch neblige Laternen den ersten
ungarischen Bahnhof sah, glaubte ich, dass diese
Fahrt ins Exil uns nicht betriigt. Aber da war noch
etwas: Es war der 28. Februar 1987, in unseren
Pissen stand jedoch der 29. Februar, ein Tag der
gar nicht existierte - 1987 war kein Schaltjahr. Und
wie die Ruminen es erhofften, hat diese letzte
Schikane anderthalb Jahre bei jedem deutschen
Beamten funktioniert. Egal worum es ging, jedem
Beamten musste ich erst einmal erkliren, dass die-
ser 29. Februar im Pass nicht meine eigene Schuld,
sondern die letzte Mitgift der Securitate ist. Schon
das allein dauerte manchmal eine halbe Stunde.
Wir kamen tber Osterreich, dort gab es einen
Zwischenhalt fiir eine Fernsehaufzeichnung: Darin
ging es um Ceausescus Diktatur und zwei Dissi-
denten. Am nichsten Tag fuhren wir weiter nach
Deutschland. In Niirnberg kamen wir ins Uber-
gangsheim »Langwasser.« Und prompt fand eine
Verwandlung statt: Am Vortag in Osterreich
noch Dissidenten, galten wir jetzt in Niirnberg als
Agenten. Der BND und der Verfassungsschutz ver-
horten uns mal zusammen, mal getrennt mehrere

Tage. Schon das erste Gesprach war surreal:

Der Beamte fragt: »Hatten Sie mit dem dortigen
Geheimdienst zu tun?«
Ich sage: »Er mit mir, das ist ein Unterschied.«

Der Beamte: »Lassen Sie die Unterscheidung mal
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meine Sache sein, dafiir werde ich schlieflich
bezahlt.«

Als ich erzihlen wollte, was mir in Ruminien alles
zugestoflen war, unterbrach er mich. Naiv dachte
ich, der Irrtum sei geklart. Da sagte der Beamte:
»Wenn Sie dennoch einen Auftrag haben, jetzt kon-
nen Sie es noch sagen.«

Ich fragte ihn, wieso er sich nicht kundig mache,
was in Ruminien war, bevor er mich verdichtigt.
Darauf sagte er einen Satz, den die Vernehmer der

Securitate immer sagten: »Die Fragen stellen wir.«

Die nichsten Gespriche kamen und der Irrsinn
steigerte sich. Ich bekam Faltbogen mit Gesichts-
typen und sollte das Aussehen der Securisten
beschreiben, mit denen ich zu tun hatte. Ich kor-
rigierte ihn wieder: »Sie hatten mit mir zu tun.
Aber der Beamte stellte sich taub. Auf diesen
Faltbogen ging es um Kleidung, Gesicht, Ohren,
Fingernidgel. Es gab fiir alles vorgedruckte Adjek-
tive. Wenn ich sagte, »ich habe die Ohren oder
Fingernigel damals nicht wahrgenommen, ich war
verzweifelt, ich hatte Angst, der bringt mich um,«
sagte der Beamte wie eine Maschine: »Denken Sie
nach.« »Wie soll ich mich an etwas erinnern, was
ich damals nicht wahrgenommen habex, fragte ich,
»hatten Sie schon mal so eine Angst?« Er war wie-
der taub. Ich fragte auch, ob die deutschen
Geheimdienste einen ruminischen Agenten an den
Ohren oder Fingernigeln erkennen wiirden, wenn
er nach Deutschland kime. Darauf kam wieder der
Satz: »Die Fragen stellen wir.« Ich bekam ein-zwei
Stunden Pause zum »Nachdenken.« Und wenn
die Pause um war, fing alles wieder an. Bis ich mir
vornahm, flir alle Korperteile der ruminischen
Geheimdienstler eines dieser deutschen, vorge-
druckten Adjektive beliebig einzusetzen, damit die
Verhore ein Ende nehmen. Fiir die Kleidung gab es
die Adjektive elegant, schlampig, sportlich und
zweckmiflig. Und ich sagte immer wieder: »So wie
Sie.« Und der deutsche Vernehmer sagte jedes Mal
mit Stolz in der Stimme: »Also, dann kreuzen wir
zweckmifig an.«

Unter jedem anderen Adjektiv konnte ich mir
etwas vorstellen. Aber nicht unter »zweckmiflig.«
Geht es diesem »zweckmiflig« um etwas Versteck-
tes, etwas an und fiir sich Schlechtes, mit Bedacht

ausgewiahlt, weil es flir den Zweck, den man nicht
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durchschauen soll, gut ist? Heiflt »zweckmifig«
harmlos daherkommende Hinterhiltigkeit? Bei
Geheimdiensten also insistierende Verunsicherung,
bemintelt mit Taubheit und Beflissenheit? Ist
»zweckmifig« eine Mixtur aus gefiihllos, hinterhil-
tig und zielstrebig? Eigentlich war nicht seine Klei-
dung »zweckmiflig«, sondern er selbst. Und daher
zwang er auch mich, zweckmiflig zu werden, damit
die Gesichtsformulare, die mich an Rassebilder aus
dem alten Brockhaus meines Grofivaters erinner-
ten, endlich mal ausgefiillt sind.

Das Absurde ging in allen Biiros, die auf meinem
»Laufzettel« standen, weiter. Als Sprachtest Sub-
stantive deklinieren, Verben konjugieren - den
Sprachtest hatte ich bestanden. Trotzdem fragte
man im nichsten Biiro, ob ich politisch verfolgt
oder Deutsche sei. Ich sagte: »Beides«. Der Beamte
sagte: »Beides geht nicht, daftir haben wir gar
kein Formular. Sie miissen sich schon entscheiden,
Sie haben doch Verwandte hier.« Ich erklirte, dass
ich nicht wie zehntausend andere, die jedes Jahr
kommen, iiber das Zauberwort »Familienzusam-
menfithrung« ausgereist bin, sondern schon in
Ruminien die Ausreise aus politischen Griinden
beantragt habe, trotz aller Schikanen, mit denen
ich gerechnet hatte - und die dann auch kamen.
Dass ich meine Verwandten aus Stiddeutschland
schon in Ruminien nicht sehen wollte, sagte ich,
und auch in Deutschland nicht zu ihnen méchte.
Ob denn das Deutsche erlischt, wenn man seinen
Onbkel nicht sehen will. Der Beamte fragte, ob ich
in Ruminien auch verfolgt worden wire, wenn ich,
das was ich getan hatte, als Ruminin getan hitte.
Ich sagte, »ja, das wire flir einen Rumanen genau-
so riskant gewesen.« Darauf sagte er: »Da haben
wirs doch, dass Sie also keine Deutsche sind.«
Meine Mutter hatte lingst alle Stempel auf threm
Laufzettel. Sie war bereits Deutsche, sie hatte sich
zur Familienzusammenfithrung bekannt, bekam
ein paar Wochen spiter in Berlin umstandslos die
deutsche Staatsbiirgerschaft. Ich musste anderthalb
Jahre warten. Von Zeit zu Zeit rief ich beim Biir-
geramt an und bekam immer die Antwort: Rufen
Sie nicht mehr an, Sie konnen nichts beschleuni-
gen. Es sind eindringliche Recherchen notig.
Gleichzeitig bekam ich jedoch Todesdrohungen
aus Ruminien und Besuch vom Verfassungsschutz,

der mich warnte, dass mein Leben gefihrdet sei. Er



gab mir Ratschlige: Kneipen, die ich nicht betreten
soll, und ich soll nie in eine fremde Wohnung
gehen, auf Reisen nie im Parterre wohnen, von
Unbekannten keine Geschenke annehmen, Zigaret-
ten in Restaurants nie unbeachtet auf dem Tisch
liegen lassen, nie allein durch einen Park gehen,
und in der Stadt eine Schreckschusspistole in der
Handtasche tragen. Nicht in- und durch die DDR
fahren, weil die Stasi mich im Auftrag der Securi-
tate entflihren und nach Ruminien verschleppen
koénnte. »Dann kénnen wir nichts fiir Sie tun,«
sagte der Verfassungsschiitzer, »weil Sie ja keine
deutsche Staatsbiirgerschaft haben.« Fiir den Ver-
fassungsschutz war ich verfolgt und gefihrdet, fiir
den BND und die Einbiirgerungsbehorde jedoch
weiterhin eine Agentin. Jetzt sagte ich dem Verfas-
sungsschiitzer, der im Ausweis auch noch »Froh-
lich« hief3, den Satz, den ich aus Niirnberg kannte:
»Sie miissten sich entscheiden, ob ich Verfolgte
oder Agentin bin, beides zusammen geht nicht.«
Nie mehr danach, war die deutsche Staatsbiirger-
schaft fir mich so notig wie damals, als man sie
mir vorenthielt. Der Grund der Verdichtigung
waren die Verleumdungsmafinahmen der Securi-
tate. Sie wurden mit Hilfe der Banatschwibischen
Landsmannschaft umgesetzt. Diese hatte auch im
Ubergangsheim in Niirnberg ein fest installiertes
Biiro. Sie war, wie ich heute in meiner Akte nach-
lesen kann, von IM unterwandert. In den Lands-
mannschaftsblittern wurden seit Jahren Kampagnen
gegen mich geflihrt. Ich galt als »Nestbeschmutze-
rin« und Agentin. Wahrscheinlich versorgte die
Landsmannschaft die deutschen Nachrichtendienste
im Auftrag der Securitate. Man kannte sich gut, saf§
Tir an Tir. Der Hass der Heimatbesitzer und die
Verleumdungspldne der Securitate und die deutschen
Nachrichtendienste fanden zusammen. Die Lands-
mannschaft konnte bei den deutschen Behorden ihre
Wut auf mich »zweckmiflig« in Rache umsetzen.
Dass diese Landsmannschaft tiber die Diktatur noch
nie ein kritisches Wort geduflert hatte, storte die
deutschen Dienste nicht. Auch nicht, dass diese
Landsmannschaft mit der ruminischen Botschaft
einvernehmlich zusammenarbeitete, um die Fami-
lienzusammenfithrungen voranzutreiben.

Ich hatte mit diesem Schachzug, mit der Umkeh-
rung aller Tatsachen nicht gerechnet. Die deutschen

Behorden verwechselten mich. Aber nicht mit
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jemand anderem, sondern mit einer durch Ver-
leumdung erfundenen Person. Dabei kamen zehn-
tausend familienzusammengefiihrte Auswanderer
pro Jahr aus Ruminien nach Deutschland, darun-
ter hunderte Spitzel. Die aber waren willkommene
Deutsche und ich wurde vorgefiihrt, weil ich die
politische Verfolgung nicht weggewischt haben
wollte. Weil es um Wahrheit ging, fiir die ich hart
bezahlt hatte. Ich war nicht zu meinem Onkel
gekommen, sondern ins Exil. Fiir mich war dieser
Begriff nicht verhandelbar. Ich beanspruchte ihn,
weil er den Tatsachen entsprach. Die Behorden
storte er, weil sie von Diktatur nichts horen woll-
ten. Sie schnitten mir das Wort ab, wenn ich thnen
sagen wollte, wie diese Diktatur bis ins Privateste
meines Lebens gestoflen war. Sie wollten nichts
iber mein Leben wissen, um die Verdichtigungen
aufrechtzuerhalten.

Das Wort EXIL ging mit Deutschsein hier in
Nirnberg nicht zusammen. Dabei stand dieses
Ubergangsheim schrig gegeniiber von Hitlers Par-
teitagsgelinde. Es war der allererste Schock, als wir
dort in unser Zimmer kamen: Aus dem kleinen
Fenster sah man Hitlers Parteitagsklotz.

Wenn ich zwischen den Verhdren meinen Kopf
beruhigen wollte und auf die Strafle ging, iberkam
mich das Grauen: Winter in seiner frithen Dunkel-
heit mit Schneeflecken und das Steinmonster
bedrohlich daneben. Ich traute mich in diese
Arena. Hohe Treppen, diinner Schnee, in den
Steinritzen dirres Unkraut wie Schnurrbirte und
Periicken. Mir zersprang fast der Kopf. Im Uber-
gangsheim drinnen der Irrsinn, hier drauflen das
Epizentrum der Naziverbrechen. Wieso hatte man
an diesen Ort ein Ubergangsheim gebaut? Wieso
werden Menschen, die verstdrt aus Diktaturen
kommen, ausgerechnet an diesen Ort gezwungen?
Hat man sich tber diese Nachbarschaft keine
Gedanken gemacht? Sollen Menschen, die nach
politischer Verfolgung alle Register der Angst
kennen, die endlich hier ankommen, in dieser
Drohkulisse aufatmen? - fragte ich mich. Schimt
sich Deutschland nicht, uns Neuangekommenen
diese monstrose Nachbarschaft als erste Bleibe zu
prisentieren? Wurde dieses Ubergangsheim
womdglich nur »zweckmifig« hierher gebaut,
gefuhlstaub gegeniiber den Eingewanderten und
geschichtsblind gegeniiber der Rolle Niirnbergs in
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der Nazizeit? Die Behorden drinnen, die Umge-
bung draulen - das war doppelt »zweckmiRig«.
1987 habe ich zu spiliren bekommen, wie Deutsch-
land, das Hunderttausende ins Exil getrieben hat,
mit dem Wort Exil nichts zu tun haben will. Ich
war buchstiblich in eine Sackgasse geraten.

Und dennoch wusste ich, dass diese Sackgasse,
verglichen mit den ins Exil Gejagten der Nazizeit,
nur ein kleines Missgeschick war. Ich wurde hier
vorgefiihrt, aber es ging jetzt in diesem Ubergangs-
heim in keiner Situation um Leben und Tod, wie
bei den Fliechenden aus Nazideutschland. Gliick
oder Pech haben, bedeutete damals am Leben blei-
ben diirfen oder sterben miissen. Sie lernten den
guten oder bosen Zufall ganz anders kennen. Guter
und boser Zufall sagt man, aber das waren Men-
schen. Im guten Zufall Menschen mit ein bisschen
Anteilnahme, die weiterhalf. Und im bosen Zufall
Menschen mit Willkiir, die totete.

Es gab so viele entscheidende Zufille, die Schicksal
spielten. Man muss sich nur einzelne Fluchtge-
schichten ansehen, dann spiirt man, Augenblicke
wurden so groff wie Abgriinde:

Fir Carl Zuckmayer hatte in den 30er-Jahren »die
Unterwelt ihre Pforten aufgetan und ihre niedrig-
sten, scheuf8lichsten, unreinsten Geister losge-
lassen« zum »Begribnis aller menschlicher Wiirde«.
Er konnte sich in die Schweiz retten. Er hatte einen
Pass, den ihm ein gefilliger osterreichischer Beam-
ter ausgestellt hatte. An der Grenze bei Feldkirch
sagte er einem jungen Soldaten, er sei in Deutsch-
land verboten, er sei kein Parteigenosse und auch
nicht in der Reichsschrifttumskammer, weil er nicht
mit der nationalsozialistischen Weltanschauung
bereinstimme. Deshalb miisse er nach London.
Diese Offenheit beeindruckte den jungen Soldaten
wihrend der Passkontrolle. Und die Augenblicke
mit dem jungen Soldaten werden noch gespensti-
scher: Der »magere Mensch in der Uniform der SS«
gerdt ins Schwirmen, als er an Zuckmayers Rock
die Auszeichnungen aus dem Ersten Weltkrieg
sieht. Er lobt den ilteren »deutschen Mann« als
Helden, bedauert, dass er selbst zu jung sei, um im
Krieg gewesen zu sein. Zuckmayer trostet ihn mit
dem Satz: »Es wird schon noch einen (Krieg)
geben. »Jac, ruft er begeistert, »trinken wir darauf.«
Aber wie viele lie} der gute Zufall im Stich. Sie ver-

zweifelten wie Walter Benjamin 1940 in den Pyre-
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nien. Er hatte nur eine Tasche dabei, vielleicht vol-
ler Manuskripte, nicht einmal einen Rucksack, der
als Erkennungsmerkmal fiir Deutsche galt. Als man
thm in Port Bou sagte, ohne franzdsisches Ausrei-
sevisum konne er nicht nach Spanien - vielleicht
nur ein Erpressungsversuch eines korrupten Gren-
zers, der eine Bestechung fiir eine Visumserteilung
erwartete - vergiftete er sich. Und wie viele zerbra-
chen noch Jahre nach der Flucht am Exil wie Ernst
Toller, der sich in seinem Hotel in New York
ethingte. Oder Stefan Zweig, der in Brasilien die
Zerstorung seiner »geistigen Heimat« in Europa
nicht aushielt und zusammen mit seiner Frau Lotte
Suizid beging. Andere starben kurz nach der
Flucht entkriftet wie der Singer Joseph Schmidt,
der - endlich im Exil in der Schweiz - zusammen-
brach und in ein Internierungslager gesteckt wurde,
wo man seine Herzbeschwerden nicht behandelte.
Auch er begegnete wahrscheinlich »zweckmifligen«
Beamten. Und zweckmiflige Beamte gab es auch in
England, wo aus Deutschland geflohene Nazigeg-
ner und Juden, als feindliche Agenten interniert
wurden. Ein anderer boser Zufall traf Else Lasker-
Schiiler. Thr wurde die Wiedereinreise in die
Schweiz einfach untersagt. Die Begriindung hatte
nur ein Wort: »Uberfremdung«. Und bei Nelly
Sachs, wo der Augenblick nicht mehr Schicksal
spielen konnte, war trotz sicherem Ort in Stock-
holm die Panik im Korper fiir alle Zeit installiert:
Die nie authérende Angst vor den Nazis machte sie
nervenkrank, die Nazis waren in den Wasserrohren,
in den Winden. Und neben der gesteigerten Angst
von Nelly Sachs in Schweden gab es die Angst vor
den Soldaten der Wehrmacht im besetzten Hol-
land. Konrad Merz iiberlebte versteckt in einem
Schrank.

So dunkel sieht es aus in den Winkeln des Wortes
Exil.

Heute aber glitzert das Wort Exil verlockend: Fiir
»stilsichere Einrichtung« und »die Schaffung
einer besonderen Atmosphire flir die Prisentation
unserer Mobel« - so wirbt ein Mdbelhaus mit dem
Namen Exil. Oder wer hier in Frankfurt das Res-
taurant Exil besucht, »muss sich nicht heimatlos
fithlen«. »Dafiir sorgen warmes Licht und die ein-
fallsreiche Dekoration.« Und man kann »im
kleinen begriinten Innenhof stidlindisches Flair

genieflen.«



Bei dieser ungenierten Vermarktung des Wortes Exil
fillt mir Gottfried Benn ein. Als ihm Klaus Mann
vorwarf, sich nicht von den Nazis zu distanzieren,
antwortete er den Emigranten: »Da sitzen sie also in
thren Badeorten und stellen uns zur Rede, weil wir
mitarbeiten am Neubau eines Staates ...«

Um Null Uhr am 9. Mai 1945 trat die bedin-
gungslose Kapitulation der deutschen Streitkrifte
an allen Fronten in Kraft. Die Stunde Null, dieser
militirische Begriff stand danach fiir den Neu-
anfang und flr das zweckmiflige Verschweigen.
Hermann Liibbe, der sich nicht mehr daran erin-
nern kann, Mitglied der NSDAP gewesen zu sein,
nannte dieses »kommunikative Beschweigen« die
Voraussetzung flir die Integration der Deutschen in
den neuen demokratischen Staat.

Das Beschweigen sollte auch ein Neuanfang wer-
den fiir die deutsche Literatur, fiir die »Gruppe 47«.
Der Journalist Hans Werner Richter hatte die
Griindungsidee bereits in der amerikanischen
Kriegsgefangenschaft. Wie viele der spiteren Mit-
glieder der Gruppe 47 war auch er ein Wehrmacht-
soldat. Die Gruppe 47 wurde zur intellektuellen
Borse fir literarische Talente. Und das funktionier-
te nur, weil iber die soldatische Vergangenheit der
Mitglieder nicht gesprochen wurde. Auch hier war
das Beschweigen zweckmiflig. Giinter Grass ver-
schwieg seine jugendliche Begeisterung fiir den
Nationalsozialismus und seine Mitgliedschaft in
der SS-Division »Frundsberg« - in derselben Ein-
heit, in der tibrigens auch mein Vater war. Glinter
Eich verschwieg, daf§ er ein Horspiel geschrieben
hatte zur Unterstiitzung der nationalsozialistischen
Kampagne gegen England. Alfred Andersch ver-
schwieg, dafl er sich von seiner jiidischen Frau
getrennt hatte, um Mitglied der Reichsschrifttums-
kammer zu werden. Andere wollten sich nicht
mehr an ihre Mitgliedschaft in der NSDAP erin-
nern. Wie Fritz J. Raddatz in seinen Erinnerungen
schreibt, kamen in der Gruppe 47 die Worte
Hitler, SS, KZ tberhaupt nicht vor. Und aus die-
sem Grund waren den Autoren der Stunde Null die
Autoren des Exils, deren Stunde Null zwolf Jahre
frither schlug, und die den Nullpunkt der Existenz
bedeutete, suspekt. Als Paul Celan 1952 der Grup-
pe 47 zum ersten Mal seine »Todesfuge« vortrug,
schlug thm offener Spott entgegen. Walter Jens

schrieb: »Als Celan zum ersten Mal auftrat, da
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sagte man: >Das kann doch kaum jemand horenl
Er las ja sehr pathetisch, wir haben dartiber gelacht,
»Der liest ja wie Goebbels!« sagte einer.« Und Hans
Werner Richter spottete, Celan lese in »einem Sing-
sang wie in einer Synagoge«. Und Albert Vigoleis
Thelens Buch iiber Mallorca als Zufluchtsort »Die
Insel des zweiten Gesichts« - heute wie viele Biicher
des Exils - vergessen - wurde von Hans Werner
Richter damals als »Emigrantendeutsch« niederge-
macht.

Und Golo Mann bekam keine Professur im Nach-
kriegsdeutschland. Denn dem Historiker Gerhard
Ritter fehlte bei Golo Mann »das Patriotische, das
Gefiihl firr die Heimat«, weil er den Krieg im Exil
verbracht hatte. So ging es auch dem Maler Oscar
Ziigel, der mit Paul Klee befreundet war. Fiir die
Nazis waren seine Bilder »entartete Kunst«. 1934
wurden sie beschlagnahmt und in Stuttgart ver-
brannt. Er floh nach Tossa de Mar, dann nach
Argentinien. Nach dem Krieg kam er wieder nach
Stuttgart, wo der Hausmeister der Kunstakademie
einige seiner Bilder vor dem Scheiterhaufen gerettet
hatte. Aber der neue Akademiedirektor wollte mit
ithm nichts zu tun haben, weil er Deutschland den
Riicken gekehrt habe.

Ein Hohepunkt der Attacken auf die Heimkehrer
aus dem Exil war sicherlich der Bundestagswahl-
kampf 1961, in dem Willy Brandt von Konrad Ade-
nauer wegen seiner Zeit im norwegischen Exil vor-
gefiihrt wurde. Und Franz Josef Strauss warf Brandt
wegen des Exils sogar »Vaterlandsverrat« vor. »Eines
wird man Herrn Brandt doch fragen diirfen: Was
haben Sie zwolf Jahre drauflen gemacht? Wir wis-
sen, was wir drinnen gemacht haben,« sagte Strauss.
Ja, wir wissen.

Wir wissen, dass die Nationalsozialisten die moder-
ne Kunst ausloschen wollten. Neben der Vernich-
tung der Juden war dies eines ihrer Hauptanliegen.
Durch die Biicherverbrennungen 1933 und die
Aktionen gegen die »Entartete Kunst« sollte nicht
nur die Moderne selbst, sondern auch die Erinne-
rung an die Moderne geloscht werden. Fiir viele
Riickkehrer hatte die Stunde Null schon 1933
geschlagen und - anders als die Gruppe 47 - stan-
den sie 1947 an keinerlei Neuanfang, sondern
immer noch am selben Nullpunkt der Existenz.
Thnen war jegliche materielle Lebensgrundlage ent-

zogen worden. Thre Flucht ins Exil war die erste
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Vertreibung aus Deutschland. Und das »Exil nach
dem Exil« - wie Hans Sahl die »zweckmafige«
Ablehnung der Emigranten nannte - sorgte dafir,
dass die Folgen der Vertreibung bis in unsere heu-
tigen Tage wirken. Man konnte sagen: Einmal ver-
trieben - fiir immer vergessen. Bis heute vergessen,
obwohl sie vor dem Krieg sehr bekannt waren.
Durch die Vertreibung von Schriftstellern sind lite-
rarische Traditionen gekappt worden, zum Beispiel
die liedhafte Lyrik Theodor Kramers mit ithrem
dunklen Inhalt. Oder die sachliche Prosa der Irm-
gard Keun, die zuerst in die Niederlande geflohen
war und nach dem Einmarsch der Wehrmacht
zurlick in Deutschland im Versteck tberlebte.
Dieses innere Exil war etwas anderes als die innere
Emigration des Frank Thiess, der diese »als mit der
dulleren verglichen, um vieles schwerer und
schmerzlicher«” ansah, wie er in einem Brief an
die Reichskulturkammer klagte. Nach dem Krieg
spielte Thiess im deutschen Kulturbetrieb eine
wichtige Rolle und wurde Vizeprisident der deut-
schen Akademie fiir Sprache und Dichtung. Doch
von Irmgard Keun wollte niemand etwas wissen.
Sie ertrinkte ihre Verlassenheit im Alkohol, wurde
entmiindigt und wieder mal »zweckmiflig« in die
Psychiatrie eingewiesen.

Wer im Exil war, gilt bis heute nicht als Opfer. Im
Gedenkstittenkonzept des Bundes werden verfolg-
te Kiinstler und Intellektuelle, Verlagsmitarbeiter,
Journalisten, Wissenschaftler und Arzte, Architek-
ten und Musiker, die vor Verfolgung und Tod im
Konzentrationslager fliechen mussten, nicht als
eigenstindige Opfergruppe betrachtet. Es gibt
Gedenktafeln fiir einzelne Kiinstler. Und die
Sammlung von Zeugnissen des Exils hier in der
Nationalbibliothek und in Marbach gibt es, und

die privaten Sammlungen wie die von Thomas B.
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Schumann - um nur einen zu nennen. Es gibt die
Arbeit der Else-Lasker-Schiiler-Gesellschaft, die
zusammen mit der Stadt Iserlohn ein Zentrum fiir
verfolgte Kiinstler eingerichtet hat. Und wer weifs,
wie viele Zeugnisse des Exils sich noch in privater
Hand befinden.

Mit der Vernetzung der Sammlungen aus Marbach
und Frankfurt zu einem virtuellen Museum macht
Staatsminister Neumann nun einen neuen Schritt.
Die Ergebnisse der Exilforschung konnen auf diese
Art mit den Sammlungen zusammengebracht wer-
den. Das ist wichtig. Es ist ein virtuelles Museum.
Aber ein wirkliches ist es nicht. Hoffentlich eine
Vorstufe dazu.

Der Bund unterstiitzt heute schon das Dokumenta-
tionszentrum »Flucht und Vertreibung« der Vertrie-
benenverbinde. Und er sollte genauso an das Exil,
diese erste Vertreibung aus Deutschland hinaus erin-
nern. Die hat Deutschland namlich genauso wie den
Holocaust zu verantworten. Verkirzt gesagt, wire
ohne die erste Vertreibung aus Deutschland hinaus
die zweite Vertreibung nach Deutschland hinein, gar
nicht passiert. Bleiben wir doch bitte in der Chro-
nologie der Zeit: Bevor Deutschland Vertriebenen
eine neue Heimat gegeben hat, hat es Hunderttau-
sende aus Deutschland hinausgetrieben.

Nirgends in diesem Land gibt es einen Ort, an dem
man den Inhalt des Wortes Exil an einzelnen
Schicksalen entlang darstellen kann. Das aber wire
Deutschland seiner Geschichte schuldig: Die jin-
geren Deutschen konnten sich ein Bild machen. Es
wire Erziehung zur Anteilnahme. Ein »zweckmaf3i-
ges« Museum sozusagen. Damit kdnnte man dem
Wort »zweckmiaflig« sogar einen anderen, endlich

einen humanen Inhalt geben.
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1 zit. nach Sarkowicz, Hans und Metzner, Alf: Schriftsteller im Nationalsozialismus, Berlin: Insel-Verlag, 2011, S. 583.
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