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Vorwort zur zweiten Auflage.

Der Dräumling ist in der Zeit vom 1. April 1870 bis 
zum 12. Mai 1871 verfaßt worden; und daß das deut-

sche Volk damals kein Ohr für jemand hatte, der ihm statt von 
Wörth, Metz, Sedan, Paris und dem Frankfurter Frieden: von 
der achtzehnhundertneunundfünfziger Schillerfeier in Padde-
nau erzählen wollte, durfte freilich das närrische Menschenkind 
– der Autor nämlich – nur sich selber zuschreiben.

Nun sind aber dreiunddreißig Jahre hingegangen, seit der 
Rektor Fischarth sich mit allem, was in ihm und an ihm war, 
seinen Mitbürgern im Sumpfe für das hohe Fest des germa-
nischen Idealismus zur Verfügung stellte, und zwanzig Jahre, 
seit sein Historiograph die Erlebnisse dieses andern närrischen 
Menschenkindes zu Papier brachte und drucken ließ: sollten 
sich jetzt vielleicht einige nachdenkliche Gönner mehr als da-
mals, sowohl für den Rektor wie für das Buch, zusammenfin-
den?

Der unterzeichnete, in diesem Falle nicht sehr reuige arme 
Sünder wagt es zu hoffen; – hat er jetzt doch auch für Gutmanns 
Reisen verständnisvolle freundliche Leser gefunden; und beide 
Bücher, der Dräumling und die Reisen, gehören zueinander, wie 
die Jahreszahlen 1859 und 1860. – Die Familien Gutmann und 
Blume würden sicherlich nicht in Koburg sich so rasch zur ge-
meinschaftlichen Aufrichtung des neuen deutschen Reichs die 
Herzen und die Hände geboten haben, wenn nicht vorher der 
Rektor Fischarth, der Sumpfmaler Haeseler und Fräulein Wulf-
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hilde in Paddenau im Dräumling die Schillerfeier, trotz allem 
zustande gebracht hätten! –

Braunschweig, im Dezember 1892.
Raabe.
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Das erste Kapitel.

Es war ein ziemlich bedeutender Morast, an dessen Ran-
de der Storch stand, auf welchen wir, da es einmal nicht 

anders sein kann, die Aufmerksamkeit des Publikums hinwen-
den möchten.

Die Sonne war vor ungefähr einer Stunde untergegangen; 
eine warme Dämmerung lag auf der weiten hügeligen Ebene; 
gelbes und rotes Gewölk auf grauem Grunde spiegelte sich im 
stehenden Gewässer, und die feine Sichel des Mondes stand fast 
ebenso zartscharf unten im glatten Teiche, wie oben am dun-
kelnden Himmelsgewölbe. Schilf, Binse und Weidenstrauch 
regten sich so wenig wie der ernsthafte nachdenkliche Vogel, 
welcher der träumerischen Landschaft vor kurzem sein Nacht-
essen in Gestalt dreier wohlbeleibter Frösche entnommen hatte 
und nunmehr ruhig verdauete, ebenfalls mit seinem Bilde zu 
seinen Füßen in den stillen Fluten.

O, wie wir vor einer Viertelstunde noch dieses lang- und 
rotbeinige, dünnschnäblige Exemplar von Ciconia alba haßten! 
Wir hatten es streng im Verdachte, um fünf Uhr nachmittags 
unsere Helden »gebracht« zu haben, und was dem Leser und 
unter Umständen auch der Leserin ein Vergnügen oder höch-
stens ein kurzer Überdruß gewesen wäre, das hätte dem Autor 
sicherlich das Gegenteil vom ersteren und eine hundertfach ver-
doppelte Dosis des letztem bedeutet.

Wir hatten uns wieder einmal geirrt! Das Tier war von ei-
nem viel allgemeinern Gesichtspunkte aus zu betrachten, und 
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wir ersuchen auch die verehrliche Leserin, es von einem solchen 
aus anzusehen. – Der Sumpf hieß der Dräumling und war seit 
uralten Zeiten berühmt wegen seiner fetten Frösche und seiner 
derben Jungen und Mädchen; und wir – wir können und wol-
len es nicht hindern, daß alles auf dieser Erde seine gewiesenen 
Wege gehe, und daß immerfort ein wimmelnder Überfluß des 
Lebens aus der Tiefe in die Höhe geholt wurde.

Der Sumpf oder Morast war von Wäldern, Heiden und 
kärglichen Ackerfeldern umgeben, und in die Wälder zog er 
sich in vielen Armen und Abzweigungen hinein; hier stunden-
breit sich ausdehnend, dort sich in fast natürliche Gräben und 
Kanäle zusammenziehend. Eine ärmliche Bevölkerung nährte 
sich durch harte Arbeit um ihn und in ihm: Waldleute, Land-
leute, Fischer, Schäfer, und vor allem Bienenzüchter, Torfste-
cher und Torffuhrleute. – Ein Flüßchen durchschlich – durch-
schlich wie schlaftrunken die wunderliche Landschaft, und wo 
dasselbe in Verbindung mit dem Sumpfe und mit Hilfe einer 
von Hügeln umgebenen Niederung einen See gebildet hatte, 
lag auf einer Art Halbinsel ein Städtchen von etwa siebentau-
send Seelen, Paddenau genannt, von Wenden um ein heidnisch 
greuliches Götzenbild aufgerichtet, von Niedersachsen zur Zeit 
Heinrichs des Schwarzen und der Frau Wulfhild, der reichen 
Tochter Herzogs Magnus, der Erbin des Billungschen Allods 
niedergebrannt und um ein christlich Heiligtum zu Ehren des 
heiligen Ursus (was für ein Heiliger das war, weiß ich nicht!) 
von neuem wieder aufgebaut.

Das ist entsetzlich lange her! Es ist aus jener Zeit nichts üb-
rig geblieben als das Grundgemäuer der Ursuskirche, die im 
laufe der Jahrhunderte selbstverständlich einiger Reparaturen 
bedurft hatte, – und eine Sage von einer Sumpffee des Namens 
Wulfhilde, welche in Mondscheinnächten durch Bruch und 
Moor und über das stille Gewässer des Teiches einherzieht, 
mit dem Falken auf dem zierlichen gespenstischen Fausthand-
schuh und mit einem großen Gefolge von lustigen Fräulein und 
durchsichtigen Rittern. Paddenau ist jetzt ein ganz gewöhnli-
ches Landstädtchen, das sich weder um den Herzog Magnus, 
noch den schwarzen Heinrich und das Erbe der Billunger im 
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geringsten kümmert, und welchem die Frau Oberamtsrichter 
und ihre Töchter viel bedeutendere Erscheinungen sind, als die 
Damen der Frau Herzogin Wulfhilde von Sachsen und die Frau 
Herzogin selber. –

»Kurr, krr, krack, klapp, papp, papp!« sagte unser langbei-
niger, rotschnäbeliger Freund, sich wie widerwillig dem tief-
sinnigen Spiel seiner Gedanken entreißend und seine Flügel 
dehnend. Aber wie im klaren über den ruhigen Fortgang seines 
Verdauungsprozesses erhob er sich in die Luft und nahm seinen 
Flug Paddenau zu, und wir folgen ihm, wenn auch nicht durch 
die Lüfte, so doch durch Ried, Wald und Heide zu den Lichtern 
des Städtchens, die nun bereits in der Dämmerung zu flimmern 
beginnen und sich in dem See um den dunkeln Häuserhaufen 
spiegeln, mit demselben Rechte wie die immer klarer hervortre-
tende Mondsichel.

Da heben sich Pfähle aus dem Wasser, Füllplätze an Garten, 
und Hausmauern, schwarze Gebäude mit spitzen Giebeln und 
rauchenden Schornsteinen. Einige Kähne liegen am Ufer, und 
ein Plätschern, Kreischen und Lachen erschallt von Kindern, 
die nacktbeinig in der seichten, warmen Flut waten. Die Er-
wachsenen und die Alten sitzen nach vollbrachtem Tagewerk 
vor den Häusern oder in den Gärten. Von Zeit zu Zeit trifft 
ein Geruch von gebratenem Speck, von Eierkuchen und da-
zwischen auch wohl ein absonderlicher süßer Duft von selbst-
gebautem Tabak die Nase; – alles in allem genommen riechen 
wir Paddenau viel früher, als wir es sehen; doch das ist einerlei: 
wir halten uns für heute an den Lampenschein, der aus den 
Fenstern des Hauses fällt, auf dessen Giebel Bartold der Adebar 
sich soeben niederläßt, um klappernd sich im Neste seiner Ah-
nen zur Ruhe zu begeben.

Auch dieses Haus grenzt mit seinem Gärtchen an den Pade-
nauer See, und der Schimmer von zwei Lichtern, die im ersten 
Stockwerk brennen, zieht uns bedeutend an. Das erste flimmert 
hinter, den Fenstern des Rektors Gustav Fischarth und das an-
dere in der Wohnstube der Frau Agnes Fischarth, des ehelichen 
Weibes des Rektors von Paddenau –

Drillinge! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Wir treten in das letztgenannte Gemach in dem Augenblic-
ke, wo der dreimal glückliche Vater den einen seiner Sprößlin-
ge, und zwar den männlichen (die beiden andern sind weibli-
chen Geschlechtes), so hoch, als es die niedrige Stubendecke 
gestattet, emporschwingt und dazu mit sonderbarem Pathos 
deklamiert:

»Weh der gefügigen Wog’, die den Helden 
Schaukelte an den bithynischen Strand, 
Und das beflügeltste Herz von Hellas 
Gab in die feige, barbarische Hand!«

»O Gott, Gustav, wie närrisch!« tönte eine matte, verdrieß-
liche Stimme von dem verhangenen Bette her. »Leg ihn wieder 
hin und laß ihn in Ruhe, wenn du ihm weiter nichts zu sagen 
hast.«

»Närrisch? Schatz, ich meine, wenn ich mich hier mit ihm 
auf den Kopf stellte, so solltest du das für angemessen, natürlich 
und höchst verständig halten! Versetze dich in den Taumel mei-
ner Seele, wenn es dir möglich ist! O, du würdest einen schö-
nen, schönen Tanz aufführen, wenn das dir passiert wäre, Agnes! 
Komm, o du des Klinias Sohn und der Dinomache, wollt‘ ich 
sagen, Gustav und Agnes Fischarths dreifacher Schlingel; hätte 
mir mein Vater gleich vom Anfang an einen Gradus ad Parnas-
sum unter das Kopfkissen gelegt, so würde auch aus mir ein we-
nig mehr als ein Rektor von Paddenau geworden sein! Holla– ä 
– ä – häh – bäh! Da, Frau Lurchenbach, nehmen Sie mir den 
jungen Lyriker ab, und du – Agnes – nochmals meinen besten 
Dank, du hast deine Sache ganz ausgezeichnet gemacht –« »Ja, 
du hast gut sprechen!«

»Sehr brav hast du deine Sache gemacht, und jetzt schlaf im 
Glück und träume vom Glück. Frau Lurchenbach, ich verlasse 
mich ganz auf Sie und sitze nebenan wach bis zur Morgenröte.«

»Das können Sie!« sprach die Wärterin, und der Rektor von 
Paddenau zog sich nach einem Blick in die Wiege der beiden 
weiblichen Bruchteile des so überraschend reichlich ihm zuteil 
gewordenen Familiensegens in sein eigenes Zimmer zurück, 
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setzte sich an den Schreibtisch, nahm ein Papier auf und las mit 
der verbessernden Feder in der Hand:

»Schwüles Gewölk aus mäotischem Sumpfe, 
Vorgezerrt von harpyischem Griff, 
Treiben und hetzen thrakische Winde 
Über des fliehenden Feldherrn Schiff. 
Töchter des Pontus, weißliche Nebel 
Peitscht der Sturmgott zum persischen Meer, 
Und von Carambis bis Susa beben 
Des Königs Sklaven und atmen schwer.

Carambis – bis – bis – ein wenig hart. Atmen schwer – des 
Königs Sklaven atmen schwer! Ich weiß nicht, ob das gedruckt 
den Leuten gefallen würde, aber mir gefällt es ausnehmend, vor-
züglich nach den Erlebnissen der letzten Tage; denn da hab’ ich 
doch wahrlich erfahren, was ein schweres Atmen zu bedeuten 
hat. Evan! Evoë! fällt mir das Trifolium gerade in diese herrliche 
Ballade von der grausamen Ermordung des Alkibiades! Ist das 
nun ein Omen? Wie soll ich ihn taufen lassen, Alkibiades oder 
Pharnabazus? Pharnabazus! das wäre etwas, was freilich noch 
nicht in Paddenau groß geworden ist!

Weh der gefügigen Wog’, die den Helden 
Schaukelte an den bithynischen Strand, 
Und das beflügeltste Herz von Hellas 
Gab in die feige, barbarische Hand!

Grade so wie mich und meine Frau, oder vielmehr wie mei-
ne Frau und mich! Evan, Evoë! Es ist doch ein großes Gefühl, 
sich alles in Hülle und Fülle selber zu machen! seine Kinder, sei-
ne Gedichte und seine gute Laune! o, was nicht sonst alles! Set-
zen wir schnell einen Drücker auf unsern Übermut, wenn auch 
nur der alten Warnung vom Neide der Götter zuliebe. Nehmen 
wir schleunigst diesen Haufen deutscher Stilübungen hiesiger 
dem hyperboräischen Sumpfe entsprossener Jugend zur Hand. 
Die Korrektur wird uns gerade bis Mitternacht wach erhalten, 
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und nichts hindert uns, dazwischen den Mantel der hochherzi-
gen Hetäre Timandra in unser Gedicht hinein zu skandieren.«
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Das zweite Kapitel.

Das Haus, in welchem der Rektor Fischarth wohnte, lag 
in der Wassergasse, und die Wassergasse zog sich, durch 

ihre eine Häuserreihe vom See getrennt, am Ufer hin, soweit 
Paddenau reichte, von einem Ende bis zu dem andern. Dem 
Hause des Rektors gegenüber lag die Wirtschaft zum Krebs, 
welche sich, den beiden vornehmem Gasthäusern der Stadt, 
dem grünen Esel und dem goldenen Kalbe gegenüber, in ei-
ner gewissen altertümlich-verrauchten, ehrbaren Gediegenheit 
wohl zu behaupten wußte, und allwo im Sommer nicht nur der 
nahrhafte Bürgerstand, sondern auch die Optimaten bis zum 
regierenden Bürgermeister hinauf ihr inniges Genügen in dem 
schattigen Wirtsgarten und an der trefflichen Kegelbahn fan-
den.

Hierher, und zwar in den Garten, verfügen wir uns, nach-
dem wir den Rektor Gustav Fischarth mit den Drillingen und 
der Frau Agnes in seiner Häuslichkeit kennen gelernt haben. –

Von der Kegelbahn herüber erschallte das Rollen der Ku-
geln, das Gepolter der Kegel und das Rufen des Kegeljungen. 
In einer dichtbebuschten Laube saß, beleuchtet von einem leise 
flackernden Lichte, die Gesellschaft, mit welcher wir es augen-
blicklich zu tun haben, und sechs Schritte weiter ab, in einer 
andern Laube, saß jemand, der sich heut abend gleichfalls noch 
ins Spiel mischen wird, und im Fortgange desselben auch sein 
Vergnügen dabei finden kann.
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Das Gespräch in der größern Laube drehte sich im Anfange 
um ein für die Gegend sehr wichtiges Thema.

»Die Reseda, Linde und Akazie honigen doch recht gut,« 
sagte eine Stimme, »ich hätte es nicht gedacht; aber die Völker 
entwickeln sich recht nett. Mit dem Frühjahr war es gar nichts 
– fleißige Arbeit an einem Tage und um so niederträchtigere 
Faulheit am andern! Wäre das dermaßen fortgegangen, so hätte 
es sich wahrlich gelohnt, ein Imker zu sein.«

»Das sage ich auch; aber ich sage auch, auf den Buchweizen 
kommt’s jetzo hauptsächlich an,« sprach ein zweite Stimme. 
»Na ja, und hat der abgeblüht, und ist die Heide noch nicht 
aufgeblüht, so werden wir, wie im vorigen Jahre, die großartig-
sten Räubereien erleben, daß der jetzige Krieg da drunten in 
Italien gar nichts dagegen ist.«

»Das meine ich ebenfalls!« schrie eine dritte Stimme; »es ist 
eben der Buchweizenhoniggeruch, der die Völker aufeinander 
lockt. Zehn Stöcke sind mir im vorigen Jahre rein ausgeraubt, 
und was das Wachswerk anging, so war das zerschroten, daß ich 
bei Betrachtung aus Wut meine Frau hätte prügeln können.«

Hier lachte natürlich Paddenau durch alle Tonarten, doch 
dann meinte jemand: »Ein recht ordentlicher Landregen im 
August ist die beste Hilfe dagegen, Herr Nachbar.«

»So ist es; aber nachher gucken Sie dann mal nach der Hei-
de! Alle Stöcke, die infolge der Raubzüge starken Volksverlust 
gehabt haben, suchen sich sofort durch allmächtigen Brutan-
satz zu decken, und dann geht es wie der Teufel über die Vor-
räte her, und das Viech lebt grade wie unsereiner in schlimmen 
Zeiten von der Hand in den Mund. Da wischt sich der Imker 
ihn denn gefälligst.«

»Das weiß der liebe Gott!« seufzte die erste Stimme aus Pad-
denau wieder und fügte hinzu: »Ja, mit dem übermächtigen 
Brutansatz! Drei Drillinge sind für den Stock da drüben auch 
zu viel; meine Frau war auch ganz außer sich bei der Nachricht, 
und es ist ein Wunder, daß sie’s nicht hat hinüberbestellen las-
sen.«

»Und noch dazu bei solch einem Kriege, wo doch niemand 
es schriftlich hat, ob nicht auch für ihn was dabei abfällt!«
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»Nun, was die Drillinge anbetrifft, so könnte dieses gewis-
sermaßen unter Umständen noch ein Lob für Paddenau sein, 
zumal es in der Stadt und Gegend doch häufiger vorkommt; 
aber ich meine, der Haushalt paßt in anderer Beziehung ganz 
und gar nicht zu uns. Seit sie diesen Rektor Fischarth hierher 
gesetzt haben, kommt mir Paddenau manchmal ganz wie aus-
gewechselt vor. Die Polizei kann da nichts ausrichten; aber die 
öffentliche Meinung sollte eben das Ihrige tun; doch das ist gra-
de das Leiden: zu zwei Dritteilen ist die öffentliche Meinung 
für die Leute, Ihrer lieben Frau zum Trotz, Herr Nachbar! Zum 
Exempel da sind meine Töchter und da ist meine Frau! Die ha-
ben gratulieren lassen und sind wie ans Rand und Band, und 
was soll man tun, wenn man sein ganzes Anwesen und Hans 
gegen sich hat?! Man dreht sich mit im Kreise, nur um nicht 
über den Haufen gestoßen zu werden. Es ist eben eine Schande, 
daß so ein einzelner Mensch daher kommt und Verse macht 
und ätherische Kränzchen oder wie es heißt, einrichtet und uns 
alles junge Volk vor der Nase toll macht. Die Polizei sollte doch 
einschreiten!«

»Das sagen Sie noch einmal, Herr Timpe! Was mich anbe-
trifft, so habe ich mir schon längst die Frage gestellt, ob ich 
nicht lieber meinen Fritzen von wegen seiner neumodischen 
Naseweisheit enterben solle. Sie wissen, der Schlingel geht zu 
Michaelis auf die Universität und sitzt jetzo bei mir zu Hause. 
Nun stehe ich neulich ruhig mit der Pfeife vor der Tür. Kommt 
Ihr Söhnchen, Herr Timpe, das in denselbigen Umständen wie 
meines ist – macht einen Kratzfuß, greift an die Mütze, sieht 
mir auf die Pantoffeln und fragt: Entschuldigen Sie, ist der jun-
ge Herr Dörre zu Hause? – Da gucke ich ihm aber nicht auf die 
Füße, sondern grade in die greinende Visage und antworte: De 
Herre  steit hier, de Junge  sitt boven, Musche Timpe! – und so 
gehörte es sich.«

»Freilich gehörte es sich so; aber was hilft’s! Mit dem Re-
spekt ist’s doch aus und am Ende, Herr Nachbar. Ich glaube, 
wenn morgen früh mein Junge sagte: Na, jetzt hört die Lang-
weilerei auf, machen wir die Klappe hinter euch zu! morgen 
mittag schon säßen wir Alten draußen vor der Stadt, und das 
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junge Volk regierte hier inwendig an unserer Stelle. Respekt? 
Achtung? Das weiß der liebe Himmel! Gehe ich über die Gasse, 
so habe ich immer die helle Angst, daß jemand hinter mir drein 
lacht und sagt: da geht der alte Esel. Und selbst hier im Krebse 
sind wir unseres Daseins nicht mehr sicher. Da, hört nur, ihr 
Herren.«

Die vergnügliche Unterhaltung schwieg einen Augenblick, 
und jedermann horchte, auf den Wunsch des letzten Redners 
hin.

Von dem entferntesten Tische des Gartens drang ein lautes 
Durcheinander jugendlicher Stimmen, und in eine Pause des 
fröhlichen Lärms hinein vernahm man das inhaltvolle Wort:

»Zehn lebendige Töchter!«
und sofort, dem kritischen Worte Saxonia non cantat zum 

Trotz einen vollen Chorus:
»Sie leben hoch! sie leben hoch! sie leben ho–o–o–och!«
Am Tische der Greise schlug einer derselben ebenfalls sofort 

giftig auf den Tisch und keifte:
»Ich lasse mich hängen, wenn das nicht  meine  Mädchen 

sind! das ist doch zum Tollwerden!«
Und ein zweiter Greis bemerkte: »Das ist auch so eine von 

den Neuerungen und eine von den ärgerlichsten, dieses Sin-
gen an den öffentlichen Orten. Ich komme jetzo an die dreißig 
Jahre im Sommer in den Krebs, aber den möchte ich sehen, 
der mich hier hat singen hören. Wir sollten doch mit Gröbel 
reden und ihm ankündigen, daß wir mit unserm Tische um ein 
Haus weiter rücken würden, wenn er nicht imstande wäre, dem 
Skandal und der Ungemütlichkeit ein Ende zu machen.«

»Auch das noch! Ja freilich, zuletzt können wir wirklich 
nichts weiter tun, als weiter zu rücken, immer weiter! Da ist ja 
der Dräumling, ich erlebe es noch, daß wir eines Tages mitten 
drin sitzen – ja!« »Das Allerschlimmste,« sagte der Vernünftigste 
des Kreises, »das Allerschlimmste ist, daß man immerfort ein 
Gefühl davon hat, wie unserer immer weniger werden, und wie 
das junge Volk immerfort in immer größerer Masse heraufkrib-
belt und krabbelt, daß ein echtes, richtiges Maikäferjahr nichts 
dagegen ist.«
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»Ja, und wir können es nicht einmal ändern!« sagte wieder 
ein anderer und zwar der Verständigste der Gesellschaft; wir 
aber könnten uns mit dem letzten Ausspruch vollständig be-
gnügen, wenn nicht seltsamerweise jetzt derjenige das Wort 
genommen hätte, der von dem ganzen Tische für den größten 
Dummkopf des Kreises, und zwar mit vollem Recht, geachtet 
wurde.

»Meine Herren,« sagte dieser ganz unzurechnungsfähige 
Mensch, »meine Herren, ich meine mit gütiger Erlaubnis doch, 
einer, der noch in die Zeiten reicht, wo man die ersten Chaus-
seen baute, der kann bemerken, daß damals ein jeglicher darauf 
schwor, darauf werde niemand weder fahren noch reiten, weil 
das Ding sowohl Pferde wie Wagen zu kujonsmäßig ruiniere. 
Hatte sich was! Und dann mit den Eisenbahnen, – da sollten 
dann wieder die Pferde zu drei Taler das Stück auf den Markt 
kommen. Hatte sich item was! Ich denke also, meine Herren, 
wir sehen die Sache mit den jungen Leuten da drüben am an-
dern Tische noch ein Weilchen an. Sie gewöhnen sich auch ein; 
grade wie wir zu unseren Zeiten. – Da kam im Anfange der 
zwanziger Jahre auch ein junger Geselle heim und wollte Pad-
denau auf den Kopf stellen; meine Herren, da sitzt er! Prosit, 
Herr Revisor, ich meine Ihnen! – Und Herr Inspektor, in Göt-
tingen haben Sie doch gesungen: Gaudeamus und Knaster den 
gelben und: Wenn ich deinen Kahn besteige, oder was es sonst 
gibt, womit sich der Bruder Studio Luft macht, und ich entsin-
ne mich noch ganz genau, wie Sie Pieperling, der damals auch 
jünger war, auf offenem Markte durchprügelten –«

»Ich erinnere mich nicht,« sprach der Inspektor mit tiefem 
Ernste, und wer kann sagen, welche bittere Wendung das bis 
jetzt trotz allem so behaglich und breiartig dahinfließende Ge-
spräch genommen haben würde, wenn es nicht in der eigen-
tümlichsten Weise unterbrochen worden wäre?

Der einzelne Gast am Nebentische hatte nämlich mit gro-
ßem Interesse gehorcht, und es war ein Glück für ihn gewesen, 
daß er seine befriedigten Mienen zur Seite in die Dunkelheit 
der Sommernacht hineingeschnitten hatte; denn hätten die 
braven Spießbürger eine Ahnung von der Befriedigung gehabt, 
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die sie ihm gaben, sie würden ihn sicherlich sofort in ihre Un-
terhaltung hineingezogen haben, und wahrscheinlicherweise 
hätte er noch einiges weniger Annehmliche am heutigen Abend 
im Dräumling erlebt.

So aber setzte der Fremdling den Tisch der Stammgäste des 
Krebses dadurch in ein großes Erstaunen, daß er sich plötzlich 
erhob, mit dem Hute in der Hand herantrat, und als ob er stun-
denlang an ihrer Unterhaltung teilgenommen und seit zehn 
Jahren ihre Freundschaft und ihr Vertrauen genossen habe, 
ihnen – einen recht schönen guten Abend und recht wohl zu 
schlafen wünschte.

»Na nu? … Himmeldonnerwetter!« sagte derjenige der Pad-
denauer, der sich zuerst von der Überraschung, von dem halben 
Erschrecken über die unvermutete innige teilnahmevolle Be-
grüßung erholte. – – –
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»Es sitzt seit einer halben Stunde einer in Ihrer Stube 
und wartet auf Sie, Herr Rektor,« sagte die Dienstmagd 

am folgenden Morgen zu dem aus seiner Schule schwitzend 
heimkehrenden Philologen.

»Es sitzt einer in meiner Stube?« wiederholte Fischarth. 
»Und zwar seit einer halben Stunde? hat er denn seinen Namen 
nicht genannt?«

»Nein; aber er hat ihn auf einem Blatt Papier der Frau hin-
eingeschickt, und er hat zwei lange Ohren darauf und sitzt auf-
recht und sieht aus wie ein Hase, der drei Eier gelegt hat, wie 
ein Osterhase. Die Frau hat durch mich heraussagen lassen, es 
sei ihr angenehm, und sie freue sich, und er solle es sich bequem 
machen, der Herr Rektor kämen gleich.«

»Der Herr Rektor kämen gleich. Gut!« sagte der lateinische 
Schulmeister und trat vor allen Dingen erst in das Gemach 
seiner Gattin; wir aber gewinnen dadurch Zeit, uns dem Un-
bekannten mit den zwei langen Ohren, der wie ein Osterhase 
aussah und in des Hausherrn Stube wartend saß, ein wenig ein-
gehender zu widmen.

Der Gast hatte es sich bequem gemacht. Er saß in des Rek-
tors Stuhle vor des Rektors Schreibtische und blätterte unbe-
fangen in des Rektors Papieren; – ein etwas dürrer Mensch 
mit einem langen Gesicht, gelbrötlichem Haarwuchs und 
rötlichem Schnauz- und Spitzbart. Er war angetan mit einer 
braungelblichen Joppe, trug den braunrötlichen breiträndigen 
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Filzhut noch auf dem Kopfe und gähnte augenblicklich sehr, 
eines der Manuskriptstücke des Rektors Gustav Fischarth in der 
Hand haltend.

»Nicht ist’s das gleiche, ob wir übersommern 
In Hinter-Indien oder Hinter-Pommern,«

las er und brummte: »Auch eine Bemerkung, der man den 
Paddenauer Boden anmerkt. – Alkibiades? Wie kommt denn 
dieser frivole Grieche in den Dräumling? – Sulamith, ein Epos 
– das muß ich sagen, an Stoffen scheint es dem Menschen nicht 
zu mangeln! Die Poesie hat doch in betreff ihrer Verbreitung 
eine merkwürdige Ähnlichkeit mit der Hundswut. Einer beißt 
den andern – der Raptus bricht aus nach neun Tagen, neun 
Wochen, Monaten oder Jahren, und über ein Radikalmittel da-
gegen zerbricht sich die Menschheit bis heute vergeblich den 
Kopf.

O Sonne, hohe Göttin, Zauberin, 
Du schufst mein Herz, den Löwen und den Pfau, 
Du schufst das Gold, das Auge, den Rubin, 
Den Haß, die Liebe, so wie meine Frau; 
Smaragd und Purpur sinkt dein Mantel hin 
Zu Füßen dir – um dich das ewge Blau! 
Den König schufest du und Sulamith, 
Und Sabas Herrscherin und dieses Hohe Lied.

Kleopatra? Ach du liebster Herr Jesus, noch ein Epos!

Vom Steuer winkte jetzt der braune Mann, 
Und klirrend fielen ab die leichten Bande. 
Wie dieses Verses Wohllaut schwoll heran 
Des Cydnos Flut und hob das Schiff vom Lande; 
Ein lindes Wehen füllt das Segel an, 
Und helles Jauchzen schallt herab vom Strande: 
Die Mädchen kreischen, doch die Königin 
Steht hoch und still und sieht zum Ufer hin.
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Nun beim Apoll und seinen neun Ambubajen, ich würde 
dasselbe tun, wenn ich nur Ufer sähe in dieser Flut von Reimen! 
Der Verstand steht mir auch ohne das still, das ist eine Tatsache. 
Und alles in Stanzen … Don Quixote:

Wie lachten sie, wenn er vorüberzog 
Auf magerm Gaul, gewappnet wunderlich 
In rostig Eisen; aus dem Fenster bog 
In Hütte und Palast der Pöbel spottend sich. 
Des Helden Blick weit in die Ferne flog, 
Mit dürrer Hand den Knebelbart er strich –«

Der Genießende strich während einer geraumen Zeit sei-
nen eigenen spitzen Bart; dann warf er plötzlich das Blatt hin, 
sprang auf und zum Fenster und holte sich ein halbes Dutzend 
Atemzüge der frischesten Luft, welche Paddenau zu bieten hat-
te. Dann schritt er mit untergeschlagenen Armen auf und ab.

»Es soll mich wundern,« sagte er mit innigstem Mitleid 
und unbeschreiblichem Nachdruck, »wie ein Mensch, welcher 
das alles im Manuskripte liegen hat, aussieht! Das muß ja ein 
wahres Jammerbild sein! … Ja, wenn er es noch hätte drucken 
lassen; aber – so! … das ist in der Tat entsetzlich! O ihr Götter, 
jetzt weiß ich, weshalb ich den armen Teufel mit solcher Ver-
wunderung in den Gassen von Paddenau vermißt habe. Ich bin 
ihm zwanzigmal begegnet, aber ich habe ihn nicht erkannt. Er 
muß furchtbar heruntergekommen sein – und noch dazu Gatte 
– und Vater – dreifacher Vater –«

Er brachte seine Lamentationen nicht zu Ende, denn in 
diesem Augenblicke wurde die Tür aufgerissen und der Padde-
nauer Rektor Gustav Fischarth erschien auf der Schwelle, den 
Hut im Nacken, seine Schulbücher unter dem Arme, glänzend, 
grinsend, im vollen hellblonden Bart, breitschulterig, ungemein 
wohlgenährt und sehr gesund mit dem Rufe:

»Haeseler?! Ist es denn möglich? Mensch! Freund! Götterge-
sendeter! Ungeheuer, wo kommst du denn her?«

»Na, das muß ich sagen!« rief der Gast, auf der Stelle vom 
tiefsten Mitleid zur höchsten Verwunderung übergehend, und 



Das dritte Kapitel24

darauf fast betreten an sich selber hinunter und mit neuem 
Erstaunen an dem Rektor hinaufblickend. »Und ich habe ihn 
soeben noch bedauert! Guten Morgen, lieber Fischarth; – ich 
brauche mich wohl nicht zu erkundigen, wie du dich befindest? 
Ein Trauerspiel hast du sicherlich – wollt’ ich sagen, hast du 
übrigens wohl nicht vorrätig?«

Der Rektor sah nur einen Augenblick lang den Fragen-
den fragend an, nach dem ersten Blick über die durchwühlten 
Schriften auf seinem Schreibtische kam ihm sofort das Ver-
ständnis. Sein Lächeln wurde womöglich noch sonniger.

»Eines?« rief er verächtlich, legte schnell seinen Schulap-
parat auf den vor dem Sopha stehenden runden Tisch, schob 
den Gast von seinem Schreibtische fort, bückte sich, griff in die 
Tiefe und zog ein Paket Papiere hervor, das durch rote, grüne, 
blaue Bänder und Bindfaden wie ein Paket Wäsche abgeteilt 
war.

»Eines?« wiederholte er. »Da!« sagte er stolz.
»Stilicho, fünf Akte – ein Stoff, wie kein zweiter! Gewaltige 

Szene zwischen dem Helden der Tragödie und dem Gotenkö-
nig Alarich! Große tragische Charakterentwicklung der Ther-
mantia, und dazu ein Ruffian wie der Staatsminister Rufinus! 
ich sage dir, mir schaudert selber vor dem Gemetzel im fünften 
Akte.«

»Einen Konradin oder sonstigen Hohenstaufen hast du aber 
nicht vorrätig?«

»Nein; – einen Konradin hat der Geheimerat Mühlenhoff 
im Pulte, aber ich der Abwechslung wegen einen Petrus a Vin-
eis.«

»Ist es möglich?!«
»Gewiß! Und hier einen Thomas Münzer. Erlaube mir, dir 

schleunigst ein weniges daraus vortragen zu dürfen.«
»Mit Vergnügen,« sagte der Gast, ganz den Erwartungen des 

Lesers entgegen; und, sich behaglich reckend, begann der so 
sehr unbekannte Dichter mit der Bemerkung:

»Klaus Storch aus Zwickau hat das Wort –
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So schleudert wohl die Flut ein Riesenschwert, 
Das manch Jahrhundert durch das Meer bedeckte, 
Hin an den Strand und läßt es dort zurück, 
Versteckt dem Aug’ durch Muscheln, Sand und Seetang. 
Da findet es des Fischers Kind und bringt’s 
Des Dorfes Alten, die im Kreis sich sammeln, 
Von Hand zu Hand die alte Waffe reichen 
Und schüchtern manche Deutung darob wagen. 
Aus Heldenzeit der Väter Wehr! so geht’s 
Von Mund zu Mund, und staunend prüfen alle 
Die Wucht der Klinge und die dunkeln Runen, 
Die auf ihr schrecken, und die niemand löst, 
Bis kommt der rechte Mann –«

»Erlaube mir,« unterbrach hier der Gast, »dieser Zwickauer 
muß jedenfalls auf seiner Wanderschaft bis an den Strand der 
lauttönenden Amphitrite gekommen sein. Ein binnenländi-
scher Tuchmacher würde sich eines solchen Bildes sonst wohl 
nicht bedienen.«

»Versteht sich!« rief der Poet. »Sein Wanderbuch liegt bei 
meinen und seinen dramatischen Personalakten. Die Visa der 
Schulzen von Heringsdorf und Misdroy stehen dir zur Einsicht 
bereit; sonst aber fragt jetzt Martin Kellner den Klaus Storch –

Und dieser Mann, Meinst du, sei nun gekommen, und die 
Klinge Funkle zur Siegesschlacht in seiner Hand? Der rechte 
Mann, dem dieses Schwert bestimmt, Der rechte Mann, für 
den das Meer es barg Durch tausend Jahre bis zu diesem Tag?

worauf Pfeifer meint:
So ist’s! des Volkes Retter ist vorhanden. Und alles ist bereit 

ihn zu empfangen.«
»Äh … äh … häh … häh!« erklang es in diesem Moment 

hell und schrillstimmig aus einem entferntern Gemache; der 
Poet warf sein Trauerspiel, seinen Thomas Münzer in den Win-
kel, packte den Fremden an beiden Schultern, schüttelte ihn 
derb und schrie:

»Aber Mensch, das alles ist ja lauter dummes Zeug! Meine 
Frau ist niedergekommen, und wir sind obenauf! Du stehst na-
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türlich dreifach Gevatter, Rudolf; und nun verkündige mir vor 
allen Dingen: wo kommst du her, und was willst du eigentlich 
hier in Paddenau?«

»Auf die erste Frage antworte ich: aus München. Was die 
zweite Frage betrifft, so ist die nicht so leicht zu beantworten. 
Die Begriffe Sumpfstudium und Freundschaft drücken meine 
Bedürfnisse und Entschuldigungen in dieser Hinsicht vielleicht 
am passendsten und umfassendsten aus.«

»Und wann bist du angekommen, Seltsamster der Sterbli-
chen?«

»Nun, vor ungefähr acht Tagen.«
Dem Rektor fielen die Arme am Leibe herunter, mit un-

gläubigem Staunen und fast verlegenem Lächeln sah er auf den 
Gast:

»Und du wohnst?«
»In der nächsten Gasse. Im goldenen Kalbe.«
Dem Rektor entging der Atem; er mußte sich setzen, tat es, 

starrte wie geistig gestört auf den Freund und sprach, nach Luft 
schnappend:

»Ich glaube, du lügst, Haeseler. Ich hoffe fest, daß du lügst; 
denn vieles wäre doch offengestanden etwas zu unheimlich.«

»Ich rede die Wahrheit.«
»Paddenau zählt höchstens sechs, bis siebentausend Ein-

wohner.«
»Zu denen du vielleicht nicht gehörst.«
»Im goldenen Kalbe?«
»Im goldenen Kalbe.«
»Seit acht Tagen?«
»Wende dich an den Wirt.«
»Lieber Freund, ich hätte fast Lust, dich dort aus jener Tür, 

in welche du hereingekommen bist, wieder hinaus zu werfen.«
»Und ich bitte dich, mich vorher deiner Gattin vorzustellen, 

und um dieses möglich zu machen, werde ich mich noch einige 
Zelt länger in Paddenau aufhalten.«
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Einige Wochen sind vergangen; es ist eigentlich ein Wun-
der, wie ein so junges Weib, als die Frau Agnes Fischarth, 

schon eine so stattliche Familie haben kann. Ein kleiner Hof 
trennt die Hinterseite des Hauses des Paddenauer Rektors von 
einem ebenfalls nicht großen Garten. Dieser ist durch einen 
Lattenzaun von dem See oder Sumpfe geschieden.

Der Zaun ist überwuchert von Schlinggewächsen, und auf 
einer winzigen Erhöhung dicht daran ist eine Laube von kurz-
stämmigen Hainbuchen und einigen Holunderbüschen ange-
pflanzt. Die Sommerabendsonne scheint in die Laube, auf den 
Tisch und auf die beiden Wiegen mit den drei jungen Fisch-
arths. Die junge Mutter sitzt zwischen den beiden Wiegen und 
hat zur Rechten das Söhnlein und zur Linken die zwei Töch-
terchen. Herr Rudolf Haeseler sitzt am Tische, und der Rektor 
lehnt mit seiner Pfeife an seinem Gartenzaune, sieht über Schilf 
und Wasserpflanzen ins Weite und bläst blaue Rauchwolken 
seinen auch grade nicht grauen ober gar schwarzen Gedanken 
nach.

Der Gastfreund ist als Freund des Gatten der Frau Rektorin 
Agnes längst vorgestellt worden; letztere behauptet jedoch, bis 
jetzt dadurch wenig klüger geworden zu sein. Sie behauptete 
vor einer Stunde noch, aus diesem Menschen niemals klug wer-
den zu können, und der Rektor hat ihr geantwortet:

»Dies ist auch ein schwer Ding, Diotima. Du bist übrigens 
nicht die einzige, welche in dieser Hinsicht im Dunkeln tappt; 
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auch andere Leute haben sich in ganz der nämlichen Weise 
nach jahrelangem Verkehr mit dem Burschen geäußert.«

Der Maler Haeseler schaukelte eine Zigarre im Mundwin-
kel; aber zugleich mit dem rechten Fuße die Wiege des männ-
lichen Drillings. Seine umfangreiche Skizzenmappe liegt auf 
dem Tische; er hat den ganzen Nachmittag im Wald und Moor 
zugebracht und scheint mit den Ergebnissen seiner Künstler-
xerpedition recht zufrieden zu sein. Die beiden jungen Eheleute 
haben seine Skizzen bereits betrachtet, sie im stillen einer einge-
henden Kritik gewürdigt, und zuletzt, wenn auch laut, so doch 
schüchtern behauptet: es sei etwas drin, aber wo es eigentlich 
liege, sei schwer zu sagen.–

»Ich versichere Sie, Frau Agnes,« sagte der Maler, »ich 
habe die Sümpfe zu meiner Spezialität gemacht und befinde 
mich wohl dabei. Sie stecken eben drin und begreifen deshalb 
nicht vollständig, was dran ist; das ist aber durchaus kein Vor-
wurf; das ganze Wissen, Erkennen, Fühlen und Genießen der 
Menschheit hängt an demselben Haken und dreht sich um die 
nämliche Angel. Sie träumen von Alpen, Palmenwäldern, feu-
erspeienden Bergen, Weltmeeren; von Madonnen, Schlachten, 
Haupt- und Staatsaktionen und zwischen Ihren Wiegenliedern 
natürlich dann und wann auch vom Genre. Ich bin für den 
Sumpf und habe mich, sozusagen, hineingerettet. Meine Bilder 
werden mir anständig bezahlt und verdienen es. Der Sumpf ist 
original. Jeder Frosch, den ich auf ein Wasserrosenblatt setze, 
findet seinen enthusiastischen Liebhaber; die Störche im Ried 
sind eine Poesie für sich selber, eine Wonne der Kunsthändler 
und Kunstfreunde und, was das Wichtigste ist, eine Erquic-
kung für meinen Geldbeutel. Wer im Rohre sitzt, schneidet 
sich Pfeifen, wie er will, und deshalb habe ich mich in das Rohr 
gesetzt. Im Schilfe lebe ich, und im Schilfe will ich sterben, und 
bis jetzt suchten nur der Neid und die Mißgunst mich daraus 
hervorzulocken.«

»Ach, Sie wollen nur über uns hier im Dräumling lachen!«
»So?« sagte der Maler mit wirklich unheimlicher Ernsthaf-

tigkeit. »In München wagt man mir nur ins Gesicht zu lachen; 
hinter meinem Rücken lacht man sicherlich nicht, sondern är-
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gert sich nur. Man spricht viel zu leichtfertig vom Lachen in der 
Welt; ich halte es für eine der ernsthaftesten Angelegenheiten 
der Menschheit. Was ist deine Ansicht, Fischarth?«

»Ich denke bereits tief darüber nach, würde aber die Haupt-
punkte, glaub’ ich, besser in gebundener als in ungebundener 
Rede zusammenfassen können.«

»Gott behüte uns!« rief die Frau Agnes, und der Maler hielt 
es für seine Pflicht, selber dafür zu sorgen, daß der Kahn nicht 
auf Klippen oder Sandbänke stoße.

»Ich kenne sowohl die Alpen wie das Meer ziemlich genau,« 
sagte er. »Die einen sind längst platt getreten, das andere ist, der 
lustigen Kinderfabel zum Trotze, mit Fingerhüten ausgeschöpft 
worden. Da lobe ich mir den Sumpf. Die Mondscheinnacht, 
in welcher er mir zum erstenmal in seiner vollen Glorie auf-
ging – es war in der Gegend von Rosenheim – war eine große 
Nacht sowohl für die Kunst, wie auch für den ratlosen, rand- 
und bandlosen, von allen Zweifeln zerfressenen Künstler, den 
spätern, das heißt sofortigen Sumpfmaler Rudolf Haeseler.«

»Und es gefällt Ihnen in hiesiger Gegend?«
»Gefallen? Der Dräumling ist das Paradies, und Paddenau 

ist der Baum der Erkenntnis, der in demselben wächst.«
»Das sage ich auch!« rief der lateinische Schulmeister und 

deutsche Poet, sich halb nach der Laube und ganz nach seiner 
Frau umdrehend; ach, aber Eva seufzte leider nur allzu beklom-
men.

»Du wolltest ja deine blauen Hefte jetzt korrigieren,« sagte 
sie, und lächelnd meinte der Philologe:

»Das heißt, du wünschest, mich augenblicklich los zu sein, 
um mir mein Paddenau ungestraft schlecht machen zu können. 
Ich will dir den Gefallen tun, da ich muß. Benutze die Zeit, 
Agnes, und mache deinem Herzen einmal wieder nach Bedürf-
nis Luft. Hilf ihr dabei, Rudolf. Viel Vergnügen!«

Langsamen Schrittes entfernte er sich durch die Stachel-
beerbüsche seiner Gartenbeete und verschwand im Hause. Die 
Frau Agnes schlug die Augen zum Himmel empor, sah über den 
großen Teich hin, sah halb lachend und halb ärgerlich auf den 
Gastfreund und sprach:
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»Es ist unerträglich. Ist er fort? Ja. Nun, so sagen Sie mir 
offen, haben Sie ihn wirklich so gefunden, wie Sie ihn zu finden 
wünschten?«

»Besser! viel besser! das ist ein Glücklicher. Wahrlich, das ist 
ein glücklicher Mensch!«

»Das ist er freilich,« seufzte die Frau Agnes leise und mit 
einem Blicke auf die beiden Wiegen. »Freilich ist er das! Aber 
Paddenau? Wissen Sie, ich bin aus Berlin und sitze in Paddenau 
– das ist doch auch zu bedenken. Er bedenkt es aber nicht; ich 
glaube, er weiß es nicht einmal, und wenn er es gewußt hat, so 
hat er’s längst vergessen, und das ist noch schlimmer.«

»Das ist scheußlich.«
»Nein; denn es kommt noch schlimmer: er ist nämlich der 

festen Überzeugung, daß ich es bei ihm und in Paddenau gut 
habe, und damit begnügt er sich.«

»Das ist freilich noch viel scheußlicher.«
»Ach, Herr Haeseler, im Grunde glaube ich selbst, daß wir 

beide es nur zu gut haben; aber Paddenau ist entsetzlich.«
Der Maler strich nachdenklich seinen Bart und wiegte sin-

nend das Haupt, oder einfacher, den Kopf. Er kannte bereits die 
Gegend vielleicht besser, als die Frau Agnese Fischarth aus Ber-
lin. Erst nach einer geraumen Zeit tat er eine ganz sonderbare 
Frage. Er fragte nämlich:

»Sagen Sie einmal, liebste Freundin, wissen Sie wohl, daß 
momentan da draußen Krieg ist?«

»Krieg? … Wie kommen Sie … ja die Österreicher, die 
Franzosen und der König von Sardinien zanken sich dort, ich 
weiß nicht um was; um den Papst, oder um eine viereckige Fe-
stungsfasson; aber was geht das uns hier im Dräumling an, und 
was wollen Sie grade jetzt damit? Na, ich merke schon, was Sie 
damit sagen wollen! Nicht wahr, wir sollen froh sein, daß wir 
hier sitzen und nichts von dem Spektakel da draußen wissen 
oder uns wenigstens nicht darum zu kümmern brauchen? Da-
mit kommen Sie mir nur ja nicht, das wäre für einen Mann wie 
Sie doch eine zu gewöhnliche Auffassung! Ich sage Ihnen, wenn 
Juden und Franzosen, Polen, Russen, Österreicher und Italie-
ner zu gleicher Zeit auf mich losrückten, so würde ich nicht 
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mehr auszustehen haben, als was ich Tag ein, Tag aus, hier am 
Orte, an meinem Mann erlebe. Ich bin aus Berlin und fürchte 
mich vor niemand, also auch hier vor dem Sumpfe nicht; aber 
daß das Leiden dadurch nicht erträglicher wird, können Sie sich 
wohl vorstellen, Herr Haeseler.«

»Hm!« machte der Maler.
»Herr… wäre es Ihnen angenehm, zu erfahren, daß auch ich 

unter Umständen Philosophie studiert haben kann?«
»Das wäre mir gewiß sehr angenehm.«
»Nun denn, so sage ich Ihnen, daß ich im Grunde noch viel 

poetischer angelegt bin als mein Mann. Bei meinen Eltern in 
der Stralauerstraße fiel es auch niemand ein, daran zu zweifeln; 
aber hier in Paddenau, hier im Dräumling – wer fragt danach? 
hier geht das alles vor die Frösche.«

»Hurra, Frau Agnes, liebe, gute Freundin, sehen Sie, grade 
so ist es mir ergangen!« rief der Maler, enthusiastisch aufsprin-
gend. »Gerade die nämliche Erfahrung habe ich machen müs-
sen, obgleich ich nicht aus Berlin, nicht aus Köln an der Spree, 
sondern nur aus Köln am Rhein bin. Für poetisch im höchsten 
Grade galt auch ich in meiner Eltern Hause in der Hochstraße; 
aber nachher in Paris, in Rom, in Athen, in Wien, in München, 
und – leider auch in Berlin ist das alles ebenfalls vor die – Frö-
sche gegangen!«

»Darüber möchte ich doch gern etwas Näheres erfahren,« 
sagte die Frau Rektorin mit einem bedenklichen Blicke auf den 
Freund ihres Gatten. Der aber hielt den Strahl ruhig aus und 
ließ ruhig die junge und hübsche Philosophin hinzufügen:

»Mein Mann ist aus Obisfelde; ihn scheint niemand in sei-
ner Jugend für poetisch gehalten zu haben, und jetzt –«

Sie brach leider ab und seufzte so tief, daß der Maler nun 
doch lachen mußte, er mochte wollen oder nicht.

»Wir verständigen Leute,« sagte er, »müssen eben zeigen, daß 
wir die verständigen Leute sind. Wir müssen Geduld haben, 
Frau Agnes. Es ist nur gut, daß wenigstens Paddenau nichts von 
seiner bedauernswerten Schwäche weiß.«

»Nichts weiß? O lieber Freund, das ist nicht die rechte Art, 
mich mit dem gräßlichen Orte auszusöhnen. Sie wissen übri-
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gens auch recht wohl, Herr Haeseler, daß die Stadt alles weiß; 
doch brechen wir ab, nach der Seite hin ist eben kein Trost zu 
finden. Sie wollten mir von Ihrem eigenen Leben etwas erzäh-
len, ich bitte Sie jetzt darum.«

»Richtig; Sie wollten wissen, wie mir die Poesie des Daseins 
da draußen verlorengegangen ist. Nun denn, der erste und un-
terste Grund davon liegt darin, daß ich Geld habe! Sie sehen es 
mir wohl nicht an, aber es ist so –«

»Gustav hatte dreitausend Taler väterliches Vermögen, aber 
die hat er längst durchgebracht.«

»Das kann ich bezeugen, denn ich war dabei; aber das hat au-
genblicklich nichts mit meinen eigenen Verhältnissen zu schaf-
fen – sehen Sie doch den Kahn!… er wird hierher gelenkt!… o 
bei allen Farben meiner Palette, wer ist die reizende Schifferin?«

Die Frau Rektorin von Paddenau sah auf den Teich und sag-
te:

»Die kennen Sie doch schon. Verstellen Sie sich nur nicht. 
Es ist Wulfhilde Mühlenhoff. Sie wird mir einen Besuch abstat-
ten wollen; lassen Sie sich ja nicht durch sie stören.«

»O durchaus nicht!« rief unser Freund Rudolf Haeseler.
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Die Schifferin, welche in der Tat eine ungemein rei-
zende Schifferin war, landete unter dem Gartenzaun des 

Paddenauer Rektors, herzlich begrüßt von der Rektorin, und 
von dem Maler mit großer Dienstfertigkeit beim Erklimmen 
der ausgetretenen Stufen, die zu dem Garten emporführten, 
unterstützt. –

Die Frau Agnes übernahm sofort die formelle Vorstellung 
der Tochter des Geheimen Hofrats Mühlenhoff, Wulfhilde 
Mühlenhoff, und des Malers Rudolf Haeseler. Die Herrschaf-
ten hatten einander zwar bereits gesehen in den Gassen von 
Paddenau, allein es war dem Maler gewiß nicht zu verdenken, 
wenn er die Gelegenheit nicht vorübergehen ließ, das schöne 
junge Mädchen – das schönste junge Mädchen des Dräum-
lings, nunmehr auch reden zu hören.

Wulfhilde sagte jedoch fürs erste wenig.
Die Drillinge nahmen ihre ganze Beteiligung in Anspruch, 

und die Mutter der Drillinge führte selbstverständlich und mit 
Energie das Wort über die beiden Wiegen. Der Maler saß, sah 
und lauschte und fuhr fast erschrocken in die Höhe, als die 
Rektorin bemerkte:

»Unser Freund hier war eben im Begriff, mir seine Lebens-
geschichte zu erzählen, liebe Wulfhilde. Wir machen uns schon 
seit einer Stunde gegenseitig die kuriosesten Bekenntnisse. Set-
ze dich, wenn du ein wenig Zeit hast, höre ihn sprechen und 
hilf mir, ihn zu begreifen.«
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»Bin ich denn so sehr dunkel gewesen, Frau Agnes?«
»Wie einem in Berlin, gar nicht zu reden von Rom und 

Griechenland, das Ideal vor die – verloren gehen kann, das ist 
mir dunkel.«

»Darf ich ein wenig aus meinem Leben und dem, was damit 
zusammenhängt, erzählen?« fragte der Maler, sich an das Fräu-
lein wendend.

»Ich bitte darum,« sagte Wulfhilde Mühlenhoff ganz ruhig.
»Hast du dir ein Strickzeug mitgebracht, Kind?«
»Nein,« sagte Wulfhilde einfach, und der Maler, der übri-

gens gegen einen weißen Strumpf an einem wohlgeformten 
Bein nicht das mindeste einzuwenden hatte, dankte allen von 
ihm schnöde verleugneten olympischen Göttern und Göttin-
nen und begann, ebenfalls ohne alles Pathos, seinen Bericht:

»Mein Vater war einer jener guten Geschäftsleute, die unser 
Herr Jesus einst so kurzweilig aus dem Tempel jagte. Er war ein 
Wechsler – was man heutzutage einen Bankier nennt, und er 
muß wohl meistens zu seinem Vorteil gewechselt haben; denn 
als er mich meines unverständigen Lebenswandels halber zu 
enterben drohte, legte er mir vorher eine Bilanz seines Geschäf-
tes vor. Der Glanz in der Nacht des Correggio ist nichts gegen 
das Licht, welches aus seinem – meines Vaters – Hauptbuche 
auf mich eindrang! Es war wirklich überwältigend und trieb 
mich auf der Stelle in das Dilettantentum hinein. Wir waren 
ein gebildetes Haus; meine Mutter war eine gebildete Frau, de-
ren Vater erst zum Christentum übergetreten war – eine stattli-
che Frau, schwarzlockig, korpulent und ästhetisch –«

»Das geht gut an!« sagte die Frau Agnes.
»Eine gute Frau, obgleich eine Närrin, die niemals wußte, 

was sie wollte, und überall konfuse Liebhabereien in den hellen 
Tag hinein vor sich hertrieb wie eine Herde unflüggen, gac-
kelnden, hüpfenden Federviehs. Mein Vater wußte stets, was 
er wollte, und wenn er etwas vor sich hertrieb, so ging es da-
mit einen ganz bestimmten Weg, und seine Klienten erfuhren 
sicherlich am Ziele, daß jemand sie nicht ohne seine Gründe 
grade diesen Weg geführt habe. Haeseler und Sohn! das Welt-
all als Piedestal für Haeseler und Sohn!… Meine Mutter war 
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aus Düsseldorf und hatte drolligerweise Geschmack an den 
bildenden Künsten gefunden, und von sehr früher Jugend an 
wußte ich, daß nichts einem Salon zu einer wohlfeilern und 
glänzenderen Zierde dient, als ein berühmter Künstler, zumal 
wenn er gutmütig genug ist, dann und wann ein Blatt in ei-
nem Album auszufüllen und mit seinem Namen zu zeichnen. 
Solange nun meine Mutter lebte, und das war bis zu meinem 
vierzehnten Jahre, hatte ich mit den übrigen guten Tierchen zu 
repräsentieren, und war ich in ihren Salons ein Joujou wie alles 
andere, welches nicht daraus wegblieb, oder daraus wegbleiben 
konnte. Nach ihrem Tode war auch ich natürlich nichts weiter 
als eine miserable Verquickung von Nichtswissen und Nichts-
wollen; aber zugleich ein Ding, das, wenn man an ihm drehte, 
ein wenig Musik machte, ein wenig mit dem Zeichenstift und 
dem Pinsel umgehen konnte, und den Umgang mit den künst-
lerischen Hausfreunden dem mürrischen Kontor des Papas weit 
vorzog. Allein der Papa war nunmehr imstande, seine Ansicht 
von der Welt und dem Leben geltend zu machen, ohne von der 
Mama sofort an ihr Eingebrachtes erinnert zu werden. Er sen-
dete mich, um mich, wie er sich sehr roh ausdrückte, fürs erste 
einmal auszulüften, nach Bremen zu einem Onkel, der große 
überseeische Geschäfte machte –«

»Jetzt seien Sie erst mal still,« sprach die Frau Rektorin. »Ich 
finde die Art und Weise, in der Sie von Ihren Eltern reden, zum 
mindesten im höchsten Grade pietätlos. Findest du das nicht 
auch, Wulfhild?«

Wulfhilde Mühlenhoff, die Tochter eines wirklichen Ge-
heimen Hofrats und vormaligen Prinzenerziehers, überhörte 
selbstverständlich die Frage, und die Frau Agnes war viel zu 
angenehm unterhalten, um auf dieses Überhören zu achten. 
»Fahren Sie fort!« rief sie, und Wulfhilde nickte leise, als sich 
der Maler an sie wendete mit der Frage:

»Darf ich?«
Er durfte sicherlich, und er fuhr fort:
»In Bremen und im Hause des Onkels wurde erst recht 

nichts aus mir, und nach einem oder zwei Jahren fand mein 
Papa das denn auch heraus. Er beorderte mich heim und stell-
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te ein scharfes Examen mit mir an, wovon die Folge war, daß 
er wieder einmal seinen Willen bekam, und daß ich bis zu sei-
nem Tode den Kaufmann, so gut es eben gehen wollte, agierte 
und mich – zu einem Kunstfreund mit Mitteln, zu einem hoch-
sträßlichen Mäcenas in der Stille, gähnend weiter heranbilde-
te. Frau Agnes Fischarth, es ist nicht ganz und gar verwerflich, 
wenn der Mensch beizeiten sich darauf einrichtet, über seine 
Unglücksfälle mit Gelassenheit reden zu lernen! Der Onkel in 
Bremen, jener merkantile Leuchtturm, den wir von Köln aus 
stets mit Bewunderung und Erstaunen im Auge gehalten hat-
ten, löschte urplötzlich aus, das heißt, er machte bankerott, und 
mein armer Vater hatte infolge davon gleichfalls zu liquidieren. 
Er brach durch die Bank geistig und körperlich, und wie es sich 
auswies, ganz ohne Grund. Er starb und am Tage nachher ergab 
es sich, daß er nicht mehr als zwei Drittel seines Vermögens 
eingebüßt hatte; – ich fand mich auf ein jährliches Einkommen 
von ungefähr dreitausend Talern beschränkt und bin bis jetzt so 
ziemlich damit ausgekommen.«

»Wir haben fünfhundert Taler Gehalt und bekommen vier-
zig Taler Mietsentschädigung,« seufzte die Frau Agnes mit ei-
nem wirklich wehmütigen Blicke auf ihre beiden Wiegen, auf 
welchen aber diesmal der Maler nicht achtete.

»Zwei Jahre lebte ich in Bonn in Gesellschaft des Bremer 
Onkels, den ich aus den Ruinen seines Hauses herausgeholt 
hatte, und welcher das Zeitliche mit dem Ewigen vertausch-
te, als ich eben einundzwanzig Jahre alt geworden war.« »Unter 
Umständen scheinen Sie mir doch ein recht guter Mensch sein 
zu können, Herr Haeseler!« sagte die Paddenauer Rektorin.

»Davon sollen Sie sogleich noch inniger überzeugt werden. 
Beste,« rief der Gastfreund. »Diese eben gemeldeten zwei Jahre 
in Bonn gehören zu den altgenehmsten meines Lebens. In ih-
nen lernte ich meinen Freund Gustav, der da oben hinter dem 
Weinlaub seine blauen Hefte korrigiert, und welcher damals 
dort Philologie studierte, kennen. Ich half ihm den Rest sei-
nes Väterlichen wenigstens mit Verständnis unter die Leute zu 
bringen –«
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»Jesus, ich nehme alles zurück, was ich eben Gutes von Ih-
nen gesagt habe!« rief die Frau Agnes außer sich vor verblüfftem 
Erstaunen; aber Wulfhilde Mühlenhoff lachte so glockentönig, 
daß sie dadurch den verwegenen Künstler gegen jeden – tätli-
chen Angriff deckte.

»Ich versichere Sie, liebe Gevatterin, er brachte den Mam-
mon mit Gewinn – ja mit großem Gewinn unter die Leute.«

»Das weiß der liebe Himmel!«
»Wir trieben freilich auch sonst noch allerlei Allotria mitein-

ander, Geschichte, Philosophie, Ästhetik –«
»Bitte gefälligst, einen Augenblick; jetzt möchte ich doch 

gern, daß Gustav bei Ihren fernern Konfessionen zugegen wäre. 
Mit seinen Korrekturen muß er nun allmählich fertig sein. Ich 
meine, wie rufen ihn.«

»Ich habe wenig mehr von ihm zu sagen. Er ging nachher 
seines Weges und ich des meinigen.«

»Ich halte es für besser, daß wir ihn rufen; denn sollte er 
doch noch einmal in Ihrer Historie vorkommen, so ist es mir, 
offen gestanden, lieber, wenn ich ihn sofort zur Hand habe. 
Für dich ist es ein rechtes Glück, daß du dein Schifflein hierher 
gelenkt hast, Wulfhild; heute kannst du etwas lernen! Willst du 
die Güte haben, mal unter seinem Fenster zu rufen?«

Das Fräulein erhob sich, und der Maler erhob sich im näm-
lichen Augenblick: »Ich rufe mit!«

Die Frau Agnes blieb zwischen ihren beiden Wiegen sitzen, 
doch die beiden andern traten aus dem Garten in den Hof und 
sahen nach der Stube des Rektors empor. Die Fenster standen 
offen, es lag ein tiefer Friede, eine unsägliche Ruhe über Padde-
nau und dem Dräumling, und man vernahm von dem Hof aus 
deutlich, mit welchen Expektorationen und Paraphrasen und 
Parabasen der vergnügte Lateiner seine schauerliche Berufsar-
beit begleitete.

»Hören wir ihn einen Augenblick, ehe wir uns mit unserm 
Auftrage an ihn wenden, Fräulein Mühlenhoff,« sagte der Ma-
ler, und das Fräulein nickte heiter und meinte:

»Ich höre ihn sehr gern!«
Aus dem geöffneten Fenster erklang es:
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Wen ein Gott 
In früher Stunde 
Hinausführt, ihm leitend 
Den kindlich unsichern Schritt, 
Und stellt ihn auf den Berg 
In die junge Sonne, 
Wahrlich der wird 
Ein anderes sehen, 
Als der erhabene Unglückliche, 
Welchem der Dämon 
Um die Stunde des Mittags, 
Auf halbem Wege 
Des Menschenlebens, 
Die Stirn berührt.

»Recht hübsch!« brummte der Maler.
»Mir scheint das sogar sehr schön zu sein!« flüsterte das 

Fräulein. »Ich bitte, stören Sie ihn nicht.«
Der Maler sah seitwärts auf den erwartungsvoll ein wenig 

geöffneten roten Mund und die glänzenden Augen der jungen 
Dame, und wäre in der Tat ein sehr albernes Subjekt gewesen, 
wenn er die Aufmerksamkeit der freudigen Lauscherin, und 
wäre es auch durch den besten Witz geschehen, auf sich gezo-
gen hätte. Aus der Höhe summte es mit Pathos hernieder:

»Es wird wachsen mit dem Tage 
Das Kind, 
Wird mit dem Auge des Adlers 
Den feurigen Ball 
Vom Aufgang zum Niedergang 
Ruhig verfolgen. 
In die Saiten der Leier, 
Über welche der Knabe 
Mit kindischer Hand 
Lächelnd fuhr, 
Wird greifen der Jüngling 
Sieghaft und königlich 
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Und wieder lächeln. 
Es wird der Mann 
Dem Sturme stehen 
Und seine Brüder 
Mit leuchtendem Schilde 
Gelassen decken. 
Es wird der Greis 
In heiterm Sinnen 
Der dunkeln Nacht 
Entgegenblicken, 
Und hoher Ahnen 
Göttliches Winken 
Im klingenden Herzen 
Hinübergehen: 
Mehr Licht!«

Der Maler schlug mehr als bloß symbolisch die Hände über 
dem Kopf zusammen; doch Wulfhilde Mühlenhoff flüsterte:

»O bitte, lassen Sie ihn. Ich höre ihn so wirklich zu gern.«
Und von oben herab erscholl es im tiefsten Brustton und, 

sozusagen, in vergnügtester Zerknirschung:

»Aber der andre 
Aus kreischendem Wirrsal 
Empörter Städte 
Verliert sich im Wald 
Von glühender Heide. 
Es folgen ihm fernher 
Fluchwort und Drohwort, 
Seufzen der Freunde, 
Triumphschrei des Feinds. 
Da steht er und zaudert, 
Die Schrecken des Todes 
Sind um ihn und in ihm; 
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Gestein und Gestrüppe 
Versperrt ihm den Weg.«

»Hören Sie, Fräulein,« rief der Maler, »alles, was billig ist; 
aber jetzt wird es am Ende doch Zeit, daß wir den Traumwand-
ler packen und vom Dache reißen; er wird uns sonst nichts er-
sparen, weder den Zauberer Virgil, noch die holde Führerschaft 
Beatrices; er ist imstande uns durch sämtliche Kreise der Hölle 
zu schleppen, und wir haben doch auch ewige Rücksicht auf 
sein unglückliches Weib zu nehmen. Fischarth! He, Fischarth!«

»Was gibt’s, Haeseler?«
»Deine Gattin wünscht mit dir zu reden.«
»Der letzte Schlingel wird soeben expediert, in zwei Minu-

ten bin ich bei euch.«
»Halte Wort, alter Junge! Kommen Sie, Fräulein Wulfhilde. 

Na, er hat keine Ahnung davon, was für eine Suppe ich ihm 
dort in der Holunderlaube eingerührt habe. Möchten Sie wohl 
in seiner Haut stecken, Fräulein Mühlenhoff?«
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Nach fünf Minuten sass der Rektor von Paddenau 
wirklich wieder bei den andern in der Laube und hatte 

in der Tat ein scharfes Kreuzverhör über seine Bonner Fahrten 
und Taten, so wie über den Verbleib seines Väterlichen auszu-
halten. Er kam aber doch noch gut ab, denn beide Damen wa-
ren allzu neugierig auf den fernern Lebensbericht des Künstlers.

»Wir reden heute abend noch ein weniges darüber, lieber 
Gustav,« sagte die Rektorin Agnes. »Das macht man besser un-
ter vier Augen ab; hier würde dich augenblicklich alles zu sehr 
zerstreuen, mein Mäuschen. Wollen Sie nun die Güte haben, in 
Ihrer Erzählung von sich fortzufahren, Herr Urian?«

»Wenn Sie das eine Erzählung nennen – mit Vergnügen!« 
lachte der heimtückische Sumpfvirtuose. »Verzeihe, Gustav, 
nur der Zufall führte mich und deine gute Frau auf jenen un-
sichern Boden; ich rate dir; nimm nachher einen Anlauf und 
suche besser darüber wegzukommen, als wir beide. Also, Frau 
Gevatterin, er – nämlich mein Freund Gustav Fischarth, ging 
nach Hause und soll sich, einem dunkeln Gerücht zufolge, sehr 
bald verlobt und späterhin auch verheiratet haben; ich ging, 
nachdem ich vorher den Bremenser Onkel begraben hatte, 
nach Brüssel, unter dem Vorwande, die belgische Malerschu-
le dort zu studieren. Ach, Frau Agnes, unter einem ähnlichen 
Vorwande war ich nachher in Italien, kopierte die Prärafaeliten, 
langweilte mich fürchterlich dabei und wurde noch fürchter-
licher ausgelacht, als ich dann den Leuten mein erstes eigenes 
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Bild, die Frucht jenes sonderbaren Gewühls von tiefsinnigem 
Gefühl und innigster Geschmacklosigkeit, vorzuführen die Im-
pertinenz hatte. Heute noch schallt mir das Lachen Roms in 
den Ohren nach, das heillose Gelächter, welches mich beglei-
tete, als ich vor meinem Erfolge über den Ponte molle Reißaus 
nahm.«

»Aufrichtig ist er, das muß man ihm lassen,« bemerkte der 
Rektor.

»Freilich könntest du dir in dieser Beziehung, jedoch nach 
einer andern Richtung hin, ein gutes Beispiel an ihm nehmen,« 
erwiderte ihm sofort seine Frau.

»Was hat unsereiner, wenn er nicht aufrichtig ist?« rief der 
Maler. »Und im vorliegenden Falle ist die Aufrichtigkeit gar 
kein Verdienst; denn der Gewinn, welchen ich damals machte, 
belohnte mich für vieles mehr als die einfache Menschenpflicht, 
wahr zu sein! Ich brachte eines mit von Rom nach München, 
was mich um ein Unendliches höher stellte als neunundneun-
zig neunzehntel Prozent meiner Brüder in Apell, nämlich die 
Sicherheit, die Gewißheit, sämtliche Studien, Kopien, Skizzen 
und Motive vor meiner Abreise vorsichtiglich verbrannt oder 
sonst vertilgt zu haben.«

»Mein Mann hebt alles auf, was er zusammenschreibt,« 
sprach die Frau Agnes.

»Aber er belästigt das Publikum nicht damit, und so legt sich 
denn die Sache in dieser Hinsicht etwas anders. Für einen stre-
benden, das heißt auf den Beifall und den Geldbeutel des Vol-
kes Anspruch erhebenden Künstler gibt es kein wonnigeres Ge-
fühl, als wieder einmal reine Bahn vor und hinter sich gemacht 
zu haben, und sich in den holdesten Spielen der Phantasie über 
das, was nun werden kann, zu ergehen. Speziell für den Maler 
gibt es nichts Herrlicheres als eine leere Studienmappe oder gar 
eine leere, graue, auf den Rahmen gespannte Leinwand. Der 
größte Pfuscher braucht da nicht mit Michelangelo Buonarroti 
zu tauschen. Die Sonne malt unter solchen Umständen selber 
in der Seele des begeisterten Narren, und nachher ist ihr – der 
Sonne – gegenüber ja selbst Michelangelo ein elender Pfuscher, 
sobald er wieder den ersten Kreidestrich auf der grauen Tafel 
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gezogen hat. Sehen Sie, Frau Gevatterin, und Sie, mein teueres 
Fräulein, damit sind wir an jenem Punkte wieder angekommen, 
den wir uns vorhin klar zu machen wünschten.«

»Nun soll es mich doch wundern, worüber ihr eigentlich 
in meiner Abwesenheit geschwatzt habt,« rief der Paddenauer 
Rektor.

»Über die Laïs, die Korintherin, mein Sohn.«
»Was?« rief die Paddenauer Rektorin. »Ist denn das wahr, 

Wulfhilde? Ich bitte dich, Wulfhild, kannst du dem Herrn auf 
seinen Sprüngen noch folgen? Was mich anbetrifft, so bleibe 
ich von jetzt an ruhig sitzen und warte ab, daß er mir wieder 
verständlich wird.«

Wulfhilde Mühlenhoff legte den Finger an das Kinn und sah 
ruhig lächelnd auf den künstlerischen Gast des Dräumlings, der 
ebenso ruhig und lächelnd, doch nicht so schön lächelnd, sagte:

»Man behauptet, es sei nicht jedem gegeben, nach Korinth zu 
gehen, aber meiner Meinung nach ist jedermann auf dem Mar-
sche dorthin, und die meisten langen auch wirklich daselbst an, 
obgleich sie es selber nicht wissen, und höchstens immer noch 
auf dem Wege zu der schönen Stadt zu sein glauben, während 
sie sich doch bereits auf der Rückkehr befinden. Für jedermann 
sitzt in Korinth das Ideal, die Freude, der Genuß; für uns im 
besondern aber sitzt dort die prachtvolle Dame, die Kunst, und 
lächelt jeden an, aber es ist ein eigentümliches Lächeln. Und 
wie geht man mit ihr um! Nicias schleppt sie als Gefangene von 
Sizilien nach Griechenland; Demosthenes, der Politiker, findet 
sie zu teuer für tausend Talente; in seinem Staate kann man das 
billiger haben. Xenocrates, der philosophische Narr, will weder 
in seinem System, noch in seinem Leben etwas von ihr wissen; 
aber Diogenes, der närrische Philosoph, weiß recht gut mit ihr 
auszukommen. Aristipp, der philosophische Tändler, besaß sie 
trotz seinem frechen Worte nicht, und Myron, der Bildhauer, 
der ihr zu Ehren seine weißen Haare schwarz färbte, kam dabei 
nicht auf seine kosmetischen Kosten und mußte sich mit Recht 
von ihr auslachen lassen.«

»Welch eine ungemeine philologische Belesenheit!« rief der 
lateinische Dräumlingsschulmeisier höchlichst erstaunt.
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»Nicht wahr? Übrigens rede ich zu deiner lieben Frau, und 
du bist nur zum Zuhören herkommandiert, also behalte deine 
Anmerkungen für dich.«

»Jawohl, denke du an Bonn, deine dreitausend Taler und 
deine Dri – deine armen Kinder, Gustav,« sagte die Frau des 
Schulmeisters.

»Lassen wir ihn, Gastfreundin,« fuhr der Maler fort. »Jene 
waren allesamt große Herren, von denen man ungestraft ge-
ringschätzig reden darf, denn sie stehen zu hoch, um Schaden 
durch unser Geschwätz erleiden zu können. Für uns hier han-
delt es sich nur um die Plebs, die nach Korinth sich drängt. Die 
Beständigen darunter sehen mit einem Handbuch der Kunst in 
der Hand die Herrliche vorüberziehen. Die Albernen suchen 
ihren weißen Rossen in die Zügel zu fallen und sich auf den gol-
denen Wagen zu schwingen, sie schwingen sich aber höchstens 
auf den Bedientensitz oder auf den Reisekoffer, und auch dann 
noch ruft die mutwillige, kritische Straßenjugend: Madam, es 
sitzt wer hinten auf!… Die – nun die – die Leute unserer Art 
weichen, um nicht unter die Hufe der Götterpferde zu geraten, 
bescheiden zurück, machen eine tiefe Verbeugung – richten 
sich wieder auf und – gehen eben nach München, das Herz voll 
Sonnenschein und die Hände festgeballt in den Taschen.«

»Diese Lais soll aber, wie ich mich erinnere, ein recht son-
derbares Frauenzimmer gewesen sein,« warf die Rektorin von 
Paddenau aus Beckers Weltgeschichte und dem steten Verkehr 
mit ihrem pädagogischen Gatten ein.

»Freilich, und die Kunst ist Artemis, Pallas Athene, ist Ma-
donna, ist Urania! Wir wissen das, und lasen das in den äs-
thetischen Handbüchern; allein des Phidias Aspasia, Rafaels 
Fornarina und so weiter waren ebenfalls recht sonderbare 
Frauenzimmer, und doch würde es ohne sie schlimm um die 
Uranien, Madonnen und Dianen aussehen. Frau Agnes, die 
griechischen Damen, soweit sie nicht recht sonderbare Frau-
enzimmer waren, haben die Lais denn auch, aus wohlverstan-
denem Interesse und vielleicht auch aus Neid, und nicht bloß 
aus Eifersucht auf ihre Schönheit, totgeschlagen im Tempel der 
Venus, und das wiederholt sich heute noch, und ich würde mir 
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nicht erlauben, es zu sagen, wenn ich nicht selber einige sol-
che Fälle erlebt hätte. Es waren die Männer damals, welche der 
großen Korintherin das Denkmal am Ufer des Peneus setzten, 
das Denkmal mit der Inschrift: Hellas, glorreich und siegreich, 
ward ein Sklav der himmlischen Schönheit der Lais, welche von 
der Liebe erzeugt und von Korinth genährt wurde. – Was die 
Herren heute nach einer solchen Mordtat der Damen tun, will 
ich dahingestellt sein lassen.«

»Es ist mir dunkel so, als ob ich die Unverschämtheit, die in 
allem diesem liegt, verstände,« sprach die Frau Agnes. »Ich will 
das ebenfalls dahingestellt sein lassen, aber ich bitte, jetzt kom-
men Sie endlich, endlich gefälligst darauf, wie Ihnen die Poesie 
verloren ging, Ihnen selbst, lieber Herr Haeseler.«

»Jetzt noch?« fragte der Maler mit einem Blicke im Kreise.
»Haben Sie es uns vielleicht bereits mitgeteilt? Bitte, lieber 

Herr Haeseler – in drei Worten!«
Und der liebe Herr Haeseler sah die junge Frau ein wenig 

von der Seite an, aber er faßte sich, leise und vorsichtig lächelnd:
»Also in drei Worten! Ich fand, daß mein Papa recht und 

meine Mama unrecht gehabt habe, und wenn ich nicht mein 
genügend Auskommen mir sicher gewußt hätte, so wäre ich 
auf der Stelle Photograph geworden und hätte die Sonne, von 
der ich vorhin sprach, in dieser Weise für mich wirken lassen. 
Der Wein, welchen Horaz und Virgil, Rafael Sanzio, Tizian 
und Correggio tranken, sagte meiner Natur nicht zu: aber das 
Münchener Bier brachte mich wieder auf die Beine, und dar-
auf hoffe ich denn auch noch einige Zeit stehen zu bleiben. 
Dem Weltgericht in der Sistina gegenüber, vor dem Laokoon, 
ja selbst vor Myrons Kuh hatte ich Angst; aber im Panger Moos 
fand ich meinen Beruf, und den habe ich denn fortan gottlob 
festgehalten. O ich wachse auch mit meinen größern Zwec-
ken; selbst Paddenau im Dräumling ist mir nur eine Station 
auf dem Wege in die Unsterblichkeit, – glücklicherweise die 
vorletzte! Die letzte führt mich mitten in die Lüneburger Heide 
hinein, und dort – ja nur dort, meine Damen, hoffe ich ver-
gnügten und bescheidenen Gemütes dem Motive zu begegnen, 
welches mir meinen Platz im Konversationslexikon verschafft 
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und durch mehrere Auflagen desselben verbürgt. Dort, in der 
nimmer genug zu preisenden Lüneburger Heide, so ungefähr 
zwischen der Örtze und der Meine, im großen Moor zwischen 
Winsen und Hudemühlen, werde ich mein erstes–hören Sie 
wohl, meine Damen– mein erstes Bild malen!«

»Das haben Sie denn ziemlich nahe,« sagte die Frau Agnes. 
»Aber hören Sie ebenfalls, lieber Haeseler«, wenn es nicht au-
genblicklich recht abendkühl würde, und wenn ich nicht meine 
Kinder ins Haus zu schaffen hätte, so würde ich Ihnen genauer 
auseinandersetzen, daß weder ich noch Wulfhilde Mühlenhoff 
hier so dumm sind, als Sie uns taxieren.«

»Ach, mein Gott –« rief der Maler, doch der männliche 
Drilling unterbrach seine Widerrede durch ein schrilles Ze-
tergeschrei. Beide weibliche Drillinge fielen sofort in die Sym-
phonie ein, und beide erwachsene Damen zogen sich mit dem 
winselnden Kleeblatt eiligst ins Haus zurück, und aus der Tiefe 
desselben erklang es noch eine geraume Zelt: »Äh–hä–ä–äh–
häh!« »Die Bestie!« brummte der Sumpfmaler, und der Rektor 
von Paddenau sprach behaglich lachend:

»Ja, der Junge fängt das Konzert stets an; du brauchst übri-
gens darob nicht außer Fassung zu geraten, Rudolf. Meine Frau 
hat mit ihm einen Kontrakt geschlossen; er brüllt jedesmal auf 
der Stelle los, sobald bei irgendeiner Auseinandersetzung die 
Mama in Gefahr gerät, nicht das letzte Wort zu behalten. Ich 
hoffe, die beiden Mädchen werden dereinst sich auf meine Seite 
stellen.–«
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Es war ein sehr schöner Abend, und die Nacht, die sich 
auf den Ozean zu stürzen pflegt, überschlich den Dräum-

ling und den Paddenauer Teich in einer Art, die etwas unge-
mein Behagliches und einschmeichelnd Vertrauliches an sich 
hatte. Der Maler ging mit seiner Zigarre im Munde in der 
Dämmerung unter den Apfelbäumen, zwischen den Buchsbau-
meinfassnngen der engen Wege des Gartens auf und ab.

»O Paddenau! Paddenau! Paddenau!« seufzte er unter Kopf-
schütteln, Stehenbleiben und Weitergehen, wie ein Mensch, der 
sich vergeblich abmüht, einer Sache auf den Grund zu kom-
men, oder ein seltsames Rätsel zu innerstem Genügen zu lösen.

Plötzlich seinen Wandel von neuem unterbrechend, packte 
er den Freund wie zornig am Oberarm, schüttelte ihn derb und 
rief:

»Jetzt, Mensch, Göttergünstling, Beneidenswerter, sage du 
mir, sitzt dieses prächtige Mädchen immer so still? tut sie den 
Mund nie auf? hat sie niemals etwas zu bemerken, wenn je-
mand Weisheit und Unsinn auf sie einredet stundenlang?«

»Wulfhildchen Mühlenhoff?«
»Ja, Wulfhilde Mühlenhoff! Seelenloser, fragte ich in einem 

Tone, der solchen trivialen Widerhall möglich machte?«
»Nein; du legtest freilich Seele genug in deine Fragen; aber 

das Kind ist seit längerer Zeit meine gute Freundin, und wir 
stehen auf ganz vertrautem Fuße miteinander. Sie sitzt freilich 
nicht immer so still, wie am heutigen Abend, und weiß auch 
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recht wohl in eine Unterhaltung einzugreifen, wenn sie es der 
Mühe wert hält. Es ist ein recht gescheites Mädchen.« »Und die 
Tochter–«

»Eines Mannes, der die Hoffnung eines unserer deutschen 
Vaterländer erzogen hat und mit dem Charakter eines Gehei-
men Hofrats pensioniert worden ist.«

»Ein solcher Mann lebt in Paddenau?«
»Vielleicht aus dem nämlichen Grunde wie du. Seine bo-

denlose Eitelkeit gestattet ihm nicht, in Rom der Zweite zu 
sein. Übrigens ist er ein Paddenauer.«

»Ich werde dem Menschen jedenfalls einen Besuch abstat-
ten.«

»Du malst den Sumpf; er setzte sich in den Sumpf. Er be-
sitzt einen Garten drüben am entgegenliegenden Ufer des Tei-
ches und wohnt im Winter in der Marktstraße. Seine schöne 
Tochter kommt in der jetzigen Jahreszeit, wie du bemerkt hast, 
dann und wann in ihrem Kahne zu uns. Im Winter kommt sie 
zu Fuße durch den Schnee. Man sagt in der Stadt, sie sei mit 
Knackstert Witwe und Sohn in Hamburg verlobt –«

»Sagt das deine Frau auch?« rief der Maler mit eigentümli-
cher Eifrigkeit.

»Du fragst sie besser selbst darnach. Da ich Knackstert Wit-
we und Sohn nicht kenne, so ist es mir bis jetzt ziemlich gleich-
gültig gewesen, wieviel Wahrheit dem Gerücht zugrunde liegt.«

»Ich werde dem Wann doch einen Besuch abstatten,« sprach 
der Maler nach einer längern Pause.

»Ich habe mein Teil, ich bin ein verheirateter Mann, bin Va-
ter –«

»In fast übertriebenem Maße.«
»Ich werde dir nicht abraten, die Visite zu machen; allein 

ich bitte dich, mir zu gestatten, dich zu warnen, zumal nach 
dem begeisterten Tone deiner gegenwärtigen Fragen: die Firma 
Knackstert Witwe und Sohn existiert in Hamburg.«

»O, ich habe in Bremen gelebt.«
»Desto besser, obgleich ich eigentlich nicht einsehe, wozu 

dir das im vorliegenden Fall nützlich sein soll.« »Ich habe 
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Knackstert Witwe und Sohn auch in Bremen kennen gelernt, 
und weiß deshalb ganz gut mit ihm fertig zu werden.«

»Da kommt das Kind! Was für Torheit man doch in solch 
eine schöne Sommernacht hineinschwatzen kann! und noch 
dazu mitten im österreichisch-italienisch-französischen Kriege!«

»Grade darum,« sagte der Maler, mit Ohr und Auge sich 
dem Hause zuwendend: –

Von dorther erklangen Abschied nehmend die Stimmen der 
beiden Damen. Wie gewöhnlich war in der Tür noch das Wich-
tigste zu bereden; aber endlich riß man sich doch unter den 
nötigen Grüßen und Wünschen voneinander los, und Wulfhild 
schritt durch den dunkelnden Garten auf die Herren zu.

»Wollen Sie uns schon verlassen, Liebste?« fragte der Rektor. 
»Wenn Sie wüßten, was mein Freund Haeseler –«

Der Freund Haeseler gebot dem Freunde Fischarth durch 
einen Rippenstoß Schweigen, und das Fräulein sagte:

»Der Vater wird gewiß bereits ängstlich um mich geworden 
sein. Seine Nerven haben ihm in den letzten Tagen leider wie-
der wenig Ruhe gelassen. Er schläft nicht, und –«

»Beträgt sich unliebenswürdig im höchsten Grade. Nur 
ein Engel kann es in seiner Nähe aushalten; oder vielleicht ein 
Mensch, wie hier mein Freund Haeseler. Haeseler, du solltest 
dem Herrn Hofrat doch morgen schon einen Besuch abstatten. 
Ich bin überzeugt, ihr werdet einander recht wohl gefallen.«

»Ich bin erbötig, mich heute abend bereits dem Herrn Ge-
heimerat vorzustellen. Wir Nervenleidenden sind die richtigen 
Leute für Abendbesuche. Ich fühle mich berauscht genug, um 
jeden Nachbar im Leiden dieser Welt in meinen Rausch mit 
hineinziehen zu können. Fräulein Mühlenhoff, geben Sie mir 
einen Platz in Ihrem Kahn!«

»Mit Vergnügen,« sagte Wulfhilde einfach. »Der Vater wird 
sich sehr freuen, Sie kennen zu lernen. Er hat schon einige Male 
von Ihnen gesprochen.«

Der Sumpfmaler sprang von der Höhe des Gartens hinab an 
den Teich, eilfertig den Strick lösend, mit welchem der Kahn 
unter dem Zaune befestigt lag. Er bot dem jungen Mädchen die 
Hand und ergriff selber die beiden leichten Ruder.
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»Gute Nacht, Fischarth,« rief er.
»Gute Nacht, Wulfhilde,« lachte der Schulmeister. »Dir 

wünsche ich nichts, Rudolf.«
»Remigeremo lentamente! wir werden langsam rudern,« mur-

melte der Künstler, und zwei muntere Schläge führten das zier-
liche Fahrzeug weit hinaus auf die stille Flut des Paddenauer 
Sees, während der Rektor langsam seiner Wohnung zuschritt 
und bemerkte: »Er ist wirklich imstande, sehr langsam zu ru-
dern, und ich glaube, an seiner Stelle würde ich mich auch 
nicht unnötigerweise beeilen. Übrigens muß ich die Geschichte 
doch meiner Frau erzählen; – Donnerwetter, nein! ich werde 
sie für mich behalten, ich werde mir dieses grüne romantische 
Plätzchen für meinen ausschließlichen Gebrauch offen halten. 
Laß sie ihre Berliner Nase selber gebrauchen! was geht es mich 
an?«

Es ging ihn in der Tat nichts an, denn zehn Minuten später 
stand er von neuem an seinem Fenster und deklamierte in die 
harmlose Dräumlingsnacht hinaus und hinein:

»Es liegen die Knochen 
Der Vorwelt geschichtet 
In schweigenden Reihen 
Platonische Jahre, 
Und immerdar quält sich 
Und wähnet zu bauen 
Für ewige Zeiten, – 
Für ewige Zeiten 
Sein Denkmal zu türmen 
Das Eintagsgeschlecht.«

»Willst du nicht zum Abendessen kommen, lieber Gu-
stav?« fragte die Frau Agnes, den Kopf in die Tür steckend, und 
freundlich hinzufügend: »Außerdem wartet auch Pieperling 
draußen mit einem offenen Billett vom Herrn Notarius Appe. 
Der Mann behauptet, du habest sein Fritzchen heute morgen 
ganz widerrechtlich und noch dazu nicht als ein Mensch und 
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Christ, sondern als jähzorniger Heide und wütender Barbar 
halb tot geschlagen. Ähnlich sieht es dir, mein Herz!«

»Na, da hört denn doch alles auf!« rief der Rektor von Pad-
denau fast wehmütig im grimmigen Gefühl gekränktester Un-
schuld.
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Als der Sultan von Ägypten seinen Kopf aus der Wasser-
kufe, in welche er ihn auf die demütige Bitte des weisen 

Magiers hineingesteckt hatte, herauszog, verwunderte er sich 
nicht wenig, als er sich noch immer im Kreise seines Hofstaats 
fand. Er war ungemein wütend, denn er war der festen Über-
zeugung, während siebenzehn langer Jahre ein Weib gewesen zu 
sein, einen Lastträger von Aleppo geheiratet und sieben Kinder 
geboren zu haben. Es kostete den Großvezier eine unendliche 
Mühe, die Majestät zu überzeugen, daß sie nur allergnädigst 
geruht habe, während des fünfzigsten Teiles einer Sekunde das 
erlauchte Haupt ins Waschbecken zu tauchen.

Wir verwundern uns nicht, als wir uns plötzlich um einige 
Monate weiter gerückt finden. Der Paddenauer See ist ein un-
gefährliches Wasser, und der Maler Rudolf Haeseler, sowie die 
schöne Wulfhilde sind wohlbehalten am jenseitigen Ufer gelan-
det. Die Damen, welche es eigentlich taktlos fanden, daß ein 
junges Fräulein bei hereinbrechender Nacht sich so unbefangen 
mit einem ihr kaum bekannten Menschen aufs Wasser wagte, 
dürfen sich beruhigen: Knackstert Witwe und Sohn hatten bis 
jetzt noch keinen Grund, die Stirn zu runzeln. Ein Glück war es 
freilich zu nennen, daß Paddenau ganz ausnahmsweise diesmal 
nicht das mindeste von der verfänglichen Wasserfahrt in Erfah-
rung gebracht hatte.

Die großen Schlachten in Italien waren sämtlich geschlagen 
worden, der Friede von Villafranca war geschlossen, der Na-
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tionalverein hatte zu Eisenach sein Programm ausgestellt, und 
leider hatte sich das Kleeblatt im Hause des Rektors Fischarth 
in Paddenau um ein kahl unschuldig Häuptlein verringert. Ei-
nes von den zwei kleinen Mädchen hatte plötzlich, aus dem ge-
sundesten Schlafe erwachend, die Augen groß und klug geöff-
net, sich dann gereckt, dann zusammenfahrend die Händchen 
geballt und die Augen zugemacht, ohne sie wieder zu öffnen. 
Darüber war heftiger Kummer, viel Weinen und Kopfhängen 
im Hause des Rektors entstanden; doch auch das war allmäh-
lich überstanden – überwunden; gelassenere Tage waren dem 
jähen Schrecken und der kummervollen Verwirrung gefolgt. 
Zwei Vöglein hatte ja der grimmige Jäger Tod im Neste übrig 
gelassen, und das konnte gewissermaßen immer noch als ein 
großer Reichtum gelten.

Es wurde Herbst im hohen Grade. Aus dem Sumpfe steigen 
Nebel und Dünste allerart und treiben ein tolles Wesen über 
dem Dräumling und der Stadt Paddenau. Am Abend und am 
Morgen, bei Sonnenschein und Mondenschein und nicht we-
niger, wenn der Himmel grau und dunkel ist, tanzen die Gei-
ster über Heide und Moor, durch Wald und Feld; selbst der 
nüchternste Stadtverordnete von Paddenau konnte es möglich 
machen, die schöne Fee Wulfhilde über den See und durch die 
Feldmark reiten zu sehen. Der Maler Rudolf Haeseler würde in 
und bei diesem atmosphärischen Wunder-Lustspiel der zufrie-
denste Mensch der Welt sein, wenn er nicht der schönen Fee 
Wulfhilde begegnet wäre; aber Wulfhilde Mühlenhoff läßt ihm 
keine Ruhe.

Der Maler hat die große graue Leinewand, die er von Berlin 
verschrieb, bereits mit allerlei Linien und Farben bedeckt: er 
malt den Dräumling.

»Wahrhaftig, er malt ihn!« sagen die Bewohner von Pad-
denau sehr verwundert; doch wenn sie eine Ahnung davon 
hätten, in welchen Konflikt er mit seinem sonderbaren Motiv 
geriet, so würden sie wahrscheinlicherweise noch viel mehr die 
Köpfe schütteln.

Er hat sich ein Quartier und Atelier mit gutem Licht am 
nördlichen Rande des Stadtmarktes eingerichtet; aber was hilft 
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dem Künstler das beste Nordlicht, wenn ein anderer Schein von 
allen drei andern Weltgegenden her auf ihn und seine Staffelei 
einblitzt? Wulfhilde Mühlenhoff stört den Maler Rudolf Hae-
seler bei seiner Arbeit auf die ärgerlichste Weise, und noch dazu 
wohnt sie jetzt nicht mehr jenseits des Teiches in dem hübschen 
Gartenhaus, sondern ihr Papa hat sein Winterquartier in der 
Marktstraße bezogen, und – die Moral aus dem Ganzen ist für 
unsern talentvollen Freund:

»Wenn du gekommen bist, den Sumpf zu studieren und ein 
Bild aus ihm zu machen, so rudere nie ein hübsches Mädchen 
über ihn hin, die Staffage möchte sonst allzu sehr die Oberhand 
über die Landschaft gewinnen und ein wenig erdrückend auf 
die letztere wirken!« –

Übrigens waren zu allem andern große Dinge in Germanien 
und somit auch in Paddenau im Werke, und der Maler hatte, 
dem Rektor sein Wort (gern) verpfändet, die Stadt nicht eher zu 
verlassen (wenn er es sonst könnte!), ehe nicht der zehnte No-
vember glücklich, oder wenigstens in anständiger Weise hinter 
dem deutschen Volke liege. Man war nun gar nicht weit von 
diesem zehnten November des Jahres Achtzehnhundertneun-
undfünfzig entfernt, und es war elf Uhr morgens. Der Maler 
saß, wie gewöhnlich um diese Zeit, vor seinem Sumpfe, und der 
Sumpf erschien ihm diesmal außergewöhnlich widerlich und 
fast lächerlich; ihm, der eine Spezialität daraus gemacht hatte 
und ein europäisches Publikum dafür gewonnen zu haben be-
hauptete.

Eben stieß er, die Palette auf dem linken Daumen, den Mal-
stock nachdrücklich auf die Erde und zog mit dem Pinsel ein 
großes Ausrufungszeichen in die Luft.

»Da habe ich es denn!« brummte er. »Wer mir das um Ostern 
dieses Jahres gesagt hätte, den würde ich sicherlich auf eine 
bedenkliche Lücke in der Tabelle seiner geistigen Kräfte und 
Fähigkeiten aufmerksam gemacht haben. Heute bin ich ganz 
still und bleibe gelassen, wenn mich mein Todfeind auf einen 
ähnlichen Mangel mit heiterer Bosheit hinweist. Ja, vollstän-
dig von den Füßen gehoben, – aus allen Verschanzungen her-
ausgeschlagen durch dieses Mädchen!… Ich! – – Soll ich denn 
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mein Leben vergeblich gelebt haben? soll ich wirklich ein Narr 
werden auf meine alten Tage?… Ich? – – Himmelherrgottsakra-
ment! wie meine Freunde im Schwabenlande in ihren feierlich 
erregten Momenten sagen, – bin ich deshalb aus Rom durch-
gebrannt? Ach du liebster Himmel, ich hatte mich so behaglich 
im Sumpfe festgesetzt! Brekekekoax, koax, brekekekoax, soll 
ich wirklich von neuem den Versuch machen, mich zu einem 
Ochsen aufblasen, um bei dem Versuch zu zerplatzen wie der 
grüne Freund in der lieblichen Fabel?! O Wulfhild, – Wulfhide 
Mühlenhoff, weshalb mußte dein Vater ein Paddenauer sein? Es 
ist doch wahrhaftig etwas klein, einen deutschen Prinzen erzo-
gen und auf den Höhen der Menschheit gewandelt zu haben, 
und nachher seine Pension in Paddenau zu verzehren! Konnte 
er nicht nach Berlin ziehen und den Dräumling sich selber und 
verschüchterten Menschenkindern meinesgleichen überlassen? 
Konntest du nicht in des Reiches Hauptstadt deine glänzenden 
Wege gehen und lächelnd deine klugen Gedanken hegen und 
deine klugen Worte reden vor den gescheiten Berlinern? Mußte 
der alte Herr absolut sich mit dir hier festsetzen, bloß um dir 
Gelegenheit zu geben, zwischen Schilf und Wasserrosen nach 
– mir auszulugen?! Nach mir! Warum denn grade nach mir? – 
Halb zog sie ihn, halb sank er hin, und bei allen Göttern und 
Göttinnen der Tiefe, ich sinke, ich sinke, und daß ich nicht 
an den Beinen, sondern an dem Herzen in den Abgrund her-
niedergezogen werde, gewährt mir nicht den geringsten Trost. 
– Hier sitze ich, male den Dräumling und sehne mich nach 
Venus Urania, ich, der ich erst neulich in Gegenwart der jungen 
Dame, in Wulfhildens Gegenwart, eine so schöne Rebe für den 
Sumpf und gegen Madame Urania hielt. O Wulfhild, Wulfhil-
de, weshalb heiratetest du nicht, ehe ich hierher kam? weshalb 
fand ich dich nicht als einen Teil von Knackstert Witwe und 
Sohn und deinen Papa als glücklichen Großvater? Ich darf mir 
in diesem Augenblicke das Behagen, welches aus solchen Zu-
ständen hervorgegangen wäre, gar nicht ausmalen – – bei allen 
Teufeln, Herein! wer es auch sein möge: Herein, um mich von 
mir selber zu erlösen!«
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Es wäre durchaus nicht notwendig gewesen, so energisch 
Herein! zu rufen. Dem Pochen an der Tür war im nämlichen 
Moment das Aufreißen der Tür gefolgt, und in des Malers 
Werkstatt stürzte, atemlos, schweißglänzend, als ob noch im-
mer die Hundstagssonne sich den Dräumling betrachte, – den 
Hut weiter als je auf den Hinterkopf zurückgeschoben, der 
Rektor Gustav Fischarth. Er trug seine Schulbücher unter dem 
Arme, warf sie aber sofort auf den nächsten Tisch und rief, den 
Künstler an beiden Schultern packend und ihn derb abschüt-
telnd:

»Da bin ich!«
»Das sehe ich nicht nur, sondern ich fühle es auch,« sagte 

der Maler. »Setze dich.«
»Mich setzen?« rief der Rektor, den Freund zurückschiebend 

und ein aus der Brusttasche gerissenes Bündel Papiere vor seiner 
Nase schwingend: »Mich setzen? biete einem tropischen Sturm-
wind, biete einem Erdbeben einen Stuhl an, aber mir nicht! 
Hier, Soldaten von Parma – hier französisches Geld – hier vier 
Galeeren vom Papst! Hier ein Schreiben des Liederkranzes – 
hier die duftigsten Brieflein der süßesten jungen Damen der 
Stadt, welche sämtlich ihre Mitwirkung versprechen. Unsere 
schwachen Kräfte, sagen die guten Kinder; allein was sollten 
wir ohne diese ihre schwachen Kräfte anfangen?«

»Das würde deine Sache sein, mein Bester.«
»Hier eine Kostenberechnung vom Wirt zum grünen Esel 

über Saalmiete, Beleuchtung und Heizung. Hier ein Schreiben 
der löblichen Schützengilde, Pieperlings Trommel- und Pfei-
fenrechnung angehängt! und zur Krönung des Ganzen – da 
ein Erlaß des hochlöblichen Magistrats und der Polizei, wel-
cher uns sämtliche Gassen der Stadt, sowie den Marktplatz zu 
unbeschränkter, jedoch in den Schranken der Sittlichkeit sich 
haltender Verfügung stellt. Was sagst du nun, Rudolf? Staune 
und gestehe dein Erstaunen. Ich habe getan, während du nur 
maltest, Romano!«

Der Maler lachte:
»Aber ich habe doch gemalt, mein Lieber! Du kannst das 

Faktum nicht leugnen; obgleich du es bei der Aufzählung der 
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Hülfsleistungen zu deiner Feierlichkeit schnöderweise ausgelas-
sen hast.«

»Jawohl, du hast gemalt,« sagte der Rektor achselzuckend 
und verächtlich. »Aber was? Auf den liebenswürdigsten anony-
men Brief mit dem Motto: Wir und unsere Ideale – ein Trans-
parent, lächerliche vier Fuß hohe Buchstaben in allen Farben 
des Regenbogens und selbst für Paddenau zu bunt: Ewig um-
sonst umstrahlt dich in mir Ioniens Sonne, Den verdüsterten 
Sinn bindet der nordische Fluch.«

»Sollte das nicht passen?«
»Paddenau nimmt es unbedingt übel! Und dann – was 

dachtest du dir bei der geflügelten Sonne über dem Distichon? 
Und die Darstellung ist dir noch dazu vollständig mißlungen. 
Dein flammender Weltkörper gleicht ganz auffallend einem 
Wagenrade! Die Eisenbahnbeamten tragen ein solches an der 
Mütze. War unser herrlicher Dichter etwa im Verkehrswesen 
angestellt?«

»War er das nicht? ich lasse mich gern belehren! War er es 
deiner Meinung nach nicht, so laß das Rad dunkel, – schon 
Gottfried August Bürgers wegen – und erleuchte nur die Buch-
staben.«

»Aber Paddenau?«
»So laß die Buchstaben dunkel und erleuchte nur das Rad.«
»Aber ich? Was soll ich den Paddenauern sagen, wenn ich 

mit meinem Prologe vor und unter diesem Rade stehe?«
»Ja, das ist freilich wahr! Nun, da ist es das beste, du lässest 

alles dunkel und bittest den Herrn, daß er dich selber erleuch-
ten möge. Einen andern Rat weiß ich augenblicklich nicht für 
dich, allein die Hauptsache ist doch, daß du dein Programm 
und deine Anordnungen soweit fertig hast, daß das große Fest 
auch ohne mein Transparent in Szene gesetzt werden kann.«

»Ein Transparent müssen wir haben; sonst aber habe ich si-
cherlich mein möglichstes getan, um ohne dich fertig zu wer-
den.«

»Und zum erstenmal erkennt Paddenau, was es an dir be-
sitzt. Beim Zeus, Freund, ich steige jeden Tag mit größerer Ver-
wunderung aus meinem Winkel in eine mir gänzlich fremd ge-
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wordene Welt hinein; – du bist doch ein bedeutender Mensch, 
Gustav! Was hast du den Paddenauern und Paddenauerinnen 
eingegeben, um sie in eine solche Bewegung zu bringe»? Ich 
staune dich an; die gütige Mutter Natur hat dir zwar ein paar 
tüchtige Schultern verliehen, allein ich halte es dessenungeach-
tet für ein Kunststück, diese ganze drollige ästhetisch-litera-
risch-historisch fiebernde Dräumlingswelt auf dem Nacken zu 
tragen.«

»Es ist auch keine Kleinigkeit, mein Guter, das versichere 
ich dich. Wie du übrigens so ruhig hier in deinem Winkel, dei-
ner Ecke bleiben kannst, begreife ich nicht. Selbst von deinem 
ironischen Standpunkte aus hättest du mit beiden Füßen in die 
Komödie hineinspringen müssen, und würdest früher es auch 
getan haben. Haeseler, du machst mir mehr Sorge, als das große 
Fest mit allen seinen Ängsten und Ärgernissen.«

Der Maler seufzte tief.
»Ich erkenne dich überhaupt nicht mehr, Haeseler. Was hast 

du? was fehlt dir? wo drückt dich das Erdenleben? Man sieht 
dich nicht mehr, und wenn man dich sieht, so bist du zerstreut 
und gibst die verständigsten Antworten auf alle Fragen, welche 
man an dich stellt, was früher deine Gewohnheit keineswegs 
war.«

»Herzlichen Dank für die gütige Bemerkung,« rief der Ma-
ler, dem Rektor innig die Hand schüttelnd. »Ich danke dir 
freundlichst für deine Beobachtungen, Vetter Michel, obgleich 
du dich wie gewöhnlich in denselbigen nicht zurechtzufinden 
scheinst:

Sie hatten ihn bald, aber – 
Der Has lief in den Haber;

ich habe wenig Zeit für Paddenau übrig; ich arbeite ange-
strengt, – das ist das Ganze.«

Der Rektor warf einen ziemlich sonderbaren Blick auf die 
große Sumpflandschaft und meinte:

»Das muß eine eigentümliche Arbeit sein! von der Anstren-
gung sehe ich wahrhaftig kaum etwas. Bitte, erkläre mir doch, 
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deute mir an, nach welcher Richtung hin dieses unbestimmte, 
unbestimmbare graue Etwas in seiner Vollendung zum Gräu-
lichsten vorrückt!«

»Wie geht es deinem lieben Weibe? was machen deine Kin-
der?« fragte der Maler grinsend ablenkend.

»Ich danke dir; die Kinder befinden sich wohl, und die Frau 
ist ebenfalls ganz munter. Übrigens – im strengsten Vertrauen 
– das anonyme Schreiben mit dem Motto: Wir und unsere Ide-
ale, war in ihrer Handschrift, und Fräulein Wulfhilde Mühlen-
hoff diktierte ihr an meinem Schreibtische die bittlichen Worte 
in die Feder.«

»Wa – was?«
»Jawohl, und wir wußten kaum, ob wir mehr lachen oder 

uns ärgern sollten, als die regenbogenfarbige Antwort in den 
vier Fuß hohen Buchstaben uns mit deinen Komplimenten in 
den grünen Esel geschleppt wurde.«

»O ich mehr als grüner Esel!« rief der Maler.
Was stand an dem Tempel zu Sais? … Während du dich 

dem unfruchtbaren Genusse hingäbest, deinen eigenen Sumpf 
mit untergeschlagenen Armen anzurauchen, lenkte die reizende 
Wulfhild, nicht ohne eine gewisse Bosheit, die Feder meiner 
Agnes an meinem Schreibtische, und du, der du es natürlich 
mit einer ästhetisch-gebildeten Paddenauerin zu tun zu haben 
glaubtest, machtest dich dem hübschesten und klügsten Mäd-
chen des Dräumlings gegenüber lächerlich. Ich versichere dich, 
wir haben gelacht, als wir dein Machwerk im Saale des grünen 
Esels aufrichteten, und jetzt ist es auch vollkommen gleichgül-
tig, was du zur Verherrlichung der Feier beigetragen hast: Wulf-
hilde Mühlenhoff deklamiert am Zehnten unter deinem Trans-
parente meine Verse; wir werden es schon einzurichten wissen, 
daß Paddenau die es betreffende Anzüglichkeit nicht bemerkt, 
und was dich angeht, alter Junge, so kann ich dir höchstens ra-
ten, den Blick verschämt niederzuschlagen oder nach inwendig 
zu wenden, wenn ein Strahl aus dem Auge der wonnigen Muse 
auf dich fallen sollte. O, ich sage dir, ganz Paddenau – wir nicht 
ausgeschlossen – wird zehn Jahre durch an diesem hundertjäh-
rigen Jubelfeste zu verdauen haben!«
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Jetzt hielt der Maler den Philologen an den Schultern und 
suchte ihn zu schütteln, was ihm jedoch kaum gelang.

»Mensch, das darf nicht sein, das soll nicht sein, ich leide 
es nicht. Gustav, ich dulde es nicht, daß dieses hundertjähri-
ge Jubiläum auf meine Kosten gefeiert werde. Das Mädchen 
mag deine Verse sprechen, wovor sie will, nur nicht vor meinen 
roten, gelben, grünen und blauen Buchstaben. Wage es, aber 
nimm dann auch die Konsequenzen auf dich. Ich verspreche dir 
einen Skandal, wie ihn Paddenau noch nie erlebte. Ungeheuer, 
laß mich rädern, nur nicht durch mein eigenes geflügeltes Rad.«

»Beruhige dich doch! so feinfühlig, wie du dir einbildest, 
sind wir hier im Dräumling nicht.«

»Nichts bilde ich mir in der Beziehung ein; aber meine eige-
ne Feinfühligkeit wünsche ich geschont zu sehen.«

»Bah!«
»Gustav, Gustav, bei unserer Freundschaft –«
»Bester Freund, wir nehmen eben, was man uns geben will. 

Du gabst, und wir sind zufrieden. Erkenne das doch an.«
»Der Mensch will mich zur Verzweiflung bringen; – Gustav, 

ich male dir, was du willst, und liefere es dir zu jedem dir pas-
senden Zeitpunkt.«

»Danke; allein bei besserer Überlegung erscheint mir das Ei-
senbahnsymbolum so sinnig, daß ich dich nicht von neuem in 
die Kosten künstlerischen Grübelns stürzen mag.«

»Herrgott, ich habe in München ein Duell mit einem Kri-
tiker ausgefochten, der mich in seinem Journal einen sinnigen 
Menschen genannt hatte! Jetzt peinige mich nicht länger: was 
wünschest du für dein Fest zu haben? wohin gehen ihre – des 
Fräuleins Wünsche?«

»Nun denn; offen gestanden eine Muse, oder eine Germa-
nia, oder etwas dem Ähnliches, und vielleicht mit der Um-
schrift: Seid einig, einig, einig! oder dergleichen wäre uns lieber 
als deine jetzigen farbigen Lettern. Das Rad kannst du, wenn es 
dir einmal so sehr am Herzen liegt, dazu anbringen.«

»Ich habe Lust, dir selber die Knochen damit zu zerstoßen, 
du Scharfrichter! Bis wann verlangst du das Bild?«
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»Bis übermorgen nachmittag vier Uhr müßte das Werk im 
grünen Esel aufgestellt sein.«

»Ah!« seufzte der Maler, wie von einer unendlichen Last und 
Bedrängnis befreit. »Das muß ich sagen,« fügte er hinzu, »du 
hast in Paddenau gelernt, wie man jemand die Daumschrauben 
aufsetzt. Na, alles in allem genommen, danke ich dir für das 
Billett deiner Frau. Grüße sie freundlichst von mir. Was lachst 
du? Löse sofort das Problem und fliege! Fliege ab und nimm 
die Versicherung mit, daß seit Untertertia mich kein zweiter 
Schulmeister in einen solchen Schweiß hineingeängstigt hat, 
wie du heute.«

Der Rektor lachte; – er lachte m dem Atelier seines Freun-
des, er lachte vor der Tür des Ateliers, er lachte auf der Treppe, 
und er lachte auch noch vor der Haustür. Dann aber flog er 
wirklich, um noch hundert wichtige Angelegenheiten in Pad-
denau in Ordnung zu bringen, ohne jedoch zu versäumen, im 
Vorübereilen auf dem Marktplatze das Piedestal von behobelten 
und marmorartig angestrichenen Tannenbrettern, auf welchem 
am zehnten November die Büste des hohen Sängers prangen 
sollte, liebkosend zu betätscheln.
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Die Augen Paddenaus hafteten an dem Piedestale auf 
dem Marktplatze. Schulbuben und Mädchen, Bürger und 

Bürgerinnen umstanden es kopfnickend oder kopfschüttelnd. 
Man hielt es von sämtlichen Fenstern der den Platz umgeben-
den Häuser scharf im Auge. Auch Wulfhilde Mühlenhoff hielt 
es von ihrem Fenster in der Marktstraße im Auge und lächelte.

»Worüber lachst du, Wulfhilde?« fragte der Geheime Hofrat 
weinerlich-verdrießlich vom Sofa her. Ehe wir aber die Antwort 
der schönen Tochter mitteilen, haben wir die unangenehme 
Verpflichtung, den Herrn Vater unserm Publikum vorzustel-
len. Letzteres gewinnt freilich kaum etwas anderes dabei, als 
die Überzeugung, daß ihm ähnliche liebenswürdige Charaktere 
schon früher auf seinen Lebensgängen begegneten.

Der Geheime Hofrat Mühlenhoff war ein unendlich lie-
benswürdiger Charakter – gewesen. Fürstliche Mütter und Vä-
ter wissen ihre Leute auszuwählen, und vertrauen nur selten die 
Erziehung ihrer Kinder groben und rücksichtslosen Gesellen 
an. Aber aus dem Süßesten wird das Sauerste, das ist eine uralte 
Erfahrung, und ein Mann, der mit den irdischen Göttern auf 
den glänzenden Höhen der Menschheit spazieren ging, und in 
seinen alten Tagen im Dräumling sitzt, der gestattet mehr als 
eine bloße Vermutung, daß er sehr sauer geworden sei.

Die erlauchten Zöglinge wachsen wie die Sprossen niede-
rer Sphären aus ihren Windeln in die Hosen, und die Hosen 
wachsen mit den jungen Leuten, und die jungen Leute wachsen 
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ihren Erziehern unter den Händen weg, und der Rektor Gu-
stav Fischarth, dem mit jedem Semester eine neue Generation 
in den Bereich seines Haselnußröhrchens hineinwächst, hat es 
eben doch am besten.

Wie manche Liebenswürdigkeit geht dadurch zugrunde, 
daß der Besitzer derselben das Haselnußröhrchen nicht gebrau-
chen darf, und der Geheime Hofrat Doktor Mühlenhoff, Ritter 
p. p., hatte es nicht gebrauchen dürfen! Er war ein eleganter 
Philologe und Pädagoge gewesen, er hatte seine Pflicht gegen 
das deutsche Vaterland getan, und das deutsche Vaterland war 
ihm dankbar gewesen – seine Zöglinge dienten in verschiede-
nen deutschen Garderegimentern, und der Doktor Mühlenhoff 
hatte seinen Titel und seine Pension erhalten und sich in den 
Dräumling zurückgezogen. Da saß er und war nicht so dankbar 
gegen das deutsche Vaterland, als es sich geziemte. Er war sehr 
unzufrieden mit dem deutschen Vaterlande und nahm keinen 
Anstand, seine Unzufriedenheit bei jeder Gelegenheit auszu-
sprechen. Es hatte ihn, seiner Meinung nach, durchaus nicht 
nach Gebühr gewürdigt, und – was hatte es zu bieten, welches 
er nicht übersah und überragte?! Das Universum hatte über-
haupt kaum etwas aufzuweisen, was er nicht überragte!

Der Geheime Hofrat Mühlenhoff war in der allerdurch-
lauchtigsten Residenz ungemein nervös geworden, und nun 
verlangte er vom Universum, daß es Rücksicht auf seine Ner-
ven nehme und sie schone. Das arme Fräulein von Wischleben, 
welches er noch in der Residenz geheiratet hatte, war bereits an 
diesen Nerven zugrunde gegangen, und seine Tochter Wulfhild 
war nur durch die gesunde, ein gemütliches Phlegma fördernde 
Luft des Dräumlings gerettet worden, was dem Dräumling in 
alle Ewigkeit hoch anzurechnen ist. Der Dräumling hatte vieles 
an dem Kinde gut gemacht, was der Papa an ihm gesündigt 
hatte. Er ließ dem armen Mädchen die feinen Züge des Vaters, 
aber er legte ihr blühendes Rot auf die Wangen, gab ihr Sonne 
in die Augen und Sonne in das Herz; was den Geheimen Hof-
rat anbetraf, so trug derselbe Gelb als Leibtracht und sah die 
erbärmliche Welt durch eine blaue Brille an. Was aber im be-
sondern sein Herz anging, so befand sich dasselbe immer noch 
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in der Residenz und am Hofe, und Paddenau und seine Tochter 
bekamen wenig von ihm zu sehen.

»Ah,« sagte der Geheime Hofrat, »Wulfhilde, ich frage dich 
zum zweitenmal nach dem Grunde deines Lachens!«

Das junge Mädchen wendete das Gesicht schnell vom Fen-
ster auf den Valetudinarier:

»Vergib, ich überhörte deine erste Frage. Ja, weshalb lachte 
ich denn? Es ist wirklich schwer zu beantworten. Der Rektor 
Fischarth freute sich eben da unten auf dem Marktplatze über 
seine Vorbereitungen zu seinem großen Feste, und ich freute 
mich über den Rektor und über die Erlaubnis, die du mir gege-
ben hast, ihm zu helfen, seinen Dichter zu verherrlichen!«

»Das ist freilich ein Grund zum Lachen! Du hast also die 
Absicht, dich öffentlich lächerlich zu machen, noch nicht auf-
gegeben?«

»Aber Papa?«
»O, du weißt auf meine krankhaften Stimmungen zu spe-

kulieren. Und im Notfall holst du dir jede beliebige Hülfe von 
der Gasse herauf, um vor möglichst vielen Zeugen und unter 
dem größtmöglichen Lärm deinen Willen durchzusetzen. Mein 
unglücklicher Zustand gestattet mir so selten, einen festen Ent-
schluß zu fassen, aber es geht doch kaum ein Tag vorüber, an 
welchem du mich nicht zwingst, Zugeständnisse zu machen, 
die du sofort als kategorische Willensäußerungen meinerseits 
ausgibst. Paddenau ist mir verhaßt, und ich weiß kaum Worte 
dafür zu finden, wie verhaßt mir deine Mitwirkung an diesem 
albernen Feste erscheint.«

»Aber lieber, guter Papa, du hast doch aus freien Stücken 
dem Rektor meine Hülfeleistung angeboten. Er hatte noch 
nicht gewagt, dich darum zu bitten.«

»Habe ich das?« winselte der Hofrat. »Es ist möglich, ich 
will sogar sagen, daß es so ist; allein damals schwebte die Sache 
noch in weiter Ferne, und meine unglückliche Phantasie ging 
leider Gottes wieder einmal einem Ziel, welches ich mir ganz 
anders vorstellte, in Sprüngen entgegen. Das ist es ja gerade, 
daß uns das Leben immer in den feinsten und innigsten Gefüh-
len und Ideen, in unserm farbigsten Einbildungs-, Dichtungs- 
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und Vorstellungsvermögen beim Worte nimmt, und dann die 
Erfüllung dieses Wortes für die jämmerlichste, niederträchtigste 
Verzerrung unserer ursprünglich so glänzenden Gedankenbil-
der verlangt! Wer konnte damals ahnen, daß solch ein Raptus 
das ganze deutsche Volk befallen würde? Damals hatte ich noch 
nicht einmal eine Ahnung davon, daß dieser entsetzliche zehnte 
November sich auch eines Tages als Morgen oder Übermorgen 
einführen würde! Wulfhilde, Wulfhilde, bedenke es! du – mei-
ne Tochter – du, die Tochter des Doktor Mühlenhoff, willst in 
Paddenau – im grünen Esel zu Paddenau, die albernen Verse 
jenes Provinzialschulmeisters deklamieren! Denke dich in alle 
Einzelheiten der lächerlichsten aller Situationen hinein und 
schicke dem Menschen sein Manuskript zurück.«

»Liebster Papa, ihr seid doch so gute Freunde! Der arme 
Fischarth hält so viel auf dich; – er ist fast dein Schüler zu nen-
nen; er stimmt mit dir in den meisten ästhetischen Ansichten 
überein; du hast ihm die Probe deiner Ariosto-Übersetzung 
vorgelesen, und er konnte sich nicht befriedigter aussprechen. 
Ich habe ihm deine Tragödie Konradino vorgelesen, und er 
war entzückt. Du hast ihm einen großen Teil deiner lyrischen 
Gedichte vorgetragen, und er bedauerte, nicht über eine lite-
rarische Zeitschrift verfügen zu können, um dir die verdiente 
Anerkennung zu verschaffen. Ich habe ihm deine Abhandlung 
über die Gebrüder Schlegel und deine Biographie des Herrn 
Hofrats Tieck vorlesen müssen, und wenn Agnes nicht zugegen 
gewesen wäre, hätte er mir die Hände dafür geküßt. Papa, wir 
haben ihm im Laufe der letzten Jahre einen Einblick in dein 
gesamtes literarisches Wirken und Leben gestattet, und du hast 
ihn nach jeder Vorlesung als einen Mann gelobt, dessen Exi-
stenz dir fast unentbehrlich scheine, als einen Mann, welcher es 
wirklich verstehe, zuzuhören. Papa, du hast mir mehr als hun-
dertmal gesagt, ein Mensch wie der Rektor Fischarth sei das 
Köstlichste, was einem Manne wie dir auf seinem Lebenswege 
begegnen könne.«

»Ich bezweifle, daß ich mich so ausdrückte. Allein wenn 
ich mich solchergestalt äußerte, so liegt doch die Ehre und das 
Vergnügen gänzlich auf Seite jenes Menschen, und jetzt sage 
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ich dir, daß ich diesen poetisierenden Schulmeister satt bis zum 
äußersten habe. Solange wir draußen in der Stille unseres Som-
mergärtchens saßen, war sein Umgang zu ertragen, aber hier 
im Winterquartier wird er unerträglich. Die Frau kommt mit 
Drillingen nieder, das ist ihre Sache; der Mann jedoch läßt es 
wahrlich dabei nicht bewenden, und er macht seine Frucht-
barkeit nur allzuhäufig zu der Sache eines andern, nämlich der 
seines Zuhörers. Er liest –«

»Papa, er hat dir noch nie unaufgefordert eines seiner Ge-
dichte vorgelesen. Ich glaube, wir dagegen –«

»Behalte solche albernen Einwürfe für dich, Wulfhilde!« rief 
der Geheime Hofrat fieberhaft ärgerlich und eifrig. »Lächerlich! 
Du bist doch immer und überall gleich stark im Zusammen-
werfen der verschiedenartigsten, fremdartigsten Zustände, Lei-
stungen, Dinge und Verhältnisse! Er liest uns seine Machwerke 
nie unaufgefordert vor; – aber muß ich ihn nicht stets dazu auf-
fordern? Ist das nicht grade das Grausenhafte, daß ich ihn stets 
dazu auffordern muß? Es ist so unsäglich langweilig in Padde-
nau, und der Mensch wacht sich so schwer von seinen Illusio-
nen los. Ich tue mein möglichstes, mich von der Hoffnung zu 
befreien, daß doch endlich aus einer dieser mich umgebenden 
niedern Stirnen, dieser dumpfen Hirnschädel ein bemerkens-
werter Blitz, ein passabler Gedanke vorspringe; allein es ist mir 
noch nicht gelungen. Und dieser Schulmeister, dieser Fischarth! 
o Gott, ich sehe ja in den Burschen hinein wie in meine eigene 
Seele. Ich sehe das Chaos in ihm, ich sehe, wie es kocht und 
wühlt, brodelt, Blasen wirft und ihm in die Kehle hinaufsteigt! 
ich schwitze Angstschweiß, als ob es in mir selber so koche. 
Die Vorstellung, daß ihn das unbändige namenlose Durchein-
ander von unausgegorenen Bildern und mangelhaften Reimen 
und Versfüßen ersticken werde, erstickt mich selbst. Mädchen, 
ich muß  ihn bitten, sich Luft zu machen, und ich müßte ihn 
bitten, mein Zimmer zu verlassen, wenn er aus Höflichkeit sich 
weigerte.«

Wulfhilde Mühlenhoff wußte auf diese wunderbare Ausein-
andersetzung ihres Vaters nichts zu erwidern. Sie wendete sich 
von neuem dem Fenster zu, und der alte Hypochonder und 
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ästhetische Egoist stöhnte in seiner Sofaecke noch ein wenig vor 
sich hin, bis er das literarische Zentralblatt wieder aufnahm und 
sich so tief in die Lektüre desselben versenkte, als einem zer-
fahrenen Nervenleidenden seiner Art möglich war. Er schrieb 
keine Werke und Abhandlungen mehr, die in das Bereich jenes 
kritischen Blattes fielen, und somit, da er es ungestraft lesen 
konnte, las er es mit Vergnügen.

Nach einer Viertelstunde seufzte der Geheime Rat aber tie-
fer denn je, warf die Zeitschrift auf den Tisch und fragte:

»Weshalb kommt der Maler nicht mehr in unser Haus? Er 
ist wenigstens eine neue Erscheinung in Paddenau und kann 
unter Umständen ganz amüsant sein. Seit vierzehn Tagen ist 
er nicht bei uns gewesen; ich finde das, da er sich einmal mir 
vorstellen ließ, gewissermaßen rücksichtslos. Könnte man ihm 
das nicht auf irgendeine Weise zu verstehen geben?«

»Wenn du es wünschest, Papa, könnte man vielleicht durch 
den Rektor auf ihn einwirken.«

»Das ist mir recht. Dieser Maler Haeseler und der Vetter 
Knackstert aus Hamburg sind augenblicklich die Leute, welche 
mir am wenigsten widerwärtig erscheinen. Was übrigens den 
Hamburger Vetter anbetrifft, Wulfhilde, so solltest du schon 
seinetwegen von dieser törichten, unpassenden persönlichen 
Beteiligung an jenem Feste abstehen. Du kennst ihn, und er 
vertritt hierin vollständig meine eigene Anschauung.«

Wulfhilde Mühlenhoff schien in der Tat den Vetter aus 
Hamburg zu kennen. Sie sah ans dem Fenster und schwieg; 
und wir schweigen auch – bis zum Abend. Am Abend verfügen 
wir uns in den grünen Esel.
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Das goldene Kalb kämpft seit dem Anfange dieses Jahr-
hunderts in Paddenau mit dem grünen Esel um den Rang; 

wir aber haben für uns den Streit längst entschieden: der grüne 
Esel ist unbedingt für Mensch und Vieh der erste Gasthof des 
Dräumlings. Auf federschwingigen Sohlen und mit dem Finger 
auf den Lippen betreten wir seine Schwellen: das Komitee der 
Schillerfeier hält eine Schlußsitzung in einem Zimmer des un-
tern Stockwerks, eine letzte Beratschlagung, in welche wir uns 
um keinen Preis eindrängen und einmischen werden. Aber um 
den großen Tisch in der allgemeinen Gaststube sitzen diejeni-
gen Paddenauer, die auch nicht Mitglieder des Komitees gewor-
den, wahrscheinlich um sich ebenfalls das Recht, über jeglichen 
Beschluß zu räsonieren, unbeschränkt und ungekränkt zu er-
halten.

Wir kennen die meisten Stimmen bereits aus der Garten-
wirtschaft zum Krebs. Der Chor der Alten hat sich recht wohl 
konserviert; die Stimmen haben nichts von ihrer Deutlichkeit 
verloren, und wir schmeicheln uns, ihnen ebenso gerecht zu 
werden, wie sämtliche griechische Tragiker, an denen wir uns, 
ihretwegen, halb tot studiert haben.

Das Zimmer der Ausschußsitzung und das allgemeine Gast-
zimmer stoßen aneinander und stehen durch eine augenblick-
lich geschlossene Tür in Verbindung. In beiden Gemächern ist 
die Diskussion lebhaft und der Austausch der Meinungen und 
Ansichten munter im Gange. Was die ausgeschossenen Enthu-
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siasten über das große Fest auszufechten hatten, geht uns, wie 
gesagt, nichts an; aber der Chor der Greise redete nicht nur 
über das Fest, sondern auch über die Enthusiasten, und das 
geht uns sehr viel an.

»Das Ding wird mir nun bald über,« sagte die erste der ehr-
würdigen Stimmen. »Wenn ich mir vorstelle, daß dieser Wirr-
warr nimmermehr abrisse in Paddenau, so wäre es mit mir 
vorbei. Ein Trost ist es, daß er abreißen muß; – das trägt der 
Dräumling nicht! Habe ich recht?«

»Recht haben Sie schon, Herr Nachbar; allein mir ist an der 
Geschichte doch das wichtigste, daß sie mir wiederum ein Ex-
empel ist, wie man sich in acht nehmen muß, daß man sich auf 
nichts einläßt, was man nicht kennt. Wenn ich ein Billett nach 
Burgdorf oder Peine bezahlt habe, dann verlange ich, nicht in 
Timbuktu oder auf dem Berge Ararat abgesetzt zu werden, und 
so, meine ich, ist es in diesem vorliegenden Falle so ziemlich 
uns allen ergangen.«

»Das ist es! Im ersten Anfange haben wir’s alle für einen gu-
ten Spaß genommen, der uns weiter nicht in unserer Ruhe stö-
ren werde, und bei dem am Ende doch nichts herauskommen 
werde. Nun haben wir schon wochenlang die Bescherung, und 
heute ist unser einziger Trost geblieben, daß ein jedes Ding in 
der Welt einmal zu einem Beschluß kommen muß.«

»Was mich anbetrifft, so habe ich mir nichts vorzuwerfen. In 
meinem Hauswesen kommt alles auf Rechnung meiner Weibs-
leute. Ohne meine Töchter hätte ich gar nicht gewußt, wovon 
eigentlich die Rede sei. Ich kümmere mich um nichts, habe ich 
gesagt, und ich habe mich um nichts gekümmert.«

»Das ist recht gut, Nachbar; aber wer ein guter Bürger ist, 
der kümmert sich auch in allen Dingen ums Gemeinwesen 
und trägt alle Narrheiten und Eseleien mit, vorzüglich, wenn 
er auch alle Abgaben und Steuern nach der Ordnung mitträgt. 
Und nun frage ich Sie, meine Herren, ist das jemals im Dräum-
ling erhört gewesen, daß ein städtischer Magistrat aufgefordert 
wird, Geldbeiträge für den Geburtstag eines vor hundert Jahren 
gestorbenen Komödienschreibers zu leisten, und daß er sie lei-
stet?!«
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»Geboren ist er vor hundert Jahren, sagt meine Tochter.«
»Das ist in diesem Falle ganz einerlei, ich habe ihn nicht über 

die Taufe gehalten; und selbst wenn der Mann in Paddenau 
geboren oder gestorben wäre, so änderte das meiner Meinung 
nach nichts. Da könnte nachher jeder kommen und sich feiern 
lassen. Heute der Schiller, morgen der Goethe, übermorgen der 
Klopstock, und so durch die ganze Leihbibliothek. Dafür zahlt 
man keine Kommunalabgaben, sage ich. Was andere tun, weiß 
ich nicht; aber ich lasse den Bürgermeister dran riechen und 
schreibe es ihm auf den Steuerzettel.«

»Aber Sie zahlen doch, und das ist dem Magistrate die 
Hauptsache; Ihre Anmerkungen legt er zu den Akten, und den 
Bürgermeister, den kenne ich, der tut vielleicht – noch was Nie-
derträchtigeres –«

»Das wollte ich ihm nicht raten!«
»Na, nur ruhig, Nachbar, er wird Sie nicht auf das Rathaus 

zitieren, um Sie ein Protokoll darüber unterschreiben zu las-
sen.«

»Das wollte ich mir ganz gehorsamst hiermit ausbitten!«
Eine Pause, in welcher ein jeder der Stammgäste über das 

mögliche Verhalten des Bürgermeisters tiefsinnig nachzuden-
ken schien, trat ein, und der Lärm der Debatte im Nebenzim-
mer machte sich jeglichem Ohr in der schweigenden Gaststu-
be um so eindringlicher bemerklich. Erst als jemand aus dem 
Kreise der Alten sein leeres Glas einem Kellner über den Tisch 
reichte, löste sich der Bann, der sich so plötzlich über die wür-
digen Häupter gelegt hatte, und das Gespräch, von allen in der 
Runde frisch begossen, oder doch angefeuchtet, nahm einen 
neuen Aufschwung.

»Nun höre sie einer! ist es nicht, als ob das Heil von Himmel 
und Erde von ihrem Disput abhinge? Der Lärm ist wirklich zu 
groß für alle die, welche sich sonst nicht mit dergleichen Din-
gen abgeben, und ich begreife mehr als Einen dadrinnen nicht, 
von dem ich ganz gewiß weiß, daß er sich nicht damit abgibt.«

»So sind eben die Menschen, will ich Ihnen sagen, Gevat-
ter. Das ist die Ehrbegierde, die in dem Verständigsten steckt 
und heraus und ans Licht muß, es koste, was es wolle. Einer 
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will doch auch dabei sein, wenn die meisten dabei sind, und in 
einem solchen Falle noch dazu wird ein jeder für ein Viech ge-
halten, der sich ruhig abseits hält und seine Pfeife raucht. Und 
wissen Sie, so eine Ausschußsitzung hat für manchen ihre Reize; 
es ist mal ein Kneipen mit Hindernissen; man trinkt sein Glas 
und hat seine Meinung oder seine Stimme abzugeben, und was 
den Spektakel angeht, so hat noch kein Komitee ohne einen 
solchen zusammengesessen. Meine Herren, erinnern Sie sich 
nur an unsere Hundesteuersitzungen! und das war doch noch 
wenigstens eine ernste Sache, und niemand war hineingewählt 
worden, der nicht sein Verständnis dazu mitbrachte; aber was 
haben wir darin zu hören gekriegt, und wie heiser kamen wir 
jedesmal heraus!«

»Jetzt hat drinnen der Rektor wieder das Wort. Der ist der 
Löffel im Brei und rührt uns das ganze Pläsier zusammen. Der 
Mann wird mir immer unangenehmer, und ich glaube, seiner 
vorgesetzten Behörde geht es gerade so mit ihm. Man fängt 
an, ihm scharf auf die Finger zu passen, und was speziell dieses 
heidnische Jubiläum anbetrifft, so hat sich unsere Stadtgeist-
lichkeit da kräftig an den Laden gelegt und bittet seit Wochen 
in der Residenz um Verhaltungsmaßregeln.«

»Und vorigen Sonntag hat sie auf der Kanzel um ein tüchti-
ges Regenwetter für den Festzug gebeten, Herr Nachbar.«

»Das paßt nicht in das Jahrhundert!« sprachen wie aus einem 
Munde und in freisinnigster Entrüstung sämtliche Stammgäste 
des grünen Esels. Es war nicht einer im Kreise, der sich durch 
dieses Gebet der Geistlichkeit nicht aufs tiefste gekränkt fühlte, 
und es dauerte eine ziemliche Weile, ehe jemand sich so weit 
wiedergefunden hatte, um bemerken zu können:

»Es läuft jetzo überhaupt viel sonderbares Volk in Paddenau 
herum. Von dem Herrn Geheimen Hofrat Mühlenhoff rede ich 
nicht; der ist ein Paddenauer und eine Ehre für den Ort. Aber 
da ist der fremde Maler –«

Er vollendete nicht; denn hatte die Erwähnung des Verhal-
tens der hochwürdigen Geistlichkeit ein allgemeines Getöse 
hervorgerufen, so war das nichts gegen das Gesumm und Ge-
brumm, welches bei der Erwähnung der heitern Persönlichkeit 
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unseres Freundes Haeseler entstand. Jeder Paddenauer, der eben 
sein Glas an den Mund gehoben hatte, setzte es wieder hin, 
ohne getrunken zu haben, und ein jeglicher Paddenauer, wel-
cher die Spitze seiner Pfeife zwischen den Lippen hatte, blies 
eine Rauchwolke aus, die an Dichtigkeit und Bedeutung nichts 
zu wünschen übrig ließ.

»Sackerment!« sprach jemand dumpf und gehalten in der 
umwölkten Runde, und eine bogenlange Erzählung und Schil-
derung könnte uns über das Verhältnis, in welches sich der Ma-
ler zu dem Dräumling zu stellen gewußt hatte, nicht deutlicher 
aufklären, als es durch dieses eine Wort und die stumme Mimik 
der Gesellschaft, die dem Worte voranging, geschehen ist.

Leider entstand gerade in diesem Augenblicke auf dem 
Hausflur des grünen Esels jene Unruhe welche in jedem Wirts-
hause die Ankunft neuer Gäste begleitet. Die Glocke des Kell-
ners und Hausknechtes erklang; es wurde schweres Gepäck auf 
den Boden niedergesetzt; man vernahm eine fremde Stimme 
und in höflicher Gegenrede die bekannte Stimme des Wirtes. 
Die Tür der Gaststube wurde von einer diensteifrigen Hand 
weit aufgerissen, und der neue Gast erschien auf der Schwelle.

In einer Großstadt oder in einem großen Badeorte sehen bei 
einer solchen Gelegenheit die übrigen Gäste kaum auf vom Tel-
ler oder von der Zeitung; in einer kleinen Stadt ist die Ankunft 
eines fremden Menschen von anständiger Erscheinung stets ein 
Ereignis für das bereits vorhandene Publikum. Es wird still im 
Raume, eine gewisse blöde Unruhe bemächtigt sich eines jeg-
lichen, der Störung abholden Stammgastes, und je nach dem 
Charakter der Ortseingeborenen wird der anlangende Fremd-
ling einer mehr oder weniger naiven Musterung unterzogen.

Diesmal durfte der neue Gast des grünen Esels dreist sich 
dieser Musterung unterwerfen. Er machte sofort den günstig-
sten Eindruck auf den Dräumling, und sämtliche anwesende 
Paddenauer waren im selbigen Augenblicke der Ansicht des 
Wirtes, welcher den Fremden nach dem ersten berufsmäßigen 
Blick für einen ungemein anständigen Menschen erklärt hatte.

Wie hätte das auch anders sein können? Das war der Mann, 
den wir schon längst in Paddenau erwarteten; den wir wohl mit 
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allen Seelenkräften herwünschen konnten, dessen Erscheinen 
und Eintreten in unsern Gesichtskreis jedoch wahrlich nicht 
von unserm, sondern selbstverständlich von seinem Belieben 
abhängig war.

Alles Große und Treffliche kommt, wenn es ihm beliebt, 
und so kam auch Herr George Daniel Knackstert aus Hamburg 
in dem grünen Esel an und zeichnete ruhig und selbstbewußt 
seinen Namen in das Fremdenbuch:

G. D. Knackstert mit Bedienung aus Hamburg.
Die Bedienung bestand in seinem Diener Quante, und 

Quante schaffte soeben die Reiseeffekten seines Herrn in die 
Gemächer, welche der grüne Esel dem Vertreter der großen 
Firma Knackstert Witwe und Sohn anzubieten hatte. Wie alles 
Große und Gute kam er, der HamburgerVetter, mit welchem 
der Geheime Hofrat Mühlenhoff glaubte leben zu können, in 
der richtigen Minute, und stellte sich, nachdem er den Pelz ab-
gelegt und die Handschuhe ausgezogen hatte, kühl und klar an 
den warmen Ofen, in allen Dingen, in seinem Innern, wie in 
seinem Äußern, das vollkommenste Gegenbild zu unserm treff-
lichen, aber das Vertrauen des Dräumlings wenig weckenden 
Freunde Haeseler, dem Sumpfmaler. Sein Alter belief sich auf 
ungefähr sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahre, seine Per-
sönlichkeit beschreiben wir nicht, da wir überzeugt sind, daß 
jedermann bereits weiß, wie er aussieht; sein Alter belief sich 
wirklich in runder Summe auf achtundzwanzig Jahre. –

»Wünschen der Herr hier zu speisen, oder droben auf dem 
Zimmer des Herrn?« fragte der Wirt, mit verbindlichem Lä-
cheln die Hände reibend.

»Hier!« sprach der Vetter aus Hamburg und fügte ohne alle 
Erregung hinzu: »Ich kenne die Temperatur da oben, und bitte 
nur, daß unablässig nach dem Ofen gesehen werde.« Jeder Pad-
denauer aber rückte auf und mit seinem Stuhle; – es war nicht 
Einer unter den Stammgästen des grünen Esels, welcher nicht 
die Verpflichtung fühlte, einem solchen Mann Platz zu machen; 
die Unterhaltung in der Gaststube wurde im leisern Ton fortge-
setzt, während die Stimmen im Ausschußzimmer immer lauter 
und wirrer durcheinanderklangen.
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Der große Kaufmann aus Hamburg nahm noch von nichts 
Notiz. Mit der Gelassenheit eines Weltbürgers, der sich in alles 
zu fügen weiß, überflog er die ihm gereichte Speisekarte. Es 
wurde ein Tafeltuch ausgebreitet und das Kuvert gelegt, und 
jetzt – jetzt setzten sich Knackstert Witwe und Sohn. Knack-
stert Witwe und Sohn saßen; und sämtliche Paddenauer spra-
chen:

»Gesegnete Mahlzeit!«
Verwundert ob des unerwarteten höflichen Wunsches blick-

te der Vetter aus Hamburg empor; dann aber neigte er mit 
leichtem Danke von neuem das Haupt und griff nach Messer 
und Gabel. In diesem Moment öffnete sich die Tür des Neben-
zimmers; das Komitee stürzte sich in wildester Aufregung in die 
Gaststube:

»Hurra! Vivat! Schiller hoch! Friedrich von Schiller hoch! 
hoch! und abermals hoch!«

Messer und Gabel entsanken Herrn George Knackstert; mit 
offenem Munde, mit starren Augen – zweifelnd und doch sei-
ner Sache nur zu gewiß, blickte er in dem Getümmel umher, 
schob den Teller weit von sich und ächzte:

»Also doch! also doch auch hier! Und dafür bei solchem 
Wetter solche Reise! Die ganze Nation ist verrückt geworden!«

Wir werden an diesem Abend noch einmal in den grünen 
Esel zurückkehren und dann die Gelegenheit haben, uns einge-
hender über die Bedeutung und den Grund dieses halb klägli-
chen und halb wütenden Aufschreies zu unterrichten.
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Ein singender Teekessel, eine rötlich verschleierte Lam-
pe, ein Kuchenkörbchen, ein Nähkörbchen und zwei dicht 

aneinandergerückte Weiberköpfe!
Um fünf Uhr nachmittags hat der Maler Haeseler an die Tür 

des Hofrats Mühlenhoff geklopft, und Wulfhilde Mühlenhoff, 
glücklich, den grämelnden Papa in so guten Händen zu wissen, 
hat schnell nach Hut und Mantel gegriffen, hat der Magd ge-
sagt, sie käme sofort wieder und ist eiligst nach der Wassergasse 
zu Frau Agnes Fischarth gelaufen und sitzt noch da, obgleich 
die Turmuhr von Paddenau längst die achte Stunde des Abends 
weit über den Dräumling hin ausgerufen hat.

Ja, da saßen sie und klagten einander ihr Leid, oder viel-
mehr, da sie es sich bereits den ganzen Abend hindurch geklagt 
hatten, so rekapitulierten sie es jetzt zum Schluß und zärtlichen 
Abschied; und wir haben das teuflische Vergnügen, der Wie-
derholung anzuwohnen, ohne daß die Damen uns zur Gegen-
zeichnung aufzurufen vermögen.

»Ich begreife nicht, Wulfhilde, daß du das alles mit ganz 
trockenen Augen erleben und erzählen kannst,« sagte die Frau 
Agnes. »Es wäre mir viel lieber, du weintest dich recht aus, mein 
Herz, und wenn es auch nur wäre, um mich teilnehmender und 
ärgerlicher zugleich zu machen. Aber warte nur, das kommt al-
les nach der Hochzeit. Ich versichere dich, nach den Flitterwo-
chen ist jede stille Duldung zu Ende, und wer seinen Vorrat da-
von nicht während seiner Mädchenjahre rein aufgebraucht hat, 
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der mag ihn am Tage der Hochzeit dreist verschenken: – nichts 
ist er mehr wert! O, ich war in meiner Eltern Hause in Berlin 
auch ein sanftes Gemüt, und damals nahm ich auch bei jeder 
Gelegenheit in aller Herzenstiefe die Partei meines Vaters; aber 
das ändert sich, sowohl was das Gemüt als was die Parteinahme 
anbetrifft, und heute stehe ich nachträglich in allen Dingen auf 
Seiten meiner Mutter; denn selbst seinen eigenen Papa lernt 
man erst dann richtig taxieren, wenn man selber verheiratet ist. 
Das mag kurios sein; aber wahr ist es doch.«

»Mein armer Papa ist doch sehr gut.«
»Natürlich! nach alledem, was du mir heute abend wieder 

einmal von ihm erzählt hast? Heirate erst und dann komme 
wieder.«

»Er leidet so sehr!«
»Das tun sie alle; – sie leiden zu allen Zeiten namenlos, ha-

ben aber auch zu allen Zeiten andere Namen und Bezeichnun-
gen dafür; wenn sie worin groß sind, so sind sie darin am grö-
ßesten. Ach, Wulfhilde, du kennst den meinigen; es fehlt ihm 
Gott sei Dank nicht das geringste, und er besitzt außer seiner 
Gesundheit ein Phlegma, dem nichts etwas anhaben kann; aber 
wie der arme Mensch leidet, in jedem beliebigen Augenblic-
ke leidet, das ist gar nicht mit Worten auszudrücken, und ich 
komme auch nur durch stumme Gebärdensprache, und wenn 
es zu um erträglich ist, durch eigene Tränen darüber weg.«

»Ach Gott, Agnes, gegen meinen Papa darf ich doch solche 
Waffen nicht anwenden. Er würde es nicht dulden.«

»Das ist es ja gerade, Kind! Mein Gustav muß es dulden. 
Das wäre noch besser, wenn er auch dazu erst seine Genehmi-
gung geben müßte!«

»Agnes, ich halte deinen Mann für so gut, daß es eine Sünde 
wäre, ihn schlechter zu behandeln, als er verdient.«

Das Weib des Rektors von Paddenau legte zwei Finger an 
die Stirn, wiederholte: »Daß es eine Sünde wäre, ihn schlechter 
zu behandeln, als er verdient,« und fügte hinzu: »Na, höre du, 
das ist ein Satz, über den man tief nachdenken muß, ehe man 
dahinter kommt, daß etwas recht schön klingen und doch Un-
sinn sein kann! Ich könnte die Redensart gelten lassen, wenn 
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ich mich über ihn, das heißt meinen Mann, beklagt hätte, allein 
ich beklage mich durchaus nicht, sondern taxiere ihn nur, und 
wenn ich noch am Leben bin, werde ich ein Jahr nach deiner 
Hochzeit zu dir auf Besuch kommen, und du wirst mir stumm 
an das Herz fallen; ich aber werde dir mit Vergnügen dann für 
deine Erfahrungen die nötigen Worte leihen.«

»Ach, Beste, flüchte ich mich nicht heute schon in deine 
Arme? Ich weiß ja, daß du das Leben kennst; wenn ich es auch 
jetzt noch nicht von deinem Standpunkt aus ansehen kann. 
Wer sollte mich denn heiraten wollen? Für mich handelt es sich 
immerdar nur um meinen armen lieben Papa. Ach, er ist so 
gut, und ich halte ihn auch für einen der Klügsten unter den 
Menschen und – was kann er denn dafür, daß er auch einer der 
Verdrießlichsten ist?!«

»Verdrießlich ist mein Gustav nicht; das kann man ihm 
nicht nachsagen; er ist nur zu oft zu unbefangen heiter. Aber 
für den Klügsten unter den Menschen halte ich ihn durchaus 
nicht, und darin liegt mein Unglück. Er ist gescheit, er hat Ge-
fühl, Empfindung und Vernunft; aber niemals an der richtigen 
Stelle. Ich übersehe ihn in allen Hauptsachen des täglichen Le-
bens, und ich sage es ihm auch oft genug, und er lacht, und 
da er anderthalb Fuß höher ist als ich, so sieht er über mich 
weg, und wenn ich mir sein Lachen noch gefallen lassen wollte, 
– sein Lächeln bringt mich zur Verzweiflung und könnte mir 
Nervenzufälle zuwege bringen. Wen du heiraten sollst? Frage 
doch deinen Papa nach dem Hamburger Vetter. Frage Herrn 
George Knackstert, ob er dich heiraten wolle! Ich bin eine prak-
tische Frau, und es wäre ein Wunder, wenn ich nicht auch in 
eurem Hause Bescheid wüßte. Winke, mein Liebchen, und der 
Herr Vetter ist da, und wenn dein Papa wie der Riese Brombee-
rius, oder wie er heißt, hundert Hände hätte, er legte sie euch 
alle hundert segnend auf das Haupt, verlasse dich darauf!«

Wir vermögen es nicht, das Minenspiel Wulfhilde Mühlen-
hoffs bei dieser Wendung des Gesprächs zu beschreiben. Als 
die kluge Frau des Paddenauer Rektors des Eindruckes, den sie 
durch ihre letzten Ratschläge und Bemerkungen auf die junge 
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Freundin machte, inne wurde, sah sie ihr fast eine Minute lang 
wie verwundert in die Augen und sagte dann:

»Nun – wenn das so ist, so weiß ich freilich keinen andern 
Rat, als daß du den Freund meines Mannes, den Maler Haese-
ler nimmst.«

Da erhob sich die schöne Wulfhilde Mühlenhoff und sprach 
mit einem wahrhaft tragisch-vorwurfsvollen Ernst:

»Aber Agnes?!« – – – – – – – – – – – – –
»Dummes Zeug?!« fragte oder rief vielmehr um dieselbige 

Stunde der Rektor Gustav Fischarth einer Bemerkung entge-
gen, die soeben von Knackstert Witwe und Sohn gemacht und 
von halb Paddenau mit einem beifälligen Kopfnicken begleitet 
worden war. »Dummes Zeug? ja dummes Zeug! aber wie viele 
Furcht, wieviel Haß verbergen sich oft unter dem bedauernden 
Achselzucken, welches die verachtende Phrase begleitet? Und 
was alles pflegen die Menschen unter der Rubrik zu verpacken! 
Wahrlich nicht bloß ihre Ansichten über einen hohen Feier-
tag der Menschheit, ihre Ansichten über gute oder schlechte 
Poemata, über gute oder schlechte Ratschläge guter Freunde 
– nein, manchmal, sogar ziemlich häufig, meine Herren, ver-
packen sie darunter ihre besten, zartesten, vernünftigsten, ja 
verständigsten Gefühle und Gedanken –«

»Oho, diejenigen oder dergleichen haben wir noch niemals 
dummes Zeug tituliert!« murmelte der Dräumling, ohne daß 
sich der Vetter aus Hamburg von dem Gemurmel ausschloß. 
Der Rektor von Paddenau ließ sich jedoch durch das ärgerliche 
Gesumm und Gebrumm nicht stören, sondern fuhr nur um so 
lauter und heftiger in es hinein:

»Dummes Zeug! das ist das große Wort, mit welchem sich 
die Mittelmäßigkeit, das Philistertum am leichtesten und lieb-
sten gegen das Höhere, das imponierend Unbequeme zu wapp-
nen pflegt. Wohl, – und das Mittelmäßige, das Philisterhafte 
nimmt es denn auch vor allem am übelsten auf, wenn der Tod 
oder ein gewaltiges weltgeschichtliches Fatum auch einmal sich 
die Freiheit nehmen: dummes Zeug! zu sagen, und die ganze 
Herrlichkeit eines, wie man es nennt, wohlangewendeten Da-
seins oder geordneten politischen Zustandes zusammenzukeh-
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ren, auszuwischen und in den Winkel zu stäuben. Der Welt 
Zustand und Lauf! o spart euch doch die Mühe, mich mit ihm 
bekannt zu machen! Dummes Zeug! es ist oft, oft eine sehr gro-
ße Ehre für ein Ding, ein Wort, eine Tat, von einem Kunstwerk 
gar nicht zu reden, wenn der eingebildete Tag sie unter der Eti-
kette dummes Zeug abfertigt; und häufig genug hebt eine hohe, 
lächelnde Muse das in solcher Art Abgetane aus dem Staube 
des Marktes auf, um es im Göttersaale der Erdenwelt hoch auf 
seinen rechten Platz zu stellen, und es für die rechten Leute und 
einem fernen Jahrhundert zur Freude, zum Trost und als ein 
großes Beispiel aufzubewahren.«

Die Leute des jetzigen Jahrhunderts würden den Rektor 
Fischarth unbedingt aus dem grünen Esel hinausgeworfen ha-
ben, wenn nicht zu unserer Freude und zu unserm Troste ihn 
derjenige würdige Mann, der, wie wir bereits früher mitteil-
ten, als der größte Dummkopf der Tafelrunde galt, vor diesem 
Schicksale bewahrt hätte.

Wie im Garten der Krebswirtschaft redete dieser Mann zur 
rechten Zeit begütigende Worte und sprach:

»Meine Herren, zanken wir uns doch nicht um Nebendin-
ge! Wir sind einmal in der Geschichte drin und haben sie nun 
auch durchzuführen. Sehen Sie in die Zeitungen, meine Her-
ren; ganz Deutschland und Umgegend feiert dieselbe Festivität, 
also kann sich Paddenau nicht ausschließen. Meine Herren, wir 
würden uns weit über die Grenzen des deutschen Vaterlandes 
hinaus blamieren, wenn wir uns jetzo noch über eine Sache 
zankten, zu welcher sogar der Stadtmagistrat seinen Kostenbei-
trag verwilligt hat. Sich selber kann jeder lächerlich machen, 
wenn er die Feierlichkeit in seinem Gewissen lächerlich findet; 
aber fürs Gemeinwesen müssen alle wie ein Mann stehen. Das 
ist meine Ansicht, meine Herren, und der, bei welchem kein 
anderer Trost verfangen will, der mag sich damit trösten, daß 
diese Geschichte und dieses Jubiläum bei seinen Lebzeiten 
nicht wieder vorkommen kann.«

Es war ein Vergnügen, während dieser Rede den Rektor Gu-
stav Fischarth zu beobachten; aber es war ein noch viel größeres 
Vergnügen, dem Vertreter der großen Firma Knackstert Wit-
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we und Sohn, Herrn George Knackstert aus Hamburg seine 
ungeteilte Aufmerksamkeit zu widmen. Dieser ausgezeichnete 
Mensch hatte schon zwanzigmal im Laufe des Abends, ange-
widert im Tiefsten von der Gewöhnlichkeit des Kreises, in wel-
chen er geraten war, das Gastzimmer verlassen wollen, um sich 
in seine eigenen Gemächer zurückzuziehen, und war jedesmal 
auf seinem Stuhle sitzen geblieben, wider Willen festgehalten 
von einer ganz und gar mit seinen Ansichten übereinstimmen-
den Meinungsäußerung eines der Dräumlingsbewohner. Daß 
er bis jetzt etwas Kluges gesagt hätte, ist uns nicht bewußt ge-
worden; aber er blickte den ganzen Abend hindurch groß und 
gediegen, und daß er noch etwas sagen wird, steht, außerhalb 
allen Zweifels, gerade so fest, als er auf seinem Stuhle sitzt. Wir 
sind heute mit dem grünen Esel noch lange nicht fertig; aber 
Wulfhilde Mühlenhoff hat ihrer Freundin, der Frau Agnes, mit-
geteilt: der Herr Haeseler ist zum Papa auf Besuch gekommen, 
und so konnte ich abkommen: – und so wäre es sehr töricht 
von uns, wenn wir nicht, auch diesen beiden Herren in dieser 
Nacht – eine Seite unseres wahrhaftigen, nimmer genug zu lo-
benden Dräumlingsbuches widmeten.

Im grünen Esel hatte der Rektor Fischarth wiederum das 
Wort genommen, in der Wohnung des Geheimen Hofrates 
hielt es der Maler seit einiger Zeit fest, nachdem es der nervöse 
Hausherr lange genug gehabt hatte und es endlich wider Wil-
len und nur aus körperlicher Erschöpfung hatte fahren lassen 
müssen.

»Sie scherzen, mein lieber Hofrat,« sagte der Maler, »und 
ich habe nicht die Absicht, in Ihren Scherz einzugehen; denn 
ich würde Ihnen dadurch nur die Gelegenheit bieten, morgen 
beim Frühstück mich arg bei Fräulein Tochter verketzern zu 
dürfen. Sie, der Sie aus einer Welt des Lichts kommen, wie nur 
Deutschland es in solcher Reinheit hervorbringt, Sie fühlen 
sich freilich in einen etwas engen Kreis gebannt, allein Sie füh-
len sich auch als der Punkt, von welchem in dieser Enge und für 
diese Enge das Licht ausgeht; Sie spielen sozusagen in Paddenau 
das Kind aus der Nacht des Correggio.«
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»Das ist ein eigentümlicher Vergleich,« sagte der Hofrat wei-
nerlich (die deutsche Sprache besitzt leider keinen volltreffen-
den Ausdruck für die Art und Weise, wie er es sagte).

»Nehmen Sie das heilige Elternpaar als Ihre wunderbare 
Vorgeschichte: nehmen Sie gütigst Ochs und Eselein und die 
Gruppe der Hirten als Ihre liebe Nachbarschaft im Dräumling 
und in Paddenau, und nehmen Sie gefälligst Fräulein Tochter, 
mich, meinen Freund Fischarth und einige andere Leute aus 
Ihrer Bekanntschaft als die an der Decke sich wundernden und 
freuenden Engel; so werden Sie meinen Vergleich nicht als un-
gerechtfertigt von sich weisen.«

»Er ist jedenfalls sehr drollig,« sagte der Geheime Hofrat, 
und wir bedauern wiederum, daß die deutsche Sprache nicht 
imstande ist, für den Ton, in welchem er sich so äußerte, die 
rechte Note zu treffen.

»Ein Freund, ein Hausfreund wie dieser Gustav Fischarth 
könnte mich schon allein bewegen, von den sonnigsten Höhen 
der Menschheit nieder und nach Paddenau hinunter zu stei-
gen!« rief der Maler mit wirklicher Begeisterung; worauf der 
Hofrat Mühlenhoff reizbar-grämlich bemerkte:

»Grade heute morgen habe ich mit meiner Tochter über den 
Herrn gesprochen. Kennen Sie ihn schon länger?«

»Seit langer Zeit! Wenn nicht von seinen ersten Höschen, so 
doch von seinen ersten Reimen an, die er mir nachträglich in 
Bonn vorlas:

Es reget sich im Windeskuß 
Am Hage der Convolvulus –

O das ist ein volles ungedrucktes Behagen, das ist ein gesun-
der, ganzer Mensch gegenüber uns Fragmentisten! Das ist Apol-
lo, der in den Sumpf schlägt, die Frösche zum Schweigen bringt 
und jeden gegen die Sonne spritzenden Tropfen Schlammwas-
ser in einen Sonnenfeuerfunken verwandelt! Ach, ich wollte, 
ich wäre auch aus Obisfelde und man hätte mich auch zum 
Rektor in Paddenau gemacht! Der Bursche hatte die Absicht, 
seinen männlichen Drilling Lysis und die beiden kleinen Mäd-
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chen Leuctra und Mantinea zu taufen, und nur der Tod des 
einen winzigen Geschöpfes hat ihn daran verhindert; – o das ist 
ein glücklicher Mensch!«

»Weshalb Lysis? Wer war dieser Lysis?« fragte der Hofrat, 
nur höchst ungern zugebend, daß er weder dem Maler noch 
dem Rektor Fischarth zu folgen wisse.

»Wenn ich nicht irre, ein Pythagoreer und der Lehrer des 
Epaminondas, der Böotien groß machte.«

»Ah so, ich erinnere mich!« sprach der Hofrat, welcher als 
deutscher Prinzenerzieher sich dessen eigentlich kaum zu erin-
nern nötig hatte.

Der Maler sah eine Weile melancholisch in sein Weinglas; 
bis er plötzlich den Kopf in die Höhe warf und nun fast ärger-
lich rief:

»Bei den Göttern, ich habe auch meine Zeit gehabt, wo ich 
meine Fenstervorhänge geschlossen hielt, wie ein junges Paar 
während der Flitterwochen! Herr Geheimer Hofrat, ich habe 
mit meiner Muse auch in den Flitterwochen gelebt, und das 
waren freilich die schönsten, tollsten, zartesten und wildesten 
Tage meines Lebens. Ich hatte sie sehr lieb,, meine junge schöne 
Muse; es war ein Verhältnis, wie es nicht zärtlicher gedacht wer-
den kann. Die Sonne schien, leuchtete durch die niedergelas-
senen Vorhänge; – ach du lieber Gott, Herr Geheimer Hofrat, 
heute, wo ich mit dem glücklichen Freunde wieder in nähere 
Berührung getreten bin, heute, nachdem wir einander erzählt 
haben, was für beide nach den Flitterwochen kam, heute regt 
sich nur allzu oft der innige Wunsch in mir, nur einen einzigen 
Strahl der heißen, verschleierten Sonne jener Tage im Gemüte 
übrig behalten zu haben. Wissen Sie, wie mich heute seine Frau 
nennt?«

»Wessen Frau?«
»Gustavs Frau! Fischarths Frau! Meine gute Freundin aus der 

Stralauerstraße in Berlin! Ein in Fliegengift getauchtes Löschpa-
pier nennt sie mich und hat mir mehrfach angeboten, mir das 
Diktum schriftlich zu geben.«
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»Ja, es ist ein resolute Dame; ich kenne sie ganz wohl, und 
ihr Einfluß auf meine Tochter scheint mir oft ziemlich bedenk-
licher Art zu sein.«

Der Maler fuhr im Innersten seiner Seele heftig zusammen; 
doch der Hofrat fuhr mit kläglich herabgezogener Unterlippe 
fort:

»Sie kann sehr impertinent sein, ich meine diese Frau Rektor 
Fischarth, und sie ist häufig sehr impertinent gegen mich. Mein 
Bester, wofür mich meine Tochter hält, weiß ich nicht; aber es 
ist mir eine Herzensangelegenheit, sie so bald als möglich glück-
lich und anständig zu verheiraten. Ich weiß, daß Sie mein Ver-
trauen nicht mißbrauchen werden, liebster Freund, und ich bin 
ein Mann, der leider von Zeit zu Zeit jemand nötig hat, dem 
er sich ungestraft mitteilen kann. Rücken Sie näher heran, und 
lassen Sie uns die Gläser anklingen auf die glückliche Erfüllung 
unserer Wünsche. Die Präliminarien sind bereits gewisserma-
ßen zum Abschluß gebracht; – wir haben einen Vetter in Ham-
burg, der ein großes Vermögen in würdigster Weise vertritt, der 
meiner Tochter eine passende Lebensstellung zu bieten vermag, 
und den ich mit Vergnügen als Sohn anerkennen würde. Es ist 
sonderbar, aber nichtsdestoweniger wahr: dieses bevorstehende 
Fest, diese Feier Friedrich von Schillers hat, schon vor Wochen, 
meine Maßregeln gezeitigt. Ich bin ein kränklicher, schwacher 
Mensch, und es ist mir unmöglich, dem öffentlichen Auftreten 
meiner Tochter diesmal zu wehren, allein es geschieht einmal 
und nicht wieder. Ich habe vor drei Wochen bereits an Herrn 
Georg Knackstert geschrieben – natürlich ohne von diesem Ju-
biläum und noch weniger von der Beteiligung meiner Wulfhil-
de dabei zu reden – und er hat geantwortet. Ich erwarte den 
trefflichen jungen Mann täglich; es wird mir eine Freude sein, 
Sie mit ihm bekannt zu machen – lassen Sie uns ein Glas auf 
seine baldige Ankunft leeren, das heißt, lassen Sie uns darauf 
anstoßen, mir verbietet unglücklicherweise meine Gesundheit 
jeglichen Exzeß – selbst bei einer solchen Gelegenheit.«

Unser Freund Haeseler folgte der Aufforderung des Hofrats 
und klang an; aber er sah dumm dabei aus! Ich versichere die 
Leserin, er sah dumm dabei aus! –
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Erst nach einer geraumen Weile war er imstande zu fragen:
»Lieber Hofrat, sind Sie wirklich der Meinung, daß die Frau 

meines Freundes Ihr Fräulein Tochter zu dieser öffentlichen 
Schaustellung überredet habe?«

»Das habe ich nicht gesagt! O nein, im Gegenteil! in der Be-
ziehung ist der Dame nichts vorzuwerfen. Ich redete vorhin nur 
von der kühlen Unbefangenheit, mit welcher sie jedermann, wie 
sie es meint, die Wahrheit, das heißt eine Sottise sagt. Was das 
Auftreten meiner Tochter im grünen Esel betrifft, so ist nur der 
Mann schuld daran; seiner zudringlichen Rücksichtslosigkeit 
habe ich die peinliche Unruhe, die quälenden Vorstellungen, 
die beißenden Ärgernisse der letzten Wochen zu verdanken.«

»Darf ich ihm den Dank ausrichten?« fragte der Maler, ohne 
zu wissen, was er fragte und wen er fragte. Er saß längst mit 
fieberhafter Energie an seiner Staffelei und malte mit fliegender, 
feuriger Eile an dem neuen Transparent zum hundertjährigen 
Geburtstagsfeste Friedrich Schillers.

»Ich bitte Sie, bester Freund,« rief der Geheime Hofrat 
ängstlich. »Wollen Sie meinen Nerven auch noch das aufladen? 
… Wo steckt denn das Kind? es scheint mir ziemlich spät in der 
Nacht zu sein!«
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Es war nicht ziemlich spät in der Nacht; nur der Abend 
war ziemlich weit vorgeschritten, und der Maler Rudolf 

Haeseler, welchem der Geheime Hofrat Mühlenhoff mit einem 
Male unerträglich widerwärtig geworden war, hatte die letzte 
Bemerkung des letztern Herrn als einen zarten Wink genom-
men und sich ihm für diesmal empfohlen. Jetzt stand er in der 
Marktstraße von Paddenau, in einem winterlichen Nebelregen, 
blickte nach rechts und nach links in die Dunkelheit hinein 
und zu einigen erleuchteten Fenstern empor und sprach:

»Ich glaube, ich habe bereits neulich mir die Bemerkung ge-
stattet, daß es kein kleines Geschenk des Höchsten sei, wenn er 
einem Menschen die Fähigkeit verleiht, dann und wann voll-
ständig reine Bahn in sich zu machen; – was tue ich nun, – gehe 
ich nach Hause, oder gehe ich in den grünen Esel?«

Es ist sicherlich eine schöne Kunst und Gabe, zur rechten 
Zeit tabula rasa in seinem Innern zu machen: aber dem schönen 
Mädchen gegenüber wollte sie dem Maler am heutigen Abend 
durchaus nicht gelingen. Vor seinem Künstlerauge leuchtete zu 
hell die Erinnerung daran, wie vor zehn Minuten Wulfhilde 
Mühlenhoff, von ihrem Besuche bei der Frau Agnes Fischarth 
zurückkehrend, ins Zimmer trat, um sich von dem mißver-
gnügten, mürrischen, grämelnd-launischen Prinzenerzieher 
außer Dienst sofort eine bissige Bemerkung nach der andern 
machen zu lassen, sowohl über ihr Ausbleiben wie über ihr 
Wiederkommen. Ärgerlich dachte der Maler daran, wie er so 
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erbärmlich das schöne Gleichnis von dem Lichte in der Nacht 
des Correggio an den Geheimen Hofrat verschleudert habe; 
aber noch bedeutend mehr Ärgernis gewährte ihm der Gedan-
ke an den Vetter aus Hamburg, Herrn George Knackstert und 
an die Kohlenstriche, welche er heute morgen der Tochter des 
Geheimen Hofrats wegen auf seine Papierwand gezogen hatte, 
und welche er morgen mit Farben ausfüllen sollte, um der hol-
den Wulfhilde zu genügen und den Dräumling in Erstaunen 
zu setzen.

»Also die künftige Madame Knackstert! … Knackstert 
Witwe und Sohn! … Mit wem rechte ich darüber? Mit den 
Göttern, mit mir selber, oder mit dem Dräumlinge? Bei den 
Olympiern und bei meiner Seele, sollte es möglich sein, daß 
nun auch der Dräumling anfinge, mir unheimlich zu werden 
und sich als eine größere Macht zu erweisen, als die kleine, hel-
le, die Welt bis jetzt so ziemlich klar widerspiegelnde Blase in 
meinem Gehirne? … Was schlägt es da? Halb zehn Uhr? Wenn 
ich gewiß wüßte, daß ich im grünen Esel noch einen kleinen 
Krakeel, einen kleinen Meinungsaustausch bis an die Grenze 
der Stuhlbeine und Spazierstöcke erzeugen könnte, würde ich 
dem lieben Tiere noch einige Augenblicke meines Daseins wid-
men. Wohlan, das Einfachste ist, den Versuch zu machen.«

Mit diesem löblichen Entschluß wandelte er fürbaß, erreich-
te das wirtliche Haus und blickte, bevor er in die offene Pforte 
trat, durch das beschweißte Fenster in das gastliche Gemach, in 
welches er schlechterweise die Brand- und Kriegsfackel schleu-
dern wollte, um den Tumult im eigenen Busen zu übertäuben. 
Aber Paddenau war bereits solide nach Hause gegangen; der 
höhnische Lauscher sah nur zwei undeutliche Gestalten am Ti-
sche der Gaststube einander gegenübersitzen, – die eine ruhig 
und unbewegt, die andere mit beiden Armen in der Luft her-
umfahrend.

»Die Möglichkeit ist auch mit dem schwachen Materi-
al gegeben,« tröstete sich der Maler und trat in das Haus; das 
Schicksal aber hielt ihn am Worte, und ach, er ahnte durch-
aus nicht, wie sehr für ihn die Möglichkeit gegeben war, das 
Schlachtenglück zu versuchen.
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»Guten Abend, meine Herren – was Fischarth? Du noch? 
Ei, ei, da wackelt daheim der Lar doch sicherlich auf seinem 
Postament.«

»Laß ihn wackeln; – guten Abend, Haeseler; – die großen 
Tage und der Herr hier werden mich bei meiner Frau entschul-
digen,« sagte der Rektor ungemein erhitzt, aber auch sehr wür-
dig. »Du wirst dich ebenfalls freuen, Rudolf, wenn ich dir hier-
mit einen Vetter unseres trefflichen Freundes, des Herrn Hofrats 
Mühlenhoff, vorstelle. Herr Bankier Knackstert aus Hamburg 
– Herr Rudolf Haeseler aus – aus Europa – der Mann, dessen 
Ansichten ich Ihnen soeben mitteilte, Herr Knackstert.«

Der Maler mochte sich an irgendeinem freilich etwas fern 
gelegenen Zeitpunkte freuen, Herrn George Daniel Knack-
stert kennen gelernt zu haben; im gegenwärtigen Augenblick 
aber hielt selbst seine Lebensgewandtheit dem Vergnügen nicht 
stand. Der Genuß kam zu überraschend, und der Künstler griff 
weniger nach einem Stuhlbeine als nach einer Stuhllehne; er 
ließ den Stock mit dem Hute fallen und murmelte etwas, wel-
ches alles sein konnte, selbst die Versicherung achtungsvollster 
Zärtlichkeit.

Knackstert Witwe und Sohn erhoben sich, gaben die steif-
ste der Verbeugungen als Rezepisse und saßen wieder fest hin, 
ohne alle Affektation ihres Wertes sich bewußt.

»Der Herr wurde mir heute abend bereits vorgestellt,« stot-
terte der Maler und fügte auf den verwunderten Blick des Vet-
ters hinzu: »Der Herr Geheime Hoftat hatte die Güte. Ich kom-
me soeben aus dem Mühlenhofsschen Hause, Gustav.«

»Herr Knackstert wird sich einige Zeit hier aufhalten, Ru-
dolf. Er ist zu spät am Abend in Paddenau angelangt, um heute 
noch den Verwandten einen Besuch abstatten zu können. Herr 
Knackstert hat deshalb mit uns im grünen Esel vorlieb genom-
men, es ist eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen uns 
entstanden: Herr Knackstert behauptet, von Hamburg abge-
reist zu sein, um den dortigen Vorbereitungen zur Schillerfeier 
und der Schillerfeier selbst aus dem Wege zu gehen, und ich be-
haupte, das sei nicht möglich, und will diesen Reisegrund nicht 
gelten lassen. Unsere Paddenauer Mitbürger stellten sich größ-
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tenteils auf die Seite des Herrn Knackstert, und es ist mir um so 
lieber, Haeseler, daß du noch den Weg hierher gefunden hast. 
Ich bitte dich dringend um deine Mitteilung; du siehst, daß ich 
einigermaßen aufgeregt bin, und ich glaube, allen Grund dazu 
zu haben.«

»Ich stelle mich mit deinen Paddenauer Mitbürgern ganz 
auf die Seite des Herrn Knackstert,« sprach der Maler, der sich 
unter der sprudelnden Rede des Rektors allmählich wieder ge-
faßt hatte und sofort den gewohnten Gebrauch von dieser Fas-
sung machte. »Ich bedaure den Herrn aber um so mehr; denn 
wenn es an der Elbe regnet, so gießt es im Dräumlinge, und ich 
sehe es Herrn Knackstert an, daß er allgemach die Erfahrung 
gewonnen hat, daß Paddenau sich nicht von der allgemeinen 
Erregung ausschließt, daß auch Paddenau seine Vorbereitungen 
zu dem großen Feste trifft.«

»Ich habe dem Herrn Rektor darüber bereits das Nötige 
mitgeteilt,« sagte der Hamburger Vetter kleinlaut verdrossen. 
»In der Beziehung hätte ich mir die Unbequemlichkeiten der 
Reise ersparen können; doch sieht man immer noch lieber ein 
fremdes, als sein eigenes Gemeinwesen sich lächerlich machen.«

»Herr?!« schrie der Rektor von Paddenau außer sich.
»Herr, ich nehme mein Wort nicht zurück. Was wollen Sie 

denn? Ich sage Ihnen ja, daß ich Ihren Poeten mit bedeutend 
mehr Gleichmut in hiesiger Stadt feiere, als mir in Hamburg zu 
liefern möglich wäre. Herr, was verlangen Sie mehr?«

»Herr, Sie lästern ganz einfach die Hoheit des deutschen 
Volkes! Sie beschimpfen unsere Mutter, und das dulde ich 
nicht!« »Ach was, Mutter! Bis jetzt ist Hamburg noch nicht in 
den Zollverein eingetreten.«

Der Rektor von Paddenau stemmte ächzend beide krampf-
haft zuckenden Hände auf die Oberschenkel und lachte wie ein 
Gemarterter auf der Folter.

»Ei, so beruhige dich, Fischarth,« sagte der Sumpfmaler 
behaglich. »Ist es denn unumgänglich notwendig, daß du uns 
von unserm Standpunkte herabdrängst? Herr Knackstert, Pad-
denau und ich stehen nun einmal, wo wir stehen; aber Fräulein 
Wulfhilde Mühlenhoff hat sich auf deine Seite gestellt, und ich 
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meine, damit könntest du dich zufrieden geben. Wende dich 
in dieser Nacht in deinem stillen Kämmerlein an den Dichter 
selbst und frage ihn um seine Ansicht. Ich bin fest überzeugt, 
daß er deine Aufregung sehr komisch und dein entsetzliches 
Geschrei sehr überflüssig finden wird. Gib mir Fräulein Wulf-
hilde als Mitarbeiterin, als Helferin bei einem Werke, und das 
Universum hat mir nichts mehr zu sagen, was mir wichtig 
wäre.«

»Mein lieber Herr – Herr Hänseler, wenn ich nicht irre – 
wie kommt – was ist – was hat das Fräulein, dessen Namen Sie 
soeben nannten, mit dem Eifer und der Erhitzung jenes Herrn 
zu schaffen?« fragte der Vetter aus Hamburg mit einem unbe-
schreiblichen Ausdruck mißvergnügten Erstaunens.

»Sehen Sie!« rief der Maler. »Sie wissen doch noch nicht ganz 
und vollständig, wie Paddenau das Schillerfest feiern wird, und 
in welcher Weise es den Schauplatz der Hamburger Dramatur-
gie in den Schatten zu stellen vermag. O Herr Knackstert, Sie 
sind nicht umsonst von Hamburg gen Paddenau gekommen; 
das schöne Fräulein –«

»Ja, das gute Kind wird am zehnten November hier im grü-
nen Esel meine mangelhaften Verse deklamieren,« unterbrach 
der Rektor mit ehrlichem Gebrumme den Freund. »Es ist sehr 
gütig von ihr, und ich habe schon ihretwegen mein Bestes ge-
tan.«

Gänzlich versteinert konnte man den Hamburger Vetter 
nicht nennen; sein Mund öffnete sich und seine Augen rollten 
langsam nach rechts und nach links und sahen erst den Rektor 
an und dann den Maler Rudolf Haeseler. Er konnte auch noch 
sprechen; denn nach einer Weile sagte er:

»Das ist nicht möglich!«
»Was ist nicht möglich?«
»Hier in diesem Gasthofe? In dem Saale, an welchen mein 

Schlafgemach grenzt?«
Der Rektor nickte mit großer Bestimmtheit, und Herr 

George Knackstert stand plötzlich auf den Füßen, schlug mit 
der Hand auf den Tisch und rief:
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»Mein Herr, ich sage Ihnen, es ist nicht möglich! Sie irren 
sich, mein Herr. Wissen Sie gewiß, daß da keine Verwechselung 
zwischen zwei Personen desselben Namens stattfindet?«

Der Rektor zuckte stumm die Achseln, und der Vetter aus 
Hamburg stöhnte:

»In einer öffentlichen Versammlung?«
»Vor allem Volk des Dräumlings!« sprach der Maler. »Bei den 

Manen des gefeierten Sängers, ich wollte, auch meine Zimmer 
stießen am zehnten November an den Saal des grünen Esels!«

»Kellner,« rief der Vetter, »Licht!« und ohne fernern Gruß 
und Wunsch schritten Knackstert Witwe und Sohn hinaus, 
und beide Freunde blickten nach einigen Augenblicken von der 
Tür nach der Stubendecke.

Es ging da über ihren Köpfen jemand auf und ab, der, sei-
nen Fußtritten nach zu urteilen, fürs erste nicht imstande war, 
fromm sein Nachtgebet zu sprechen, seinen Nächsten darin 
einzuschließen und sich still und friedlich ins Bett zu legen. 
Nicht alle, die sich eines gesunden Schlafes erfreuen, können 
unter allen Umständen sofort einschlafen.
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Leser werden nun wahrscheinlich vermuten, daß Herr 
Rudolf Haeseler sich jetzt auf seinen Stuhl zurückgelehnt 

habe und in ein kreischendes Gelächter ausgebrochen sei. Dem 
war nicht also. – Der Maler blickte mit einem fast unheimlich 
melancholischen Ernst von der Decke wieder auf die Tür, wel-
che sich hinter dem Hamburger Großhändler eben geschlossen 
hatte, und der Rektor von Paddenau blickte auf den Freund:

»Ich bitte dich um alles in der Welt, Rudolf, was fiel dem 
Kerl ein?«

»Vielleicht das Dach über seinem Haupte. Er glaubte sich 
wohl gedeckt und starrt nun plötzlich nicht wenig betroffen 
hinauf in eine unergründlich dunkle Winternacht voll Nord-
wind, Schnee, Wolken und Regenschauer. Es ist manchmal bit-
ter kalt auf den Wällen von Helsingör, Horatio.«

»Ich begreife auch dich nicht, Rudolf.«
»Ja, ja, das kommt davon, wenn man Verse macht, und noch 

dazu Verse zum hundertjährigen Geburtstage Friedrich Schil-
lers, und wenn man dann diese Verse von dem schönsten Mäd-
chen des Dräumlings öffentlich aufsagen läßt. Ich begreife dich 
ebenfalls nicht, Gustav; – mir erscheint es völlig begründet, daß 
da ein feinbesaitetes Gemüt sich erhebt, die Gaststube des grü-
nen Esels verläßt und die Klappe hinter sich zuschlägt, daß der 
Kalk von den Wänden fällt. Ich könnte dir wie der eben hin-
ausgegangene Herr nunmehr gleichfalls gute Nacht wünschen; 
aber die Zeit reicht zu einer kleinen literarisch-historischen 
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Exkursion. Vielleicht wird es dir Vergnügen machen, mich zu 
begleiten, lieber Gustav.«

Der Pädagoge sah nach der Uhr, zuckte zusammen und sag-
te eilig:

»Du weißt, wie gern ich dir auf deinen Irrwegen folge; aber 
meine Agnes –«

»Deiner Agnes wird es bei einem so vollgerüttelten und 
geschüttelten Maß der Liederlichkeit auf einen Tropfen mehr 
oder weniger nicht ankommen. Wir trinken noch eine Flasche; 
– deinem wohlverdienten häuslichen Canossa wirst du doch 
nicht entgehen; – ach, ihr Ehemänner habt es gut, euere Behag-
lichkeit wartet immer auf euch!… Da kommt der Wein. Nun 
denn, Gustav Fischarth, der Dichter der Frauen und des Ideals 
lebe hoch!«

»Hoch lebe er!« schrie der Schulmeister, der vorhin schon, 
um sich dem Hamburger Blasphemisten gegenüber eine ruhige 
Haltung zu geben, fast zu viel getrunken hatte. Er glühte; doch 
um so kühler fuhr der Maler fort:

»Mein Freund, ist es dir wirklich schon einmal so recht im 
großen, ganzen und vollen aufgegangen, welch ein Narr der 
Mensch unter Umständen sein kann? Mir mehr als einmal! – 
Hier sitze ich und erzähle dir erstens alles, was du längst weißt, 
und zweitens erzähle ich dir das, was jeder Verständige selbst 
seinem besten Freunde gegenüber ruhig hinter doppeltem 
Schloß und Riegel für sich selber behält. Und wo – wo enthülle 
ich mich dir? – Wo? Hier in Paddenau im Dräumlinge, – hier 
im grünen Esel! Ich, den die Römer Leporino nannten, ich, der 
ich in Rom vor Michelangelos Weltgerichte den Entschluß faß-
te, meine ganze künstlerische Energie auf die Lüneburger Heide 
und das Panger Moos zu werfen. Hier sitze ich im Dräumlinge 
und möchte in Urbino auf Rafaels Türschwelle mich recht herz-
lich ausweinen, – o Fischarth, das höhnische Zucken um den 
Mund der Olympier ist unausstehlicher als alle Qual, des Tarta-
rus! Ist der Stern, der vor hundert Jahren auf das niedere Haus 
in Marbach strahlte, schuld daran, ich kann’s nicht sagen; aber 
die Tatsache steht fest, ich befinde mich seit einiger Zeit sehr 
übel hier in Paddenau. Da du den hiesigen Honoratiorentöch-
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tern auch im Französischen Privatunterricht erteilst, Gustav, so 
ist dir wohl auch der Bonhomme Jean de Lafontaine, der Fabel-
dichter, auf deinem Wege begegnet, – was?«

»Herr du meine Güte, wie geht das heute abend wieder ein-
mal durcheinander!« ächzte der Rektor, beide Fäuste auf die 
Schläfen drückend.

»Diese Kritik meines Darstellungsvermögens schmeichelt 
mir stets ungemein. Also gut, wie er, der gute Jean, hatte ich 
einen hohen Eid geschworen, nimmer wieder einen Conte  zu 
machen; ganz im Gegensatze zu dir, als du die Prosa des Lebens 
als Prellstein benutztest, um dich von ihr auf den Pegasus zu 
schwingen, höchstens mit dem Entschlusse, die Nation zu ver-
achten, wenn sie dich verachten würde.«

»Das habe ich nie gedacht, getan, gesagt. Du redest Unsinn, 
Rudolfe. Ich habe niemals etwas anderes drucken lassen, als 
meine Doktor-Dissertation, und die bezog sich einfach auf den 
Gebrauch des Haselrohrs in den Gymnasien der Griechen und 
kam nicht in den Buchhandel.«

»Gut, so beziehe du meinen Gegensatz einfach auf einen 
deiner gedruckten Kollegen, und laß uns bei unserm Jean de 
Lafontaine bleiben. Nicht wahr, er sah sehr dumm aus? Ja, wie 
ein richtiger Tölpel sah er aus, und die meisten Leute hielten 
ihn auch dafür, und die festeste Meinung in der Hinsicht hatte 
sich natürlich seine Frau gebildet.«

»Du scheinst mir wirklich ein Kolleg über Literaturgeschich-
te halten zu wollen, liebster Freund.«

»Ich habe die Absicht. Unsereiner, dem die Gelegenheit, zu 
zeigen, daß er etwas gelernt habe, so selten kommt, benutzt sie 
jedesmal. Man hat leider von uns Malern, was unsere Belesen-
heit angeht, eine schlechte Meinung im Publikum, und nicht 
ganz ohne Grund. Ehe ich mich im Sumpfe niederließ, unter-
schied sich meine Bildung in der Tat wenig von der der andern; 
aber jetzt brauche ich gottlob nicht bloß die übrige Menschheit 
reden zu lassen. Ich bin ein denkender Künstler, und meine 
Belesenheit –«

»Die kenne ich. Rudolf, es wird immer später.«
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»Gustav, die Bemerkung zeugt von einer immer noch recht 
muntern Beobachtungsgabe. Es wäre schade, dieselbe so früh 
schon zu Bette zu tragen; – Agnes wartet gewiß noch ein we-
nig. Auf das Wohl der lieben, prächtigen Frau! und siehe, die-
sem närrischen Kauze, diesem Tölpel Jean le Bonhomme fiel 
es auf einmal ein, sein Weib und seine Nachbarschaft in eine 
große Verwunderung zu setzen. Eines Morgens rief man ihm, 
und er antwortete nicht; man suchte ihn, und er war nicht zu 
finden. Heimtückischerweise hatte er sich aus der Hintertür 
geschlichen und war durchgebrannt, ohne die Nachbarschaft 
und Verwandtschaft zu benachrichtigen, geschweige denn, sie 
mitzunehmen. Der Teufel weiß, wie er daraufkam! Er, der gute 
Jean, mochte wohl, in seiner Kaminecke sitzend, dann und 
wann zugehört haben, wie sich die verständigen Leute unter-
einander unterhielten. Die verständigen Leute hatten vielleicht 
auch von der großen Stadt Paris gesprochen, wie es sich dort so 
lustig leben lasse, und wie man daselbst, wenn man Glück habe, 
es zu etwas recht Ordentlichem bringen könne, sogar bis zum 
Mitglieds der Akademie und bis zum Reichshistoriographen, 
wie die Herren Boileau-Despréaux und Racine. So etwas kann 
selbst den Dümmsten anlocken, und es verlockte den armen 
Jean de Lafontaine zum Durchgehen. Er kam richtig nach Pa-
ris; aber zum Reichshistoriographen brachte er es nicht, und 
wie ich glaube, auch nicht zum Akademiker. Er brachte es über-
haupt zu gar nichts; er war zu einfältig, und wenn ein Freund 
am Hofe und in der Stadt in Ungnade fiel, so hielt er um so 
fester an ihm; – zu dumm zu sein, ist nicht gestattet! Er machte 
nichts als alberne Streiche und dazu ganz kuriose Dinge, näm-
lich ganz hübsche Fabeln, welche die sonst so schlauen Franzo-
sen für reizend naiv hielten. Und diese sonst so schlauen Fran-
zosen nannten um dieser Fabeln willen den Mann le bonhomme 
de Lafontaine und hatten keine Ahnung davon, daß der gute, 
brave Bursche in diesen Fabeln sich selber zum echtesten und 
wahrsten, zum allergrimmigsten und allerklügsten Reichshisto-
riographen kreiert hatte, nicht nur der Nachbarschaft daheim, 
sondern auch der Stadt Paris und Seiner Majestät dem König 
Ludwig dem Vierzehnten zum Trotze. Als den klugen, gewitzig-
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ten Franzosen endlich eine Ahnung darüber aufging, verwun-
derten sie sich sehr, machten gute Miene zu diesem allerbesten 
Spiel, und ihn, den Bonhomme, glorifizierten sie als den ersten 
Fabeldichter der Welt. War dir das etwa bereits bekannt, lieber 
Fischarth?«

»Lie – ber Hae – seler,« sagte der Rektor von Paddenau mit 
dem sonorsten Nachdruck auf den Silben Lie und Hae, als rede 
er einem Unsinn schwatzenden Sekundaner auf das eindring-
lichste ins Gewissen, »lieber Haeseler, bedenke, was alles in die-
sen Tagen auf mir lag, und fasse dich etwas kürzer. Setze dich in 
meine Lage: – wird meine Frau mit einem Auszuge dessen, was 
du mir soeben vorträgst, sich abfinden lassen? Sie wird es nicht; 
sie wird mir den Hausschlüssel abnehmen und mir die Bemer-
kung nicht vorenthalten: Wenn du weiter keine Neuigkeiten 
aus dem Wirtshause heimbringst, so sehe ich nicht ein, weshalb 
du nicht lieber zu Hause bei Weib und Kind sitzen bleibst, zu-
mal da es noch dazu viel gesunder ist, und du dir dadurch das, 
was du dein nervöses Kopfweh nennst, größtenteils ersparst.«

»Welch eine liebe, verständige Seele!« rief der Maler, eine 
Kußhand nach der Gegend der Wassergasse hin versendend. 
»Noch eine kurze Minute, und ich werde dich nicht länger 
abhalten, ihrer Sehnsucht nach dir entgegenzueilen. Wovon 
redeten wir doch? Ah so, von dem braven französischen Fabel-
dichter Hans von der Quelle. Siehe, trotzdem daß sie alle ihn 
für einen Dummkopf hielten, saß er doch wirklich näher als 
irgendein anderer damals am Brunnquell der schönen Weisheit 
und listigen Anmut. Daß es überhaupt keine Kleinigkeit ist, 
mit den Tieren auf du und du zu stehen, wirst du mir zuge-
ben, Rektor magnificentissimus von Paddenau. Es spannt alle 
Geister des Menschen an aufs Höchste und spannt sie ab ins 
Tiefste, und zur Erholung verfertigt dann der melancholische 
Weltweise andere gereimte Schnurrpfeifereien, und um sich die 
Erholung nicht zu erschweren, nimmt er seine Stoffe ans den 
Novellen des Ser Giovanni Boccaccio oder den Cantos des Mei-
sters Ludovico Ariosto oder den Erzählungen der wonniglichen 
Frau Margarete von Navarra und anderer scherzhafter, das heißt 
in ihren Schriften scherzhafter Geister. Tändelnd überträgt er 
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sie in die schönsten Verse, auf welche die französische Akade-
mie mitleidig herablächelt, welche jedoch Madame Henriette 
von England, die Frau Herzogin von Bouillon, Madame de 
Sablière und viele andere Madamen sehr amüsant finden, je-
doch nur ganz im geheimen. Und, beiläufig gesagt, Madame de 
Sablière hat ihn – den verunglückten Reichshistoriographen auf 
der Landstraße von Paris nach Versailles im Regen unter einem 
Baume sitzend gefunden und ihn mit sich genommen, erst in 
ihre Karosse und dann in ihr Haus. In ihrem Hause aber lebte 
er bis zu ihrem Tode, weshalb Madame de Sablière unsterblich 
ist wie Madame Laura de Sade und vielleicht mit noch größe-
rem Rechte, als diese letztgenannte Dame. Madame de Sablière 
–«

»Madame! Madame! Herr Gott, wenn nur nicht meine eige-
ne Madame zu Hause säße und auf mich wartete!«

»Madame de Sablière wußte dieses auch recht gut; denn als 
sie einst infolge der gloriosen Kriegstaten und Eroberungen des 
großen Louis mit vielen andern begüterten Franzosen in die 
Lage kam, wegen Geldmangels all ihr Gesinde abschaffen zu 
müssen, da behielt sie sehr weislich ihre drei Haustiere, Hund, 
Katze und Monsieur Jean de Lafontaine und fütterte sie richtig 
durch die glorreiche Zeit.«

»Das Genie ist freilich ein recht nettes Haustier,« brummte 
der Dräumlingsrektor, wider seinen Willen von dem konfus-
bedeutungsvollen Essay seines Freundes fortgewirbelt.

»Nicht wahr? Vorzüglich wenn man es auf die richtige Art 
zu behandeln versteht; – doch wohin verlockst du mich, Gu-
stav?! Von dem allen wollte ich doch eigentlich gar nicht reden, 
und wenn du mich nicht weiter verwirren willst, so werde ich 
jetzt zur Hauptsache kommen.«

»Dem Himmel sei Dank!«
»Was bis in alle Ewigkeit hinein niemals verhindern wird, 

daß auch das Genie den Unzukömmlichkeiten eines leeren 
Geldbeutels unterworfen ist, und daß es item, wenn es ein Ver-
gnügen daran findet, tagelang im Regen unter einem Baume an 
der Landstraße zu sitzen, sich erkältet und sich einen Schnupfen 
oder gar etwas Schlimmeres holt. So ging es dem guten Jean. Er 
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litt am Schnupfen, er fing allmählich an, am Rheumatismus zu 
leiden; er wurde alt, und er wurde krank, sehr krank, so krank, 
daß er stellenweise sogar den Faden seiner Lebensentwicklung 
verlor und dann –«

»Manches von dem, was er geschrieben hatte, nicht ge-
schrieben zu haben wünschte. Ja, ja.«

»Ja, ja, ja! zumal ihm die hohe und mittlere Geistlichkeit mit 
ihren Ansichten in dieser Beziehung arg zu Leibe ging.«

»Man hat neulich hiesigen Ortes den Wunsch ausgespro-
chen, daß uns am Zehnten dieses Monats unser Festzug verreg-
nen möge.«

»Nicht ohne die vollkommenste Berechtigung. Jeder 
Grundbesitzer, seit Erschaffung der Welt, wünscht sich für sei-
nen Boden das Wetter, welches er gebrauchen kann. Wer weiß, 
ob nicht morgen schon dein innigstes Sehnen dahin geht, es 
möge Pech, Schwefel und Quadersteine auf die Teilnehmer, die 
Mitwirkenden an deiner großen Feier herabregnen?!«

»Mensch, bedenke, daß wir in der Geisterstunde sind,« flü-
sterte verlegen-aufgeregt der Rektor. »Rühre nicht verwegen an 
die Zukunft; – ich habe schon genug an meinen Ahnungen zu 
tragen, und es ist gar nicht nötig, daß du mir dieselben zu greif-
baren Wirklichkeiten machst.«

»Gut. Er ging also in sich, wie viele klare Köpfe, wenn sie alt 
und hinfällig werden und das Bewußtsein ihrer selbst verlieren, 
welches letztere die hohe, mittlere und niedere Geistlichkeit im-
mer sehr hoch aufnimmt. Reuig entsagte der gute Jean allem 
leichtfertigen Geschreibsel, und der Pfarrer von Saint Roch seg-
nete ihn höchlichst darob.«

»Hm – ha – hm! Wenn ich eine Ahnung davon hätte, wo 
du anzulangen wünschest, so würde ich dir unbedingt dahin 
vorauseilen.«

»Und als die Krankheit diesmal noch ziemlich glücklich 
vorübergegangen war, und er sich in der Besserung befand, da 
– ging er mit frischen Kräften munter wieder ans Werk und 
schrieb zuerst La clochette, eine sehr sonderbare Historie, welche 
beginnt:
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Oh! combien l’homme est inconstant, divers, 
Faible, léger, mal sa parole! 
J’avais juré, même en assez beaux vers, 
De renancer à tout conte frivole,

und dann machte er eine noch viel sonderbarere Geschich-
te über das biblische Wort: Domine, quinque talenta, tradidi-
sti mihi, eine ganz heillose Geschichte; und hatte die krasseste 
Absicht, dieselbige, wahrscheinlich um sich der Geistlichkeit 
für ihre Tröstungen und Ratschläge während seiner Krankheit 
erkenntlich zu zeigen, dem frommen, gottesfürchtigen Doktor 
Arnould von der Sorbonne zu dedizieren. Jedenfalls wäre das 
eine ungemeine Aufmerksamkeit gewesen und würde den Dok-
tor wohl ebenso unsterblich gemacht haben wie Madame de 
Sablière; aber das Entsetzen am Hofe, in der Kirche und in der 
Stadt würde auch kein kleines gewesen sein.«

Der Rektor Gustav Fischarth griff in die Tasche nach seinen 
Handschuhen, holte den Hut vom Haken und schlug ihn sich, 
sozusagen, auf den Kopf. Der Maler ergriff den Freund am Ell-
bogen:

»Du willst mich verlassen, Geliebter? Jetzt, wo ich gerade zu 
Ende komme? Jetzt, wo sich meiner Rede Sinn und Inhalt in 
die funkelndste Spitze zusammenzieht?«

»Ja, ich gehe nach Hause,« sagte der Rektor, und zwar in-
folge der vollkommensten Ermattung gänzlich leidenschaftslos.

»Nun denn, so geh und erzähle deiner Frau: dein Freund, der 
Maler Rudolf Haeseler, habe in den Tagen der Zerknirschung es 
wie der französische Fabeldichter hoch und teuer verschworen, 
jemals wieder einen Conte zu machen, und jetzt in Paddenau, 
mitten im Dräumling, mache er doch noch einen!«

Der Rektor des Dräumlings hätte sich trotz seinem festen 
Entschluß beinahe doch wieder gesetzt.

»Was soll ich meiner Frau sagen?«
»Soll ich meine Auseinandersetzung vielleicht von vorn be-

ginnen?«
»Lieber Freund,« sprach der Rektor, jetzt ebenso pathetisch 

wie vorhin matt, »wenn du mir wirklich im Laufe dieses Abends 
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etwas vorgetragen hast, was bei meinem Weib mein längeres 
Ausbleiben entschuldigen kann, bitte, so sprich noch einmal; 
aber deutlich und in drei Worten.«

»So seid ihr Poeten! Da sitzest du die halbe Nacht im grü-
nen Esel mit Knackstert Witwe und Sohn und suchst dieselben 
für dich und deine Anschauungen zu gewinnen. Ich bin, wi-
der meinen Willen, mitten in einer Geschichte drin, und da-
mit – überlasse ich dich deinem eigenen Nachdenken, deinen 
Gefühlen und Empfindungen. Ich gebe dir gegen das drohende 
eheliche Gewitter den prachtvollsten Blitzableiter in die Hand, 
und du fragst mich nach der Bedeutung und der Anwendung 
desselben. Gehe heim und schlage jedes beliebige Lehrbuch der 
Künste und der Erfindungen nach. Wenn du nicht klüger da-
durch wirst, so empfiehl mich deiner Gattin und sage ihr, ich 
sei an allem schuld, aber es sei nicht nötig, daß sie die Rache 
der Götter auf mein sündiges Haupt herabrufe, denn die Her-
ren überließen Verbrecher meinesgleichen gewöhnlich ihren 
Damen, und die verständen es, ihre Genugtuung im voraus zu 
nehmen.«
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Auch unserer Rede Sinn und Inhalt zieht sich in eine 
funkelnde Spitze zusammen. Es dämmerte der bedeuten-

de Tag, und soweit die deutsche Zunge klang, fuhr die deut-
sche Nation mit dem festen Entschlusse in die Kleider, ihren 
im Sommer so wunderlich unterdrückten politischen Gefühlen 
nun ganz bestimmt nach der ästhetisch-literarhistorischen Seite 
hin Luft zu machen. Die Festredner lagen eine halbe Stunde 
länger im Bette als die übrigen Germanen; denn sie, die Redner, 
durchblätterten noch einmal ihr Gedächtnis und unterstrichen 
darin die Schlagworte und Hauptstellen ihrer poetischen oder 
prosaischen Lucubrationen; so viel wir wissen, hatte einzig und 
allein der Rektor Gustav Fischarth zu Paddenau das nicht nö-
tig. Und es war ein Glück zu nennen, daß er es nicht nötig 
hatte; – am Abend des achten Novembers hatte ihn Haeseler zu 
anmutig im grünen Esel unterhalten, und gestern abend hatte 
eine sehr erregte Schlußsitzung des Komitees der Schillerfeier 
im nämlichen Lokale stattgefunden. Der Rektor spürte die Fol-
gen; er hatte wild und widrig sich auftürmende Wogen über-
schreien und bändigen müssen; – seine Knochen schmerzten, 
und ein schwül bewölkter Kopf lag ihm schwer auf den Schul-
tern und verlangte dringend, mit beiden Händen gehalten zu 
werden. Außerdem aber fing auch die Frau Agnes den Tag am 
liebsten schon um vier Uhr an, und so war sein Haus eines der 
wohlgeordnetsten aber auch lebendigsten im Dräumling, und 
ein lebendiges Hauswesen ist tiefergehenden Meditationen des 
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Hausherrn nimmer sehr hold und günstig.
Dazu lag ein Nebel sondergleichen auf dem Sumpfe und 

auf der Stadt, und also auch vor den Fenstern unseres begab-
ten Freundes. Unser begabter Freund saß bei trübem Lampen-
schein in seiner Studierstube vor dem Schreibtische, hielt die 
Stirn mit der Linken und zog mit der unsichern Stahlfeder in 
der Rechten fröstelnd nichtsbedeutende Schraffierungen auf 
einem Stücke Konzeptpapier. –

Es war ein eigen Ding um den Paddenauer Nebel; vorzüg-
lich im November. Der Sumpf erzeugte ihn in einer wahrhaft 
großartigen Vollkommenheit. Die Gestalten, die er annahm, 
die Tänze, die er im Steigen und im Fallen aufführte, die Gir-
landen, Kränze und Schleier, in die er sich auseinanderlegte, die 
Draperien, welche er um Büsche und Bäume, um Giebel und 
Schornsteine und vor allem um den uralten schwarzen Turm 
der Ursuskirche hing, verdienten von einem Sachverständigen 
gewürdigt zu werden. Der Rektor im Dräumling verstand auch 
fast soviel davon als sein Freund Haeseler; aber an diesem gro-
ßen Morgen hatte er nur einige Male in den absonderlichen 
Dunst hineingehustet und geniest, und sich sodann mit einem 
kläglichen Seufzer zu dem eben beschriebenen Federspiel an 
den Schreibtisch gesetzt; aber auch das wurde ihm jetzt zu an-
strengend. Er warf die Feder fort, stützte die Stirn auf die rechte 
Hand und ächzte:

»In dreitausendundvierundsechzig Sprachen sagt die 
Menschheit, was sie freut und was ihr weh tut; aber für das, was 
heute morgen mir weh tut, finde ich in allen diesen Sprachen 
keinen Ausdruck. O, wie ganz anders hatte ich mir das Auf-
dämmern dieses köstlichen Tages vorgestellt! Ach, mein armer 
großer Friedrich, haben denn alle, die sich heute mit deiner hei-
ligen Geburtsstunde beschäftigen, soviel auszustehen wie ich?«

Er sah zu einem den Dichter vorstellenden Kupferstichs wel-
cher über seinem Tische hing, empor und zitierte weinerlich:
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»Um deinetwillen haßt mich der Numide, 
Um deinetwillen sind die Tyrier mir gram;«

aber aus der Rührung in die Erbosung übergehend, fuhr er 
fort: »Den Dräumling soll der Teufel holen; doch was für ein 
Vergnügen dieser Haeseler daran findet, mich noch konfuser zu 
machen, als ich bereits bin, möchte ich wirklich gern ergrün-
den.«

Sein Auge haftete wieder an dem Kupferstiche und er seufz-
te:

»Ach, wer doch heute so ruhig über die Welt hinweg-
sehen könnte, wie du, selig Entrückter; oder wie dein hoher 
Freund dort! Dieser Haeseler – und das nennt sich auch einen 
Freund, und das behauptet nach Paddenau gekommen zu sein, 
um mich aufzurichten. Eine schöne Aufrichtung! Manchmal 
kommt es mir vor, als habe er einen Tröster oder Vormund nö-
tiger als ich. Das Transparent muß er schaffen; – aber was er 
zustande bringt, wer weiß das? Bis vorgestern abend wußte er es 
jedenfalls selber nicht. Wäre ich nicht der Festordner, so wür-
de mir die Ratlosigkeit des Menschen sicherlich viel Vergnügen 
machen; im vollsten Maße hat er das um mich verdient, schon 
durch seine abgeschmackte Lafontainiade, die mir zu allem an-
dern fortwährend in dem Kopfe summt und plappert. Wenn 
man nur dem Kerl nicht stets mit solcher Spannung zuhören 
müßte! er ist eine wahre Klapperschlange in der Beziehung. Er 
hat es verschworen, jemals wieder eine Geschichte zu machen, 
und sitzt augenblicklich, jeglichem Schwur und Gelöbnis zum 
Trotz, mitten in einer solchen? Wer löst mir das Rätsel?«

Der Rektor starrte in die Flamme seiner Lampe, trat an den 
Ofen und wärmte den ehrlichen breiten Rücken.

»Den Hamburger behandelt er ganz eigentümlich, und 
ihm, diesem Haeseler, hatte der Bursche doch nicht das gering-
ste zuleide getan, und wenn er gegen mich ein wenig ausfällig 
geworden war, so geschah das, ehe Freund Rudolf uns seine 
liebenswürdige Gegenwart schenkte. Un conte! eine Geschichte! 
Was für eine Geschichte? … etwa ein Märchen, eine Novelle, 
ein Roman? … eine Liebesgeschichte?«
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Er hatte das letzte Wort ausgesprochen, ohne eigentlich et-
was dabei zu denken; doch mit dem Aussprechen kam urplötz-
lich, wie es nicht selten zu geschehen pflegt, das übrige, – die 
Vorstellung, der Begriff, der Gedanke – das Licht, das siebenfar-
big glänzende, feuerradähnliche, leuchtkugelhafte Licht.

»Uiih!« pfiff der Schulmeister im Dräumling. »O, das wäre 
freilich eine wundervolle Geschichte! Uiih, und es ist Wulfhil-
de Mühlenhoff, der zuliebe vorgestern der Vetter Knackstert ans 
Hamburg im grünen Esel angelangt ist! Bei Amor und Aphro-
dite, es ist so, – wahrlich, jetzt ist mir alles, alles klar. Siehst 
du, Haeseler, auch auf dem Wasser, nicht bloß auf dem Eise 
kann man zu Schaden kommen. Daher das zurückgezogene Le-
ben und die mürrische Grobheit, selbst gegen den besten, den 
treuesten Studienfreund! Daher die Ratlosigkeit in betreff mei-
nes Transparentes! O süßer Jesus, wenn ich wüßte, daß meine 
Frau sich mit der bloßen Relation begnügte, würde ich sie auf 
der Stelle hereinrufen, um ihr diese Himmel und Erde erschüt-
ternde Neuigkeit mitzuteilen. Aber ich kenne die Gute; sie wür-
de sich sofort auf ihrem Stuhle dort niederlassen, und was mir 
morgen das größte Vergnügen machen wird, ist mir heute im 
höchsten Grade unbequem. Verschieben wir die Mitteilung bis 
morgen.«

Der schlechte Charakter sollte auf der Stelle seinen Lohn 
in Empfang nehmen. Wie es gewöhnlich gar nicht nötig ist, 
daß der Mann, wenn ihm etwas Ungewöhnliches durch den 
Kopf oder durch das Haus fährt, sein Weib rufe, so war es auch 
diesmal nicht nötig. Die Gute pflegt ihren lieben Kopf stets im 
richtigen Moment in die Tür zu stecken, und so auch jetzt.

»Bist du wirklich schon aus den Federn, Gustav? das wun-
dert mich; denn du bist auch gestern ziemlich spät nach Hause 
gekommen. Du weißt, ich lege dir da nichts in den Weg; aber 
wenn du künftig die Türe ein wenig leiser schlössest, so würdest 
du ein gutes Werk dadurch an uns tun. Wir befinden uns infol-
ge des jähen Gepolters heute morgen alle Vier sehr übel, sowohl 
die Kinder, wie auch ich und die Amme. Friederike behauptet, 
das Türschlagen –«

»Habe ich die Tür geschlagen? Weib, wenn du wüßtest –«
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»Danke! ich weiß alles!« sagte Agnes, zog das fromme Ge-
sichtchen hastig zurück und gab dem Gatten auf der Stelle eine 
Lektion im Türzumachen. Sie zeigte ihm wie man sie – nicht 
schließen soll, und ein schwächeres Nervensystem als das seini-
ge wäre durch die Belehrung wahrscheinlich für acht Tage auf 
äußerste zerrüttet worden.

»Jetzt laß sie selber herausfinden, was ich ihr mitteilen woll-
te!« sprach der Rektor von Paddenau gedrückt aber boshaft. 
»Alles behalte ich für mich allein!« seufzte er, grimmig ein Bün-
del seiner Manuskripte aufgreifend und wieder hinwerfend.

Es dauerte eine ganze Weile, ehe sich sein Gemüt soweit be-
ruhigt hatte, daß er seine Pfeife aus dem Ofenwinkel und Len-
aus Gedichte vom Bücherbrett holen konnte. Mit Lenaus Ge-
dichten in der Hand setzte er sich an seinen Tisch und sprach 
das schwere Wort:

»Wer hielte es für möglich, daß ich mir durch einige Seiten 
aus dem armen Niembsch eine Stimmung für den hundertjäh-
rigen Geburtstag Friedrich Schillers geben muß?!«

Sonderbar mag die Sache erscheinen; aber das Rezept schlug 
nichtsdestoweniger an. Als es Tag geworden war, war der Lenau 
längst wieder ein überwundener Standpunkt für den Schulmei-
ster im Dräumling. Munter schüttelte er sich, der Schulmeister; 
und vollständig gewappnet gegen alles, was ihm heute passie-
ren mochte, stellte er sich fest auf die Füße; – erkunden wir 
uns jetzo, wie sich der künstliche Maler Herr Rudolf Haeseler 
befindet. –

Der künstliche Maler gehörte zu denjenigen, welche an die-
sem zehnten November des Jahres Achtzehnhundertneunund-
fünfzig sich eine gute Stunde länger als sonst im Bette streckten. 
Obgleich er keine Rede zu halten hatte, mußte er so mancherlei 
mit sich selber durchsprechen, hatte er so viele ineinanderge-
wirrte Gedankenfäden auseinanderzuzupfen, daß ihm die zum 
Nachdenken so sehr geschickte horizontale Lage wohl zu gön-
nen war. Er dachte tief nach; das heißt, er dachte eigentlich gar 
nicht; sein Geist umschwebte wohl das lockige Haupt auf dem 
weißen Kissen im Hause des Geheimen Hofrats Mühlenhoff, 
allein der Maler hatte wenig Macht über seinen Geist in diesen 
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frühen Morgenstunden. Alle Augenblicke entschwebte er ihm 
und ging aus Wulfhildens Kämmerlein schnöde weg und gau-
kelte um das echt indische gelbrote seidene Taschentuch, wel-
ches ein anderes Haupt, und zwar das von Knackstert Witwe 
und Sohn im besten Gastgemache des grünen Esels umwand.

Und in dem Atelier des Sumpfmalers stand auf der Staffelei, 
verhängt durch eine mächtige Leinwand, das neue Transparent, 
und der Sumpfmaler lag, wie gesagt, auf dem Rücken im Bette 
und hätte seinen Körper prügeln mögen wegen der Ratlosigkeit 
seiner Seele.

Zwischen dem geheimnisvollen Bilde, dem grünen Esel 
und dem Hause des Geheimen Hofrates Mühlenhoff fuhr 
seine Phantasie hin und her, wie eine Maus in der Drahtfalle. 
Das Licht, der Tag schimmerte überall in das Gefängnis, aber 
überall war auch das Gitter. Pfeifen Sie nur, Herr Haeseler, der 
Rektor Fischarth in der Wassergasse weiß bereits, was Paddenau 
über Nacht in der Speisekammer gefangen hat! Liebster Haese-
ler, was hilft das Hüpfen und Tanzen? Bitte, laufen Sie ruhig an 
der Wand hinauf, wenn Sie glauben, Ihrem Gemüte dadurch 
eine Erleichterung verschaffen zu können! Ja, ja, lieber Haese-
ler, es ist einmal so, und es läßt sich wenig mehr daran ändern; 
– der Dräumling hat Sie gefangen, und Sie haben bereits selber 
bemerkt, daß der Dräumling nur sehr schwer das, was er einmal 
hält, wieder losläßt! –

Der Maler fing an, sich immer unruhiger hin- und herzu-
werfen. Er zog die Decke über die Nase, und er zog sie wieder 
herab. Plötzlich – gerade um die Zeit, als sein Freund Fischarth 
den Lenau vom Brett holte – sprang er mit beiden Füßen zu-
gleich aus dem Bette und schrie:

»Es kann nicht sein! es ist unmöglich! Sie wird die lächer-
liche Firma nicht einem neuen Geschlechte in neuer Auflage 
überliefern! Knackstert Witwe und Sohn haben lange genug 
ohne sie bestanden und werden auch in der Zukunft ohne sie 
blühen und gedeihen. Hurra, ich bin für die nachdrücklichste 
Feier des heutigen Jubeltages! Ans Werk, um der nichtsnutzigen 
Welt zu zeigen, daß wir ihre Schönheit immer noch gegen sie 



Das vierzehnte Kapitel 109

selber zu verteidigen wissen! Wir und unsere Ideale, Wulfhilde! 
Hörst du, Wulfhilde, unsere Ideale und wir!«

Damit sprang er vor den Spiegel, betrachtete sich, krauete 
sich ziemlich betroffen im Haar und rezitierte ein wenig klein-
laut:

»Wie schön, o Mensch, mit deinem Palmenzweige 
Stehst du an des Jahrhunderts Neige 
In edler, stolzer Männlichkeit!

Donnerwetter,« brummte er sodann, »was geht uns heute 
das achtzehnte Säkulum an? Wenn wir einmal an der Neige un-
seres Jahrhunderts stehen werden, so wird unsere Erscheinung 
im Innern wie im Äußern hoffentlich auch nichts zu wünschen 
übrig lassen.«

Das war sehr trostvoll; – der Maler Rudolf Haeseler begann 
seine Toilette; und dabei wollen wir ihn lassen, ohne tiefer in 
die Mysterien derselben einzudringen.
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Seit dem letzten Jahrmarkt waren dem Bürger von Pad-
denau die Straßen seiner Stadt nicht so belebt erschienen, 

als an dem heutigen großen Tage. Die Schulen hatten selbstver-
ständlich Vakanz erhalten, und eine prickelnde Unruhe trieb 
auch die Gleichgültigsten von ihren Beschäftigungen in den 
wundersamen Wirbel hinein.

Jedermann, der das Fest im deutschen Norden mitfeier-
te, weiß, wie nahe der orthodoxere Teil der Geistlichkeit und 
der Bevölkerung der Erfüllung des Herzenswunsches war. Das 
Wetter war feucht, grau und frostig; aber zum Regnen kam es 
gottlob doch nicht, und wer einmal die Gewißheit, daß er in 
Arkadien geboren worden sei, im Busen trug, der hielt sie auch 
fest, der hielt sie sogar desto fester, je dunkler der germanische 
Himmel über ihm wurde.

Das ist eben das Schöne. Der graue Himmel hat die blauen 
Blüten des deutschen Geistes nie gehindert, sich zu entfalten. 
Wir haben zu allen Zeiten unter unsern Tannen und Eich-
bäumen die Fähigkeit festgehalten, die Palme, die Olive, den 
Lorbeer und die Myrte zu würdigen. Und es zeige uns jemand 
einen Italiener, Franzosen oder Hispanier, der jemals ein wirk-
liches Verständnis für die Eiche und den Tannenbaum gezeigt 
hätte! Seien wir darum ganz unbefangen so stolz wie ein ganzer 
Sack voll Spanier! –

Mit einem Gesichte wie ein Sack voll Spanier sah Herr George 
Knackstert aus einem der Fenster des grünen Esels, ohne jedoch 
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einem innerlichen ästhetischen Genügen Ausdruck zu geben. 
Herr George Daniel Knackstert, der ein Schiff mit dem Na-
men Wulfhilde Mühlenhoffzwischen Havanna und Hamburg 
laufen hatte, sah aus einem ganz andern Grunde gravitätisch 
und verdrießlich drein. Gestern hatte er natürlich erst seinen 
Diener Quante mit einer Visitenkarte nach dem Hause des Ge-
heimen Hofrats gesendet, ehe er selber hinging. Die Herrschaft 
freute sich, hatte Quante gemeldet; aber Knackstert Witwe und 
Sohn freuten sich gar nicht. Der große Hamburger Kaufmann 
hatte bei dem Geheimen Hofrat zu Mittag gespeist, aber mit 
dem allerschlechtesten Appetit; und was das Allerschlimmste 
war, Wulfhilde war so reizend, hell, vergnügt und unbefangen 
gewesen, daß Knackstert Witwe und Sohn nicht imstande ge-
wesen waren, dem holden Mädchen ihre Meinung mitzuteilen. 
Ihrem Papa hatten sie dieselbige freilich kund gegeben; aber der 
Papa konnte weiter nichts tun, als auf der Stelle seinen Nerven-
anfällen anheimzufallen, seine grenzenlose Zerschlagenheit und 
Hinfälligkeit wimmernd zu beklagen und es dem Herrn Vetter 
freizustellen, dies Ärgernis selber zu hintertreiben.

Noch einmal hatte Knackstert den Versuch gemacht, der 
schönen Festrednerin gegenüber den Mund zu öffnen; doch 
Wulfhilde war nach dem ersten Worte so ausnehmend emp-
findlich geworden, daß der Großhändler sofort den Mund wie-
der geschlossen hatte.

Wulfhild hatte also nicht einmal nötig gehabt, grob zu wer-
den. Noch stand es unerschüttert fest, der Vetter aus Hamburg 
konnte sogar von seinem Schlafzimmer aus am heutigen Abend 
das Vergnügen haben, die Cousine das Festgedicht des Rektors 
von Paddenau deklamieren zu hören. –

O über das seine lockige Haupt auf dem weißen Kopfkissen! 
Noch um sieben Uhr hatte Wulfhilde Mühlenhoff im süßesten 
Schlummer lächelnd die Zähne gezeigt. Um acht Uhr hatte 
auch sie sich aus den Federn erhoben und sich allein an den 
Kaffeetisch gesetzt. Der Vater, der wie gewöhnlich sehr schlecht 
geschlafen hatte, schlief jetzt in den Morgen hinein und schien 
die Absicht zu haben, den widerwärtigen Tag ganz zu verschla-
fen.
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Da saß sie, im Morgenhäubchen mehr als lieblich anzu-
schauen, und vor ihr lag neben der Zuckerdose das Manuskript 
des Rektors, und sie stützte die Stirn mit der Hand und memo-
rierte. Sie lernte immer noch auswendig, was sie bereits in- und 
auswendig kannte; sie zeigte ein sehr böses Herz, sie las und 
lernte dem Vetter ans Hamburg zum Trotz, und als sie wieder 
einmal zu den Schlußreimen gekommen war, da blickte sie auf 
und sagte:

»Daß ich dem Papa alles opfere, weiß er recht gut; aber lä-
cherlich lasse ich mich nicht machen. Seinen Willen hat doch 
jeder wenigstens einmal im Leben, und heute will ich den mei-
nigen haben!«

Ein dumpfer Trommelwirbel, nicht gar fern ab, begleitete 
plötzlich den Marsch, welchen der kleine Fuß auf dem Teppich 
schlug, und die Trommel erweckte leider auch den Prinzener-
zieher außer Dienst.

»Ach du himmlische Barmherzigkeit,« stöhnte der alte Ego-
ist, »da geht es los! keine Möglichkeit, den Jammer zu verschla-
fen!«

Er drehte sich mißmutig auf die andere Seite und winselte:
»Und das, worauf ich meine Hoffnung setzte, steigert jetzt 

nur die Unbehaglichkeit meiner Zustände. Ich habe den Vet-
ter aus Hamburg herbeigewünscht, und er ist gekommen, 
der unbequeme Patron. Weshalb ist er gekommen? was hatte 
er gerade jetzt hier in Paddenau zu suchen? Er hat mir seine 
Gründe angegeben, aber sie sind höchst albern. Jede Zeitung 
hätte ihm sagen können, daß er im Dräumling dasselbe We-
sen finden werde, welches ihn aus Hamburg verscheuchte. Und 
dieses Mädchen! wer hätte es für möglich gehalten, daß sie al-
len Vernunftgründen einen so hartnäckigen Widerstand leisten 
würde? Ich habe ihr leider allzu nachsichtig ihren Weg gelassen 
von den ersten Batisthöschen an. Und jetzt ist sie eine gebildete 
Jungfrau geworden und sagt, daß sie ihre Bestimmungen als 
eine solche kenne. Nun ja; aber sie soll denn auch nach ihren 
Worten handeln und den Vetter nicht vor den Kopf stoßen. Sie 
wird glücklich mit ihm werden. Sie kann eines der glänzendsten 
Häuser in Hamburg machen; ich werde die angenehme Jah-
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reszeit in ihrer Villa bei Blankenese zubringen. Diese Trommel 
ist fürchterlich! und dieses Mädchen handelt zu abgeschmackt, 
und ihre Rücksichtslosigkeit gegen mich kennt keine Grenzen! 
Wie angenehm hätten wir heute abend ihre Verlobung feiern 
können; – wie schön und passend wäre das gewesen, gerade an 
diesem Tage! Da hätte ich Gelegenheit gehabt, mich ebenfalls 
und zwar in würdiger Weise über den edeln Sänger der Frauen 
zu äußern, und wir hätten alle lächelnd Paddenau gewähren las-
sen. Statt dessen wird nun Paddenau über uns lachen; – ja, ich 
bin immer ein Goetheaner gewesen; aber von heute an bin ich 
es im doppelten Maße. O Gott, Gott, hört denn dieses Trom-
meln nie wieder auf?«

Es schien so; und es mischte sich jetzt sogar der schrille Schrei 
einer Querpfeife in das dumpfe Rasseln der Kalbfelle. Bidibidi-
bidibidibumbumbum, und die kriegerische Musika bog in die 
Marktgasse, und der Geheime Hofrat zog die Nachtmütze über 
die Ohren, seine Tochter sprang lachend zum Fenster; richtig, 
da waren sie: zwei Trommler und ein Pfeifer, die Trommler auf 
beiden Seiten, und der Pfeifer in der Mitte und zwar betrunken!

Es gibt nichts Seltsamer-Anmutigeres als einen betrunkenen 
Querpfeifer; und der ziemlich beträchtliche Teil der Paddenau-
er Schuljugend, welcher die drei muntern Instrumentisten be-
gleitete, schien das ebenfalls zu finden. Aber taktfest oder nicht, 
einerlei! die Reveille der Schützengilde zog durch die Gassen 
von Paddenau, und der große Tag war offiziell eröffnet; und –

»Wissen Sie, es wäre darüber fast zum Konflikt gekommen,« 
sagte ein Komiteemitglied, »und das mit Recht; denn der Lie-
derkranz behauptete, er müsse der erste auf dem Platze sein; 
aber er wurde endlich noch überstimmt, und das auch mit 
Recht; denn Regimentsfeldscherer ist der Mann, ich meine der 
Herr Poet doch auch gewesen, wie man sagt, und so behielten 
wir von dem Schützenkorps die Oberhand und ließen Bunge-
mann, Pieperling und Rummler losmarschieren. Was ist Ihre 
Meinung, Herr Haeseler?«

»Ich schließe mich der Ihrigen vollkommen an, Komman-
dant. Was hat der Liederkranz für ein größeres Recht an den 
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Hofrat Schiller aufzuweisen, als die Schützengilde? Ihr Instinkt 
hat Sie ganz richtig geführt, Herr Generalmajor.«

»Ich danke Ihnen für die Beruhigung, Herr Haeseler. Wenn 
wir nur auch den Kerl herauskriegen könnten, welcher uns den 
Halunken, den Pieperling, so früh am Morgen schon betrun-
ken gemacht hat! Da hört doch die Weltgeschichte auf! Der 
ganze Effekt wurde beinahe durch den Lümmel gestört, und 
nachher hatten wir noch den Skandal vor des Herrn Oberpa-
stors Hause, wo der Teufel es wollte, daß uns der Satan, wie 
die Frauensleute meinten, ohnmächtig wurde, und wo man ihn 
dem Herrn Oberpastor ins Zimmer brachte und ihn auf dem 
Kanapee niederlegte, bis ihn der Stadtphysikus untersucht hatte 
und wieder ‹rausschmeißen ließ.«

»Das ist ja fürchterlich, Herr Generalmajor.«
»Schauderhaft ist es! na, ich sollte da einem Kriegsgerichte 

präsidieren; die neun Kugeln wären dem Kerl sicherlich gewiß. 
Stellen Sie sich nur die Frau Oberpastorin recht deutlich vor. 
Das fehlte uns gerade noch! die Herren vom schwarzen Rock 
sahen schon scheel genug auf diese heidnische Festivität; aber 
solch ein öffentliches Ärgernis gleich zum Anfang könnte selbst 
einen Türken dazu bringen, dergleichen hundertjährige Ova-
tionen für immer zu verschwören. Ich sage Ihnen, nächsten 
Sonntag besuche ich gewiß den Gottesdienst.«

»Ich auch!« sprach der Maler, welchem der unglückselige 
Pieperling, ehe er seinen militärisch-musikalischen Obliegen-
heiten nachgegangen war, pflichtgemäß, wie an jedem andern 
gewöhnlichen Morgen, die Stiefel geputzt und den Rock aus-
gebürstet hatte. Wenn ein Mensch Auskunft darüber geben 
konnte, wer der Kerl war, der den Paddenauer Flautisten schon 
so früh in die eben besprochene, nur allzu begeisterte Stim-
mung versetzt hatte, so war das unser lieber Freund Haeseler. 
Er behielt sein Wissen natürlich für sich; aber er hatte die Un-
verschämtheit, dem Herrn Generalmajor mit innigster Freund-
lichkeit die Hand zu drücken und zu bemerken:

»Herr Oberkommandant, ich danke herzlich für die gütige 
Erinnerung, auch ich werde mich jedenfalls am nächsten Sonn-
tage unter der Kanzel des Herrn Oberpastors einfinden.«
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Der Generalissimus der Paddenauer Schützengilde legte mi-
litärisch grüßend die Hand an den Tschako und ging ab, den 
großen Säbel klirrend an die Hüfte ziehend. Das Gespräch hat-
te ungefähr um die elfte Stunde des Morgens stattgefunden, 
und der Maler ging gleichfalls eiligst nach Hause, um die letzte 
Hand an sein Transparent zu legen. Er hob gerade die verhül-
lende Leinwand von dem Bilde, als Herr George Knackstert, 
von der berühmten Firma Knackstert Witwe und Sohn, den 
grünen Esel verließ, um dem Geheimen Hofrat Mühlenhoff 
und der herrlichen Wulfhilde einen zweiten Besuch abzustat-
ten. Die Paddenauer, welche ihm – dem Vetter aus Hamburg 
– begegneten, wichen ihm betroffen aus. Wenn er für Alekto, 
Megära und Tisiphone Geschäfte gemacht hätte, wäre keinem 
der Ausdruck seines Gesichtes aufgefallen.
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Es war ein Jammer, dass die ehrwürdige Geistlichkeit so 
energisch dem Feste ihre Kirchenglocken verweigert hatte; 

wir brauchten dieselben doch zu notwendig an dieser Stelle. 
Die Blechinstrumente des Dräumlings reichen längst nicht aus, 
den weihevollen Stunden, die nun vorhanden sind, tönend ge-
recht zu werden. Der Festzug hatte sich wie in zwanzigtausend 
andern Städten diesseits und jenseits aller Weltmeere, so auch 
in Paddenau in Bewegung gesetzt, und wenn wir es über uns ge-
winnen könnten, den Anfang des Zuges zu versäumen und uns 
für einige Augenblicke in den Olymp zu erheben, so würden 
wir vielleicht folgenden Gespräches teilhaftig werden:

»Wie schade, lieber Schiller, daß gerade heute das Wetter 
da unten so trübe ist. Ich sehe kaum etwas durch das Wolken-
medium; allein selbst dieses wenige genügt, um Ihnen darüber 
meine besten Komplimente zu machen, werter Freund.«

»Ich danke Ihnen; aber Sie wissen, ich habe kein Glück in 
allem, was jenen wunderlichen Planeten anbetrifft; er hat zu al-
len Zeiten sein möglichstes getan, sich mir von der unangeneh-
men Seite zu zeigen. Es ist freilich verdrießlich, daß uns unsere 
Pflicht hier über der alten Welt am Fenster festhält; ich bin fest 
überzeugt, alle andern Seiten unserer früheren Heimat liegen 
im hellsten Sonnenschein. Nun, wir haben ja Freund Knebel 
dort hinübergeschickt.«

»Das ist wahrlich ein Trost,« sprach der olympische Gehei-
merat heiter angeregt; »aber wenn Sie glauben, daß der alte 
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Murrkopf uns eine sonnige Relation heimbringen werde, so 
täuschen Sie sich sehr. Sie gingen früher von uns fort und ken-
nen also den Alten in seinen spätern Stimmungen nicht; und 
den Jenenser Briefwechsel habe ich drunten in Weimar lassen 
müssen. Ich versichere Sie, das schlechte Wetter spielte jederzeit 
eine ziemliche Rolle in unserm schriftlichen Verkehr.«

»Nun, Körner und sein Sohn haben glücklicherweise den 
Major begleitet, und auf Theodors helles Auge und muntern 
Sinn können wir uns unbedingt verlassen.«

»Wohl! wohl! der Knabe ist mir sehr wert und lieb; nur hat 
ihn, wie gewöhnlich, der Krieg der letzten Monate ein wenig 
zu sehr erregt und ihn unsern Bestrebungen etwas entfremdet.«

»Das ist richtig; doch wir wollen der Jugend diese liebens-
würdige Fähigkeit, sich für ein verhältnismäßig Unerhebliches 
unendlich begeistern zu können, nicht mißdeuten und miß-
gönnen.«

»In diesem Augenblicke sehe ich von ganz Deutschland 
nicht das geringste,« sagte Wolfgang Goethe. »Doch – halt! dort 
einen kleinen lichtern Fleck im Grau! wer kann uns nun sagen, 
welch einem Wesen jener Kirchturm dort zum Augenpunkt 
dient, wie jener Ort sich nennt?«

Glücklicherweise flog gerade jetzt ein allerliebster flinker 
Botenengel vorbei. Der Geheimerat winkte ihm:

»Heda, lieb Kind, klein Mäuschen; wie heißt das Städtchen 
dort auf jenem Gestirn?«

»Auf der Erde?«
»Auf der Erde! Wir stammen dort her, und die Kugel inter-

essiert uns deshalb noch ein wenig.«
»Ach, ich bitte um Verzeihung. Der Ort? das Städtchen?« 

Das geflügelte Liebchen sah genauer hin und lächelte:
»Das ist Paddenau im Dräumling!« warf den beiden hohen 

Freunden einen Handkuß zu und entflog.
»Wahrhaftig, ein neues Gewölk!« rief der herrliche Schwabe 

mit einigem Mißmut. »Was hat man nun von seinem hundert-
jährigen Geburtstage?«

»Trösten Sie sich, mein Bester; ich habe vor zehn Jahren 
auch nur sehr wenig von dem meinigen genossen,« sagte Goe-
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the, anmutig vertraulich dem Freunde die Hand auf die Schul-
ter legend.

Wir entsinken dem Olymp, und uns – ja uns hindert nichts, 
uns in den Paddenauer Jubelzug einzufügen, oder ihn an uns 
vorüberziehen zu lassen: das erhabene Geburtstagskind bekam 
an seinem Feiertage Achtzehnhundertneunundfünfzig von dem 
irdischen Festplatze nichts zu sehen, als den Turm der Ursus-
kirche und auch den nur auf einen Augenblick; Eckermann 
und Riemer, welche schweigend, lauschend und notierend sich 
hinter den beiden herrlichen Seligen hielten, werden es uns der-
einst bezeugen. –

Die Geschichte war im Gange. Sämtliche Gassen der Stadt 
Paddenau, bis auf eine, waren menschenleer. Nur die Straße, 
durch welche sich eben der Zug schlängelte, war voll von Men-
schen; aber da der Zug sich durch alle Gassen der Stadt zog, so 
bekamen denn nach und nach alle Gassen ihr Teil, und alle die 
alten Damen an den Fenstern, sowie die übrigen Leute, die sich 
nicht in das Getümmel hinunterwagten, bekamen das ihrige. O 
Gott, wenn nur nicht jedermann dabei gewesen wäre! bei dieser 
Gelegenheit oder bei einer andern, – in Hamburg, Berlin und 
Wien, oder in Paddenau, Itzehoe und Gumbinnen!

»Wenn ich nicht wüßte, daß Hamburg sich in diesem Mo-
ment ebenso sehr, oder womöglich noch ärger blamierte, und 
wenn die verruchte Abenddeklamation nicht wäre, so wür-
de ich den Versuch machen, mich zu amüsieren,« sagte Herr 
Knackstert in sich selber. Und er sagte das neben der schönen 
Wulfhilde Mühlenhoff am Fenster lehnend, während drunten 
in der Gasse die Stadtmusik ihr möglichstes tat, ihn begeistert 
zu stimmen, und während alle Banner der Stadt, des Lieder-
kranzes, der Schützengilde und der Gewerke in bunter Folge 
vorüberflatterten.

»Ich würde es wahrhaftig versuchen!« brummte er und fuhr 
in demselben Augenblick wütend zurück, ohne den Versuch 
zu machen: der Schulrektor Herr Gustav Fischarth, der an der 
Spitze seines Komitees marschierte, nickte lächelnd herauf und 
schwang vergnügt den Hut der schönen Freundin zu.
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»Das ist ein gräßlicher, ein merkwürdig unverschämter 
Mensch!« sagte der Vetter laut und mit allem Nachdruck.

»Nein, es ist mein sehr guter und treuer Freund Fischarth, 
Herr Vetter,« sagte Wulfhilde, ohne irgendwelche Aufregung, 
aber mit desto größerer Bestimmtheit.

»Ich habe den Mann vorgestern im grünen Esel kennen ge-
lernt; er hat die Reime geschmiedet, welche Sie heute abend 
öffentlich in dem nämlichen Lokale vortragen wollen –«

»Er ist ein sehr talentvoller Mann, und seine Frau ist meine 
liebe Freundin. Sie müssen die Leutchen nur ein wenig genauer 
kennen lernen, Vetter.«

»Liebe Cousine –«
»Was denn, Herr Vetter?«
»Ist es durchaus nicht möglich, daß man Sie aus der – der 

peinlichen – Lage – Situation – in welche Sie Ihre – Ihre rei-
zende – reizende Gutmütigkeit gebracht hat, befreie? Es schickt 
sich doch eigentlich gar nicht! es ist so – auffällig; ja offen ge-
sagt, ich finde es im höchsten Grade unpassend, daß Sie heute 
abend im grünen Esel auf ein Brettergerüst steigen, um –«

Lächelnd unterbrach Wulfhilde den erregten Redner:
»Vetter, ich bitte Sie um alles in der Welt, setzen Sie Ihren 

kaufmännischen Ruf nicht auf das Spiel, wagen Sie nicht zu 
viel auf das, was Sie meine reizende Gutmütigkeit nennen. Sie 
können da eher Bankerott machen, als Sie für möglich zu hal-
ten scheinen.«

»Wulfhilde, was soll ich tun und sagen, um dich zur Ver-
nunft zu bringen?« wimmerte der Prinzenerzieher aus seiner 
Sofaecke her. »Du hast dich doch sonst meinen Wünschen ge-
wöhnlich ohne Widerrede gefügt; – Mädchen, woher jetzt diese 
hartnäckige Verkennung alles Schicklichen und Passenden? O 
Herr Haeseler, ich bitte Sie, kommen Sie uns zu Hülfe! Helfen 
Sie uns, meine Tochter zu überzeugen, daß es unter Umständen 
zu einer Pflicht werden kann, ein gegebenes Wort zurückzu-
nehmen!«

Der Maler Rudolf Haeseler saß richtig neben dem Hofrat 
im Sofa. Fünf Minuten nach dem Eintritt von Knackstert Wit-
we und Sohn war auch er eingetreten. Er mußte unbedingt um 
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die Visitenstunde als Späher an seinem Fenster am Marktplatz 
gelegen haben, und der Vetter aus Hamburg war denn auch 
seinem Opernglase nicht entgangen; der Vetter aus Hamburg 
hatte bei seinem Erscheinen zu sich selber gesagt: »Diesen Men-
schen könnte ich ermorden!« und dieser Mensch, welchen der 
Vetter ohne Gewissensbisse hätte ermorden können, lächelte 
nun den Vetter mit dem innigsten Wohlwollen an und sagte:

»Der Herr Geheimerat wie Herr Knackstert sprechen so-
eben meine innersten Gefühle aus, mein Fräulein. Ist über-
haupt dieser Taumel einer verständigen, auf den politischen 
Anstand haltenden Nation würdig? Haben wir jemals einen 
unserer wirklich großen Männer, einen unserer Fürsten, einen 
unserer königlichen Kaufleute mit einem solchen allgemeinen, 
rund um den Erdball sich schlingenden Enthusiasmus gefeiert? 
Ich besinne mich vergeblich. Ah, mein liebes Fräulein, es ist 
stets sehr angenehm, von einer grassierenden Epidemie nicht 
befallen zu werden; aber schön ist es, aristokratisch edel wird 
es immer erachtet werden, wenn man seinen eigenen zartesten, 
lebhaftesten Empfindungen auszuweichen versteht, sobald die-
selben, wie bei dieser Gelegenheit, in der Masse epidemisch 
werden und uns also in der Masse untergehen lassen. Fräulein 
Mühlenhoff, ich würde in Ihrer Stelle heute abend im grünen 
Esel die Verse meines Freundes Fischarth nicht deklamieren. 
Ich würde ihn selber sie hersagen lassen und mir und meinen 
Angehörigen und Bekannten auf diese Weise die Berechtigung 
unversehrt erhalten, mich lustig über sie zu machen.«

»Sie treffen nicht ganz meine Meinung, aber doch sehr an-
nähernd,« sprach der Geheime Hofrat und frühere Prinzener-
zieher.

»Aber Sie haben doch das Transparent für das heutige Fest 
gemalt!« rief Wulfhilde, echt weiblich schwankend zwischen 
dem Ärger und dem innerlichsten Kitzel über das vieldeutige, 
schalkhaft-ernsthafte Wort des Sumpfmalers.

»Das Bild ist bis jetzt noch nicht vollendet,« erwiderte Hae-
seler.
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»Das ist einerlei; aber ich muß doch bemerken, daß Sie sich 
vorgestern abend in einer ganz andern Weise gegen mich äu-
ßerten, mein Herr!« sagte der Hamburger Vetter mißtrauisch.

»Der Herr Geheime Hofrat sowie das Fräulein werden mir 
hoffentlich bezeugen, daß ich mich am Morgen häufig anders 
zu äußern pflege als am Abend, mein Herr. Mein Herr, Ihre 
Bemerkung beweist nichts gegen die Richtigkeit meiner Auf-
fassung der vorliegenden Frage. Nur ein übergroßes Zartgefühl, 
wie zum Exempel das des gnädigen Fräuleins, kann dem gro-
ßen Dichter und meinem guten Freunde Fischarth am heutigen 
Abend Wort halten wollen.«

»Aber das sagte ich ja grade!« stammelte der Hamburger 
ganz verstört. »Ich erlaubte mir nur eine Bemerkung –«

»Die eben nichts beweist, mein werter Herr, als eine Eigen-
tümlichkeit, die nicht einmal meiner Natur, meinem Charakter 
angeboren ist, sondern sich erst durch einen längern Verkehr 
mit meinen lieben Landes- und Stammesgenossen herausgebil-
det hat. Mein Gott, Fräulein Wulfhilde, Sie lachen doch nicht 
über diese meine treuherzige Erklärung?«

»Nein, nein, nein! seien Sie unbesorgt; – o, Sie haben mich 
vollständig überzeugt, daß ich nichts Besseres tun kann, als 
mich Ihrer Auffassung ganz und gar anzuschließen und Ihrem 
Rate zu folgen: ich werde also heute abend bedingungslos un-
serm hochherrlichen hundertjährigen Geburtstagskinde Wort 
halten!«

»Aber Cousine,« stotterte der Vetter, immer ratloser und 
verwirrter um sich blickend, »Cousine, das hat Ihnen ja nie-
mand geraten! Macht uns denn dieser Lärm in der Gasse, diese 
schauderhafte Blechmusik allesamt verhext?«

»Vetter, das ist es!« rief Wulfhilde hell auflachend. »Ver-
hext hat uns alle dieses wundervolle Fest! Papa, steh auf und 
sei munter; das Leben kann doch ganz lustig sein. Heißa, da 
kommt der Schwanz des Paddenauer Zuges zum zweitenmal 
um die Ecke –«

»Und dem werde ich mich jetzt pflichtgemäß anschließen! 
– ganz meinen Neigungen entgegen, Herr Knackstert!« rief der 
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Maler, eiligst nach seinem Hute greifend. Mit einem fröhlichen 
Gruß im Kreise enteilte er, und der Großhändler sagte leise:

»Diesen Menschen gehängt zu sehen, würde mir nicht ge-
nügen; ich müßte ihn selber hängen, um mir und ihm genug 
zu tun!«

Laut sprach er:
»Das ist in der Tat ein ganz eigentümlicher Patron. Ist er im-

mer so, oder reizt ihn nur meine Gegenwart zu dieser sonderba-
ren Aufführung? Lieber Hofrat, wie ich im Hotel vernommen 
habe, gehört er schon seit längerer Zeit zu Ihren Hausgästen; 
– finden Sie wirklich Geschmack an seiner Gesellschaft?«

»Der Papa schätzt ihn sehr,« fiel Wulfhilde ein. »Er hat viel 
gesehen und weiß vortrefflich zu erzählen. Er ist ein ungemein 
drolliger Mensch.«

»Ich für meine Person liebe die drolligen Menschen nicht; 
sie wissen selten das richtige Maß zu finden, und noch seltener 
es zu halten und anzulegen,« meinte Herr George Knackstert.

»Entschuldigen Sie, Herr Vetter, der Herr Haeseler ist ein 
Landschaftsmaler.«

»Das ist mir zu allem übrigen bekannt geworden, Cousine.«
»So? Dann bitte ich nochmals um Verzeihung; ich meinte, 

Sie hätten ihn für einen Schneider gehalten.«
George Knackstert sah mit unverhohlenem Erstaunen auf 

den Geheimen Hofrat. Er fand das Concetto sehr geschmack-
los; und überraschend geistreich finden wir es gerade auch 
nicht, aber es machte sich doch wunderhübsch in dem Munde 
eines so hübschen und vom unterdrückten Ärger so rosig ange-
hauchten Mädchens.
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»Was tue ich nun?« fragte sich der Maler, vor der Tür 
des Geheimen Hofrats sich den Filzhut durch einen 

Faustschlag fester auf den Kopf drückend. »Türme ich den Pe-
likan auf den Ossian, wie meine selige Tante gesagt haben wür-
de? Nein, meine selige Tante war eine gebildete Dame; ich aber 
bin ein Barbar, ein bildungsloses und keiner Bildung fähiges 
Scheusal; und augenblicklich bin ich nur wütend wie ein süd-
westdeutscher Republikaner, dem man, seinem angestammten 
Fürstenhause gegenüber, ein anderes lobt. O, wie würde Knack-
stert lächeln, wie würde er den Halskragen emporzupfen, wenn 
er eine Ahnung davon hätte, welche entsetzliche Furcht er mir 
einjagt! Wer hat Angst vor dem donnernden Schicksal, vor 
dem dreimal feurigen Geiste, vor der eisernen, klugen Willens-
kraft, die uns einem wohlberechnenden und wohlberechtigten 
Egoismus opfert? Ich nicht! Aber Angst, Furcht habe ich vor 
Knackstert Witwe und Sohn; eine Gänsehaut überläuft mich, 
sobald er mir nahe kommt, und ich fange an zu singen, wie ein 
Kind, das in der dunkeln Kammer ein weißes Handtuch für ein 
Gespenst hält. Bei Aphrodite, ich bin verliebt, verliebt wie ein 
siebenzehnjähriger Bube, und ich habe Angst, daß Knackstert 
Witwe und Sohn sich mit meiner Liebe verehelichen und mich 
zu Gevatter bitten werden. Und die Welt feiert dieses Fest, und 
hier marschiere ich mit im Zuge, das Herz voll von den Idealen 
aller Jahrtausende und meinem eigenen persönlichen Ideal als 
Zugabe. Es ist zum Tollwerden, und daß ich es bereits gewor-
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den bin, erleichtert mich gar nicht.«
Der Maler Rudolf Haeseler marschierte freilich mit im 

Zuge, im Schwanzende des Zuges, und war seiner Seelenqual 
zum Trotz immer noch imstande, seinen Nachbaren durch die 
unpassendsten Bemerkungen die feierliche Stimmung zu ver-
derben. Ehe er mit Gewalt und unwilligem Worte aus Reihe 
und Glied hinausgeworfen wurde, trat er lieber freiwillig aus 
und eilte schnellen Schrittes durch das begleitende Volk der 
Spitze der Prozession zu, um auch dem, was er seine Pflicht 
gegen den Freund nannte, zu genügen.

An der Spitze der Prozession marschierte natürlich der Rek-
tor Gustav Fischarth glänzenden Auges, erhobener Nase und 
zurückgeschobenen Hutes. Wie aus dem Empyreum wurde der 
Arme herabgerissen, als ihn der Maler am Ellbogen erfaßte.

»Ah – wa – was? Ah, Rudolf, du! He, was sagst du nun? 
Was?! die Begeisterung steigt! Ist der Paddenauer einmal im 
Wasser, so schwimmt er besser, als jeder Delphin –«

»Und läßt sich von jedem philologischen Arion satteln und 
besteigen. Nun, ich gratuliere dir zu der frohen Hoffnung, daß 
er dich jetzt sicher auf der Markttribüne und heute abend auf 
dem Gerüst im grünen Esel landen und abladen wird.«

»Was das jetzt wieder für ein schändliches Bild ist!«
»O ja, ich danke, es paßt. Lieber Freund, würdest du wohl 

die Gefälligkeit haben, für einen Augenblick aus dem ewigen 
Blau herniederzusteigen? ich bitte – nur einige Stufen der Lei-
ter.«

»Etwa zu einer unverständlich-verständlichen literarisch-
erotischen Abhandlung wie vorgestern?« fragte der Rektor, un-
willkürlich seinen Arm aus dem des Malers lösend.

»Zu einer kleinen anekdotenhaften Mitteilung und einer 
darangeknüpften Frage.«

»Bester, wir feiern den hundertjährigen Geburtstag Schil-
lers.«

»Das schadet nichts; ich werde mich bemühen, kurz zu sein. 
Auf dem Marktplatze lasse ich dich frei.«

»Das muß ich mir wenigstens ausbitten,« rief der Festredner 
mit einem tiefen Seufzer, und der Maler schmiegte sich sofort 
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mit verdächtiger Zärtlichkeit an die breitschulterige Gestalt des 
Freundes und hub an:

»In Berlin hatte ich einen guten Bekannten, einen mir sehr 
lieben, aber gegen alles übrige etwas heimtückischen Menschen. 
Er hatte Grund dazu, giftig gegen das Universum zu sein. Im 
Pech geboren, war er im Pech auferzogen worden, und es hatte 
allen Anschein, als ob er sein ganzes Leben lang im Peche kle-
ben bleiben werde.«

»Rudolf, Rudolf, wir sind bereits zum drittenmal in der But-
tergasse, und ich habe mich noch zu sammeln!«

»Sammle dich, nur horche noch einen Moment geduldig. 
Weiß der Teufel, ich will nun einmal eine Seele haben, der ich 
meinen Busen ausschütte! Also dieser gute Bekannte fühlte na-
türlich von Zeit zu Zeit das innigste, unabweislichste Bedürf-
nis, sich an der Menschheit zu rächen. Du, lieber Gustav, wirst 
ihn vielleicht begreifen, wenn du ihn auch nicht nachahmungs-
würdig finden wirst.«

»Eine Rede soll ich auf dem Marktplatz von Paddenau hal-
ten! Begreife du das und habe Barmherzigkeit.«

»Wie er sich in seiner Jugend zu rächen pflegte, weiß ich 
nicht. Die Jugend ist, wie du weißt, auch in diesem Punkte den 
Zufälligkeiten der momentanen Stimmung anheimgegeben. 
Erst das männliche Alter bringt System in alles.«

»In diese Art, die Menschen zu quälen, scheinst du freilich 
erst mit den reiferen Jahren System gebracht zu haben. In Bonn 
kannten wir das noch nicht so an dir. Da sollte man wirklich 
wünschen, daß du kein allzu hohes Alter erreichest.«

»Sieh, sieh, der Wunsch des einen ist sehr häufig die Hoff-
nung des andern. Mein Bekannter, um auf denselben zurückzu-
kommen, befand sich eben in den besten Jahren seiner systema-
tisierten Rachgierigkeit und wendete, als ich ihn kennen lernte, 
jeden Tag zwanzig Silbergroschen dran, seinen Gefühlen gegen 
den lieben Nächsten Ausdruck zu geben.«

»Zwanzig Silbergroschen?!«
»Jawohl! den dritten Teil seiner Einnahme, – und er legte 

ihn gut an.«
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»In Arsenik?« fragte der Rektor im Dräumling ungemein ge-
spannt; obgleich der Festzug sich dem Markte zum dritten und 
letzten Mal immer mehr näherte.

»In Arsenik? Nein! In Spirituosen! … Er unterhielt durch 
das Geld in wahrhaft künstlerischer Weise die Trunksucht ei-
nes halben Dutzends Eckensteher und Droschkenkutscher, die 
wiederum zu seinen genauesten Bekannten gehörten, wie er zu 
den meinigen. Er machte jeden Tag wenigstens Einen aus der 
holden Sippe betrunken, und zwar in den allerbedenklichsten 
Getränken, und für die Fülle geschwollener Nasen, Ohnmach-
ten hysterischer alter Damen, blauer Beulen, grüner, gelber 
Mäler, polizeilicher Aufregungen und allgemeinen öffentlichen 
Ärgernisses war kaum in einem Heldengedicht von zwanzig 
Gesängen Raum. Er selber aber, der Anstifter alles dieses Un-
heils, fühlte sich verhältnismäßig frei, leicht und glücklich in 
dem Bewußtsein, für die Menschheit getan zu haben, was ihm 
möglich war.«

»Das ist ja ein ganz niederträchtiger, ein heilloser, nichts-
würdiger Halunke!« rief der Rektor, fortgerissen von der Erzäh-
lungskunst seines immer fester sich anklammernden Begleiters.

»War, war, liebster Freund. Leider war er es. Seine Mittel 
reichten zuletzt nicht aus, das allgemach steigende Quantum 
begeisternder Flüssigkeiten, welches seine Chargés d’affaires be-
durften, um in die wünschenswerte Stimmung zu geraten, zu 
leisten. Ihr Vermögen, die ätzendsten Chemikalien zu vertra-
gen, stieg, und da er nicht von seiner Art, das Leben aufzufas-
sen, ablassen konnte, so verhungerte er an ihrem Durste. Ich 
nenne das einen schönen Tod; kein Held ist, meiner Meinung 
nach, eines großartigeren gestorben. Seine sechs Freunde tru-
gen ihn schwankend zu Grabe, und die Nachbarschaft sagte: 
Nein, was der Mann für eine Liebe unter den Leuten gehabt 
hat! und bei seinen Lebzeiten hat man noch dazu gar nichts 
davon gemerkt!«

Hurra! Hurra! Rumbidibum, rumbidibum, trararara, hurra! 
der Zug der Paddenauer Schillerfeier bog zum drittenmal in 
die Marktstraße ein, und die Spitze des Zuges bekam eben von 
neuem das Postament mit der Büste des Dichters zu Gesicht.
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Fieberhaft zuckend riß der Rektor seinen Arm los und schrie, 
in dem betäubenden Lärm sich kaum verständlich machend:

»Haeseler, ich kündige dir meine Freundschaft auf, wenn 
du mir nicht augenblicklich sagst, was du eigentlich von mir 
willst.«

»Mit tausend Armen umschlinge ich dich und lasse nimmer 
von dir; aber da du es zu wünschen scheinst, breche ich meine 
Geschichte ab und stelle einfach meine Frage. Lieber Junge, ich 
hasse seit einiger Zeit das Universum bis auf ein Bruchteil, und 
ich fühle, wie täglich ein größerer Teil des Geistes und Charak-
ters des dir eben geschilderten Seligen sich auf mich hernieder-
läßt –«

»Das weiß der liebe Gott!«
»Nun sage mir, Gustav Fischarth, was würdest du in mei-

ner Stelle tun? Würdest du dich energisch gegen Ahriman, 
gegen Old iniquity wehren; oder würdest du gelassen auf den 
schwarzen Wellen dem Feuerschlunde dich zuschaukeln las-
sen?«

»Ich würde sie einfach fragen, ob sie mich haben wolle. Und 
wenn sie Nein sagt und den Vetter Knackstert aus Hamburg 
vorzieht, so – du hast dich ja bereits in den Sumpf gesetzt – so 
setze dich etwas tiefer hinein!«

»Das hast du selber herausgefunden?« schrie der Maler gel-
lend. »Nein, Agnes hat dir geholfen; du hast ihr von unserm 
Jean Bonhomme-Abend erzählt, und sie hat dir die Hand auf 
das Herz gelegt und hohnlächelnd gelispelt: ›Siehst du, Gustav, 
den hätten wir auch!‹«

»Agnes hat mir durchaus nicht geholfen. Ich habe mir den 
Sachverhalt ganz allein klar gemacht; und jetzt beschwöre ich 
dich bei allem, was dir noch heilig ist, so zum Beispiel bei ihr, 
laß mich nun in Ruh; denn was aus meiner Rede werden wird, 
das – mag Paddenau eben nehmen, wie es will!«

»Ei, ei, wirklich, da stehen wir ja am Fuße der Leiter! Nun 
denn, der Himmel mache uns die Marter leicht! Steige hinauf 
und rede zum Dräumling; sage ihm, was du zu sagen hast. Den-
ke daran, daß in diesem Moment, rund um die Welt, minde-
stens fünfundzwanzigtausend deinesgleichen gleichfalls einen 
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erhöhten Standpunkt eingenommen haben und sämtlich über 
das nämliche Thema reden. Gustav, ich werde dich verachten, 
wenn du nicht originell bist! Deiner Familie habe ich meine 
Fenster da oben abgetreten; deine beiden Krabben sehen von 
den Armen deiner Frau und deiner Amme auf dich; also nimm 
dich zusammen. Marsch, vorwärts, steige hinauf; ich bleibe un-
ten an der Treppe. Entfalte deine Schwingen; – o, du bist ein 
glücklicher Mensch! beeile dich übrigens ein wenig; Paddenau 
wartet; und sämtliche Paddenauerinnen werden es dich entgel-
ten lassen, wenn ihnen die Suppe anbrennt.« –

Wenn wir uns nun mit dem Rektor Fischarth aus dem 
Dräumling in den Olymp erhöben, so würden wir vielleicht 
den heute gefeierten Unsterblichen zu dem erhabenen Freunde 
sagen hören:

»Sollen wir nicht lieber das Fenster schließen? es zieht in 
der Tat ein wenig, und eine heitere Aussicht auf Deutschland 
bekommen wir heute nicht mehr.«

Wir würden dann sicherlich im Sinne der beiden großen 
Dichter handeln, wenn wir dem noch höher in die Höhe 
schwirrenden Paddenauer Festredner auf seiner lotrechten 
Bahn nicht folgten. Wir würden dann freilich nicht das ge-
ringste von der Rede, die er auf dem Marktplatze zu Padde-
nau hielt, vernehmen; aber wir würden die beiden Olympier 
machtvoll und lichtstrahlend von dannen wandeln sehen; und 
damit uns nichts entginge, könnten wir uns nachher wieder in 
die Wohnung des Geheimen Hofrats und früheren Prinzener-
ziehers Doktor Mühlenhoff begeben, wo auch dieser seinerzeit 
bemerkt:

»Beste Kinder, ich glaube, ihr könnt jetzt wohl das Fenster 
schließen, man versteht den Menschen auf seiner Tribüne doch 
nicht, und außerdem kommt es mir vor, als ziehe es sehr be-
denklich.«

Knackstert hatte gar nichts dagegen einzuwenden; er ver-
suchte noch einmal vergeblich, die Cousine in ein vernünftiges 
Gespräch hineinzuziehen und nahm Abschied, als es ihm nicht 
gelang, unter dem Vorgeben, daß der Wirt zum grünen Esel, 
Herr Ahrens, ihn um eine kleine Privatunterhaltung vor Tisch 
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gebeten habe. Dem war nicht so; – er, George Knackstert, hatte 
den Wirt zu einem Gespräch unter vier Augen aufgefordert; 
jedoch wünschte er dieses Gespräch erst nach dem Besuche bei 
dem Geheimen Hofrat Mühlenhoff abzuhalten, und –
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»Somit schliesse ich meine Rede, indem ich Sie alle auf-
fordere, einzustimmen in den Ruf: Er lebe hoch als Freund 

und als Vorbild, der Paraklet unseres, des Beraters, Helfers, Ver-
mittlers oft so sehr bedürftigen Volkes! Friedrich von Schiller 
lebe hoch! er lebe dreimal hoch!«

Einer so dringenden Aufforderung hat noch niemals ein 
Marktplatz voll Menschen widerstanden. Wenn einer schreit, 
pflegen sehr viele mitzuschreien, und:

»Hoch, hoch, ho – o – o – och!« rief Paddenau, während 
die Musik mit einem himmelanschmetternden Tusch den Ju-
belruf begleitete. Bungemann und Rummler bearbeiteten vor 
der Front der Schützengilde ihre Trommeln, und Pieperling 
richtete sich im Stadtprison blödsinnig stierend vom Stroh auf 
und befingerte eine imaginäre Querpfeife. Die Schützengilde 
präsentierte das Gewehr, und ihr Oberkommandant sprach zu 
seinem Stabe:

»Jeses, wie schwitzt der Rektor! Aber da er fertig ist, meine 
ich, wir lösen uns auf und gehen fürs erste nach Hause. Geseg-
nete Mahlzeit, meine Herren.«

»Gesegnete Mahlzeit!« erklang es rund umher; es kam ein 
Wogen und Wallen in das Volk, und nach allen vier Weltge-
genden hin eilte groß und klein mit großer Hast seinen Töpfen 
und Näpfen zu.

Unter der Büste des Dichters trocknete sich der Festredner 
den Schweiß ab und sah seiner abflutenden Zuhörerschaft nach 



Das achtzehnte Kapitel134

und dann nach den Fenstern des Malers. Aber seine Parakletin 
war bereits von dort verschwunden, auch Haeseler hatte sich 
ohne Glückwunsch entfernt, und nun lief auch der Rektor, und 
fast schneller als irgendein anderer, nach Hause, das Herz voll 
von dem, was er gesagt hatte, und von dem, was er nicht hatte 
sagen können.

Er fand natürlich seine Frau vor der Suppenschüssel, und 
wenn auch die Suppe versalzen war, so erhielt er doch einen 
Kuß, und der war süß, doch sonderbar war die Frage:

»Also dazu hast du noch Zeit? Nun, Gustav, wie sind denn 
deine Gefühle?«

»Ich habe einen großartigen Hunger, liebes Kind.«
»Nun sage mal, mein Herz, das war wohl der größte Mo-

ment deines Lebens? Nicht wahr, die Redensart heißt so?«
»Die Redensart heißt freilich so; aber ich habe schon größere 

Momente durchlebt.«
»So erhaben auf dem Schafott über aller Leute Köpfen zu 

stehen! die Angst, die ich auf Haeselers Zimmer ausgestanden 
habe! Und dann die Gesichter an den Fenstern rund um den 
Marktplatz herum! O Gustav, ich sage dir, ein Vergnügen war 
es heute nicht, deine Frau zu sein!«

»Wieso?«
»Wieso? Wenn sie dich drunten auf dem Gerüst geköpft 

hätten, so wäre die Geschichte doch wenigstens tragisch gewe-
sen, und deine unschuldigen Kinder hätten im Notfall beim 
Ministerium um einen neuen Familiennamen einkommen 
können; aber so –«

»Liebes Kind!«
»Ei was, liebes Kind! Im Grunde deiner Seele ärgerst du dich 

nur über mein tiefes Mitgefühl mit deiner zerschlagenen Stim-
mung. O, man kennt euch! Statt daß ihr euch freuen solltet, 
daß eine mitfühlende Seele an der Blamage teilnimmt, spielt ihr 
den über alle Erwartung mit dem Verlauf der Sache Befriedig-
ten. Gestehe es nur, daß du der einzige bist, der dich verstanden 
hat! Selbst deinen Freund Haeseler nehme ich da nicht aus. O, 
ich hätte an deiner Stelle auf dem Tabernakulum stehen sollen; 
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ich würde den Leuten in ganz anderer Weise deine Meinung 
und die deines Poeten gesagt haben.«

»Daran zweifle ich am allerwenigsten. Nun, das nächste Mal 
–«

»Was ich das nächste Mal tue, weiß ich noch nicht; aber ein-
mal bringst du mich sicherlich noch zum äußersten, und dann 
springe ich zu und steige auf die Tribüne, ehe du dir wieder die 
Finger verbrannt und die Nase blutig gestoßen hast.«

Die Suppe war freilich versalzen; aber der Rektor von Padde-
nau grinste doch auf das vergnügteste.

»O, dieses Lachen kenne ich,« rief die Frau Agnes. »Ich habe 
natürlich wieder eine Dummheit gesagt, aber das ist mir ganz 
gleichgültig; der Dräumling versteht mich doch, und ich verste-
he den Dräumling, und ich werde ihm eine Schillerrede halten, 
die für ihn passen soll; unser Herrgott mag mich nur diesen 
nächsten hundertjährigen Geburtstag erleben lassen.«

»O ja, die guten Paddenauer werden dann etwas recht Beru-
higendes erfahren. Deinetwegen, Agnes, hätte niemand sich die 
Mühe zu geben brauchen, die Molukken und das Pfefferland zu 
entdecken. Auch Wieliczka, wie alle die übrigen Salzbergwerke 
in der Welt könntest du, ohne in Verlegenheit zu geraten, ent-
behren. Du verstehst es, deine Gerichte durch deine eigensten 
Gewürze und Zutaten pikant zu machen.«

»Gustav, wenn du heute morgen auf deinem Brettergerüst 
nicht so unbeschreiblich drollig ausgesehen hättest, so würde 
ich dir diese anzügliche Bemerkung nicht ohne eine Erwide-
rung hingehen lassen. Verstanden habe ich sie und gehe zu mei-
nen Kindern. Gesegnete Mahlzeit!«

Sie hatte dem Gatten einen Knix gemacht und war enteilt, 
ehe er sich von seiner Erstarrung erholt hatte. Sobald er sich 
aber erholt hatte, zitierte er, und er zitierte diesmal nicht sich 
selber, sondern Grillparzer. Ein gewaltiges Stück Rindfleisch 
mit der Gabel spießend, deklamierte er:

»Wen Götter sich zum Eigentum erlesen, 
Geselle sich zu Erdenbürgern nicht. 
Der Menschen und der Überirdschen Los, 
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Es mischt sich nimmer in demselben Becher. 
Von beiden Welten eine mußt du wählen, 
Hast du gewählt, dann ist kein Rücktritt mehr; 
Ein Biß nur in des Ruhmes goldne Frucht, 
Proserpinens Granatenapfel gleich, 
Reiht dich auf ewig zu den stillen Schatten, 
Und den Lebendigen gehörst du nimmer an.«

Damit verschlang er sein Stück Rindfleisch und tat wohl 
daran; es lauerte noch mancherlei an diesem Tage im Hinter-
grunde, und es war nützlich, sich im voraus für jeglichen Ring-
kampf mit der neidischen Welt zu stärken.

Schon jetzt durchzuckte den Festredner ein greller Blitz des 
Erinnerns.

»Herrgott, das Transparent!« schrie er aufspringend und sich 
mit beiden Händen an beiden Ohren packend. »Ein Viertel auf 
drei Uhr! um Vier wollte er es fertig haben, und ich bin über-
zeugt, statt es zu schaffen, hat er andern Leuten wie mir Ge-
schichten erzählt! Ach du barmherziger Himmel, das habe ich 
ja ganz vergessen! Auf dem Zettel steht es, und wenn Paddenau 
es am Abend nicht im grünen Esel findet, so ist mir das zwar 
gleichgültig, aber es wäre mir doch im höchsten Grade unange-
nehm! das ist eine schöne Geschichte!«

Er erstickte fast an dem letzten Bissen seines von der Gattin 
so trefflich gewürzten Mittagsmahles, drückte sich von neuem 
den Hut auf die Stirn und stürmte abermals aus dem Hause, 
gern auf den Kaffee und eine zweite Unterhaltung mit der Ge-
mahlin Verzicht leistend. Er stürzte aus dem Hause, und vor 
dem Hause sofort einem ganz behaglich wohlbeleibten, aber 
sehr verdrossen aussehenden Individuum in die Arme.

»Sieh da, Herr Ahrens,« wollte er sagen und dann vorbeiei-
len; aber der Mann hatte ihm etwas zu sagen; er lüftete den Hut 
ein wenig und sprach:

»Sie suche ich eben, Herr Rektor. Ich wollte mir die Ehre 
geben, ihnen in Ihrer Wohnung aufzuwarten; doch was ich auf 
der Seele habe, kann ich auch hier in der freien Luft an Sie 
loswerden.«
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»Und was ist das, Herr Ahrens?«
»Ich wollte Sie höflichst bitten, wenn es irgend möglich 

wäre, die Festivität von wegen Schillern heute abend doch lie-
ber nicht in meinem Saale abhalten zu wollen.«

Der Rektor trat bestürzt, erstarrt, versteinert drei Schritte 
zurück.

»Und wenn Sie das Fest vielleicht ganz verlegen könnten, 
wissen Sie, bis sich die Gemüter wieder beruhigt haben, so wäre 
das, meiner dummen Meinung nach, sogar noch besser, und 
sicherlich das allerbeste, sowohl für Sie und mich, als auch für 
– wollte ich sagen, für uns alle. Heute abend kriegen Sie doch 
keine Harmonie mehr in die ganze Historie. Herr Rektor, ich 
an Ihrem Orte würde mich mit der Komödie auf dem Markte 
zufrieden geben und für das übrige das Eintrittsgeld zurücker-
statten.«

»Aber in alles Unheils Namen, was ist denn nun wieder 
vorgefallen, Herr Ahrens? Großer Gott, träume ich denn? das 
ist ja zum Wahnsinnigwerden! Wohin in aller Welt sollen wir, 
wenn Sie uns ohne die geringste Warnung den grünen Esel ver-
weigern? Ich bitte Sie, bester Herr Ahrens, sagen Sie mir nur 
schnellstens, was für Anstände sich so urplötzlich erhoben ha-
ben!«

»Aufrichtig? Nun, weil ich Sie ästimiere wie keinen andern 
in der Stadt, so will ich einmal ganz aufrichtig gegen Sie sein. 
Sehen Sie, mein verehrtester Herr Rektor, Sie als Idealiste, oder 
wie man das nennt, meinten, Sie hätten das Ding recht schön 
überkleistert, und je den Umständen nach haben Sie auch al-
les mögliche geleistet, das gestehe ich mit Vergnügen zu. Aber 
Sie haben eben das Unmögliche leisten wollen, und damit sind 
Sie durchgebrochen; denn so schnell gibt der Liederkranz nicht 
nach, wenn ihm die Schützengilde und die Herren in den übri-
gen Vereinigungen nicht das Allerkleinste haben vorgeben wol-
len. Wissen Sie, in der Begeisterung sieht sich das so an, als ob 
alles in Ordnung wäre; aber morgen und bis ins nächste Jahr-
hundert hinein, wer hat’s dann auszubaden? Ich – ich – einzig 
und allein ich, Friedrich Ahrens, Gastgeber zum grünen Esel in 
Paddenau!«
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»Wieso? wieso?«
»Das ist doch leicht zu begreifen. Sie sind ein Mann von 

Phantasie, das weiß die ganze Stadt, und nun bitte ich Sie, 
brauchen Sie einmal die schöne Gabe und stellen Sie sich recht 
deutlich vor, was aus meinem Geschäft, aus meiner Wirtschaft 
wird, wenn sich plötzlich meine besten Gäste – will ich sagen, 
meine sämtlichen Stammgäste bei den Ohren kriegen und 
sich gegenseitig aus dem Lokal werfen; und noch dazu einzig 
und allein um einen solchen hochseligen Herrn Poeten, den 
sie meistens in ihrer Bibliothek haben und ihn deshalb in mei-
nem Gastzimmer recht gern entbehren. Sie, mein lieber Herr 
Rektor, kommen bloß in die Ausschußsitzungen, wo Sie mit 
Ihren andern Enthusiastikern ganz unter sich sind; aber ich ste-
he draußen, mitten im Feuer und höre jedermann reden, und 
da kann ich Ihnen sagen, da geht es denn so munter, bunt und 
kratzbürstig und anzüglich zu, wie Sie in Ihrem guten, unschul-
digen Herzen es sich gewißlich nicht träumen lassen.«

Unartikulierte Laute ausstoßend, sprang der Festordner von 
einem Fuße auf den andern; doch begütigend legte ihm Herr 
Ahrens die fette Hand auf den Arm:

»Sehen Sie, ich für meine Person würde gar nichts dagegen 
einzuwenden haben; wenn es nicht zuletzt immer auf meinen 
Geldbeutel ausginge. Da heißt es denn: das sagen wir Ihnen, 
Ahrens, auf Neujahr kündigen wir Ihnen unsern Donnerstag; 
der Ofen raucht, die Fenster schließen nicht, und Sie haben 
außerdem die Herren vom Kasino, und die werden Ihnen den 
Ausfall schon decken. – Ahrens, spricht ein anderer, zu Euch 
kommen wir nicht mehr, am Abend will doch wenigstens jeder 
seine Ruhe haben, aber im grünen Esel hat die Gemütlichkeit 
aufgehört; nächste Woche ziehen wir in das goldene Kalb, denn 
wenn wir dumme Redensarten hören wollen, so können wir sie 
uns selber machen und brauchen das Kasino nicht dazu; es ist 
das beste, einer geht dem andern aus dem Wege, und Ihnen, 
Herr Ahrens, wird es auch so am liebsten sein. – Da bitte ich 
Sie, Herr Rektor, soll ich da nicht mein Schild abnehmen und 
mich selber an seine Stelle hängen? Denken Sie sich nur recht in 
meine Lage, und denken Sie sich meine Frau und meine Töch-
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ter dazu, – meine Frau, die auf meinem Standpunkt steht, und 
meine Töchter, die sich, wie ich leider Gottes sagen muß, auf 
den Ihrigen poniert haben, von wegen feiner Bildung und Er-
ziehung, Lektüre und Literaturgeschichten! Das mag der Him-
mel wissen, wie sie es heute in andern Städten anfangen; aber 
was Paddenau anbetrifft, so sollte doch ein jeglicher Rücksicht 
daraufgenommen haben, daß wir schon tief genug im Sumpf 
sitzen, und uns nicht noch tiefer hineingeritten haben; und 
nun nehmen Sie Vernunft an, wertester, bester Herr Rektor, 
und reißen Sie wenigstens mich heraus, und verlegen Sie die 
Vorstellung in ein anderes Lokal; ich bin gar nicht neidisch, 
und dem Wirt vom goldenen Kalbe gönne ich die Ehre und das 
Vergnügen vom ganzen Herzen.«

Jetzt war es gottlob dem Schulmeister im Dräumling doch 
wirklich möglich zu schreien. Und was schrie er?

»Vier Stunden vor Beginn der Feier?« schrie er. »Um aller 
Heiligen willen, Herr Ahrens, wie sollen wir das anfangen? 
Steht es nicht an sämtlichen Ecken angeschlagen, daß unsere 
Mitbürger auf heute abend um sieben Uhr in Ihrem Saale er-
wartet werden, und freundlichst eingeladen sind, alle zu kom-
men?«

»Pieperling hat sich von seinem Zufall erholt, und man hat 
ihn sofort, um das große Fest nicht zu entweihen durch seine 
Gefangenschaft, aus dem Gewahrsam entlassen. Er sitzt bei mir, 
und wenn Sie nur ein Wort sagen, so hat er in einer halben 
Stunde die Veränderung des Programms in ganz Paddenau aus-
gerufen. Sagen Sie das Wort, und in fünf Minuten sollen Sie es 
von der nächsten Straßenecke selber hören, daß der Spektakel 
verlegt oder ganz abbestellt ist. O, und das wäre gar nicht ein-
mal nötig; ich nehme es persönlich auf mich, die Nachricht zu 
verbreiten; – keine Seele soll Sie und den gefeierten Dichter 
heute abend bei mir suchen! das hat keinen Anstand, nach dem 
Kalbe will ich die Leute schon zu dirigieren wissen.«

»Aber die Vorbereitungen?«
»Ach was, das Transparent mit dem Eisenbahnrad haben Sie 

ja selber wieder abreißen lassen, und wenn Sie von der Tribüne 
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reden wollen, so läßt der goldene Kalbwirt dieselbige mit Ver-
gnügen in einer Stunde bei sich wieder aufschlagen.«

Zum äußersten gebracht, gellte der Festordner:
»Hören Sie, Herr, wir haben den Kontrakt mit Ihnen abge-

schlossen, und wir werden auf die Erfüllung desselben beste-
hen. Die Feierlichkeit findet im grünen Esel statt und damit 
Punktum!«

Er riß sich los und schoß betäubt, den schwindelnden Kopf 
haltend, von dannen. Der Wirt zum Esel aber stand, sah ihm 
giftig nach und schrie:

»So?! Na denn nur zu! Hören Sie, Herr, das sage ich Ihnen 
aber, gemütlich verläuft die Festivität nicht bei wir!«

Leiser setzte er hinzu:
»Das Geschäft wäre also nicht zu machen; da muß sich denn 

der Hamburger auf eine andere Art zu helfen suchen; ich habe 
mein möglichstes für sein Anerbieten getan, und einige Leute 
sind doch auch im Komitee, mit welchen ich es nicht ganz ver-
derben mag. Je den Umständen nach, das ist meine Parole und 
bleibt sie.«
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Wenn man von den Furien gejagt wird, so wird man 
zwar auch nicht übel laufen, aber man kann es sich doch 

gefallen lassen; die Furien sind immerhin etwas Nobles und ver-
treten, sozusagen, eine anständige Rache der Götter. Aber wenn 
der Mensch von der ganz gewöhnlichen, hundsgemeinen, nie-
derträchtigen Bosheit des Erdentages gehetzt wird, so mischt 
sich in die atemlose Aufregung und Angst der Jagd ein Gefühl 
eigener Tücke, welches gewiß sehr berechtigt, wenngleich nicht 
zu loben ist. Es war ein Glück für das Edlere im Rektor Fisch-
arth, daß sein eiliger Weg ihn über den jetzt menschenleeren 
Marktplatz führte, allwo die weiße Kolossalbüste des Dichters 
in schöner Ruhe von ihrem Postament hinausblickte. Im Vor-
überstürzen sah der Rektor Gustav Fischarth auf die stillen, un-
sterblichen Züge, und plötzlich wurde es auch in ihm stiller; er 
schöpfte Atem und murmelte, zum Himmel emporblickend:

»Wenn der mich von da oben so rennen sähe!«
Er winkte nach dem stolzen Bilde hinüber:
»Einmal und nicht wieder!«
Doch nach den ersten Schritten vorwärts:
»Und doch wieder, so oft du willst, hoher Freund und Mei-

ster!«
Mit diesem Schwur sprang er in die Tür des Hauses, in 

welchem der Maler Haeseler wohnte, zum andernmal von der 
Schwelle der weißen Büste zuwinkend. Leider jedoch entwich 
die Entzückung nur allzu schnell auf dem dunkeln Flur, und 
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Herr Ahrens, der Wirt zum grünen Esel, nur allzu impertinent 
gegenständlich in allen Sinnen und Gedanken, drängte sich 
von neuem zudringlichst auf.

»Der Schuft fehlte mir grade noch in der Liste meiner Pei-
niger,« ächzte der Festordner, die Treppe hastig erkletternd. »Er 
hat vorsätzlich auf die letzte Minute gewartet, um das Marter-
tum vollständig zu machen! Das ist der Dräumling in seiner 
Glorie! Mit dem besten Herzblut muß man die Erlaubnis be-
zahlen, in ihm versinken zu dürfen!«

Es war eine sehr gefährliche Treppe in dem Hause des Ma-
lers, und nicht wenig merkwürdig war’s, daß der Rektor in sei-
nem Seelentaumel sie erkletterte, ohne die Glieder zu brechen. 
Er langte wenigstens körperlich wohlbehalten oben an und 
rannte in der vollkommenen Nacht, welche an diesem düstern 
Novembertage auf dem Vorplatze herrschte, seinen Freund, der 
eben gleichfalls ziemlich ratlos sein Schlüsselloch suchte, beina-
he über den Haufen.

»Gottlob, daß ich dich halte! Das hätte mir noch geman-
gelt, daß ich dich auch erst in den Gassen hätte suchen müs-
sen!« ächzte der arbiter elegantiarum des Dräumlings. Er stürzte 
dem erstaunten Sumpfmaler voran ins Zimmer, und auf und 
ablaufend sprudelte er alles, was er von Bedrängnissen auf dem 
Herzen trug, heraus, um zuletzt gebrochen auf einen Stuhl zu 
fallen und den Freund mit wahrhaft komischer Rat- und Hül-
flosigkeit anzustieren. Das Gesicht des Malers war aber auch 
gar nicht übel; auf einem seiner Sumpfbilder hatte er sich mit 
einem solchen Ausdruck sehr genau kopiert, bis an das Kinn 
aus dem Morast auftauchend und vorgrinsend; – er nannte das 
eine seiner liebenswürdigsten Schöpfungen und war sehr stolz 
auf den geistreichen Einfall.

»Ich habe im goldenen Kalbe zu Mittag gespeist,« sagte er, 
»und es war dort ebenfalls von dir und der heutigen Feierlich-
keit von den verschiedensten Standpunkten aus die Rede; doch 
von der Verlegung des Schauplatzes nicht. Ich habe viel Eigen-
tümliches in Paddenau erlebt; jedoch dieses erscheint mir ganz 
besonders eigentümlich.«

»Ich hätte es nicht für möglich gehalten.«
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»Das sieht dir ähnlich.«
»Aber ich stecke nun einmal drin, und – Himmeldonner-

wetter, beim Styx und allen Göttern der Unterwelt, ich werde 
es durchfressen! Ich sage dir, Rudolf, und hier hast du meine 
beiden Fäuste drauf, ich führe es durch, oder der Teufel soll 
mich gleich dreitausend Klafter tief in den Erdboden hinein-
schlagen! Du kennst mich bis jetzt nur von meinen milden Sei-
ten; aber jetzt soll und soll und muß das Gift heraus – ach, Gott 
sei Dank, das gab Luft!«

Das herzlichste, bravste, ehrlichste Lachen beschloß diese 
Wuteruption, und jedermann, der den Rektor von Paddenau 
erst fluchen und dann lachen gehört hätte, würde auf der Stelle 
den Wunsch geäußert haben, der Freund des Mannes zu wer-
den.

Mit einem fast zärtlichen Ausdruck in den harten Zügen 
klopfte Haeseler dem Festordner auf die Schulter und sagte:

»Ich habe dir schon mehrfach durch die Blume zu verstehen 
gegeben, daß ich alle Ursache habe, den Tag zu verwünschen, 
an welchem ich zum erstenmal den Fuß auf diesen anziehenden 
Boden setzte; allein wer trüge nicht das Unwägbare ein Men-
schenalter durch, wenn er die Aussicht, die Gewißheit hätte, 
dich am Ende des Weges zu finden?!«

Der Rektor hatte eine längere Zeit nachzudenken, ehe er 
den ganzen Inhalt des innigen Wortes gefaßt hatte. Nachher 
schüttelte er sich und rief:

»Ich danke dir, alter Junge. Offen gestanden, wenn ich nicht 
innigst von der Wahrhaftigkeit deiner letzten Bemerkung über-
zeugt wäre, so würdest du mir schon ziemlich häufig unerträg-
lich geworden sein; aber nun sage mir wenigstens, wie steht es 
mit dem Transparent?«

Der Maler faßte die Hand des Schulmeisters und stieß mit 
dem Fuße die Tür seines Ateliers auf:

»Da! … und Himmeldonnerwetter und beim Styx und bei 
allen Göttern der Ober- und Unterwelt, ich versichere dich – 
und wenn es nicht wahr ist, so soll mich der Teufel noch zehn 
Meilen tiefer in den Erdboden hineinschlagen als dich – ver-
sichere ich dich, daß ich in diesem Augenblick blutige Tränen 
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weinen möchte, weil ich so dumm gewesen bin, das zu ma-
len, und nicht Herrn George Daniel Knackstert von der Firma 
Knackstert Witwe und Sohn im griechischen Chiton, mit nack-
ten Beinen und Sandalen, mit zwei weißen Flügeln, einem Lor-
beerkranze auf dem Kopfe und einer Siegespalme in der Hand! 
Ah, Gott sei Dank, das gab gleichfalls Luft!«

Der Rektor stand, starrte und staunte.
»Ah!« sagte er erst; dann sagte er: »Wundervoll! wundervoll!« 

und dann – dann trat er sechs Schritte zurück und stammelte:
»Getroffen – wunderbar getroffen – herrlich – aber – aber, 

du liebster Himmel, das – ist – sie – ja selber! o du barmherziger 
Heiland, und das soll ich vor Paddenau im grünen Esel öffent-
lich aufstellen?«

Sie war es in der Tat selber, und sie war es auf aschgrauem 
Grunde im milchweißen Peplos mit purpurnen Säumen! Und 
sie war es mit einem gewissermaßen bösen Blicke; sie streckte 
abwehrend die linke Hand vor, als müsse sie sich durch ein zu-
dringliches Gewühl ihren Weg bahnen. Den grünen Kranz in 
der Rechten drückte sie fast zornig an den Busen, sie schien ihn 
schon manchem, der sie auf ihrem Pfade darum angesprochen 
hatte, kühl abgeschlagen zu haben, – sie hielt ihn fest, sie hielt 
ihn sogar sehr fest, – eine Umschrift sagte den Paddenauern 
diesmal nicht, was das alles eigentlich bedeuten solle.

Der Maler, in dem sichern Bewußtsein, daß eine Lage dunk-
ler Tusche über die Haare gelegt und zwei schwarze Striche über 
die Augen gezogen die Dame dem Dräumling vollkommen 
fremd machen würden, blickte mit untergeschlagenen Armen 
lächelnd auf den Freund:

»Also das glaubst du nicht im grünen Esel aufstellen zu dür-
fen?«

»Das ist schlimmer als das übrige.«
»Wieso?«
»Nun, wenn sie selber nichts darin findet, unter ihrem eige-

nen Konterfei meine Verse zu deklamieren,– was ich sehr be-
zweifle – so wird Paddenau sicherlich aus dieser malerischen 
Verklärung alles entnehmen, was dem armen Mädchen und mir 
Unglücklichen diesen Tag für ewige Zeiten zu einem Greuel 
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der Erinnerung machen wird. O Rudolf, Rudolf, ich habe dich 
doch für feinfühliger gehalten! ja lache nur, allem meinen bes-
sern Wissen zum Trotz habe ich dich für feinfühliger gehalten.«

Der Sumpfmaler empfand zum erstenmal an diesem Tage 
ein wirkliches, inniges Mitleid mit dem geplagten Philologen.

»Beruhige dich, mein Sohn,« sagte er. »So wie die Göttliche 
jetzt dasteht, ist sie freilich nur für mich gemalt; vor dem Pu-
blikum wird sie in anderm Putz und Schmuck erscheinen. Ich 
versichere dich, der Dräumling soll noch nie eine grimmigere 
Muse zu Gesicht bekommen haben.«

Er griff eben nach dem Pinsel, als ein Klopfen an der Tür ihn 
in seinem Vorhaben unterbrach.

»Laß niemand das Bild sehen; ich beschwöre dich!« rief der 
Rektor ängstlich und zog den Künstler aus dem Atelier heraus. 
Hastig warf er auch die Tür zu, die in das Wohnzimmer Hae-
selers führte, und es war die höchste Zeit, denn in dem näm-
lichen Augenblick bereits erschien auf der gegenüberliegenden 
Schwelle derjenige, welchem es sicherlich das größte Vergnügen 
bereitet haben würde, die festliche Muse des Malers in ihrer 
jetzigen Erscheinung zu erblicken: Herr George Daniel Knack-
stert, der ein Schiff mit dem Namen Wulfhilde Mühlenhoff am 
Galion zwischen der Havanna und der Elbmündung laufen 
hatte.

»Ah!« sagte der Maler.
»Ah!« sagte der Festordner, und:
»Ah!« sagte auch der Vertreter der berühmten Firma Knack-

stert Witwe und Sohn und fügte verlegen-grämlich an:
»Welch ein glücklicher Zufall, daß ich die beiden Herren 

hier zusammen treffe. Ich würde etwas länger auf die Einladung 
zum Eintreten gewartet haben; aber die Zeit drängt zu sehr; – 
ich bitte, mich zu entschuldigen.«

»Herr Knackstert weiß, daß ein Mann wie er nie vor eine 
geschlossene Tür kommt,« sagte der Maler mit unnachahmlich-
ster Höflichkeit; allein die Zeit drängte den Hamburger Vetter 
so sehr, daß er auch darauf nicht achten konnte. Mit überwäl-
tigendem Pathos stürzte er sich sofort in die Mitte der Dinge 
und rief:



Das neunzehnte Kapitel146

»Meine Herren, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, sich in 
meine Lage zu versetzen! Sehen Sie aus dem Fenster; ist das 
ein Wetter, ist das eine Jahreszeit, um eine Vergnügungsreise zu 
unternehmen? Sicherlich nicht, und ich bin auch nicht zu mei-
nem Vergnügen von Hamburg nach Paddenau gekommen.«

Aschmodai, der Zerstörer der Ehen, hätte in diesem Mo-
ment vielleicht wie der Maler den Kopf auf die linke Schultet 
sinken lassen. Der Blick innigster, unschuldvoller Teilnahme, 
mit welchem Herr Rudolf Haeseler Herrn George Knackstert 
ansah, war ein Wunder der Heimtücke; aber der Vetter, welchen 
der Ärger scharfsichtig machte, verstand den Blick und rief:

»Nein, nein, im Anfang stand auch das Glück meines Le-
bens – stand das Geschäft in zweiter Linie. O, meine Herren, 
ich bin offen; denn wir haben ja einen so schönen vertrauens-
vollen Abend im grünen Esel gefeiert – Sie sind die Hausfreun-
de des Herrn Geheimrats – Sie sind ausgezeichnet in alle Ver-
hältnisse eingeweiht – der Herr Geheime Hofrat hat freilich 
an mich geschrieben, und ich bin eiligst nach hiesigem Platze 
geeilt; aber, meine Herren, ich wäre auch ohne alles das aus 
Hamburg geflohen. Weshalb wäre ich aus Hamburg geflohen? 
Meine Herren, weil Hamburg verrückt geworden ist! Man hat 
mir meine Vaterstadt auf den Kopf gestellt, und meine besten 
Freunde sind toll geworden. Der Senat lernte das Lied an die 
Freude auswendig und wird es heute auf dem Jungfernstiege 
abgesungen haben. In der Börsenhalle übten die Wechselsensa-
le Wallensteins Lager mit verteilten Rollen ein;– mir hat man 
den Vorschlag gemacht, im Athenäum in einem lebenden Bilde 
einen toten Radowessier darzustellen, und in der Lesehalle ein 
Gedicht mit der Überschrift: das verschleierte Gemälde in Sais 
zu deklamieren, – da bin ich abgereist. Ich bin von Hamburg 
abgereist, um dem Schwindel aus dem Wege zu gehen, und ich 
bin nach Paddenau gekommen und finde, daß der Wahnsinn 
keinen– keinen Ort verschont, und ich erfahre, daß eine Dame 
– eine mir sehr nahestehende Dame am heutigen Abend ein 
längeres Poem dieses verehrten Herrn vor einem Transparent-
bilde dieses verehrten Herrn in einem Wirtshause dieser Stadt 
vortragen wird. Meine Herren, in ihren Händen liegt es, mir 
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eine Unannehmlichkeit krassester Art zu ersparen; – ich habe 
mein möglichstes getan, dem Vorhaben des Fräuleins hindernd 
in den Weg zu treten – ich habe den Wirt jenes Gasthauses – 
meine Herren – Herr Rektor, ich verbiete Ihnen hiermit, Ihre 
Verse durch meine Verlobte deklamieren zu lassen!«

»Mein Herr?!« schrie der Rektor.
»Ja, meine Herren, ich wiederhole meinen Wunsch!«
Während der Maler sich sacht auf einem Stuhl niederließ 

und den Vetter mit freundlichen, glänzenden Augen anblickte, 
schob der Pädagoge dem Großhändler seine Figur in ihrer gan-
zen Stattlichkeit unter die Augen und schrie außer sich:

»Mein Herr, wir feiern heute ein Fest, wie keine andere 
Nation der Erde es in gleicher Weise zu feiern imstande wäre. 
Tausende, Hunderttausende, ja Millionen unserer Mitbürger 
strecken jubelnd ihre Hände dar – auf den Höhen und in den 
Tälern regt es sich jauchzend – Ihre große, edle Vaterstadt, mein 
Herr, bewegt sich in ihrer Tiefe: wer sind die Erbärmlichen, 
die sich abseits stellen wollen und sagen: Wir tun nicht mit! 
– wer sind sie? Ein ganzes Volk stürzt sich heute in die lichte 
Woge der Schönheit, ein ganzes, großes, edles Volk besinnt sich 
heute auf das, was es ist! es sieht mit glanzvollem Auge sich 
um im Erdensaal, und da es seinen Stuhl im Rate von andern 
besetzt findet, da es seinen Platz am Tische vergeblich sucht, 
da hebt es langsam die Hand und legt sie auf die Stirn – es 
besinnt sich, und dann lächelt es – ein Erstaunen, welches zum 
Schrecken wird, geht durch den Saal: mein lieber Herr Knack-
stert, wer sind Sie, daß Sie es wagen, Ihre kleine Beschränktheit 
über dieses erhabene Sichbesinnen Ihres Volkes zu stellen? Die 
Nationen am Tische der Menschheit rücken verlegen flüsternd 
zusammen – es wird Platz, und wir werden Platz nehmen, auch 
ohne Sie zu fragen, mein verehrter Herr! Ich sage Ihnen, wir 
werden uns setzen, und wir haben einen gewaltigen Hunger 
nach dem Fasten von so manchem Jahrhundert. Ich versiche-
re Sie, wir werden das Versäumte nachholen, auch Ihnen zum 
Trotz, mein Herr!«

In seiner Aufregung war der Dräumlingsschulmeisier der 
Firma Knackstert Witwe und Sohn immer dichter auf den Leib 
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gerückt, und der Großhändler war immer scheuer, Schritt vor 
Schritt gegen die Wand zurückgewichen. Es war die höchste 
Zeit, daß der Maler sich einmischte, und er mischte sich ein.

»Gustav,« rief er, »du warst zwar ein wenig grob; aber du 
hast vortrefflich gesprochen. Es ist ein wahres Glück, daß du so 
heute morgen auf dem Marktplatz nicht zu Paddenau gespro-
chen hast. Lieber Knackstert, verzeihen Sie meinem Freunde, 
Sie wissen schon, daß die Menge jeden Redner stets etwas be-
fangen macht. Man weiß nie, wie man einem Marktplatz voll 
Leute gegenüber dran ist. Daß ich auf Ihrem Standpunkt stehe, 
habe ich Ihnen, wenn ich nicht irre, bereits am Morgen kund 
gegeben.«

»Du? du, Rudolf, stehst auf der Seite dieses – Herrn?«
»Unbedingt. Aber grade weil ich ihn in allen seinen Gefüh-

len begreife, möchte ich ihn um so mehr bitten, auffordern, be-
schwören, es wie ich zu machen und sich nicht länger gegen das 
Unabweisliche zu sträuben. Ich bin überzeugt, Herr Knackstert 
wird sich als ein Charakter zeigen, wird römische Virtus mit 
karthagischem Handelsgeist verbinden und wird ruhig heute 
abend Fräulein Wulfhilde Mühlenhoff im grünen Esel deinen 
Prolog deklamieren lassen. Du weißt, Fischarth, welch einen 
Zwang ich mir angelegt habe, um das Bild für dein Fest herzu-
stellen. Aber ich habe gemalt, du weißt es, daß ich gemalt habe; 
und, mein bester Herr Knackstert, ich fühle mich ungemein 
erleichtert in dem Bewußtsein, gemalt zu haben.«

»Mein Herr, der Kopf schwindelt mir allzusehr von dem, 
was ich hiesigen Ortes durchzumachen habe; dieser Herr hier 
aber war in der Tat soeben ganz enorm grob, und das ist das ein-
zige, was ich augenblicklich begreife. Ich halte es unter meiner 
Würde, mich hier länger zu ärgern; aber ich werde ein letztes 
Wort an einem andern Platze sprechen.«

Damit warf er ohne weitern Gruß den Hut auf den Kopf 
und ging steif ab, wie er gekommen war, – nein, noch viel stei-
fer!
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Sowie sich die Tür hinter dem Abziehenden geschlossen 
hatte, erhob der Rektor zuerst beide Fäuste gen Himmel 

und drückte sie sodann auf die Augen. Er stieß einen dumpfen 
Laut hervor, sah den Maler an und wankte der nächsten Wand 
zu. Er legte beide Arme an die Wand und legte den Kopf auf 
die Arme. Er stand vor der Mauer mit dem Gefühl, daß diese 
Mauer auf ihn eingerückt sei, er nicht auf sie.

»Vielleicht würde es dich ein wenig erleichtern, wenn du 
dich einmal recht herzlich – ausweintest!« sagte sein Freund 
Haeseler.

Der Vorschlag, der Rat war gut. Der unglückselige Festord-
ner schien ihn sich wirklich hinter seinen Fäusten zu überlegen. 
Er stöhnte dumpfer und dumpfer; aber auch auf jene Erleich-
terung hatte er zu verzichten; die Tränen saßen ihm allzu fest, 
und nach einigen Minuten sprang er in die Höhe und von der 
Wand weg und schrie in heller, haarzerraufender, giftzuckender, 
fußtrampelnder Wut und Verzweiflung:

»Himmelhöllenelement, ich bin ein guter Kerl und lasse 
mir, glaube ich, mehr gefallen, als irgendeiner in dieser nieder-
trächtigen Welt, und was meinen Eifer für das Bessere angeht, 
so weiß ich, daß ich einem ordentlichen Zwecke gegenüber nie-
mals den meinigen gesucht habe. Aber jetzt wird es mir zu bunt! 
Da möchte man doch gleich in den Sumpf hineinschlagen, daß 
die Spritzer der Sonne ins Gesicht fliegen! Haeseler – Rudolf 
– Freund, ich glaube, ich weiß, nicht ein zweiter Führer und 
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Leiter der nationalen Stimmung feiert heute den Dichter so wie 
ich! Rudolf, ich sage dir, ich habe Lust, aufzuhören, das heißt 
heute abend gar nicht anzufangen! O, ich wollte jedenfalls, es 
wäre Mitternacht, und ich läge im Bette! O, mein Enthusias-
mus, meine Begeisterung! Na, ich sage nichts; aber ich entsage 
hiermit feierlichst allen künftigen Leistungen in dieser Bezie-
hung!«

»Du,« rief der Maler, die offene Hand dem Philologen hin-
haltend, »gib mir eine Bürgschaft dafür.«

»Welche? welche? ich bin zu jeder bereit.«
»Da dir der heutige Abend doch so ziemlich aus den Pfoten 

geglitten ist, mein Junge, so verzichte schon für heute auf die 
erste Geige in der Paddenauer Synphonie; ersuche mich um die 
Gefälligkeit, deinen Platz mir abtreten zu dürfen, und – laß 
mich das wohlbegonnene Werk noch besser zu Ende führen.«

»Ru – dolf, du – scher – zest!«
»An einem solchen Tage? in einem solchen Augenblicke? Ich 

wiederhole dir meinen Vorschlag.«
»Hör mal, Rudolf, du weißt, daß ich in diesem Moment nur 

allzusehr Lust habe, dich beim Worte zu nehmen. Dringe nicht 
zu sehr in mich! Bei den Göttern; – und die Unsterblichen mö-
gen es mir verzeihen, ich habe das Ding satt, und es bedarf nur 
noch eines geringen Zuschürens, um mich zu bewegen, dir die 
Zügel in die Hand zu geben und die Paddenauer Schillerfeier 
deiner Leitung zu überlassen.«

»Ich würde meine Sache ausgezeichnet machen, Gustav.«
»Bei allen Hanswürsten, das würdest du, und es ist heillos, 

aber nichtsdestoweniger wahr, es kommt mir ganz so vor, als 
ob der Dichter, mein teurer, hoher Dichter, am allerbesten da-
durch geehrt würde, daß du mich an diesem Neste, an diesem 
Knackstert, an dem Dräumling und wer zählt’s an wem noch, 
rächtest!«

»Schlage ein, Gustav Fischarth!« rief der Maler. »Vernunft 
fängt wieder an zu sprechen, und du tust mir zu gleicher Zeit 
einen unendlichen Gefallen, wenn du einschlagen wirst. Schla-
ge ein, liebster, bester Junge; tue einmal etwas für mich, für 
mein Lebensglück oder das, was – da, schlage ein, besinne dich 
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nicht! Fischarth, ich springe für dich in den Ring – schlage ein, 
Gustav Fischarth!«

Der Rektor hob die Hand, er zögerte noch eine Sekunde; 
dann schlug er wirklich ein, und ehe er noch vollständig wieder 
zur Besinnung gekommen war, hatte ihn der Maler mit den 
ominösen Worten: »Nur für einen Augenblick, einen kurzen 
Augenblick!« in das Atelier gedrängt, die Tür hinter ihm ab-
geschlossen und den Schlüssel grinsend, diabolisch grinsend, 
in die Tasche geschoben. In dem nämlichen Moment polterten 
schwere Paddenauer Männertritte die Treppe empor, und der 
betäubte Rektor vernahm dumpf die Worte:

Wohnt hier der Kunstmaler Herr Hänsler?« und auf die be-
jahende Antwort die Begründung des Besuches, nämlich: »Der 
Herr Rektor Fischarth haben uns geschickt von wegen des neu-
en Transponents. Wenn es fertig wäre, so wären wir da, um es 
abzuholen für den grünen Esel.«

Zu seinem größten Erstaunen und hellen Schrecken ver-
nahm der beiseite gestellte Festordner auch die Antwort des 
Kunstmalers:

»Das ist ein Irrtum, ihr Leute; ein neues Transponent gibt’s 
für diesmal nicht. Der Herr Rektor hat sich lieber für keins, als 
ein neues entschieden; aber der vergebliche Weg wird wie alles 
übrige bezahlt, und ich gehe gleich mit euch in den grünen 
Esel, um die Sache in Ordnung zu bringen.«

»Schön!« sprachen die Boten des Rektors unisono; aber der 
Rektor selbst trommelte aufgeregt an der Tür:

»Haeseler! Rudolf, überlege, was du tust!«
»Verlaß dich darauf. Ich überlege, und ich habe überlegt. 

Sitze du nur ganz ruhig; des Lebens Notdurft findest du, wenn 
du ein wenig suchst, in allen Ecken und Winkeln; übrigens 
komme ich sogleich zurück.«

»Aber ich bitte dich –«
Mit dem Ohr am Schlüsselloch vernahm der Gefangene, 

wie der gefällige Freund unter leisem Pfeifen des schönen Lie-
des: Üb immer Treu und Redlichkeit, – Toilette machte, die 
Dienstleute vorausschickte und selber ging. Ja, er ging allen 
Bitten zum Trotz, und der Rektor von Paddenau vernahm auch 
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noch, daß er die Tür, welche auf den Vorplatz führte, gleich-
falls verschloß; er, der Rektor, sah mit dem Auge aufgeregte-
ster Phantasie die beiden Schlüssel in der Tasche des Sumpf-, 
Moor-, und Heidemalers versinken, und er versank gleichfalls, 
und zwar in eine wildbewegte See durcheinanderwirbelnder 
Möglichkeiten. Einen Augenblick stand er noch still, sodann 
aber stürzte er an das Fenster, wie um das Fatum umzurufen; 
allein wir haben bereits erzählt, daß das Atelier des sonderba-
ren Künstlers sich des herrlichsten Nordlichtes erfreute, woraus 
folgt, daß nur die Fenster seines Wohngemaches auf den Markt, 
auf die Gassen von Paddenau hinabblickten. Aus dem Fenster 
des Ateliers blickte man zuerst auf einen Hof, dann über einen 
Gitterzaun auf einen herbstlichen grauen Gemüsegarten und 
darüber hinaus auf Ackerfeld und Heide und in weitester Fer-
ne auf den dunstumschleierten Wald. Das war sonst eine recht 
schöne Aussicht; aber im gegebenen Falle wußte der Exfestord-
ner nicht das geringste damit anzufangen, zumal grade heute 
am hundertjährigen Geburtstagsfeste Friedrich Schillers. Men-
schen, denen er seine Lage hätte auseinandersetzen können, er-
blickte der Schulmeister im Dräumling nicht.
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Er sprang vom Fenster zurück in die Mitte des Gemaches 
und überlegte es sich noch einmal, ob das Spaß oder Ernst 

sei, und diesmal überwältigte er in schwerem Kampfe jeden 
Zweifel: der treue Genosse seiner Jugend, der biedere Freund 
seiner Mannesjahre hatte ihn, den richtigen Moment zwischen 
Aufwallung und Zerknirschung machiavellisch ergreifend, im 
allerbesten Ernste eingesperrt, und so ließ sich denn weiter 
nichts tun, als daß man die Hände geballt in die Taschen schob, 
sie wieder herausriß, auf den Tisch schlug und sich höchlichst 
erstaunt die Bemerkung gestattete:

»Vieles ist mir in meinem Leben passiert, aber dieses über-
bietet mehr als alles!«

Einen Zweifel an seinem Schicksal hegte der Rektor von 
Paddenau nicht mehr; aber er ergriff doch noch einmal rüttelnd 
den Türgriff; er, der so manchem seiner Schulbuben die Klas-
sentür vor der Nase zugeschlossen hatte und der wissen mußte, 
daß das wütendste Gerüttel in solchen Fallen wenig nütze, und 
daß das beste sei, man lege ruhig die Arme auf den Schultisch 
und den Kopf auf die Arme und sitze, Rache schwörend, die 
Stunden unverdienter Gefangenschaft ab! Der Schulmeister 
wußte das natürlich; allein noch war er nicht imstande, sich auf 
die Höhe des philosophischen Gleichmuts seiner Buben zu er-
heben. Er ging wieder zum Fenster und sah jetzt, nach Westen 
zu, allwo das Land zu einem Hügel sich wölbte und dadurch 
die Ferne ein wenig näher rückte, auf der Höhe des Horizon-
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tes, einen trotz der beginnenden Dämmerung sich ziemlich 
scharf gegen den grauen Himmel abzeichnenden Bauerkarren. 
Das sieht sich gut an, solch ein fern sich bewegend Menschen-, 
Roß- und Räderwerk; aber einem doppelt verriegelten Festun-
ternehmer hilft es zu nichts, und der Rektor Fischarth rief:

»O der nichtswürdige Halunke! Also das nennt er für mich 
einspringen?«

Jetzt setzte er sich und zwar auf den Schemel des Malers 
zu Füßen der hohen Muse, die so unverkennbar die Züge der 
holdseligen Wulfhilde Mühlenhoff trug.

»Ich kenne die Wände und die Türen,« murmelte er, »und 
ich kenne auch die Taubheit der Hauswirtin. Ich könnte den 
Fußboden einstampfen, und niemand würde mich hören. Ist es 
denn möglich, daß ein Mensch den andern so falsch verstehen 
und so heimtückisch behandeln kann? Sowie ich herauskomme, 
mache ich Brüderschaft mit Knackstert! … Großer Gott, und 
was wird dieser Werwolf, der mir zum Trost nach Paddenau ge-
kommen sein will, nun beginnen? Er wird den Dräumling auf 
den Kopf stellen, er wird das Unterste nach oben kehren, und 
in dieser Nacht noch abreisen, – abreisen, ohne Abschied zu 
nehmen. Ich aber werde in dem aufgewühlten Ameisenhaufen 
sitzen bleiben; die Verwüstung wird über mich, mein Weib und 
meine unglücklichen Kinder hereinbrechen – die Folgen sind 
gar nicht zu berechnen! Himmelhöllenelement, ich habe frei-
lich in den letzten Wochen und Tagen bereits genug geflucht; 
aber der Wolfstöter Apollo wird’s mir bezeugen, daß, was ich 
auch in der Hinsicht geleistet haben möge, das Unzulängliche 
noch lange nicht überwunden ist. Und das will ein Freund sein! 
und das kommt nach Paddenau, um den Dräumling zu studie-
ren, und das nistet sich einem armen Schulmeister gegenüber 
ein, und das macht vielleicht sogar noch Ansprüche auf meine 
Dankbarkeit! Apollo Lykeios, dich rufe ich an, stehe mir bei; 
und – wenn jener Verräter wirklich Anspruch auf meine Dank-
barkeit erhebt, so möge ihm deine Schwester Hekate raten, es 
schriftlich zu tun, mündlich sei es gefährlich!«

Dieser Ausbruch nach all den Leiden und Beschwerden, den 
Ärgernissen und Kränkungen der letzten Tage war das Beste, 
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was ein Freund dem andern zu schaffen vermochte, und wenn 
gleich niemand verlangen kann, daß der Rektor von Paddenau 
solches jetzt schon einsieht, so ist doch unbedingt Aussicht vor-
handen, daß er es einsehen wird, und zwar sehr bald einsehen 
wird; – dann wird er dankbar sein.

Wir haben längere Zeit gebraucht, um die letzten Seiten 
unseres unverfälschten Berichtes niederzuschreiben; aber kaum 
zwanzig bis dreißig Minuten waren vergangen, seit der Maler 
den Schlüssel im Schlosse seiner Tür umgedreht hatte, und 
schon fuhr der Gefangene im Atelier auf und horchte auf eine 
Stimme, die im Hofe seinen Namen rief:

»Herr Rektor! Herr Rektor Fischarth!«
Es war eine Weiberstimme, und zwar die Stimme eines jun-

gen Weibes, welche ihn rief. Wiederum zum Fenster hinstür-
zend und es aufreißend, erkannte er sofort die hübsche Ruferin 
im Hofe, eines der Hausmädchen des Geheimen Hofrats Müh-
lenhoff.

»Sitzen Sie da oben noch fest, Herr Rektor?«
»Freilich sitze ich hier oben noch fest, Minchen. Hast du 

vielleicht die Mittel, mich zu befreien?«
»Der Herr Haeseler ist bei meinem Fräulein eilig vorge-

sprungen; er hat es sehr eilig gehabt, und mein Fräulein hat 
sehr gelacht, und nun möchten Sie doch einen Bindfaden her-
unterlassen.«

»Ich möchte einen Bindfaden herunterlassen?«
»Ja, wenn Sie so gütig sein wollten. Ja, Herr Haeseler sagt, 

Sie möchten nur suchen, in seiner Werkstatt sei alles zu finden. 
Hier sind die beiden Schlüssel.«

Schelmisch lächelnd zeigte die junge Dirne dem Pädagogen 
wirklich die Schlüssel und rasselte lockend mit ihnen.

»Minchen, wäre es nicht einfacher, du stiegest die Treppe 
hinauf und erlöstest mich ohne alle weiteren Umstände?«

»Nein, nein, der Herr Haeseler läßt Sie bitten, einen Bind-
faden herunterzulassen. Nachher soll ich noch eine andere Be-
stellung ausrichten.«

»Der Mensch sitzt so voll Kniffe, Pfiffe und Schrullen wie 
der Buchenbaum voll Maikäfer,« seufzte der Rektor, suchte und 
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fand den Bindfaden und ließ ihn, jetzt wieder melancholisch 
den Kopf schüttelnd, in den Hof hinunter. Mit geschickten 
Händen knüpfte Minchen die beiden Schlüssel dran, und wäh-
rend der Festordner die Werkzeuge seiner Befreiung empor-
wand, sagte sie, als ein braves Mädchen, welches seine Lektion 
wohl gelernt hatte:

»Ein schönes Kompliment von dem Herrn Haeseler, und 
nun möchten Sie machen, was Sie wollten. Herr Haeseler läßt 
grüßen und sagen, er hätte sich unterwegs besser besonnen, 
und so einen alten Witz wollte er doch nicht wieder machen. 
Das besorgte die Weltgeschichte schon seit tausend Jahren, daß 
sie einen, der was gemacht hätte, einsperrte, und einen andern 
herausließe, der nichts gemacht hätte und doch mit großem 
Vergnügen die Ehre und das Geld einkassierte. Der Herr Rek-
tor möchten sich nun selber entscheiden, ob Sie sich darauf 
einlassen wollten oder nicht. Wenn Sie sich darauf einlassen 
wollten, so möchten Sie auch selber aufschließen; der Herr 
Haeseler tät’s nicht. Übrigens aber stehe es recht gut in Padde-
nau; und um unsern Herrn Knackstert aus Hamburg möchten 
sich der Herr Rektor keine Sorge mehr machen, es sei heraus, 
Herr Knackstert habe mit Herrn Ahrens von wegen des grünen 
Esels gesprochen; aber der Herr Haeseler werde von wegen des 
Esels auch mit Herrn Ahrens reden.«

»So? so? so?« rief der Rektor. »Was hat denn dein Fräulein 
gesagt, Minchen?«

»Nichts! aber mein Fräulein ist sehr vergnügt und läßt Sie 
ebenfalls grüßen und läßt Ihnen ebenfalls sagen, sie in Ihrer 
Stelle würde es sich ebenfalls eine ziemliche Weile überlegen, 
ehe sie von den beiden Schlüsseln Gebrauch machte.«

»Ei, ei, hat sie das gesagt?«
»Jawohl, und sie will es veranstalten, daß Herr Knackstert 

Ihre Frau Gemahlin zu der Feierlichkeit und Aufführung heute 
abend abholt, und jetzt empfehle ich mich Ihnen, Herr Rek-
tor. O Herr Rektor, veranstalten Sie doch öfters solch einen 
hundertjährigen Geburtstag, es ist zu schön, und ich habe auch 
einen heute morgen im Zuge gehabt! Schönen guten Abend, 
Herr Rektor!«
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Sie war entschlüpft, und der Festordner stand und wog die 
zwei verhängnisvollen Schlüssel nachdenklich in der Hand; rat-
loser als jetzt war er noch nie in seinem Leben gewesen.

»Nun soll ich tun und lassen, was ich will? Was tue ich?« 
fragte er und wandte sich naturgemäß an die schöne zornige 
Muse, die den Kranz an den Busen drückte und sich einen Weg 
durch den Dräumling bahnte. In der leichten Dämmerung ver-
schwand die gebotene Flüchtigkeit der talentvollen Mache des 
Sumpfmalers, und das Bild trat wie lebendig aus dem dunkeln 
Hintergrunde hervor.

Der Rektor Fischarth legte die Schlüssel auf den Tisch und 
ließ sich auf dem Schemel vor der Staffelei nieder.

Er hatte über vieles nachzudenken, ehe er sich die Pforten 
zur Freiheit erschloß, und die Göttin entrückte ihn, wie eben 
die Göttinnen ihre Lieblinge zu entrücken pflegen.

»Siehe, wie du dich verkleidest,« sprach er. »Was würden wir 
mit dir anzufangen wissen, wenn du nicht wie hier unter der 
Maske einer guten Bekannten zu uns kämest? Ach, du kommst 
nicht nur in Einer Verkleidung, du kommst in vielfältigen Mas-
ken, und nur denjenigen zählst du deinen Freunden zu, der dich 
unter jeglicher erkennt, der sich von dir fesseln läßt und dich 
nicht verleugnet, wenn du in der widerlichsten, abgeschmack-
testen, wunderlichsten, unbehaglichsten ihm nahest. O Mne-
mosyne, du bist wahrlich nicht umsonst die Tochter des Uranos 
und der Erde, und deinen Töchtern sind nicht ohne Gründe 
außer den Schwänen und Nachtigallen auch die Grillen, die 
Zikaden heilig! O Mnemosyne, wer führte denn deine Töchter 
nach Thespien in Böotien? Ein roher Mazedonier war es; und 
wer nicht glauben kann, daß die neun Mädchen ebenso gern 
in Abdera als in Athen singen, dem ist immer noch ein ehern 
Band um die Stirn geschmiedet; und wer es in Abdera aufgibt, 
auf ihren Gesang zu achten, weil das Völklein umher ihn durch 
Geschwätz und Fußgescharr stört, den nennst du mit Recht 
einen Betrüger, wenn er sich noch fernerhin für deinen Diener 
ausgibt. Vae impostoribus! die Besten jeglichen Landes und Vol-
kes werden euch aus dem Heiligtum treiben, nicht mit Gewalt, 
mit Geißelhieben und Umstürzen eurer Wechslertische, nein, 
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mit jenem ruhigen Lächeln, jenem fast mitleidigen Lächeln, 
welches seit Anbeginn der Menschendämmerung alle falschen 
Götzen von ihren Altären warf und allen Götzendienern den 
Weihewedel und den Klingelbeutel aus den Händen riß. Vier 
Uhr? Es wird um diese Jahreszeit doch schon recht früh dunkel! 
Wie still es ist! Ah, es ist eigentlich ein ungemein behagliches 
Gefühl, in solcher Stille – solcher – Abgeschlossenheit zu sitzen 
und mit dem aus dem ärgerlichen Sturm des Tages im Busen 
geretteten Gotte Zwiesprach zu halten – ah!«

Er sah sich um in seinem, jetzt vollständig freiwilligen Ge-
fängnis und brummte:

»Was hat er gesagt? Die nötigen Bequemlichkeiten würde ich 
in allen Winkeln und Ecken finden, hat er gesagt? Nun denn, 
suchen wir, ehe wir uns wieder in den da draußen rauschen-
den Strom der Widerwärtigkeiten stürzen. Wir haben wahrlich 
keinen Grund, innerhalb dieser vier Wände schonend vorzuge-
hen. Zigarren! … eine Flasche Madeira … ein Pfropfenzieher 
… eine Flasche Portwein … da könnte man ja wahrhaftig die 
Stiefel aus und den Schlafrock anziehen! … eine Flasche Arrak, 
ein verführerisch summender Teekessel nebst Zucker und Zi-
tronen! … der Bursche hat wirklich Anlage zum Haushalten 
und Ehestand! … Was mag er jetzt zusammenrühren? … eine 
Viertelstunde werde ich ihm noch freie Hand lassen – daß er 
sofort zu Wulfhilde gelaufen ist, beruhigt mich nicht wenig, 
und daß sie auch an Agnes gedacht haben, das würde mir unter 
anderen Umständen sogar rührend erscheinen … Also Knack-
stert Witwe und Sohn haben mir den Herrn Ahrens ins Haus 
geschickt? und Knackstert Witwe und Sohn sollen überredet 
werden, mein Weib vom Hause abzuholen und es in den grü-
nen Esel zu führen? Wulfhilde will das besorgen? … bei dem 
Gott in meinem Busen, was geht’s mich denn eigentlich an, 
wie sich all diese Lieben da draußen im Säkulum untereinan-
der abfinden? es ist schon mehr als hundert Jahre her, daß ich 
Gustav Fischarth hieß und Rektor zu Paddenau im Dräumling 
war! was geht mich der Kerl an, der vor einer Stunde über den 
Marktplatz von Paddenau lief und im Vorbeilaufen mit erho-



Das einundzwanzigste Kapitel 159

benen Händen das weiße ruhige Götterhaupt um Hülfe anrief? 
… Bah!«

Schon hatte der Rektor eine von des Malers trefflichen Ha-
vannazigarren in Brand gesetzt, schon hatte er eine von des Ma-
lers Flaschen entkorkt und entkorkte soeben die andere mit des 
Malers Pfropfenzieher; als ihm der Teufel, der alte Verführer, 
noch einmal auf die Schulter klopfte und ihn schmeichelnd 
einlud, wenigstens einmal aus dem Fenster des Wohnzimmers 
auf den Markt hinunterzusehen.

Schon hatte der beiseite gestellte Festordner die Tür ge-
öffnet, die aus dem Atelier in das Wohngemach führte, als er 
plötzlich mit grimmigster Energie: »Nein!« sagte, sich fest in 
den bequemsten Lehnstuhl pflanzte und mit dem dampfenden 
Punschglase in der Hand ohne weitere Anmerkungen die Schil-
lerfeier des Dräumlings dem Fräulein Wulfhilde Mühlenhoff, 
dem Freund Rudolf Haeseler, dem Herrn George Knackstert 
aus Hamburg und den Mören aus der griechischen Fabellehre 
überließ.
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Es lebe das freie Lachen, das sich aus der Gebundenheit 
des grämlichen Tages plötzlich, unvermutet und unwider-

stehlich losringt! es lebe vor allem die stille Heiterkeit, welche 
bei besserm Nachdenken allen wirren, krausen Ärgernissen des 
Lebens abgerungen wird! und leben sollen die, welche sich jeder-
zeit gründlich Rechenschaft über allen Wechsel ihrer Stimmun-
gen abzulegen vermögen, und welche die Qual oder die Wonne 
der Stunde wohl gleich allen Erdgeborenen überraschen, doch 
nicht überwältigen kann. Gepriesen sei der, welcher mit wirk-
lichem Gewinn den kurzen Augenblick des Behagens aus der 
unbehaglichen Länge des Tages hervorzuheben versteht!

Der Paddenauer, sozusagen kaltgestellte Festordner beging 
in seiner sperrangelweit offen stehenden Klausur die hohe Fei-
er wunderlicher und wundervoller als irgendein anderer, noch 
so licht, harmonisch und festtäglich aufgestimmter Geist und 
Genius im deutschen Vaterlande. Durch die gütige Vorsorge 
seines Freundes, des Malers Rudolf Haeseler, sah der Rektor 
im Dräumling Dinge, welche er wohl geahnt haben mochte, an 
welche er jedoch während der letzten Tage sicherlich nicht ge-
dacht hatte. Das Fest, welches der Pädagoge der Stadt Paddenau 
bereiten wollte, hatte nun der kluge Freund ihm, dem Pädago-
gen, zugerichtet; es ging ein Pfad aufwärts aus dem Wirrsal und 
der Verdrießlichkeit des Dräumlings, und es war nunmehr ein-
zig und allein die Schuld des Rektors, wenn er diesen Pfad nicht 
beschritt. Er hatte aber bereits den Fuß auf die unterste Stufe 
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der lichtglänzenden Leiter gesetzt; er hatte die dreiflammige rö-
mische Lampe, welche der Maler in der Via Condotti gekauft 
hatte, angezündet, und er hatte die Füße auf ein mit verblaßtem 
Sammet überzogenes Rokokotaburett gelegt, welches der Maler 
bei einem Trödler in Paddenau gefunden hatte. Die zürnende 
Muse auf der Staffelei sah über ihn hinweg ins Weite; er aber 
sah den Wolken seiner Zigarre nach, ließ der Welt ihren Lauf 
und redete mit sich selber.

Er sprach lange mit sich selber. Er überlegte mit seinem Dä-
mon sein ganzes vergangenes Leben durch Kindheit, Jugend 
und Mannesalter bis zu der gegenwärtigen Stunde.

»Man hat doch manchen Spaß in dem drolligen Durchein-
ander!« sagte er und dann dachte er an sein braves, vergnüglich-
bissiges Weib, und daß er sogar zum Vater von Drillingen ge-
macht worden sei. Bei den Drillingen dachte er naturgemäß an 
den Tod und an den kleinen Sarg, welchen er neulich auf den 
Kirchhof von Paddenau begleiten mußte.

Tiefsinnig sprach er:
»Worüber beklage ich mich denn? Der Bursche, dieser Ru-

dolf, hat mich in einen Geisteszustand versetzt, wie er in allen 
meinen Manuskripten noch nicht vorkommt. Und ich hatte vor 
einer Stunde noch Lust, ihn durchzuprügeln?! Und jetzt habe 
ich Lust, ihm um den Hals zu fallen und ihn anzuschluchzen: 
Alter Junge, ich habe weder die Prinzessin Lucretia von Ferra-
ra, noch die Signora Lucretia Benadidio, weder die Prinzessin 
Leonora von Ferrara, noch die Signora Leonora Sanvitale, ver-
ehelichte Gräfin Scandiano, geküßt; aber für das Tollhaus bin 
ich auch noch nicht reif; – es lebe der Dräumling! – Die Welt 
ist einmal darauf gegründet, daß sich einer an dem andern ärge-
re, und diejenigen, welche die uralte Mode nicht mitzumachen 
wünschen, werden gewöhnlich am ersten zu Tode geärgert. O, 
es ist freilich die größte der Künste, seine Wut in sich hineinzu-
fressen und doch bei gesundem Leibe zu verbleiben – meinen 
Sie das nicht auch, meine Herren?«

Die letzten Worte waren bereits an die beiden hohen Ge-
stalten gerichtet, die von dem weißen, stets andere Formen an-
nehmenden, lichtstrahlenden Gebirge her durch das tiefe, selige 
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Blau Arm in Arm ihm entgegenwandelten, und die er, wie sich 
das von selber verstand, sofort auf die gemütlichste und vertrau-
lichste Weise anredete.

»Es ist gewiß eine große Kunst, und niemand wird leug-
nen, daß ich mannigfache Gelegenheit fand, sie zu erlernen. 
Übung macht auch da den Meister,« sagte der Jüngere der bei-
den freundlich. Der Ältere, Stattlichere aber sprach lächelnd:

»Lieber Schiller, Sie gingen jung und aus ziemlich schwan-
kenden Verhältnissen fort; mich lehrten das Alter und das Be-
wußtsein einer gesicherten Stellung die richtige Art der Abwehr. 
Ich pflegte mich zuletzt bei jedem impertinenten Andringen 
der Erde krank zu melden, legte mich zu Bett, blieb, wenn es 
nicht anders sein konnte, tagelang darin und ließ durch meinen 
treuen Stadelmann alles Störende an der Tür abweisen.«

»Ihre Taktik hat mir hier oben viele Freude gemacht. Sie hat-
ten sich damals schon von den Staatsgeschäften zurückgezogen 
und schickten auch, statt selber zu gehen, Eckermann, die Frau 
Ottilie und ihren Sohn ins Theater, um sich von ihnen als ju-
gendlichen Enthusiasten und unbefangenen Kindern, vielleicht 
über eine Aufführung meiner Räuber, referieren zu lassen. Die 
Leitung der Bühne hatten Sie gleichfalls abgegeben.«

»Erinnern Sie mich nicht daran, mein Freund! Mieding 
wird Ihnen sagen, was wir ausgestanden haben. Die Erinnerung 
könnte mich auch hier noch bewegen, sofort ins Bett zu steigen 
und die Decke bis an das Kinn heraufzuziehen.«

»Ja, aber fragen Exzellenz auch, wie man jetzt bei uns über 
Ihr Verfahren dem Leben des Tages gegenüber denkt!« rief der 
Rektor von Paddenau. »Der Tag läßt sich heute wahrlich nicht 
mehr von irgendeiner Schwelle zurückweisen, und mit seinem 
Groll greift er weit in die Vergangenheit zurück, greift er selbst 
bis zum Jahr Siebenzehnhundertneunundvierzig hinab. O, man 
wird niemals Ihren Geburtstag in solcher Weise feiern, wie den 
des Herrn Hofrats; und was sonst noch Ihre Popularität an-
betrifft, so haben Sie Ihre Hoffnung einzig und allein auf das 
demnächstige Erlöschen des Cottaschen Privilegiums zu setzen. 
Ihre Werke sind viel zu teuer, um elegant gebunden in den ele-
ganten Bücherschränken populär zu sein. Es gibt billigere Klas-
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siker als Sie, Herr Geheimer Rat, und man hat in Deutschland 
zu allen Zeiten das Billige geliebt.«

»Es ist doch sonderbar, wie man alle diese Einzelheiten des 
Erdenlebens so bald vergißt. Also unsere Privilegien erlöschen 
demnächst? Die Ihrigen stammen ja wohl noch aus römisch 
kaiserlicher Zeit, mein Freund? Die meinigen habe ich, wenn 
ich nicht irre, dem durchlauchtigsten deutschen Bunde müh-
sam abgerungen. Sonderbar, sonderbar! Ja, ja, mein Herr; auf 
Erden hat mir auch die Sicherstellung meines Eigentumsrechtes 
manche ärgerliche Stunde bereitet; allein hiesigen Ortes habe 
ich seltsamerweise nicht ein einziges Mal daran gedacht. Wie 
stellten Sie sich in dieser Hinsicht, lieber Schiller?«

»Ich habe recht häufig daran gedacht. Im Grunde war ich 
doch ein besserer Geschäftsmann als Sie. Ich habe meine Stam-
meseigentümlichkeiten nie verleugnet, und Sie wissen, man 
hatte Ursache, sich ein scharfes Auge zu bewahren, sowohl als 
Redaktor der Thalia und der Horen, wie als Herausgeber des 
Musenalmanachs.«

»Sie verstanden es trefflichst, mich in Ihre Wirbel hinein-
zuziehen. Wie viele Beschäftigung hat uns oft allein die Decke 
Ihres Almanachs gegeben; aber auch das waren gute und geseg-
nete Stunden, wenn wir darüber beratschlagten, ob das Kupfer 
auf bunt Papier gedruckt, und ob die Lichter mit Gold erhöht 
werden sollten.«

»O gewiß können wir uns das Zeugnis ausstellen, daß uns 
nie eine Arbeit zu geringfügig erschien. Wahrlich, wir wußten 
uns zu fördern! Wissen Sie wohl noch, wie die Botenmädchen 
und Weiber die Xenien in ihren Tragkörben zwischen Weimar 
und Jena hin und her trugen?«

Die beiden Unsterblichen lachten auf die herzinnigste Wei-
se, und der Festordner von Paddenau lachte mit, als eben zwei 
andere Bewohner des Olymps, und zwar gleichfalls Arm in Arm 
sich nahten. Eine allgemeine Begrüßung fand statt.

»Sie scheinen doch noch ein wenig fremd in diesen Regio-
nen zu sein,« sagte der Geheimerat zu dem Schulmeister aus 
dem Dräumling. »Soll ich Ihnen die Herren bekannt machen?«
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»Ich bitte darum,« erwiderte der Rektor Fischarth, und der 
Olympier stellte vor:

»Herr kaiserlich russischer Generalkonsul von Kotzebue, – 
Herr Doktor Fischarth ans Paddenau! – Herr Doktor Fischarth 
– Herr Theaterdirektor Shakespeare aus Stratford am Avon.«

Der Festordner fuhr drei Schritte gegen eine goldrote, sehr 
zum Sitzen einladende Wolkenbildung zurück:

»Ich … die Ehre … großer Gott … ist das? … aber das ist 
ja unmöglich!«

Und heiter rief Friedrich von Schiller:
»Sehen Sie, Kotzebue, da haben Sie es wieder!« William, der 

Speerschüttler, aber setzte sich dem Rektor von Paddenau ge-
genüber auf ein anderes Gewölk, schüttelte diesmal sich selber, 
und zwar vor innerlichstem Vergnügen. Der kaiserlich russische 
Generalkonsul klopfte dem Mann aus Paddenau gutmütig auf 
die Schulter:

»Ich versichere Sie, mein Lieber, wir sind allen Ihren Lite-
raturgeschichten zum Trotz hier oben die besten Freunde und 
selten bei irgendeiner Frage – auch außergeschäftlichen – ver-
schiedener Meinung. Blieben Sie diesmal für eine längere Zeit 
bei uns, so würde es mir ein Vergnügen gewähren, Sie auch mit 
meinem Freunde Sand bekannt zu machen. Der Schäker führt 
jedoch augenblicklich meine erste Frau spazieren; die gute Seele 
ist ihm immer noch dankbar für den Dienst, welchen er ihr 
seinerzeit erwies.«

»Das ist ja sehr … sehr – ja, das ist mir ungemein interes-
sant!« rief der Rektor, und jetzt lachten alle im Kreise. Auch 
Goethe, Schiller und Kotzebue ließen sich nun nieder; nur 
Herr Gustav Fischarth stand noch; wenn aber alle sitzen, so 
ist es für den einzelnen ein wenig befänglich, allein aufrecht zu 
bleiben. Auch der Rektor von Paddenau setzte sich.

Er setzte sich auf das purpurne Gewölk, gegen welches er 
soeben in seinem Erstaunen zurückgewichen war, und es ging 
ihm wie so manchem, der da meint, was andere tun, gleichfalls 
tun zu können. Er setzte sich und – was jene trug, wich unter 
ihm! Mit beiden Händen griff er hinter sich, um eine Stütze 
zu suchen; er fand sie nicht, seine Füße, seine Beine fuhren 
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in die Höhe, wie er mit der Mitte seines Körpers sank. Noch 
sah er einen Augenblick die glänzenden Augen der Halbgöt-
ter freundlich auf sich gerichtet; noch hörte er ihr olympisches 
Lachen; doch schon im nächsten Moment brach er vollstän-
dig durch. Das was eben noch lichtglänzend, farbenstrahlend 
war, das wurde zu einem grauen, naßkalten Nebel; – der Rektor 
von Paddenau, der Festordner des Dräumlings fiel – fiel – fiel 
immer schneller. Die himmlischen Harmonien verklangen, 
verhallten, wie die empyreischen Farben verschwanden; eine 
rauschende, bei weitem weniger wohllautende Musik als die 
Musik der Sphären drang sich seinen Ohren immer mächtiger, 
immer gröber, immer unverschämter, ja, mit Erlaubnis zu sa-
gen, immer gröber und unverschämter auf, er fuhr empor, und 
der Dräumling hatte ihn wieder.–
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Nein, der Dräumling hatte ihn noch gar nicht losgelas-
sen.

So leicht läßt der Dräumling keinen frei.
Der quieszierte Festunternehmer sah sich noch immer in 

dem Atelier des wohlwollenden Gastfreundes vor dem Bilde der 
Muse, welche ihm eine so gute Bekannte war. Übrigens erfor-
derte es, wie stets in solchen Fällen, ein längeres Horchen nach 
dem plötzlichen Aufschrecken, ehe er ganz und gar ermessen 
hatte, wie außerordentlich der Spektakel war, welchem die Stil-
le und der Friede, die ihn so süß nach den Qualen des Tages 
einlullten, weichen mußten. Trotzdem daß die Werkstatt des 
Malers, wie wir wissen, dem freien Felde zu gelegen war, drang 
von der Marktseite her und aus den Gassen der Stadt der be-
deutendste Lärm zu den erstaunten Ohren des freiwillig Einge-
sperrten. Rauschende Musik, welche jedoch, wie gesagt, nichts 
mit den Klängen der Sphären zu schaffen hatte, und vielstim-
miges Jauchzen, jedoch nicht der himmlischen Heerscharen, 
sondern der Bevölkerung von Paddenau, erschütterte die Nacht 
und die Novemberluft. Dumpfe Paukenschläge ließen die zier-
lichen Kettchen, an welchen die dreischnäblige antike Lampe 
hing, die ganz klassisch den Schlummer des lateinischen Schul-
meisters beleuchtet hatte, erzittern. Der Rektor Fischarth stütz-
te sich, vorgebeugt, auf beide Armlehnen seines Sessels und sah 
starr nach der Tür, welche aus dem Atelier in das Wohngemach 
führte. Das Haus der tauben Witfrau war ebenfalls voll von 
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Klängen der verschiedensten Sorte, und vielfüßiges Getrappel 
polterte auf der Treppe, vielfäustiges Gepoche donnerte an die 
Pforte der Wohnung des Malers Rudolf Haeseler.

Jeder Mensch, der auf eine solche oder eine ähnliche Weise 
aus einem angenehmen Schlummer (wenn ihn derselbe auch 
nicht in den Olymp führte) erweckt wird, denkt naturgemäß 
und zu allererst an Mord, Totschlag, Brand, Aufruhr und Erd-
beben; sodann – notabene wenn er verheiratet ist – an sein 
Weib und seine Kinder, und der Rektor von Paddenau fiel nicht 
aus der Regel heraus. Außerdem fiel er aber auch, wie wir er-
fuhren, aus dem Olymp, und die phantasiereichsten Menschen 
fassen sich bei derartigen Gelegenheiten am schwersten und 
retten sich viel eher mit dem Stiefelknecht als mit dem Geld-
kasten und der Familie auf die Gasse. Man konnte von unserm 
Freunde Fischarth nicht verlangen, daß er ruhig die erloschene 
Zigarre von neuem an der antiken Lampe anzünde, ehe er ging, 
um gemächlich jene Tür, welche ihn noch von der Außenwelt 
trennte, zu erschließen.

Er ging durchaus nicht gemächlich hin, um den Schlüssel 
im Schloß umzudrehen. Er war aufgesprungen und sprang von 
neuem im Gemache umher; er warf verschiedene Stühle über 
den Haufen, stieß mit der Stirn an eine Schrankecke und schrie:

»Was ist denn? was ist denn? Donnerwetter, was ist los?«
Draußen trommelte es wütender an der Tür:
»Aufmachen! Vivat! Vivat Schiller! Vivat Fischarth! Hurra, 

– aufma – chen!«
»Gleich!« kreischte der taumelnde Rektor, nach dem Tür-

griffe tastend.
»Himmeldonnerwetter, gleich, gleich!«
Und wieder fuhr er zurück; denn was jetzt geschah, trieb 

selbst die taube Witwe, die Besitzerin des Hauses, an, sich die 
Ohren mit beiden Händen zuzuhalten. Ein gewaltiger Tusch, 
geschmettert von Trompeten und Hoboen, gewirbelt von Pau-
ken und Trommeln, erschütterte das Haus bis in seine Grund-
festen und trieb gleich am folgenden Tage den städtischen Bau-
meister zu einer amtlichen Untersuchung des Mauerwerkes an.

Wieder warf der Rektor im Zurückfahren einen Stuhl um.
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»Hurra! Vivat! es lebe unser Mitbürger Fischarth! es lebe der 
Herr Rektor Fischarth! Dreimal hoch! Vivat! – vivat! – vivat!«

Außer sich stürzte sich der Gefeierte wieder auf die Tür; wie 
es ihm möglich wurde, den Schlüssel umzudrehen, konnte er 
nachher nicht angeben; aber es wurde ihm möglich. Die von 
den Andrängenden aufgeworfene Pforte schleuderte ihn fast zu 
Boden; mit aller Wucht und Gewalt, jedoch nicht ganz so, wie 
er es sich in seinen idealen Phantasien vorgestellt hatte, drang 
das hohe Fest, das ihn so viel heißen und kalten Angstschweiß 
gekostet hatte, geleitet von dem Freunde und Sumpf-, Heide-, 
und Moor-Maler Haeseler, auf ihn herein.

Auf der Schwelle des Ateliers, von den Nachdringenden 
auch ein wenig katapultenhaft geschleudert, erschien, beleuch-
tet von verschiedenen buntfarbigen Papierlaternen, der Maler, 
griff taumelnd dem taumelnden Philologen in das Halstuch, 
hielt sich, hielt ihn und rief mit einem Grinsen, welches ihm 
den Mund bis zu beiden Ohren auseinanderzog:

»Bist du bereit? Wir sind es! Es ist halb sieben Uhr, und es ist 
die höchste Zeit für den grünen Esel!«

Nun kann man wohl einen Menschen, der uns einen hin-
terlistigen Streich spielte, wenn er allein kommt, um Abbitte 
zu tun, oder seine Handlungen durch Reue zu beschönigen 
oder durch eine kluge Darlegung zu rechtfertigen, am Kragen 
nehmen und, ohne auf Vernunft zu hören, tüchtig durchschüt-
teln: – wie aber, wenn der Sünder kommt wie der Heidemaler 
Rudolf Haeseler, unter Fackelschein, mit Trommelwirbel und 
Drommetenklang und begleitet von sämtlichen Mitgliedern 
des Paddenauer Schillerausschusses und einem nicht unbedeu-
tenden Teile der Stammgäste des runden Tisches im grünen 
Esel?!

Ist überhaupt ein Mann, der sich eben im Saal der Götter 
auf einen purpurnen Wolkensitz niederließ und durchbrach, 
ein Mann, der aus dem erhebendsten Traum durch solch ein 
schauderhaftes Getöse gerissen wird, überhaupt imstande, so-
fort dem Getöse gegenüber seine Stellung einzunehmen und 
einen klaren Überblick über die Sachlage zu gewinnen?
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Die Masse in ihrem wüsten elementarischen Andringen hat 
ihr Recht, oder vielmehr ihre Macht nur allzu häufig über die 
besten Köpfe, die eisernsten Herzen behauptet, und ihr Un-
recht ihnen gegenüber mit verdoppelter Energie festgehalten. 
Der Rektor im Dräumling, der weder einen besten Kopf be-
saß, noch auf ein eisernes Herz einen irgend gerechtfertigten 
Anspruch erheben konnte, stand – starrte – rieb sich die Au-
gen – stammelte verworrene Worte: was sollte er auch anders 
machen?

Mit vielem theatralischen Talente hatte ihm der Maler die 
Arme um die Schultern und den Kopf an den Busen gelegt, 
und wenn es nötig gewesen, würden ihm wahrscheinlicherweise 
auch die Zähren für den feierlichen Moment nicht gemangelt 
haben.

»Sage mir–« schrie der Rektor.
»Sage mir nichts!« ächzte der Maler. »Begreife die große 

Stunde und ergib dich deinen Mitbürgern. Steigen wir zum 
Kapitol empor, den Göttern zu danken – marsch!«

Der Festordner ergab sich wirklich seinen Mitbürgern; er 
ergab sich wie ein junger phantasievoller Araber, der sich entwe-
der heimlich im verbotenen Saft der Traube berauscht hat, oder 
sich plötzlich in den Händen eines tibetanischen Zauberers und 
in der Gewalt sämtlicher Dämonen, Dschinnen und Gulen der 
Wüste Kobi findet, und sich willenlos von einem gespensti-
schen Sturmwind weit über Samarkand hinaus ins Ungewisse, 
Grenzenlose fortwirbeln lassen muß. Der Dräumling, politisch 
aufgeregt, war schlimm; aber ästhetisch aufgeregt war er noch 
schlimmer.

Es ging die Treppe hinunter, und erst auf der untersten Stu-
fe hielt der betäubte Fischarth dem Maler die Faust unter die 
Nase:

»Mein Junge, Rechenschaft verlange ich doch! verlaß dich 
drauf!«

»Sind dir die Schlüssel zu Händen gekommen?«
»Freilich!«
»Nun, so werde ich mit Vergnügen dir die gewünschte 

Rechenschaft ablegen. Alles Phlegma des Dräumligs auf dein 
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Haupt! Weshalb kamst du mir nicht nach, nachdem ich dir die 
Gelegenheit gegeben hatte, dich zu sammeln? Mir scheint, die 
Enkel deiner Enkel werden mich noch segnen, weil ich heute 
ihren Ahnherrn vor der Überführung in das Landesirrenhaus 
bewahrte.«

Was der Ahnherr des Hauses Fischarth auf dieses große 
Wort seines Freundes erwiderte, ging den Enkeln leider voll-
ständig verloren; denn beide Herren traten eben aus der Haus-
tür der tauben Wittib und wurden auf der Straße von einem 
Jubelgeschrei Paddenaus in Empfang genommen, welches den 
demagogischen Talenten Haeselers alle Ehre machte. Er hatte 
seine Zeit wohl benutzt, und es zeigte sich wieder einmal, daß 
es den übelberüchtigtsten Individuen am schnellsten und leich-
testen gelingt, sich im gemeinen Wesen an die Spitze der aufge-
regten Massen zu stellen, wenn sie, die munteren Schlauköpfe 
und tatkräftigen Heimtücker, ihr Vergnügen oder ihren Vorteil 
dabei zu finden glauben.

Der liebe Freund Haeseler fand jedenfalls sein Vergnügen 
dabei, aber ob er seinen Vorteil dabei fand, mußte die Zukunft 
ausweisen; denn nicht ein jeglicher, der eines Wunsches Erfül-
lung erlangt, ist nachher imstande, zu behaupten, es sei ihm 
unmöglich gewesen, sich etwas anderes, Besseres, z. B. das Ge-
genteil seines Wunsches zu wünschen.

Lassen wir ihn das mit Knackstert Witwe und Sohn ausma-
chen; augenblicklich gab sich auf seinen Betrieb die Paddenauer 
Stadtmusik von neuem mit Aufbietung aller Kräfte an ihr dis-
harmonisches Geschäft. Der Zug in den grünen Esel ordnete 
sich und setzte sich in Bewegung; wir aber, die wir zu Ehren des 
gefeierten Dichters seine edeln Werke von neuem lasen, ziehen 
Vorteil daraus und zwar in diesem eben gegebenen Falle aus der 
Tragödie Maria Stuart.

Wir gehen nicht mit auf das Schafott, und führen auch die 
Leser nicht dahin!

Wie der Graf Leicester nehmen wir unsern Standpunkt über 
dem Jammer – nein, nicht über dem Jammer, sondern unter 
ihm!
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Da wir keine hohe unsterbliche Tragödie schaffen, sondern 
nur eine harmlose Posse aus der Kinderstube des Lebens lie-
fern, so halten wir uns ruhig unter den großen Dingen, die im 
Festsaale vorgehen. Wir bleiben bescheiden in der Gaststube, 
die, wie wir wissen, unter dem Festsaale gelegen ist, brauchen 
aber auch keineswegs zusammenzufahren, wenn droben etwa 
ein Schemel gerückt werden sollte.
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Das vierundzwanzigste Kapitel.

Shall I not take mine ease in mine inn? Soll ich nicht meine 
Behaglichkeit in meiner Kneipe haben? Ja, natürlich sollt 

Ihr das, Sir John, und was uns anbetrifft, so wollen wir uns 
derselbigen gleichfalls bedienen, wie es uns zusteht, das heißt, 
wir wollen fürs erste Herrn Ahrens, den Wirt zum grünen Esel, 
sein Behagen in seiner Herberge nehmen lassen.

Der Würdige stand in der Mitte des schon früher bis auf 
einige Kleinigkeiten genügend gekennzeichneten Gemaches, 
grade unter der Petroleumlampe, die trübe-stänkerig von der 
Decke herabhing und ihn nur sehr unvollkommen in das rech-
te Licht stellte. Er stand mit tief in die Taschen geschobenen 
Händen und tief in das Innerste seiner Seele hineinbohrenden 
Gedanken. Er stand kopfschüttelnd und, wie es schien, auf das 
höchste überrascht von dem Verlauf, welchen die merkwürdi-
gen Angelegenheiten des Tages genommen hatten.

»Es ist doch die Möglichkeit!« seufzte er mit vollkommener 
Verzichtleistung auf seinen Glauben an die Menschheit. »Mei-
ne Verwunderung ist groß; aber die des Hamburger Herrn wird 
wohl noch größer sein! Wie nett hatten wir heute Morgen den 
Kessel ans Feuer gerückt, und wie prachtvoll kochte die Sup-
pe! Ich bekam das Doppelte meiner mutmaßlichen Einnahme 
beim Feste, wenn ich das Fest hintertreiben konnte, und ich 
hätte es hintertrieben, weiß Gott, ich hatte es hintertrieben! 
Da hätte man merken können, was ein ordentlicher Wirt ist! 
– kein Mensch in der ganzen Stadt ahnte, woher der plötzliche 
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Verdruß und die Eifersucht unter all den Vereinen zum gesel-
ligen Vergnügen und zur Beförderung der Eintracht und der 
schönen Künste komme; aber ich wußte es. Da war der große 
Zug noch ganz in Harmonie, und dann rückte der Hamburger 
Herr mit seinem Vorschlag heraus, und ich rückte ins Treffen. 
Da steckte ich erst hinter dem Vorstande der Fidelitas; dann 
steckte ich hinter den Mitgliedern der Harmonie; mein Ke-
gelklub stellte sich gleich ganz auf meine Ansicht, und schon 
um Mittag hatte ich den Topf so ziemlich zum Überkochen 
gebracht. Ich glaube, die einzige Dummheit, die ich gemacht 
habe, ist, daß ich den Schulmeister, den verrückten Poeten, 
zu scharf anspielte. Er hatte natürlich meine Farbe nicht; aber 
was half es mir, daß er mich mit Trumpf stach? Den Satan, 
den Pinselmeier, den spitzfindigen Kläffer, diesen Maler Hae-
seler möcht’ ich nur gleich selber zu Farbe verreiben und ihn 
an der nächsten Wand vermalen! In einer halben Stunde hat er 
mich um alle Früchte meines Erfolges gebracht, und ich habe es 
vielleicht gar noch als eine Gnade des Himmels aufzunehmen, 
wenn mir der Hamburger in seiner Wut nicht mit der Zeche 
durchgeht. Ahrens, das hast du davon! – Schockschwerenot, 
wenn ich den Goldenen-Kalbswirt in meine Seelenstimmung 
versetzen könnte!… Je den Umständen nach, ist meine Parole, 
und je den Umständen nach würde ich meine Meinung jedem 
gesagt haben, der mir heute mittag gesagt hätte, wie vergnügt es 
am Abend in meinem Hause und in meinem Gemüte zugehen 
würde. Daß ich ein anständiges Geschäft durch die Jubelfeier 
mache, kann mich, wie es jetzt ist, nur boshafter machen; denn 
was mache ich? Nur die Einnahme, die ich kenne, und ich hatte 
die schönste Aussicht, die zu machen, die der Hamburger Herr 
nicht kannte! Nun höre sie einer! soviel ihrer Platz in der Arche 
gehabt haben, treten mir die Treppe in Grund und Boden, und 
da – schrumm, bum, schrumm bidibum, als wenn Venus und 
Urania ihre Hochzeit in meinem Saale feierten! Na denn nur 
zu: nur immer vergnügt und durstig, meine Herren! Lavieren 
bleibt stets die Hauptsache! Lavieren ist für den Wirt, was für 
den Doktor die Lavements sind; – he, he, he, Ahrens, es freut 
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einen doch, daß man je den Umständen nach noch imstande 
ist, einen Witz zu liefern. Lou–ih!«

»Herr Ahrens?!« erschallte es wider; aber ehe wir das, was der 
Wirt zum grünen Esel weiter zu bemerken hatte, den kommen-
den Geschlechtern mitteilen, haben wir die Einzelheiten nach-
zuholen, die wir früherhin bei der Schilderung seines Lokales 
ausließen. Neben dem Ofen der Gaststube befindet sich eine 
Tür, vor welche bei allen feierlichen und festlichen Gelegen-
heiten ein Tisch geschoben wird, der als Büfett dient. Die Tür 
führt in ein lochartiges Gemach, und aus dem Loch führt eine 
enge Treppe hinauf in das erste Stockwerk des Hauses, in den 
Korridor vor dem großen Saale, und von diesem Korridor aus 
noch mit weitern zwölf Stufen bis zum Musikantengerüst. War 
die Tür, die in die Gaststube führte, geöffnet, so konnte man 
trefflich von unten nach oben, oder von oben nach unten sich 
alle wünschenswerten Mitteilungen machen, woran wir dem-
nächst noch eine dramaturgische Notiz zu knüpfen haben.

»Lou–ih!«
»Herr Ahrens?«
»Ich glaube, Louis, daß wir uns, alles in allem bedacht, auf 

einen ganz soliden Durst nach der Festivität und in den Pausen 
einrichten müssen. Wie weit sind sie denn oben?«

Louis, der hinter dem Schenktisch vor einem erleuchteten 
Bierfasse Gläser putzte, rief in die Höhe:

»Fritze!«
»Äh?!«
»Der Herr fragt, wie weit sie im Saale sind.«
»Man versteht eben das meiste nicht von wegen des Gesum-

mes und Fußscharrens, und zwei Drittel haben den Schnup-
pen, aber der Herr Rektor Fischarth hat noch immer das Wort.«

Der Kellner unten gab das Bulletin weiter, und Ahrens 
sprach: »Schön! wenn der es einmal gekriegt hat, so behält er’s 
fürs erste.«

Er meinte das »Wort«, soweit es in unserm Freunde Gustav 
Fischarth in Paddenau Fleisch geworden war, und er hatte kei-
neswegs völlig Unrecht.
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»So zum Beispiel heute auf dem Markte! O ja, je den Um-
ständen nach ist es eine recht dankenswerte Gabe Gottes. Lou–
ih!«

»Herr Ahrens?«
»Was macht Fritze eigentlich auf der Galerie?«
»Die Madame hat ihn hinaufgeschickt. Er soll Achtung ge-

ben, daß niemand auf die Rohrstühle steigt; aber es stehen doch 
schon drei auf einem, und ein halbes Dutzend ist schon durch-
gebrochen.«

»Das fällt aufs Komitee!« rief der Wirt zum grünen Esel mit 
nachdrücklichstem Nachdruck. »So ist es, wenn man nur fünf 
Silbergroschen Entree fordert und noch dazu bekannt macht, 
daß von wegen des hohen Zweckes und allgemeinen deutschen 
Vaterlandes wer will, auch gar nichts zu geben braucht! Schwe-
rebrett, brauche ich mir um einen toten Schreiber meine leben-
digen Stühle zusammentrampeln lassen? Lou–ih!«

»Herr Ahrens?«
»Daß mir Fritze ja aufpaßt, und vorzüglich wenn das Fräu-

lein an die Reihe kommt; denn da sind sie mir imstande und 
steigen sechs auf einen, und nachher möchte ich meine Frau lie-
ber nicht sehen! O du meine Güte, wenn man das nicht kenn-
te?! Lou–ih, wo steckt denn Pieperling?«

»Pieperling? Den hat die Madame an die Saaltür gestellt. Er 
soll auf die geistigen Getränke aufpassen und keinen einlassen, 
der nicht mehr fest auf den Füßen steht.«

»Um Einen toten Schreiber solch ein Aufgebot!« ächzte der 
Wirt zum grünen Esel mit einem wehmütig vorwurfsvollen 
Blicke nach der Decke; doch in demselben Augenblicke fuhr er 
schnell herum: »Ah, Gehorsamster – ganz Gehorsamster!« und 
der im submissesten Gastwirtston hervorgestoßene Gruß ging 
an den Geknicktesten aller Hamburger Großhändler, an Herrn 
George Knackstert, den Chef des Hauses Knackstert Witwe 
und Sohn, der mit verschränkten Armen und tief in die Stirn 
gedrücktem Hute in die Gaststube trat und, ganz Backenbart 
und Ingrimm, den höflichen Wirt zum grünen Esel eine gerau-
me Weile anstarrte, ehe er denselben wirklich bemerkte.
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Als der große Kaufmann seinen Hospes endlich wirklich be-
merkt hatte, zeigte es sich erst recht, wie tief er herunter war. 
Die Gesellschaft des Mannes war ihm angenehm; obgleich der-
selbe seinen Intentionen schlecht genug entsprochen hatte. Er, 
George Knackstert, welcher ihn am Morgen in sein Vertrauen 
zog und ihm, da die Umstände es erforderten, die zartesten Rei-
ze und Schönheiten seiner Seele entschleierte, fühlte sich in sei-
nem Elend auch jetzt noch durch die Gegenwart des höflichen 
Herrn Ahrens wohltuend berührt.

»Ich träume das!« sagte Knackstert, und zwar fürs erste noch 
zu sich selber. »Ich lasse die Überzeugung, daß ich dieses nur 
träume, noch nicht los! Nein, nein, ich träume es leider Gottes 
nicht! Der Strudel hat mich gepackt und läßt mich nicht los. 
Und dazu bin ich von Hamburg nach Paddenau gekommen?! 
Was habe ich getan? was habe ich tun müssen? Man hat mich 
hingeschickt, diese Frau Kantorin oder Rektorin abzuholen, 
und ich bin hingegangen und habe sie abgeholt! Man hat mir 
den Auftrag gegeben, die Person in den Saal zu führen, und 
ich habe sie durch sämtliches übelduftende, anrüchige Gesin-
del hindurch hineingeschafft. Man hat mir befohlen, ihr einen 
Platz in der vordersten Reihe zu verschaffen, und ich habe sie 
wirklich – wirklich auf einen Stuhl im Vordergrund der hiesi-
gen Bevölkerung niedergesetzt, und man hat mich dabei einen 
Lümmel geheißen! Eine Seequalle im Sturm würde mehr Wi-
derstand geleistet haben – es ist entsetzlich, aber es ist nicht 
anzukämpfen gegen diese Wirbel. Ich bin am Ende – ich bin 
– ah, der Herr Wirt –«

»Gehorsamster! ganz Gehorsamster! der Herr Kommerzien-
rat befinden sich hoffentlich –«

»Höchst miserabel. Nicht einmal in sein Schlafzimmer kann 
man sich zurückziehen vor dem Verdruß. Ich mache Ihnen 
keine Vorwürfe, mein Herr; ich weiß, daß Sie Ihr möglichstes 
getan haben.«

»Gewiß, gewiß.«
»Aber ich habe gleichfalls mein möglichstes getan, die Illu-

sionen, welche ich mit mir auf hiesigen Platz brachte, festzuhal-
ten. Ich gebe es auf. Ich habe mich getäuscht, und es ist viel-



Das vierundzwanzigste Kapitel178

leicht ein Glück, daß die Enttäuschung so schnell dem Irrtum 
auf dem Fuße folgt. Vielleicht hätte ich zu keinem günstigeren 
Moment nach Paddenau kommen können. O meine Ideale! Da 
liegen sie; – geben Sie mir eine Zeitung, Herr Wirt.«

Stöhnend ließ sich die Firma Knackstert Witwe und Sohn 
an dem großen, runden Gasttische nieder und verbarg das ge-
quälte Haupt hinter dem umfangreichen Format der Neuen 
Preußischen.

Die dramatische Kunst ist schon seit längerer Zeit darauf 
angewiesen, irgend jemand auf einen Turm oder sonst erhöhten 
Aussichtspunkt steigen und von dort aus Bericht geben zu las-
sen, wenn in der Ferne etwas geschieht, dessen Verlauf zu ken-
nen auf der Bühne wünschenswert ist. Und wenn der Ausluger 
droben wirklich etwas zu sehen und mitzuteilen hat, so lauscht 
das Publikum vor den Lampen immer noch mit einer gewissen 
Spannung, höchstwahrscheinlich angesteckt von dem Interes-
se, welches das Publikum hinter den Lampen pflichtgemäß zu 
betätigen hat. Da wir nun, angesteckt von den größten Schau-
spieldichtern aller Zeiten, bereits angefangen haben, in diesem 
Kapitel gleichfalls von dem Mann auf dem Turme Gebrauch zu 
machen, so sehen wir gar nicht ein, was uns hindern könnte, 
fortzufahren, wie wir anfingen. Wir haben auch unsere Leute 
in der Höhe, und im Notfall können wir auch noch Pieperling 
hinausschicken. –

Ein dumpfes, allgemeines, langhallendes Getöse, Hochru-
fen, Stuhlrücken und Fußscharren bewog den Vetter aus Ham-
burg, trotzdem er mit allem abgeschlossen halte, die Nase über 
das veraltete Zeitungsblatt zu erheben und zu fragen:

»Was bedeutet das, Herr Wirt?«
»Wahrscheinlich wird der Herr Rektor mit seiner Rede zu 

Ende sein. Er hat es ausnahmsweise kurz gemacht. Ich will mir 
kein falsches Verdienst anmaßen, Herr Kommerzienrat, aber 
vielleicht liege ich ihm noch von heute mittag her in den Kno-
chen. Lou–ih!«

»Herr Ahrens?«
»Wie weit sind sie da oben?«



Das vierundzwanzigste Kapitel 179

»Der Herr Rektor ist fertig. Jetzt kommt wieder die Mu-
sik; nachher, hat Pieperling gesagt, sagt Fritze, kommt Fräulein 
Mühlenhoff.«

George Knackstert schauderte zusammen. Er warf die 
Kreuzzeitung wütend zerknittert auf den Tisch und zwar unter 
den lauten Klängen von: O wie wohl ist mir am Abend – wel-
che schöne Melodie sofort nach unseres Freundes begeisterter 
Rede von der Stadtmusik angestimmt wurde, und unseren 
Freund bewog, den Wunsch zu äußern, daß man der Stadtmu-
sik nicht die Auswahl ihrer melodiösen Leistungen freigestellt 
haben möchte.

»Je den Umständen nach ist es doch eine recht nette Feier-
lichkeit,« meinte jetzt, fortgerissen von den Wogen der Musik, 
der Wirt, ohne sich aber mit seiner Meinung direkt an den ho-
hen Gast zu wenden.

»Eine nette Feierlichkeit? O ja! Zum Verrücktwerden ist’s!« 
schrie Herr George Knackstert. »Befände ich mich in meinem 
Schlafzimmer, so würde mich nichts hindern, in Schlafrock und 
Pantoffeln der widerlichen Geschichte Einhalt zu tun. Ich habe 
das Recht, in meinem Wirtshaus im Nachtkostüm mein Zim-
mer zu verlassen und jeden mir beliebigen Gang anzutreten. 
Ich würde unbedingt in diesem Moment von meinem Rechte 
Gebrauch machen und höchstens meinen Diener Quante als 
Schutz gegen mögliche Roheiten auf dem Wege mitnehmen.«

»So feindselig wird niemand in meinem Hause dem Herrn 
Kommerzienrat entgegentreten!« rief der Wirt zum grünen Esel, 
der einsah, daß er vorhin durch seine Bemerkung einen Fehler 
gemacht habe und nun denselben zu verbessern wünschte.

»So?!« sagte der Hamburger groß und ergeben zu gleicher 
Zeit und würde wohl noch mehreres gesagt haben, wenn nicht 
die Stille seiner Betrachtungen plötzlich durch ein sehr tumul-
tuarisches Eindringen Paddenaus in die Gaststube gestört wor-
den wäre.
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Paddenau hatte Durst, und während der Hamburger 
jetzt mit weiten Schritten in der Stube langsam auf und 

ab stiefelte, und während der Musikmischmasch, begleitet von 
dem gewöhnlichen dumpfen Unterhaltungsgemurmel, ober-
halb der Decke des Gastgemaches seinen Fortgang hatte, kam 
es, um diesen Durst zu löschen. Nur das männliche Paddenau 
kam; das weibliche blieb im Saal und aß Obst und Zuckerwerk 
aus dem Strickbeutel und aus der Tasche, was wir nicht ändern 
können, was uns aber auch weiter nichts angeht.

An das Büfett in der Gaststube stürzten die männlichen 
Paddenauer von den verschiedensten Lebensaltern und Lebens-
stellungen, die durch den ästhetischen Genuß trocken gewor-
denen Kehlen anzufeuchten, und alle waren selbstverständlich 
zu gleicher Zeit ungemein kritisch gestimmt und ließen an 
der oratorischen Leistung des Rektors Gustav Fischarth wenig 
Gutes. Sie erquickten nicht nur sich selber, sondern auch den 
Hamburger Großhändler, der von Augenblick zu Augenblick 
stehen blieb, in das Getümmel am Schenktische hineinhorchte 
und dann seinen Marsch mit einem leise gebrummten billigen-
den Ausrufungswort von neuem aufnahm.

Der Wirt war nur Wirt, und das Fest stieg in seiner Achtung 
mit dem Konsum anregender Getränke durch die Festgenossen. 
Wenn diese letztern im Laufe des Abends hielten, was sie jetzt 
versprachen, so hatte der Herr Kommerzienrat alle Aussicht, im 
Busen des Herrn Ahrens auf das Niveau eines zwar sehr anstän-
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digen, aber keineswegs hervorragenden Gastes herabzusinken. 
Ob der verherrlichte Dichter gewann, was der Kommerzienrat 
verlor, das ist freilich eine andere Frage. –

Aber jede Zwischenaktsmusik muß endlich einmal zu einem 
Ende kommen – ein Schicksal, dem wahrscheinlicherweise 
selbst die Sphärenmusik dereinst nicht entgehen wird – was je-
doch die Paddenauer Stadtmusik anbetrifft, so hielt sich diesel-
bige selbstverständlich an das verabredete Honorar und brach 
mitten im Satze ab, als sie glaubte, dem Komitee für sein Geld 
genug gegeben zu haben.

Auf der Stelle stürzte jeder, eine Kontremarke besitzende 
Festteilnehmer den Rest aus seinem Glase hinunter und dräng-
te sich eiligst wieder die Treppe hinauf, um für sein Eintritts-
geld alles zu genießen! Die gediegensten Kritiker beeilten sich 
am meisten; innerhalb zwei Minuten war die Gaststube wieder 
leer; der Wirt zum grünen Esel rieb sich vor seinem Büfett die 
Hände, und die große Firma Knackstert Witwe und Sohn hielt 
ein in ihrem grimmigen Marsche zum Grabe ihrer Achtung vor 
den gesunden fünf Sinnen des deutschen Volkes.

Herr George Knackstert schauderte abermals zusammen 
und jetzo tiefer und fröstelnder als je; denn jetzt war ja das 
Entsetzliche vor der Tür. Die so schöne seetüchtige Brigg, die 
zwischen Hamburg und Havanna fuhr und den Namen Wulf-
hilde Mühlenhoff am Stern trug, mochte die »alte Liebe« bei 
Kuxhafen noch häufig passieren; aber Wulfhilde Mühlenhoff 
selbst trieb mast- und ruderlos vor dem Winde: noch ein Au-
genblick des Ärgers, der Wut und des getäuschten Selbstgefüh-
les und – der Vetter ans Hamburg konnte abreisen und ruhig 
sein Schiff im Hamburger Hafen umtaufen. Ja, wenn man so 
leichten Kaufes davonkäme! Natürlich hatte sich Pieperling ge-
irrt: ehe Fräulein Wulfhilde Mühlenhoff vor dem Dräumling 
auftrat, war erst die Reihe an dem Liederkranze, das Seinige zu 
leisten, und wehe dem, der keinen Gesang vertragen konnte, 
und ihn, den Paddenauer Liederkranz, der Höflichkeit wegen, 
aufgefordert hatte, einige Lieder vorzutragen!

Ein dumpfes Getrappel über den Köpfen zeigte den in der 
Gaststube Befindlichen an, daß die Schar der Sänger die Tribü-
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ne betrete, und Knackstert warf sich abermals auf einen Stuhl 
und griff von neuem nach der Kreuzzeitung.

Der Paddenauer Liederkranz begann und zwar mit dem 
reizenden Lindpaintnerschen Maigesang: »Es regt der Lenz die 
jungen Glieder –«, was doch einfach gelogen war. Der Lenz 
regte gar nichts, sondern es war ein recht kalter, dunkler und 
feuchter Novemberabend, und das Lied bezog sich auch sonst 
mehr auf den Todestag als auf den Geburtstag des verherrlich-
ten Dichters; aber der Komponist siegte hier und jetzt, wie 
überall und immer mit seiner unsterblichen Melodie, und der 
Gegensatz nahm gleichfalls sein uraltes Recht auf der Menschen 
Gemüt in Anspruch. Paddenau mußte Da-Capo rufen, und rief 
es wirklich, noch ehe die Schlußverse des Stuttgarter Stadtrates 
im Saale verklungen waren.

Diese Schlußverse lauten, wenn wir nicht irren:
»Wir wollen keinen Schmerz erneuen, Wir wollen uns des 

Frühlings freuen; Die Freude sei sein schönstes Lob;«
und Knackstert, in der unumstößlichen Gewißheit, daß der 

Lieberkranz sofort wieder von vorn beginnen werde, sagte ge-
brochen und zerknirscht hinter seiner Zeitung:

»Geben Sie mir eine Flasche Sodawasser.« Der Wirt flog 
nach dem Schenktisch; der Paddenauer Sängerbund verlänger-
te nach Möglichkeit die Qual des Vetters aus Hamburg. Er sang 
im ganzen acht Lieder, und von diesen acht Liedern sang er 
die Hälfte auf allgemeines Verlangen noch einmal. Nachdem 
er also zum zwölften Male zu Ende gekommen war, vernahm 
man in der Gaststube sein Abtrappeln unter dröhnendem Bei-
fallrufen. Die Decke drohte einzubrechen, die zweite Pause des 
Vergnügens war glücklich erreicht, und wiederum stürzte Pad-
denau, durstiger denn zuvor, und der Liederkranz voran, die 
Treppe herunter an den Schenktisch.

Der Liederkranz schien sich zu einer Wüste Sahara gesungen 
zu haben. Zwei frische Fässer mußten herangerollt werden, die-
se ausgedörrte Wüste anzufeuchten.

Es zeigten sich Symptome des Händereibens an dem Wirte 
zum grünen Esel. Er sprach kurz: »Gleich, mein Herr!« als der 
zerschmetterte Großhändler gepreßt nach einem Zündhölz-
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chen rief. Die Wogen der nationalen Erregung rissen auch ihn, 
den Wirt zum grünen Esel, mit sich fort, und als er endlich 
Zeit fand, dem großen Hamburger Kaufmann das Feuerzeug 
zuzuschieben, sagte er mit einem Blick nach oben:

»Es ist unzweifelhaft ein sehr schönes Fest, mein Herr! es ist 
doch recht großartig, einen edlen Dichter so allgemein zu eh-
ren. Nun kommt es noch auf das Festessen an; doch das gehört 
in das Departement meiner Frau.«

Noch fragte er seinen hohen Gast nicht, ob er an diesem 
Festessen teilnehmen werde; aber der Moment war gar nicht 
fern wo er sich berechtigt fühlen konnte, auch diese Frage zu 
stellen. Die Unverschämtheit steigt nicht selten mit dem Erfol-
ge, selbst mit dem Erfolge, welcher einem aufgedrängt wird. –

Es war die große Pause des Festes. Man hatte Zeit, sich seine 
Ansichten und Bemerkungen mitzuteilen, und tat es, die Gläser 
und Krüge in den Händen. Ein wildes Getöse erfüllte die Gast-
stube, der Liederkranz lobte sich selber, und die Zuhörer lobten 
den Lieberkranz; das Menschtum zeigte sich von seiner schön-
sten, edelsten, erfreulichsten Seite: jeder trank auf das Wohl des 
andern und tat es gern. Der Oberkommandant der Schützen 
ließ den Vorstand der Sangesbrüder leben. Der Vorstand der 
Sänger brachte ein Vivat auf den Vorsitzenden des Komitees des 
heutigen Abends, Herrn Rektor Fischarth aus, und sein Dämon 
hielt schützend die Hand über ihn, er bekam nicht die geleerte 
Sodawasserflasche des Herrn George Knackstert aus Hamburg 
an den Kopf.

Herr George Knackstert hielt die Flasche krampfig um-
spannt, er hob sie und stellte sie mit einem Stoß wieder auf 
den Tisch und duckte sich gliederschlaff unter der Hand, wel-
che  sein  Dämon ihm jetzt auf das Haupt legte. Dicht hinter 
ihm sprach jemand im Haufen:

»Jetzt kommt sie!«
Das Wort ging von Mund zu Munde, und nicht Einer blieb 

ruhig dabei. Hastiger wurden die kalten und warmen Getränke 
hinuntergegossen, und ein großer Teil der Zechenden stürzte 
auf der Stelle ab, um seinen Platz im Saale wiederzuerobern. Ja, 
jetzt kam sie wirklich, und Knackstert Witwe und Sohn konn-
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ten es nicht hindern. Ein finsterer Paukenschlag erscholl über 
des großen Kaufmanns Kopfe; George Knackstert, der Vetter 
aus Hamburg, schloß seine Rechnung mit Paddenau und dem 
Hause des Geheimen Hofrats Mühlenhoff ab; er protestierte 
den auf ihn gezogenen Wechsel des Prinzenerziehers a.D. In 
Ipswich in der Grafschaft Suffolk existierte die seit längeren 
Jahren hinterlassene einzige Tochter eines Birminghamer Ge-
schäftsfreundes, Miß Bilha Baldgable, von welcher er ganz ge-
wiß wußte, daß sie weder bei einem Shakespeare- noch bei ei-
nem Schiller-Jubiläum wie Fräulein Wulfhilde Mühlenhoff mit 
ihrer Person sich in den Vordergrund stellen werde. Er hatte 
lange nicht an Miß Bilha Baldgable aus Birmingham gedacht; 
aber in diesem Moment dachte er an sie, und seine Erinnerung 
führte ihn weit zurück: es war eine Merkwürdigkeit, wie klar 
und deutlich mit einem Male Miß Bilha Baldgable vor seinem 
geistigen Auge stand, und er wunderte sich, seufzte und sagte 
auf englisch zu sich:

»Look, George, what trouble might you have spared yourself, 
if you at that time did propose for that most reasonable girl.«

In demselben Augenblick aber fuhr er aus seinem verbis-
senen Brüten wieder empor. Die Gaststube hatte sich völlig 
geleert; jedermann befand sich wieder in dem Festsaale, und 
neben ihm – neben ihm, dem großen Manne und königlichen 
Kaufmann aus Hamburg stand der Wirt zum grünen Esel und 
wagte es bereits – wagte es, ihn vertraulich auf die Schulter zu 
klopfen und ihm freundlich zuzureden.

»Wenn der Herr vielleicht doch noch dem Vortrag des Fräu-
leins beizuwohnen wünscht, so würde ich ihm vorschlagen, 
sich, je den Umständen nach, inkognito hinter die Tür auf der 
Musikantentribüne zu placieren. Man hat von dort einen sehr 
hübschen Blick über den Saal, und der verehrte Herr Kommer-
zienrat würde gewiß zuletzt doch noch eine recht angenehme 
Erinnerung mit sich nach Hamburg und, je den Umständen 
nach, nach Hause nehmen.«

»Herr, was fällt Ihnen ein?« schrie der Vetter wütend. »Las-
sen Sie mich in Ruhe mit Ihrer Tür, Ihrer Musikantenbühne 
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und Ihren angenehmen Erinnerungen. Gar nichts will ich von 
Paddenau mit nach Hause nehmen – gar nichts!«

»Herr Kommerzienrat –«
»Gar nichts! sage ich Ihnen, und jetzt ersuche ich Sie drin-

gend, mich mir selber zu überlassen.«
Der Wirt zum grünen Esel richtete sich aus einer erschreck-

ten Verbeugung plötzlich groß und würdig auf, blickte den Gast 
würdig und groß an, murmelte: »Je den Umständen nach!« und 
ging aufgerichtet und mit den Händen auf dem Rücken zum 
Büfett, wo er sich einen Kognak einschenkte, denselben lang-
sam kunstgerecht verschwinden ließ und mit einem abermali-
gen meinungsvollen Blicke auf den Gast hell, scharf und laut 
fragte:

»Louis, hat meine Frau noch nicht gemeldet, auf wieviel Ku-
verts wir uns einzurichten haben?«

»Nein, Herr Ahrens; aber Pieperling meint, hundertund-
fünfzig Plätze würden längst nicht reichen.«

»Dann ist dieses die großartigste Festivität, die seit dem gro-
ßen Tierschau-Preisessen im Jahre Sechsundvierzig in diesem 
Hause begangen worden ist!« rief der Wirt, emphatisch mit der 
rechten Faust in die Fläche der linken Hand schlagend. »Ja, es 
ist ein imposantes, ein ideales Fest und eine Ehre für den grü-
nen Esel; ich habe es immer gesagt, man muß selber ein Genie 
sein, um unter allen Umständen den Umständen nach handeln 
zu können. Dieser Tag wird in Ewigkeit zu meinen schönsten 
Erinnerungen zählen.«

Droben war auf den Paukenschlag eine tiefe Stille gefolgt; 
dieser folgte ein langanhaltendes Händeklatschen und Bravoru-
fen: Wulfhilde Mühlenhoff hatte die Festtribüne betreten, und 
der über dem Schafott der Königin Maria Stuart lauschende 
Graf Leicester war in diesem Augenblick gegen Herrn George 
Knackstert nichts weiter als ein an der Tür seiner Frau horchen-
der Philister.
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Herr Ahrens gestattete sich noch einen Kognak. Über 
den Rand des Glases sah er noch einmal verstohlen auf 

den Gast, neigte das Haupt und sprach, wenn auch nicht laut:
»Grobheit halte ich unter Umständen auch für eine Tugend; 

aber zu grob darf der Mensch nicht sein, selbst wenn er’s be-
zahlen kann. Verpflichtungen hat jeder Gastgeber gegen seine 
Gäste, und daß ich die meinigen kenne, weiß ich und weiß die 
Welt; aber wenn einer ein Flegel ist, so geht er am besten seiner 
Wege, und das tue ich und überlasse den Grobian sich selber, 
bis er seine Rechnung einfordert. So ist es, Sie da! Sie – Herr 
Kommerzienrat! Alle Wetter, zu grob ist unanständig, und die 
Rechnung wird das ausweisen.«

Mit Gleichgültigkeit, wenn nicht mit Widerwillen und Ver-
achtung hatte er sich bis jetzt von allen Produktionen, welche 
am heutigen Abend in seinem Lokal vorgeführt wurden, fern 
gehalten; aber nun, wo das Fest einen so imposanten Verlauf 
nahm und die »Verbindlichkeiten« gegen den Hamburger nicht 
mehr in Betracht kamen, schritt er trotzig um den Schenktisch 
herum, schlüpfte durch das vorhin beschriebene Loch die enge 
Treppe hinauf und empor zu der Musikantenbühne, von der 
auch wir bis jetzt durch Lynceus-Fritze alle unsere Berichte er-
hielten, und – ließ die Firma Knackstert Witwe und Sohn allein 
im unbestrittenen Besitze der Gaststube.

Allein! Es gab am heutigen Abend in Paddenau, vielleicht in 
ganz Deutschland, keinen zweiten Menschen, der sich plötzlich 
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so allein fand wie unser Freund Knackstert! Der Dummkopf 
fühlte in diesem Augenblick eine Erfahrung der größten Gei-
ster aller Zeiten nach: er war allein – allein in einem großen 
Gewühl, und er fing an, das zu haben, was einem Genie freilich 
immer fremd bleibt – nämlich Furcht!

Herr George Knackstert fürchtete sich in seiner Einsam-
keit. In Hamburg hätte er sich vielleicht durch das Zeichnen 
eines hervorstechenden Beitrages für das Denkmal des gefei-
erten Dichters aus der Beängstigung gerettet; aber wie sollte er 
sich in Paddenau im Dräumling retten? Etwa dadurch, daß er 
die Zeitung vom gestrigen Tage von neuem und zwar verkehrt 
ergriff? Er versuchte es; aber die Stille, die jetzt rings um ihn 
her herrschte, die vorzüglich von oben herab auf seinen Schädel 
drückte, trieb ihm den Atem in die Brust zurück. Er mußte er-
sticken, wenn er sich nicht Luft machte; zerknittert warf er das 
Zeitungsblatt unter den Tisch, sprang auf und rief:

»O Herrgott, ich sollte ihre Schwiegermutter sein!« –
Das war groß! Das war so groß, so wundervoll, so schön und 

wahr, und so unvermutet aus dem Grunde des Menschentums 
hervorbrechend, daß wir nicht das geringste hinzuzusetzen ha-
ben und es dreist den Lesern überlassen können, sich tagelang 
immer tiefer in die Unendlichkeit des Wortes hineinzudenken; 
ausdenken werden sie es so wenig als wir selber. Und diese To-
tenstille, in welche die wunderbare Eräußerung hineinplatzte! 
Im Donner der Schlacht einer tragischen Entwickelung zu har-
ren, will gar nichts sagen gegen die Qual, die, wie Herr Ahrens 
sagen würde, je nach den Umständen mit dem Menschen tän-
deln kann, wenn alles ringsumher friedlich schweigt, und aller 
mögliche Komfort zu Händen ist. Der Erbe und Firmaträger 
von Knackstert Witwe und Sohn hätte während der nächsten 
Minuten ein Sandkorn im fernsten Winkel fallen hören kön-
nen. So andächtig hatte Paddenau noch niemals gelauscht!

Auch Herr George Knackstert lauschte, – lauschte, wie er 
noch niemals gelauscht hatte. Ein Sandkorn hörte er zwar nicht 
fallen; aber das Picken und Ticken der Uhr in seiner Westenta-
sche, und das Hacken und Schnappen der Uhr der Gaststube 
des grünen Esels vernahm er und hielt es fast nicht aus.
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Plötzlich – – ein Auffahren – auf die absoluteste Stille das 
unbändigste Hallo! Ein Jauchzen, Händeklatschen, Fußschar-
ren, Klopfen und Pochen mit Stöcken und Regenschirmen. 
Ein Beifallsdonner sondergleichen, und – ein Aufspringen des 
Vetters aus Hamburg – ein Sprung – ein wahnsinniger Sprung 
nach der Tür neben dem Ofen – ein mit einem Präsentierteller 
voll Biergläser über den Haufen gerannter Kellner am Boden 
hinter dem Schenktisch – ein die Trepp’ hinauffallendes Erklet-
tern der Treppe – ein Blick in den heißen, nebeligen, lichter- 
und menschenvollen Saal – ein Blick zwischen Baß und Geige, 
Klarinette und Pauke hindurch und über die breiten Schultern 
des Wirtes zum grünen Esel hinweg auf die leere Tribüne, auf 
das teppichbelegte Gerüst, welches – Fräulein Wulfhilde Müh-
lenhoff soeben unter dem noch immer von neuem aufbrausen-
den Beifallsruf des Dräumlings verlassen hatte!

O Knackstert! Knackstert! Knackstert!… O George Knack-
stert! – – – –

»Donnerwetter! was ist denn – ah, Herr Kommerzienrat, 
Sie sind es?« rief der Wirt, dem das ganze Gewicht des Groß-
händlers auf die Schultern gefallen war. »Ei, sehen Sie mal – na; 
das ist recht, das ist schön von Ihnen, aber das Beste haben Sie 
richtig versäumt; denn wie das mit dem Transparent werden 
wird, weiß ich nicht; seit der verehrte Herr Haeseler die Sache 
in die Hand genommen hat, geht alles, aber wie es geht, weiß 
der Teufel.«

»A–o–uh!« stöhnte der Vetter.
»Rücken Sie nur zu, Herr Kommerzienrat. Sehen Sie; wenn 

Paddenau will, so kann es ebenfalls. Allen Respekt vor Ihrer 
verehrlichen Vaterstadt; aber – Sackerment, Schlingel, wozu hat 
dich denn eigentlich meine Frau hierher gestellt?« Diese letz-
te Frage war, von einer gewaltigen Ohrfeige begleitet an den 
dumm den Herrn aus Hamburg angaffenden Fritz gerichtet: 
»Wie viele stehen da auf einem?«

»Kann ich sie von hier oben aus herunterwerfen?« heulte 
der entrüstete Knabe. »Das hat die Madame selber über sich 
genommen; ich soll hier bloß aufpassen.«
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»Was sagen Sie dazu?« wendete sich der Wirt zum grünen 
Esel an den großen Kaufmann. »Ein gewisses Maß von Dumm-
heit muß man jedem verstatten; da sind wir alle Menschen, 
Herr Kommerzienrat; aber zu dumm darf der Mensch nicht 
sein. Also meine Frau hat dich hierher gestellt! Na, denn bleib 
in Gottesnamen stehen.«

»Auseinanderreißen kann ich mich nicht,« erwiderte boshaft 
der schwer gekränkte Jüngling, »aber die Maulschelle laß ich 
nicht auf mir sitzen; die Madame soll darüber aburteilen, Herr 
Ahrens.«

»Na, na!« brummte Herr Ahrens und gab dadurch bereits 
eine ziemlich bestimmte Ehrenerklärung ab. In diesem Mo-
ment brach zur Rechten, zur Linken und hinter dem Ham-
burger Vetter die Musik des Dräumlings von neuem los. Jeder 
Rückzug war unmöglich geworben, an die Brüstung gedrängt, 
mußte der unglückliche Großhändler aushalten, und er hielt 
aus, er war am Ende mit allen seinen Kräften.

»Es ist das letzte!« sagte er matt und irrte sich wieder ein-
mal; denn es war noch nicht das letzte: der Sumpf-, Heide- und 
Moor-Maler Herr Rudolf Haeseler hatte für ihn noch eine klei-
ne Überraschung in petto; und es ließ sich nicht leugnen, der 
Maler besaß ein gewisses Talent für derartige harmlose Scherze 
und pflegte seine Überraschungen recht dramatisch in Szene 
zu setzen, vorzüglich wenn er sich im Rücken durch eine so 
liebenswürdige Mitschauspielerin wie Fräulein Wulfhilde Müh-
lenhoff gedeckt wußte. –

Im Hintergrunde der Bodenerhöhung, von welcher herab 
der Rektor Fischarth seine Rede und Wulfhilde ihren Vortrag 
gehalten hatten, war ein grüner geheimnisvoller Vorhang aus-
gespannt, an welchem jetzo die Augen von Paddenau in erregte-
ster Erwartung festhingen. Hinter dieser Gardine bereitete sich 
etwas vor – mußte sich etwas vorbereiten; denn das »Transpa-
rent« stand auf dem Zettel, und Paddenau hielt sich an seinen 
Zettel und erwartete sein Transparent und war fest entschlos-
sen, nicht eher nach Hause zu gehen, als bis das Komitee allen 
seinen Versprechungen gerecht geworden war.
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Freilich hatte sich in den vordersten Reihen der Versamm-
lung bereits das Gerücht verbreitet, es sei nichts mit dem Trans-
parente. In den verschiedenartigsten Fassungen trat das Ge-
rücht auf und schlich, das Publikum verstimmend, um im Saal. 
Man traute dem Maler Haeseler alles mögliche zu; man traute 
ihm auch zu, daß er aus eingeborenster Bosheit mit eigenem 
Fuße ein Loch in seine glänzende künstlerische Leistung ge-
treten habe; und in dem Augenblick, als die Musik von neuem 
schwieg, war der Dräumling bereits fest überzeugt, daß der Ma-
ler nicht nur mit dem Fuße gegen sein Werk angesprungen sei, 
sondern daß er, im diabolischen Hohn gegen die gastfreund-
liche Stadt, sich mit der ganzen Wucht seines Leibes auf und 
durch dasselbe gestürzt, geworfen, geschleudert habe.

Ein Kopfzusammenstecken, Kopfschütteln, Flüstern und 
Stuhlrücken ging im Saal.

»Ich weiß von nichts!« sprach auf dem Musikantengerüst 
Herr Ahrens. »Ich weiß nur, daß ein öliges Papier mit einem 
Rebus und einem bunten, kuriosen Verse drauf wieder abge-
rissen ist und im Korridor an der Wand lehnt. Herr Jeses, der 
Sappermenter ist mir imstande und bringt mir jetzt noch eine 
Disharmonie in die Bevölkerung! Das wäre nicht übel! Zwei-
hundert Kuverts und niemand, der sie bezahlt, – das könnte 
mir passen! Pieperling weiß auch von nichts, Herr Kommerzi-
enrat, das heißt, er weiß nur, daß der frivole Ironiste ein lebens-
großes Frauenzimmer angefertigt hat – nämlich er putzt dem 
Herrn Haeseler die Stiefeln, welches eine große Ähnlichkeit mit 
dem verehrtesten Fräulein Mühlenhoff hat, was ich aber nicht 
glauben will, und was sehr dekolletiert ist, was ich dem Herrn 
Haeseler wohl zutraue.«

»Was?!« schrie der Vetter aus Hamburg.
»Aber in den grünen Esel ist nichts dergleichen gekommen,« 

fuhr der Wirt nachdenklich bedenklich fort, »und vier Kerle ge-
hören mindestens dazu, solch ein Monstrum von Papierrahmen 
herzuschleppen und aufzurichten. Pieperling weiß von nichts.«

»Ich gehe!« sagte der Hamburger gebrochen, die Arme nach 
beiden Seiten hin ausstreckend, um sich beim Abschwanken 
wenigstens vor einem zu harten Fall zu sichern; weit kam er aber 
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nicht – denn hatte er die Hefen heruntergeschlürft, so schien 
das Schicksal jetzt sogar zu verlangen, daß er den Giftbecher 
selber nachfresse. Ohne daß eine helle Glocke, ein dumpfer 
Paukenschlag oder gar ein schmetternder Tusch das murrende, 
durcheinanderflüsternde Publikum zur Aufmerksamkeit, zum 
intensivsten Erfassen des Momentes aufgefordert hatte, hatte 
sich der Maler, Herr Rudolf Haeseler, wie schämig verlegen und 
schüchtern um die grüne Gardine herumgeschoben und stand, 
den Hut vor dem Magen, eine Verbeugung nach der andern 
machend, auf der Stelle, auf welcher vorhin sein Freund Fisch-
arth und – seine Freundin Wulfhilde Mühlenhoff gestanden 
hatten.

»A–a–ah?!« sagte Paddenau, und die Firma Knackstert Wit-
we und Sohn wendete sich und fiel von neuem, schwer sich 
stützend auf die Schultern des Wirtes zum grünen Esel.

»Meine Herrschaften – entschuldigen Sie mich!« stammelte 
blöde der Sumpfmaler.

»Ah!« machte von neuem der Dräumling.
»Entschuldigen Sie mich, daß ich an die Stelle dessen zu 

treten wage, was ich Ihnen aus der engbegrenzten Fülle meiner 
schwachen Kunst zu geben versprach. Ja, ich gebe mich selber, 
und – was kann der Mensch mehr geben als sich selber? Sie 
haben soeben aus schönem Munde vernommen, daß wir heute 
ein so einzig ideales Fest feiern, daß alle Völker des Erdballs 
mit Staunen von fern auf uns schauen: sollte ich einen Miß-
klang in dieses Fest bringen? Ich weise den Gedanken weit von 
mir weg; ich weise ihn um so weiter von mit weg, als Sie mich 
schon des Gedenkens dieses Gedankens halber mit zürnen-
dem Erschrecken betrachten. Meine Herrschaften, ich würde 
einen Mißklang in das Fest gebracht haben, wenn ich nach der 
wunderbaren Rede des Herrn Rektor Fischarth und nach den 
noch wunderbareren Leistungen des hiesigen hochverehrlichen 
Sängerbundes Ihnen den Eindruck vermittelst eines in Öl ge-
tränkten Stückes Kartonpapier und einiger Reihen angezünde-
ter Öllampen abgeschwächt hätte. Welche Gestalten würden 
mich auf meinem nächtlichen Lager geschreckt haben, wenn 
mir Ihr berechtigter Hohn, das tief beleidigte Gefühl dieser 
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trefflichen, feinfühligen Stadt zu demselben das Geleit gegeben 
hätten? Entsetzliche offenbar!… Und wahrlich, der ist nicht zu 
beneiden, der sich die Furien im Busen wachruft; wer aber hat 
herzerschütternder von den Furien gesungen, als unser großer 
Dichter? Hoffen wir zu den Göttern, daß er von ihnen – ich 
meine den Furien – zu niemanden in dieser Versammlung ge-
sungen habe.

Besinnungraubend, herzbetörend 
Schallt der Erinnyen Gesang, 
Er schallt des Hörers Mark verzehrend, 
Und duldet nicht der Leyer Klang: 
Wohl dem, der frei von Schuld und Fehle 
Bewahrt die kindlich reine Seele! 
Ihm dürfen wir nicht rächend nahn, 
Er wandelt frei des Lebens Bahn, –

und ich, der ich den grausen Sängerinnen kaum entronnen 
bin, ich vor allem weiß es zu schätzen, was es ist, des Lebens 
Bahnen frei wandeln zu dürfen, und ich beneide jenen nicht um 
seine Seelenruhe, – jenen, welcher am heutigen Tage in einer 
fernabgelegenen Stadt dem Gastfreund zum grauen Laubfrosch 
zweihundert Taler bot, um durch eine schlecht ersonnene Intri-
ge das hohe Fest in seinen Säulen zu erschüttern und umzustür-
zen, und – nicht den lächelnden Unsterblichen, sondern uns 
arme, uns mühsam aus der Not und dem Staub des Lebens auf-
ringende Erdenbürger unter den fallenden Trümmern des mit 
flammender, feuchtäugiger Begeisterung aufgebauten Tempels 
hämisch zu begraben! – – – Meine Herren und Damen, erwar-
ten Sie nicht, daß nun auch ich das, was Sie in diesen Stunden 
bewegte und noch bewegt, noch einmal zergliedere. Sie wür-
den dieses mit Recht anmaßend finden dürfen. Noch weniger 
jedoch werde ich wagen, Ihnen meine eigenen Gedanken und 
Empfindungen vorzulegen; ich hatte Ihnen nur eine demütige 
Entschuldigung zu bringen, und Sie würden im andern Falle 
unzweifelhaft die Berechtigung haben, kurz und bündig sich zu 
erkundigen: was das Sie eigentlich angehe?! – Meine Herrschaf-
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ten, wir haben wahrhaftig ein stolzes Fest gefeiert, und des Erd-
balls Völker sehen mit allem Grund in neidischem Staunen auf 
uns. Lassen Sie uns scheiden mit einem letzten Hoch auf den 
Sänger der Freiheit und der Frauen. Er lebe hoch! und mögen, 
wie heute die Besten im Volke, sich ferner ganze Geschlechter 
an dem Becher berauschen, den er der Welt Liebend reichte. Er 
lebe hoch, und – wünsche ich Ihnen eine angenehme Nacht-
ruhe und morgen früh ein recht fröhliches, frisches Erwachen 
zu den drängenderen Pflichten und Nöten des Tages! Ich habe 
nicht gemalt, ich habe gesprochen.«
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I st es nicht für einen, welchem die holde Gabe der öffentli-
chen Rede verliehen wurde, auch eine Kunst, zu gleicher Zeit 

ein Vivat auszubringen und den jubelnden Schrei in jeglichem 
Halse zu erdrosseln? Der Maler Rudolf Haeseler hatte das ver-
standen und verließ die Tribüne, während Paddenau, ungewiß, 
was es denken und tun sollte, ihn herabsteigen sah und sich mit 
verworrenem Lärm an seinen Stühlen festhielt. Es mußte sich 
erst fassen, ehe es aufstehen konnte. –

Göttin des Durcheinander, dich flehe ich an mit erhobenen 
Händen, laß einen kurzen Augenblick deinen Quirl im Gewölk 
stecken; steige herab und hilf mir; denn wenn ich, was übrigens 
nicht der Fall ist, auf einem Blatt dieses Buches bedeutend sein 
möchte, so wäre hier die Stelle!… Kommst du?… Es scheint 
nicht so, und so bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als uns in 
gewohnter Weise an die brave, altverständige, nüchterne Muse 
des Nacheinander zu halten, und uns von ihr erzählen zu lassen, 
welche Bewegung die Rede des Malers im Dräumling hervor-
brachte.

In der Höhe und in der Tiefe war die Wirkung gleich ein-
bohrend. In der Höhe fuhr der Wirt zum grünen Esel von der 
Balustrade zurück und warf den gleichfalls zurückfahrenden 
Großhändler auf die große Trommel. Wie eine Bombe wirkte 
der Gastfreund vom grauen Laubfrosch.

»Das ist der infamste Kerl, der jemals mein Getränk geta-
delt hat!« rief Herr Ahrens. »Weiß er denn alles?« ächzte er in 
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lächerlich grimmiger Angst. »Wenn er die Geschichte in Pad-
denau herumträgt und die rechte Etikette darauf klebt, ruiniert 
er mich für Kind und Kindeskind!… Habe ich die zweihundert 
Taler gekriegt? Sie – Herr – Sie – o Sie, Sie haben mir da eine 
nette Bowle zusammengerührt! Hören Sie, Herr, Paddenau in 
seiner jetzigen Stimmung schlägt Sie bei lebendigem Leibe tot, 
wenn es herauskriegt, daß Sie der – der – ich will sagen, der 
Mensch sind, der meinen guten Namen auf sein Gewissen hat 
nehmen wollen! Je den Umständen nach –«

»Sind Sie ein Lump oder ein Feigling!« schrie der Ham-
burger. »Bemühen Sie sich nicht, ich finde meinen Weg schon 
selber … Großer Gott, was habe ich eigentlich noch mit dem 
Kehricht zu schaffen? Tod und Teufel, das ganze Geschäftsper-
sonal vom Hamburg, Lübeck und Bremen genügt nicht, um 
die Sottisen zu Buch zu bringen, die ich in den letzten drei 
Tagen in diesem heillosen Neste gemacht und ertragen habe! 
Ruhig, Knackstert – Fassung – Fas–«

Er wußte den Weg freilich allein zu finden; allein er trat fehl 
auf der engen Treppe und kam unten schneller, als er wollte, an. 
Sein Diener Quante hob ihn in dem höhlenartigen Gemach am 
Büfett aus einer sitzenden Stellung auf, und sein Diener Quante 
übernahm von dem Augenblick an bis zu seiner Abreise aus 
Paddenau jegliche Verantwortlichkeit für ihn. – – –

In der Tiefe haben wir uns zum erstenmal an diesem Abend 
nach der Frau Rektorin Agnes Fischarth umzusehen. Ihr Ka-
valier hatte ihr, wie wir wissen, einen guten Platz verschafft, 
und sie wußte ihn auszufüllen. Sie konnte von ihm aus alles 
sehen, was vor und hinter den Kulissen vorging, und sie sah 
und hörte alles, indem sie zu gleicher Zeit nach rechts und nach 
links, nach hinten und nach vorn die lebendigste Unterhaltung 
unterhielt und doch noch Zeit genug behielt, die wort- und 
gedankenreichsten Selbstgespräche zu führen.

»Ich habe mein Paddenau am Schnürchen, und ich bin aus 
der Stralauerstraße in Berlin, aber dieses geht über alle meine 
Erfahrungen hinaus. O, diese Wulfhilde! Mein Mann ist in sei-
ner Art auch nicht übel gewesen; aber das Mädchen schlägt al-
les. Welch eine Komödie! daß sie den Hamburger nicht nimmt, 
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steht fest, – ne, Papa Mühlenhoff, alles was recht ist; aber dieses 
zweibeinige Lineal ist uns nicht recht! da haben wir uns wieder 
mal in unsern süßesten, nahrhaftesten Hoffnungen getäuscht, 
Papa Mühlenhoff;–stimmen Sie nur Ihre Harfe, Papa, und set-
zen Sie sich ruhig in den Dräumling und winseln Sie; mit dem 
Vetter ans Hamburg ist es nichts, und mit den angenehmen 
Villeggiaturen in Blankenese ist es auch nichts. Herr Jesus, was 
will denn der Maler? Kommt der als sein eigenes Lichtbild? Da 
wird sich Paddenau wundern … richtig!«

Die Frau Agnes saß stumm während der Rede des Malers 
Rudolf Haeseler. Sie rückte nur von Zeit zu Zeit heftig aufat-
mend auf ihrem Stuhle. Als der Maler von ihrer Freundin Wulf-
hilde sprach, stand sie auf und setzte sich ebenso schnell nieder; 
als er den grauen Laubfrosch in die Szene hüpfen ließ, legte sie 
sich zurück und drückte das Taschentuch krampfhaft auf das 
Gesicht, und als er geendet hatte, erhob sie sich zum zweiten-
mal, rief laut Bravo! schwang das Taschentuch und mußte sich 
sehr zusammennehmen, um nicht dem Redner die Hand auf 
die Tribüne zu reichen und zu rufen:

»Lieber Freund, morgen mittag müssen Sie unbedingt mit 
dem Kinde, der Wulfhilde, bei uns essen!« – – –

Im Nebenzimmer drückte Wulfhilde Mühlenhoff gleichfalls 
lachend das Taschentuch auf den Mund; und der Rektor lehn-
te wortlos an ihrem Stuhle und überlegte sich immerfort von 
neuem, was sein Freund Haeseler der Stadt Paddenau mitgeteilt 
hatte. Sein Komitee umdrängte ihn dazu mit den verschieden-
artigsten Fragen; es wollte von ihm wissen, wie jener Ort hei-
ße, allwo ein verächtlicher Verächter der Götter und Menschen 
dem Wirte zum grauen Laubfrosch zweihundert Taler bot, 
um ihn dadurch zu bewegen, den Brand in den Festtempel zu 
schleudern. Sein Komitee hatte auch seine Ahnungen; und die 
Befürchtungen des Wirtes zum grünen Esel waren gar nicht so 
grundlos: der Dräumling konnte fürchterlich werden, und die 
Neigung dazu stieg mit jedem Augenblicke. Paddenau war auf-
gestanden.

Sie standen alle und sahen sich um und wunderten sich sehr; 
und wir könnten noch viel von ihnen sagen, aber wir werden 
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uns hüten und verzichten auch darauf, an dem Festessen teil-
zunehmen. Schon drängte und quoll es aus dem Saale hinaus, 
schon polterte es die Treppen hinunter, und wir fangen nur 
noch ein geflügeltes Wort an der Tür auf. Wer es sprach, wissen 
wir nicht; wir erinnern uns nur noch, daß es an einen dicken, 
schwitzenden, wohlwollenden alten Herrn gerichtet wurde, 
und es lautete:

»Es war ein recht schönes Fest, Herr Nachbar; aber wenn 
man stets auf der Stelle wüßte, wie so ein Himmelsakramenter 
es eigentlich meint, so wäre das noch besser. Ich meine, dann 
würde viel mehr Klarheit in der Weltgeschichte herrschen, und 
jeder anzügliche Schlingel bekäme auf der Stelle seine angemes-
sene Tracht Prügel. Was meinen Sie?«

Die Meinung des Nachbars ging der Menschheit im Ge-
dränge verloren; aber hundert und tausend schrille Schellen 
und helle Glöckchen klingen uns jetzt aus in der dunkeln 
Herbstnacht, und dazwischen mischt sich wohl auch ein volltö-
nigerer Glockenklang. Hundert bunte Lichter und Flämmchen 
blitzen und zucken hinüber und herüber, von oben nach unten, 
und umgekehrt an den Häuserwänden hin und über die fin-
stere Himmelswölbung. Lachende Geisterchen zupfen uns und 
ziehen uns durch die Gassen von Paddenau. Zu neckischen Ko-
bolden werden alle Nebel des Dräumlings; die Lust am Leben 
packt uns mit verdoppelter Gewalt, und wie eilig das geisterhaf-
te Völklein, welches uns vorwärts drängt und schiebt und zieht, 
es auch haben mag, wir müssen mitten auf dem Marktplatz in 
Dunkelheit, Wind und Nebelregen stehen bleiben, wir müssen 
die Arme in die Seite stemmen, und wir müssen unserm Beha-
gen Luft machen – laut – aus vollem Halse – so unschicklich 
als möglich! –
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Pst! den Finger auf den Mund! – es ist angenehm, selber 
zu lachen; aber dann und wann ist es noch viel angenehmer 

und lieblicher, auf das Lachen, oder noch besser, das leise Ki-
chern anderer Leute im Dunkeln zu horchen!

Sie kamen, Schulter an Schulter gedrückt, unter Einem 
Schirme, und fast unter Einem Hute, und sie hatten einander 
sehr viel zu sagen.

»O Wulfhild, Wulfhilde, was bist du für ein Mädchen! ist 
es denn möglich, daß man  so  schlecht sein kann? Laß einmal 
sehen, zuckt wirklich nicht bei jedem Schritte, den du machst, 
eine blaue Flamme hinter dir aus dem Boden? O Wulfhilde, 
ich sage dir, es ist ein Glück, daß ein gewisser Jemand nicht 
die ewige Gerechtigkeit ist; – es würde dir sonderbar ergehen, 
wenn jemand, den ich nicht nennen will, heute abend Jüngstes 
Gericht für dich spielen dürfte.«

»Was habe ich denn verbrochen, Agnes? Mich friert, und du 
bist recht lustig, und ich weiß nicht, was du willst und weshalb 
du mir den Arm so drückst … Ich weiß weiter nichts, als daß 
ich ein heftiges Kopfweh habe, und daß sich alles um mich her 
dreht.«

»Das will ich dir auf dein Wort glauben, Kind. Willst du 
andere Leute schwindelig machen und selber bei klaren Sinnen 
bleiben? Ei, mein Liebchen, wer aus einem solchen Tanze her-
vortritt, wie du, dem pflegt sich gewöhnlich das Weltall abson-
derlich zu drehen. Aber nun sprich, was hat er denn gesagt? und 
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was hast du ihm gesagt? … Was hat der Vetter aus Hamburg 
gesagt, und was wird dein Papa zu alledem sagen?… Mein Gott, 
zu Hause schreien sich meine armen Kleinen nach mir zu Tode, 
und hier laufe ich mit dir in Paddenau herum. Wulfhild, Wulf-
hilde, mein einziger Trost und meine alleinige Entschuldigung 
ist, daß du es dereinst um kein Haar breit besser machen wirst, 
wenn dir einmal eine junge Freundin solche Streiche spielt.«

Mit einem Ruck blieb das Fräulein plötzlich stehen, machte 
sich frei von den Armen der klugen Frau des Rektors von Pad-
denau, drängte sich aber nur um so dichter an sie heran und 
flüsterte weinerlich und doch zu gleicher Zeit lachend:

»Agnes, du magst von mir denken, was du willst; aber – 
aber – ich konnte – den Menschen nicht nehmen! … es – war 
– unmöglich!«

Die Frau Agnes Fischarth legte unter ihrem Regenschirme 
dem armen Kinde den Arm um die Schulter, gab ihm einen 
Kuß und flüsterte mit dem innigsten Nachdruck zurück:

»Mein Herz, das verstand sich ja ganz von selber; aber – was 
hat denn der andere gesagt?«

»Er – er hat mich – nachdem – ich deines Mannes Verse 
gesprochen hatte, gefragt – ob – ich – seine Frau werden wolle.«

»Und du? und du?«
»Agnes, ich muß nach Hause; – ich – ich habe –ich weiß 

nicht – was ich gesagt habe; – ich glaube, ich habe ihn an mei-
nen Vater gewiesen.«

»Mädchen, grade so hab’ ich es gemacht!« rief die Frau 
Agnes begeistert. »Und ich sage dir, mein Alter war vielleicht 
ebenso außer sich darüber, wie deiner morgen früh sein wird, 
und jetzt tue mir den einzigen Gefallen und komme noch auf 
fünf Minuten auf eine Tasse Tee zu mir.«

»Aber mein armer Papa?«
»Gegen den hast du dich heute abend bereits so schlimm 

vergangen, daß es da auf eine Todsünde mehr oder weniger 
durchaus nicht ankommt. Weißt du, als Gustav um mich her-
um ging wie der Kater um die Maus in der Falle, und endlich 
Miene machte, seine frivolen, bösen Absichten auf mich aus-
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zuführen, habe ich meinen armen Papa auch ganz ruhig in die 
zweite Linie gestellt, und –«

»Und nachher setze ich mich an sein Bett und sage ihm al-
les!«

»Kind, das würde ich bis morgen früh verschieben. Traue 
einer erfahrenen Frau und warte, bis der richtige Beistand zur 
Hand ist. Aus welche Stunde hast du ihn bestellt?«

»Agnes?!«
»O, ich bin aus der Stralauerstraße und habe zu meiner Zeit 

auch allerlei durchgemacht!«
»Ach, wenn doch meine Mutter noch lebte!«
»Du hast mich ja!« sprach die Frau Agnes matronenhaft 

würdig und ein wenig vorwurfsvoll. »Komm, Liebchen, jetzt 
wollen wir beide das große Dichterfest feiern; du sollst dein 
armes Herz ausschütten, und dann wollen wir uns selber ein-
mal himmlische Rosen ins irdische Leben flechten. Im letzten 
Grunde sehe ich gar nicht ein, was die Männer von heute der 
heutige Tag eigentlich angeht, und sie wissen das auch recht 
gut und machen deshalb ein um so größeres Geschrei; ich habe 
aber meinem Gustav bereits mehrfach beteuert, daß ich mich 
dadurch nicht betäuben lasse. Oh! … ach Jesus!«

Sie fuhr zusammen; denn in diesem Moment legte ihr Gu-
stav ihr die Hand auf die Schulter, und auch der glückliche 
Maler Rudolf Haeseler, der nach Paddenau einzig und allein 
deshalb gekommen war, um den Dräumling zu studieren, trat 
hinter der nächsten Hausecke hervor und wußte in der Padde-
nauer Finsternis sofort das Seinige zu finden. Er zog Wulfhilde 
Mühlenhoff zu sich heran und rief, zwar ein wenig außer Atem, 
aber nichtsdestoweniger, und man kann sagen seltsamerweise, 
recht heiter:

»Du Schalk, hab’ ich dich endlich wiedergefangen? Ei, mein 
Mädchen, war das in der Ordnung, daß du mir, kaum nachdem 
wir uns einander für die Ewigkeit zugeschworen hatten, auf der 
Stelle durchgingest und mich wieder in der Dunkelheit des Da-
seins allein ließest? Jetzt werde ich dich fester halten, und du 
wirst mir nicht mehr so leicht entwischen. Frau Agnes, Sie sind 
die klügste Frau, die jemals einen Nagel auf den Kopf traf; – das 
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wahre Fest des Dichters wird erst jetzt beginnen; aber ihr bei-
de werdet es nicht allein feiern und wenn ihr auch tausendmal 
mit eurer Behauptung recht habt. Wir beanspruchen unser Teil 
von den Rosen, und wir werden es bekommen! Was sagst du, 
Kranzwinderin? Ich halte dir den Korb und nachher male ich 
dich als allerneuester Pausias; aber weder das Original noch eine 
Kopie geben wir her, und wenn Lucius Lucullus aus Hamburg 
sich mit allen seinen Talenten auf den Kopf, oder das, was er 
dafür ausgibt, stellt.«

»O Rudolf!« flüsterte Wulfhilde; aber die Frau Agnes Fisch-
arth sagte:

»Hören Sie, lieber Freund, Sie scheinen durch grenzenlose 
Unverschämtheit alles durchsetzen zu wollen. Ich bin durch-
aus noch nicht mit mir darüber einig, wie ich mich zu dem 
heutigen Abend zu stellen habe; nur eines ist mir ganz klar, 
und das ist, daß ich nach allen Richtungen hin Mutterstelle bei 
diesem armen Kinde zu vertreten habe, und daß man sich in 
allen Angelegenheiten an mich zu wenden hat, wenigstens bis 
morgen früh, wo der Papa Mühlenhoff die Sache selber wie-
der in die Hand nehmen mag. Was wollen Sie eigentlich noch 
weiter, Haeseler? Ich meine. Sie haben doch so ziemlich alles 
bekommen, was Sie wünschten? Gustav, ich bitte dich, gebrau-
che endlich einmal dein Ansehen, schicke den Menschen heim 
und bringe uns selber nach Hause. An dich habe ich auch ewige 
Fragen zu richten, auf welche eine bündige Antwort mir recht 
erwünscht wäre.«

Der Rektor lachte:
»Hörst du, Rudolf? Nun, ich gebrauche hiermit mein Anse-

hen und fordere dich auf, schleunigst zu reden, wenn du noch 
etwas zu sagen hast.«

»Ich habe noch etwas zu sagen. Weltmeere wogen in mei-
nem Busen, Frau Agnes, und ich habe Pieperling mit einem 
Korb voll Illuminationslampen nach meiner Wohnung ge-
schickt. Dort steht das Bild, welches ich für den Dräumling 
malte, was er aber nicht zu Gesicht bekam, weil mein Freund 
Fischarth hier allerlei kritische Bedenken dagegen einzuwenden 
hatte. Pieperling weiß Bescheid, und ich – ich hatte die Absicht, 
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wenn ich Sie, Frau Agnes, und hier mein Glück und meine se-
lige Ruhe an diesem Abend in den Gassen von Paddenau nicht 
mehr wiederfinden sollte, mich mit einem Surrogat zu begnü-
gen, die Vorhänge herabzuziehen, die Lampen anzuzünden, die 
Welt zu vergessen und in meiner Wonne bis zur nächsten Mor-
gendämmerung unterzugehen.«

»Das heißt, meine Damm, er hat ebenfalls sein Fest für sich 
allein feiern wollen,« sagte der Rektor. »Mit dem nicht für den 
Dräumling gemalten Bild hat es seine Richtigkeit, und an sei-
ner Stelle und unter den gegenwärtigen Umständen würde ich 
ebenfalls die Lämpchen dahinter angezündet und mich davor 
gesetzt haben.«

»Lieber Haeseler,« sprach die Frau Rektorin lächelnd, »in 
den aufgeregtesten Situationen Ihres Daseins scheint sich Ihr 
Geschick, sich die Stunden zurecht zu legen, am allerwenigsten 
zu verleugnen. Das muß ich sagen! Sie verloben sich, sozusagen, 
auf der Treppe, Sie verlieren Ihre Braut an der Tür des grünen 
Esels, und ehe Sie sich auf den Weg machen, das, was Sie Ihre 
selige Ruhe nennen, in den Straßen von Paddenau wieder zu su-
chen, schicken Sie vorsichtigerweise und höchst gemütlich vor 
allen Dingen erst Pieperling mit einem Korb voll Lampen und 
wahrscheinlich auch sonstiger Lebensbedürfnisse nach Hause, 
um sich für alle Umstände und Zufälle eine behagliche Nacht 
zu sichern! Nicht, daß ich das geradezu tadle. Im Gegenteil! Zu 
dieser Charaktereigenschaft deines Zukünftigen kann ich dir 
nur gratulieren, Wulfhilde! … Was meinst Du, sollen wir ihm 
den Willen tun und sein geheimnisvolles Machwerk ansehen?«

»Ach, ich denke an meinen armen Papa – es ist so unverant-
wortlich von mir! – er wird sich die größten Sorgen um mich 
machen.«.

»Das könnte ihm wirklich nur im Traume einfallen!« rief der 
Maler mit nachdrücklichster Überzeugung. »Der Gute schlum-
mert, und ich habe ihn, offen gestanden, im Verdacht, daß er 
auch in seinen Träumen gewöhnlich sich nur mit sich selber 
zu beschäftigen pflegt. Übrigens habe ich mich aber auch an 
deiner Haustür nach dir erkundigt und erfahren, daß niemand 
dich an deinem Herde vermisse. O, welch ein Glück! Komm, 
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Liebchen, sei gut und bedenke, daß der erste Grundsatz aller 
Lebensweisheit und Ökonomie ist, jede gute Stunde an einem 
luftigen und trockenen Orte vorsorglich sicher zu stellen, auf 
daß man sie – habe und sie sofort vom Brett herunternehmen 
könne, wenn einmal die Zeiten teuer und die frischen Gemüse 
rar werden sollten.«

»Das Gleichnis ist mir in der Seele gefunden!« rief die Frau 
Agnes. »Wulfhilde, wir wollen den Rest unseres guten Rufes in 
Paddenau dran geben und mit ihm gehen. Es ist kein Wetter, 
um noch länger hier in der Nacht darüber zu beratschlagen.«

»Wer sagte vorhin, daß des Dichters Fest erst jetzt beginne?« 
rief der Rektor von Paddenau begeistert. »Nimm meinen Arm, 
Weib. Für dein letztes Wort verbürge ich mich mit Leib und 
Seele. Wulfhilde, nehmen Sie Rudolfs Arm, –

Vier Elemente, 
Innig gesellt, 
Bilden das Leben, 
Bauen die Welt.

Wir gehen; aber wir trinken nicht Tee, sondern Punsch vor 
dem Bilde der Muse. Wir Vier! Siehe, hoher Unsterblicher, das 
ist der Dräumling. Die rechten Leute finden sich doch immer 
in ihm zusammen, und du hast bei Lebzeiten auch einige Er-
fahrung davon gewonnen!«

Der Maler beugte sich zu der dicht an ihn gedrängten Ver-
lobten nieder und flüsterte:

»Eh es verdüftet, 
Schöpfet es schnell! 
Nur wenn er glühet. 
Labet der Quell.«

Wir sind fest überzeugt, daß jedermann weiß, was der son-
derbare Mensch in diesem Augenblick schöpfte, und eine wei-
tere Auseinandersetzung würde höchst überflüssig sein. Einige 
unserer Leserinnen würden eine solche sogar für rücksichtslos 
erachten, und wir halten etwas auf unsere Leserinnen und haben 
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uns die größte Vorsicht und Bedachtsamkeit im Verkehr mit 
ihnen zum Grundsatz gemacht, weshalb wir denn auch dann 
und wann von dem Sumpf-, Heide- und Moormaler Rudolf 
Haeseler ziemlich höhnisch belächelt worden sind. Der letztere, 
seine Braut am Arme führend und das Herz voll seines guten 
Glückes, konnte es nicht unterlassen, im Scheine der nächsten 
Gassenlaterne einen im langen Livreerock daherkommenden 
Mann, der einen eleganten Reisekoffer auf der Schulter und 
einen Reisesack in der Hand trug, anzuhalten und anzureden.

»Ei, mein lieber Herr Quante, sind Sie es denn wirklich! 
Wohin so spät, und so schwer belastet? Ihr verehrter Herr, mein 
teurer Freund, wird uns doch nicht mitten in der Nacht verlas-
sen wollen?«

»Das geht keinen was an!« brummte Quante, den Künstler 
und seine lächelnde Begleiterin böse anglotzend. »Übrigens zie-
hen wir augenblicklich in das goldene Kalb; vom grünen Esel 
und allem, was dran hängt, haben wir genug. Ich empfehle 
mich dem gnädigen Fräulein. Morgen früh bringe ich noch ein 
Billett an den Herrn Vater; nachher mag die Welt untergehen, 
uns kümmert es nicht mehr; wir reisen ab. Guten Abend!«

»Meine herzlichsten Grüße an den Herrn Kommerzienrat,« 
sagte der Maler höflichst. Quante verschwand in der Richtung 
des goldenen Kalbes, und das Vier-Kleeblatt setzte den Versuch, 
das Haus der tauben Wittib am Marktplatz von Paddenau zu 
erreichen, fort.

»Ach Gott, was wird das morgen für ein Morgen werden!« 
seufzte Wulfhilde Mühlenhoff.

»Ein Morgen des Glücks!« jubelte Rudolf Haeseler. »Die 
Fratzen und Nebel des Sumpfes weichen – die ewige Sonne der 
Schönheit behält doch ihr Recht. O Liebe, diejenigen, welche 
mit heiterm Lächeln den uralten, bittern Kampf führen, kön-
nen in der rechten Stunde und zumal in der Stunde des Sieges 
ernst genug sein. Sie vor allen andern Erdenbürgern werden am 
wenigsten es wagen, des Lebens rätselhafte Tiefen durch leicht-
sinnigen Scherz zu überbrücken.«
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»Wahrlich, Wulfhilde, er spricht die Wahrheit!« rief der Fest-
redner von Paddenau.

»Wir wollen es hoffen, Wulfhilde,« sagte seine Frau.
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Verzaubert war die Nacht, daran war nicht zu zweifeln, 
und die Frau Agnes Fischarth wunderte sich einmal über 

das andere über sich selber und zwar mit vollem Rechte. Sie 
war viel zu verständig, um sich auf diesem wunderbaren Wege 
zu der Wohnung des Malers zu begreifen, und alle Augenblicke 
kniff sie ihren Gatten in den Arm und flüsterte:

»So sprich doch! was sagst denn du dazu?«
»Gar nichts! mir gefällt mein Leben in dieser Stunde endlich 

einmal wieder, und so halte ich den Mund und lasse vergnügt 
die beiden voran laufen und uns den Weg zeigen.«

Die beiden liefen in der Tat voraus; allein es war doch ein 
Glück, daß auch die Frau Rektorin von Paddenau den Weg 
kannte.

»Rechts um die Ecke!« rief sie mehrere Male, wenn Herr 
Rudolf Haeseler eben im Begriff war, links umzubiegen, und 
so gelangten sie endlich glücklich zu dem Hause der tauben 
Witwe auf der Agora zu Batracheiamene, der Sumpfstadt im 
Dräumlinge.

»Hier bekommst du keinen Kuß auf der Schwelle, so schwer 
mir die Entsagung auch wird, mein Liebchen,« flüsterte der 
Maler. »Wenn du mir jedoch einen geben willst, steht das dir 
natürlich frei, wehren werd’ ich mich nicht dagegen.«

»O Rudolf!« flüsterte Wulfhilde Mühlenhoff.
»Ich kenne lieblichere Stellen, um daselbst eine Hütte zu 

erbauen und sich auf der Schwelle derselben zu küssen,« raunte 
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ihr der wunderliche Begleiter zu und führte sich, was den ersten 
Teil seiner vorigen Rede anbetraf, sofort selber ad absurdum, 
was zur Folge hatte, daß Wulfhilde Mühlenhoff wiederum: »O 
Rudolf!« rief.

»Werda?« schrie Pieperling oben auf der Treppe und tat 
durch diesen Schrei zum erstenmal unumstößlich dar, daß er 
wirklich existierte und nicht bloß ein mythische Persönlichkeit 
in Paddenau war.

»Wir sind es, alter Stadtfuchs!« rief der Maler, und Pieper-
ling erwiderte über das Treppengeländer:

»Freut mir, Herr Haeseler, und gratuliere ich Ihnen bestens; 
aber machen Sie rasch, wenn es gefällig ist. Viel Zeit haben wir 
nicht übrig, und mir ist mein Lebtage noch kein Licht bege-
gnet, das länger brannte, als der Docht reichte.«

»Hörst du, Wulfhilde?« flüsterte der Maler. »Wir sind die 
schlauesten Leute, die jemals eine Gelegenheit am Schopfe er-
griffen haben.«

Die taube Witwe leuchtete von unten, und Pieperling leuch-
tete von oben, und es fand sich, daß Pieperling seine Sache 
ausgezeichnet gemacht hatte. Das schöne Kind des Geheimen 
Hofrats Mühlenhoff sah das Bild, welches ihr Freund für den 
Dräumling gemalt hatte und griff ein wenig ängstlich nach dem 
Arm der Frau Agnes, die mit offenem Munde rief:

»Na, da hört denn doch alles auf!«
»Das wolltest du im grünen Esel aufstellen?« fragte Wulfhil-

de, und der Rektor von Paddenau sagte: »Er hatte die Absicht.« 
Aber jetzt hatte sich die Frau Rektorin wieder vollständig ge-
faßt; sie setzte sich und sagte:

»Kind, er scheint gar nicht zu ahnen, welche Waffe er dir 
durch dieses Machwerk in die Hände gegeben hat. Auf was soll-
test du herabsehen? Auf unser armes Leben hier im Dräumling 
oder auf den Vetter Knackstert aus Hamburg? Bitte, präge dir 
den Gesichtsausdruck, den man dir da gegeben hat, recht tief 
in die Seele, vielleicht findet sich auch später dann und wann 
die Gelegenheit, wo du das Bedürfnis fühlst, wieder so drein zu 
blicken. Sollte dann jemand sich außergewöhnlich wundern, so 
erinnere ihn gelassen an die Schillerfeier des Jahres Achtzehn-
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hundertneunundfünfzig. Wenn man mir übrigens sonst noch 
etwas zu sagen hat, so beeile man sich: meine mütterlichen Ge-
wissensbisse steigen, und was alle kalten oder warmen Getränke 
anbetrifft, so verzichte ich auf sie.«

»Hast du dein Werk schon von dem Gesichtspunkte meiner 
Frau aus aufgefaßt, Rudolf?« fragte der Rektor mit einer Scha-
denfreude, welche die Melancholie des Tones und Ausdrucks 
nicht zur Hälfte verhüllen konnte.

»Ihr Bösewichter, was für Gespenster beschwört ihr mir in 
dieser glückseligen Nacht! Habt ihr wirklich soviel stichhalten-
de Gründe, euch an mir zu reiben und zu rächen?« rief der Ma-
ler mit komischer Ungeduld.

»Ich könnte dich für manches büßen lassen, Rudolf,« sagte 
der Schulmeister, aber schon hatte sich der Freund an die Braut 
gewandt:

»Ich bitte dich um alles in der Welt, Schatz, achte nicht auf 
sie! Sieh, diesmal haben wir das Märchen in umgekehrter Form 
aufgeführt. Diesmal hat nicht der Prinz die Prinzessin aus greu-
lichen Hexenbanden erlöst; diesmal war der Prinz verzaubert 
und saß als wüster Kröterich im Sumpfe auf einem Kletten-
blatt. Lange Jahre saß er im Sumpfe, und wenn jemand sich 
ihm nahte und die Hand ausstreckte, um sich durch tatsächli-
che Untersuchung zu überzeugen, ob Paracelsus wirklich recht 
und das Scheusal einen Demanten im Kopf habe, so stellte er 
sich sofort auf alle vier Beine, blies sich erstaunlich auf und 
spritzte Gift nach allen vier Weltgegenden von sich. Durch die 
Naturforscher sind, weiß Gott, noch wenig Verzauberungen 
gelöst worden; ich kenne die bezügliche Literatur ziemlich ge-
nau und weiß, wie selten die über jeglichen Zweifel erhabenen 
Fälle sind. Im goldenen Kahn mußte die Prinzessin über den 
Dräumling fahren und, ohne zu erschrecken, lächelnd rufen: 
Herrje, was sitzt denn da? – Das war die erste Bedingung; denn 
wenn die Jungfrau erschrak, oder sich gar an dem Ding ekelte, 
so war’s nichts mit der Erlösung! Die zweite Bedingung war 
schon leichter, und bestand darin, daß die Befreierin dem Un-
geheuer einen tüchtigen Schlag mit dem Ruder auf den Kopf 
gab, und seltsamerweise durfte sie dazu auch männlichen Bei-
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stand in ihr Schifflein nehmen, und vielleicht solch einen lieben 
Vetter aus Hamburg an das Steuerruder setzen, ehe sie zu dem 
Schlage ausholte. Von der dritten Bedingung rede ich nicht; – 
wenn Leute unseres Schlages einer Dichterfeier, wie die heuti-
ge, nicht mehr gewachsen sind und sie nicht mehr zu begehen 
wissen, wie es sich gebührt, dann – hört eben alles auf, wie 
die Frau Agnes sagt. Anspielungen auf die Zukunft verbitten 
wir uns in dieser heiligen Nacht, nicht wahr, mein Liebchen?! 
Seht, Pieperling hat recht: eine Lampe brennt nur so lange, als 
das Öl reicht. Siehst du, Teure, Liebe, da versinkt der Scherz in 
Nacht und Finsternis; der Ernst des Daseins erhebt sein Haupt 
im Dunkeln. Wir wollen still neben den Kohlen, die wir heute 
auf unserm Herde anzündeten, niederkauern und in Geduld 
den Willen der Götter erwarten. Ein Gelüst nach kalten oder 
warmen Getränken verspüre auch ich nicht mehr, Frau Agnes, 
und so halte auch ich es für das Beste, Gustav, daß wir die Wei-
ber nach Hause bringen, und, ein jeglicher für sich, den Abend 
in Sammlung und Nachdenken ruhig verbringen.«

»Da haben Sie ein recht vernünftiges Wort gesprochen!« 
sprach die Frau Agnes Fischarth. »Ihre verzauberte Frosch-
geschichte betreffend, so mag das mir Unverständliche dran 
vielleicht auch seine Meriten haben: das Verständliche unter-
schreibe ich für Wulfhilde.« –

Man ging wirklich nach Hause. Der Maler brachte seine 
Braut bis zu ihrer Tür und kam heim, um das letzte Lämpchen 
hinter seinem Transparentbilde erlöschen zu sehen. Er fiel in 
denselben Lehnstuhl, in welchem der Rektor von Paddenau am 
Nachmittag so sonderbare Visionen gehabt hatte und – ob es an 
dem Stuhle lag, wer kann das sagen? – auch der Maler hatte in 
ihm in dieser Nacht recht sonderbare Visionen. Er blieb in ihm 
sitzen bis zur Morgendämmerung; unangenehm und widerlich 
waren die Gesichte nicht.

Der Rektor schlief wie ein Held nach der Schlacht; ein gü-
tiger Gott verschonte ihn diesmal selbst mit den gewohnten 
nächtlichen Spaziergängen auf den Asphodeloswiesen seiner 
Ideale. Der hohe Festtag hatte ihn zu müde gemacht; und er er-
wachte aus traumlosem Schlummer erst dann, als es die höchste 
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Zeit geworden war, das alte Leiden von neuem zu beginnen und 
in atemloser Hast nach seinem Schulhause zu rennen.

Unruhiger schlief die Frau Agnes; doch das unruhigste 
Kopfkissen fand daheim Fräulein Wulfhilde Mühlenhoff. Sie 
entschlummerte erst, als der erste Hahn im Dräumling kräh-
te, und dann träumte sie einen gar beängstigenden Traum, in 
welchem sie das hundertjährige Jubiläum der großen Firma 
Knackstert Witwe und Sohn durch den Vortrag eines von ih-
rem Papa gedichteten Lobgesangs vor einem von dem Maler 
Rudolf Haeseler gemalten Porträt des Herrn Vetters aus Ham-
burg im grünen Esel in Paddenau zu verherrlichen hatte; wir 
aber haben es jetzt vor allen Dingen mit dem Herrn Geheimen 
Hofrat Mühlenhoff, dem Prinzenerzieher außer Diensten, zu 
tun, und widmen uns ihm mit der vollen Hingabe, welche ein 
Mann seinesgleichen beanspruchen darf und gewöhnlich auch 
zu beanspruchen pflegt.

Auch er tat in der Nacht vom zehnten auf den elften No-
vember des Jahres Achtzehnhundertneunundfünfzig, allen sei-
nen Befürchtungen zuwider, einen guten Schlaf, und als er am 
elften gegen neun Uhr morgens erwachte, nieste er dreimal und 
zwar nach der rechten Seite hin, zu welchem günstigen Omen 
sein Dämon, der auf der linken stand, wohlwollend sagte:

»Helf Gott!«
Das war trotz allem recht nötig; denn mit dem ersten Strahl 

des wieder aufblitzenden Selbstbewußtseins erwachte sofort 
das sonnenklare Bewußtsein der Gewißheit, daß auch in dieser 
Nacht Himmel und Erde sich zu neuen Anfechtungen seines 
innern und äußern Wohlbehagens mit gewohnter hämischer 
Energie verbunden hatten.

Ächzend richtete er sich empor, zog die Glocke zu seinen 
Häupten und sank ächzend zurück, matt sich darauf freuend, 
daß man den Ruf seiner Schelle überhören, und ihm somit die 
erste Gelegenheit geben werde, sich dem Himmel und der Erde 
mit entsprechender Energie entgegenzustemmen.

»Eines ist richtig,« murmelte er, »der widerliche Tag und 
der entsetzliche Abend liegen hinter mir. Aber die Folgen! die 
Folgen! wie werde ich mich mit den Folgen abfinden? … Es 
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kommt natürlich niemand! … ich bin zu den Toten gewor-
fen und habe mich auch darein zu ergeben! … Wie werd’ ich 
die nächste Zeit mit all ihren Verwicklungen ertragen? … Die 
Rücksichtslosigkeit ist doch zu arg! es fallt niemandem ein, sich 
im allergeringsten um mich zu kümmern! – also, da bist du 
doch, Wulfhilde? guten Morgen; bitte, mäßige dich, – mäßi-
ge dein Ungestüm! hat sich wirklich jemand im Hause meiner 
noch erinnert?«

Wulfhilde, die schon stundenlang in zitterndster Aufregung 
auf den schrillen Klang der Glocke ihres Vaters gewartet hatte, 
und auf den ersten Ruf derselben eine Lieblingsblumenvase zu 
Boden hatte fallen lassen, kniete am Bette des grämelnden Hy-
pochonders:

»Liebster, liebster Papa –«
»Ich weiß alles,« winselte der Geheime Hofrat. »Du hast 

dich bodenlos lächerlich gemacht und kommst jetzt, um den 
Verdruß, den du über mich gebracht hast, durch unnütze Reu-
etränen und mir vollkommen gleichgültige Versprechungen zu-
künftigen schicklicheren Verhaltens zu vermehren. Laß das gut 
sein, mein Befinden ist nicht so, daß die Berichte deiner Erleb-
nisse irgendwie wohltätig darauf einwirken könnten. Du hast 
deinen Willen durchgesetzt, und das ist dir doch die Hauptsa-
che.«

»Mein lieber, mein guter, guter Papa; ich habe dir so viel, so 
vieles zu sagen!«

»Reiche mir jetzt meine Tropfen und verschone mich mit 
allem übrigen bis nach dem Frühstück. Du kannst mir nichts 
mitteilen, was ich nicht bereits weiß. Nach dem Frühstück will 
ich es versuchen, dich ruhig anzuhören, und die sichere Gewiß-
heit, daß du schon in nächster Zukunft deine Extravaganzen 
vor einem andern Tribunal zu verantworten haben wirst, wird 
mir diesmal noch die nötige Geduld verleihen. Um elf Uhr er-
warten wir ja wohl den Vetter?«

»Ja, um elf Uhr wollte der Herr Vetter kommen,« stammel-
te die arme Sünderin, das gerötete, tränenüberströmte Gesicht 
in der Bettgardine verbergend. Sie hatte sonst Mut, sie hatte 
vielen Mut; aber augenblicklich hatte sie nicht mehr den Mut, 
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dem alten nervenschwachen Egoisten zu sagen, was doch ge-
sagt werden mußte. Sie dachte an Quante und Quantes finstere 
Drohung und hielt sich nur mühsam an der Gardine aufrecht.

»Du scheinst absonderliche Geschichten erlebt zu haben, 
Wulfhilde!« wimmerte der Prinzenerzieher.

»Ich? O gar nicht!« und gepreßten Herzens schlich das zit-
ternde Kind fort, um für die Bequemlichkeiten des ungemütli-
chen Greises zu sorgen.

»Was soll daraus werden? Was soll das geben? O diese Angst 
– diese Angst ist nicht zu ertragen!«

Sie mußte aber doch ertragen werden, und hier wie über-
all, wo der arme geplagte Mensch in den großen oder kleinen 
Verwirrungen des Lebens sich abängstigt, lag der einzige Trost 
in der unumstößlichen Erfahrung, daß die Zeit niemals still 
steht, und daß es immer Abend wird, wenn es einmal Morgen 
geworden ist.

Bis zum Abend jedoch brauchte Wulfhilde Mühlenhoff 
nicht auf die Erlösung von der schweren Last, die auf ihrem 
Busen, ihrem Dasein lag, zu warten. Schon um zehn Uhr kam 
Quante mit dem Billett des Vetters, setzte das hübsche, freund-
liche Hausmädchen im Hause des Geheimen Hofrats durch 
eine wahrhaft gediegene Grobheit in Erstaunen und empfahl 
sich sofort wieder mit dem Bemerken, daß eine Antwort auf die 
Nota nicht erwartet werde. In dem Billett aber empfahl sich der 
Hamburger Großhändler gewissermaßen witzig, indem er in 
den höflichsten Ausdrücken seine Abreise mit Extrapost anzeig-
te, nicht den mindesten Grund dafür angab, sondern es, wie er 
sich ausdrückte, den Ereignissen des Tages, des gegenwärtigen 
Tages, überließ, dieselbige vor den Augen des teuern Verwand-
ten und hochgeehrten Herrn Geheimen Rates zu rechtfertigen.

Es ist viel in Versen und in Prosa von der Magie des Post-
horns in linden Sommer-Mondscheinnächten gesungen und 
gesagt worden; von dem Posthorn, welches jetzt durch die 
Marktstraße von Paddenau schmetterte, konnte man nicht ver-
langen, daß es magisch wirke, und es wirkte doch im höchsten 
Grade so.
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»Da fährt er hin!« hauchte Wulfhilde Mühlenhoff, und 
Quante, nach vollendetem Auftrag aus dem Hause des Gehei-
men Hofrates fortstürzend, ereilte den Wagen an der Ecke der 
Marktgasse, schwang sich neben den Schwager auf den Bock 
und winkte zum letztenmal grimmig und höhnisch zurück. 
Unter den Klängen von »Wir winden dir den Jungfernkranz« 
verschwand der hinten auf den Wagen gebundene englische 
Reisekoffer um die Ecke der Marktstraße, und in die verhallen-
den Töne des melodischen Hornes mischte sich das gellendste 
Glockengeläut und schrillste Zetergeschrei aus dem Studier-
zimmer des Geheimen Hofrats Dr. Mühlenhoff.

»Gleich, Papa! gleich! o Himmel, gleich!« rief Wulfhilde 
Mühlenhoff auf der untersten Stufe der Treppe, in bebender, 
ratlosester Angst und Bedrängnis sich am Geländer haltend, 
und es war auch ein Schrei, den sie ausstieß, als in der höchsten 
Not natürlich die Hülfe kam. Im elegantesten schwarzen An-
zuge, kaum wiederzuerkennen, sprang der Maler, Herr Rudolf 
Haeseler in die Pforte des Hauses, über welches er eine so große 
Verwirrung gebracht hatte, und statt schämig und errötend vor 
ihm zurückzuweichen, wie es einer so jungen Braut geziemte, 
sprang ihm Wulfhilde mit stürmischer Hast entgegen, ergriff 
ohne Anstand die lächelnd dargebotene Hand mit beiden Hän-
den und rief:

»Gott sei Lob und Dank, daß du endlich da bist!«
»Ich habe nicht umsonst seit Tagesanbruch meines Täub-

chens Nest unter dem Feldstecher gehalten.«
»Ach, dummes Zeug! höre ihn nur da oben! der Vetter hat 

Wort gehalten, und Quante hat den versprochenen Brief ge-
bracht. Ich bitte dich, Rudolf, höre ihn! er ist außer sich, und 
ich bin auch nicht mehr bei mir! was sollen wir anfangen, Ru-
dolf?«

Der Maler umfaßte zärtlich das zitternde Mädchen und sag-
te begütigend:

»Weißt du, wir gehen unbefangen zu ihm hinauf, machen 
ihn treuherzig mit der veränderten Sachlage bekannt und bit-
ten arglos wie um etwas ganz Selbstverständliches um seinen 
Segen. Fürchte dich nicht, mein Herz, von jetzt an bleibe ich 
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bei dir, und den Guten da oben kenne ich ziemlich genau. Er 
achtet mich und wird mich lieben lernen! den Verhältnissen 
weiß er Rechnung zu tragen, und er wird schneller als sonst ein 
Schwiegervater einsehen, daß er in mir einen Schwiegersohn 
bekommt, wie man ihn selten in dieser schlechten Welt findet 
und wie er seinen Ansprüchen vollständig entspricht.«

»Kommt denn niemand?, kommt denn kein Mensch?« 
schrillte der Herr Geheime Hofrat über die Treppenbrüstung 
herüber.

»Doch, doch! wir kommen ja schon!« rief der Maler, den 
Arm der Verlobten durch den seinigen ziehend, und so – – – 
kamen sie zusammen – kam man zusammen – kam man wirk-
lich ohne Anstand zusammen; gerade als ob es mit auf dem 
Festprogramm des Rektors Fischarth zu Paddenau im Dräum-
ling gestanden hätte.

Eine Viertelstunde später schien es sogar der selig-betäubten 
Wulfhilde das Allereinfachste und Allernatürlichste zu sein, daß 
sich der Papa auf der Stelle in das, was der Geliebte die verän-
derte Lage der Dinge nannte, gefunden hatte. –
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Südlich von Paddenau und von dem Dräumling liegt 
Ägypten, das Land der Geheimnisse; und wo könnten wir 

uns jetzt, gegen den Schluß unseres Buches, mit größerem Nut-
zen hinverfügen als in dieses geheimnisvolle Land?!

Daß die Geographen den Erdstrich immer noch in Ober-, 
Mittel- und Unter-Ägypten einteilen, braucht uns weiter nicht 
aufzuregen; wohl aber muß es uns im höchsten Grade erfreu-
lich sein, daß der Nil das Land noch immer der Länge nach 
durchfließt, jetzt wie vor ungezählten Jahrtausenden gegen 
Ende Juni anfängt zu steigen, im Dezember bis auf eine Höhe 
von zweiundzwanzig Ellen anwächst und die heilige, mysterien-
reiche Umgegend, zur Rechten und zur Linken seines Bettes, in 
den schönsten Sumpf verwandelt, den die Phantasie sich vor-
stellen kann.

Ein Sumpf von Nubien bis zum Delta! das gefällt den Stör-
chen, wenn sie im September dem deutschen Vaterlande frö-
stelnd die Schwänze zeigen wollen!

Dann und wann bringt wohl eine Dame, wie es auch in 
andern Sphären zu geschehen pflegt, aus Veränderungstrieb, 
Neuerungslust oder Widerspruchsgeist Spanien für die »dies-
jährige Saison« in Vorschlag, allein die verständigen Hausväter 
gehen mit ihren Familien stets nach Ägypten und beziehen auf 
den heiligen Ruinen der Vorzeit als nachdenkliche, weise und 
ebenfalls etwas geheimnisvolle Vögel die altgewohnten Quar-
tiere.
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Es gibt noch wirkliche – echte Ruinen in Ägypten, so sehr 
auch das gebildete Europäertum seit der römischen Kaiserzeit 
es sich angelegen sein ließ, dieselben abzutragen, auf Schiffe zu 
verladen und über das Mittelländische Meer zu exportieren. An 
die Pyramiden hat sich noch kein mit genügender Staatsunter-
stützung ausgerüsteter Professor der Ägyptologie gewagt; auch 
die meisten Tempel, Sphinxe, Memnonssäulen und so weiter 
sind den Forschern und Liebhabern bis jetzt zu schwer gewesen. 
Eine Mumie kann freilich jeder stehlen und für ein gefälschtes 
Götterfigürchen, einen gefälschten Skarabäus, eine gefälschte 
Münze ein jeder den Geldbeutel ziehen.

Von Theben existieren noch gewichtige Rudera; ebenso ha-
ben sich bei Denderah mancherlei Kuriositäten erhalten; den 
Tempeln von Philae ist man, bis jetzt wenigstens, auch nur ver-
mittelst des Zeichenstifts und des photographischen Apparates 
beigekommen, und Karnak – Karnak mag wohl schon einige 
Male von irgendeinem römischen Prätor, byzantinischen Exar-
chen, arabischen Emir oder türkischen Pascha auf den Abbruch 
verkauft worden sein, jedoch abgeholt ist es noch nicht worden.

Karnak! … Herodot kam nach Karnak und schrieb darüber, 
was dann Legionen anderer Leute angespornt hat, gleichfalls 
dahin zu gehen und darüber zu schreiben. Man soll dadurch all-
mählich es ziemlich weit in der Entzifferung oder vielmehr Ent-
rätselung der Hieroglyphen gebracht haben, was für die wahren 
Herren Poeten aller Länder und Nationen ein unermeßlicher 
Gewinn sein würde, da sie ja ihre Werke natürlich ebenfalls 
nicht auf Buchstaben, Laute und Silbenbildung gegründet ha-
ben, sondern auf die sinnliche Darstellung des Geistes durch 
das Bild. Lassen wir es dahingestellt sein. –

Wenig mehr als eine Stunde gebraucht man, um auf einem 
Esel von Luxor nach Karnak zu reiten. Die Allee von Sphinxen, 
welche früher den Weg einfaßte, existiert nicht mehr, bis auf 
einige unbedeutende Trümmer der riesenhaften Herde; aber 
das Tor des Königs Ptolemäus Euergetes und der Königin Bere-
nice steht noch. Es ist ein recht schäbiges Tor, und nur deshalb 
zu bemerken, weil man auf seinem Esel unter ihm durchreiten 
muß, um durch eine zweite Sphinxenallee zum Pylon und zu 



Das dreißigste Kapitel 219

den Palästen des vierten Ramses, die freilich auch noch jung 
gegen das Haus des Osirtasen sind, zu gelangen.

Das Haus des Osirtasen mit seinem Pylon, der von hun-
dertundachtunddreißig Säulen gebildet wird, das ist’s, was 
uns reizt. Wir stehen und überlegen, wie manchem Doktor 
Schmidt, wie manchem Mr. Legrand, wie manchem Mr. Ro-
binson, und wie mancher Miß Miller hier in der Betrachtung 
der Atem entgangen ist, und fast noch mehr imponiert uns die 
Vorstellung, daß einst Seine Exzellenz der Reichsfinanzminister, 
Baron Joseph Jakobsohn, mit seinem Steuerprojekte im Porte-
feuille an dem gigantischen Torweg vorfuhr, ohne sich durch 
denselben imponieren zu lassen.

Karnak! da liegt es am zwölften November des Jahres Acht-
zehnhundertneunundfünfzig mitten im Nilsumpfe – geheim-
nisvoll, herzerschütternd in seiner hülflosen Größe, und wirkt 
zu gleicher Zeit in alle Tiefen des Gemütes anheimelnd; denn 
auf der Höhe der Palastpforte des Osirtasen steht jener Storch, 
welcher sich im Sommer des Jahres vor unsern Augen erhob 
und durch seinen Flug nach Paddenau unsere Historie ebenso 
anmutig wie tiefsinnig eröffnete.

Ja, da steht er und wirkt bewältigender auf uns als alles übri-
ge rund umher: denn wo bliebe alles – unser Buch nicht ausge-
schlossen – wenn er nicht dastände?

Er legt den Kopf auf die Seite und blinzelt; er weiß ganz 
genau, was er bedeutet, und er macht sich ein wenig lustig 
über die Tempel und Paläste der Pharaonen. Letzteres ganz mit 
Recht. Wo wären ohne seinen schönen, langen Schnabel die 
Tempel der Pharaonen, die ewige Roma, vor welcher der Ma-
ler Rudolf Haeseler Reißaus nahm? wo wäre der Maler Rudolf 
Haeseler, wo wären die Drillinge der Frau Agnes Fischarth, wo 
des Rektors Fischarth ungedruckte Manuskripte? wo wäre die 
süße Tochter des Geheimen Hofrats Mühlenhoff und der Herr 
Hofrat? wo wäre das Schillerfest und wo unser Buch?

Ei freilich! auch dieses, unser Buch! Es rauschen noch andere 
Schwingen in der dunkelblauen heißen Luft. Ein Schatten fällt 
auf den glühenden Granit-Architraven, und dem Schatten folgt 
blitzschnell der Körper, der ihn wirft. Ein zweiter Storch steht 
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plötzlich neben dem Paddenauer, begrüßt ihn klappernd, wird 
klappernd begrüßt und betrachtet sich nun gleichfalls vom Py-
lon des Osirtasen aus den Nilsumpf. Auch dieser zweite Storch 
besitzt ein Nest in Deutschland und zwar auf einer Villa am 
Starnberger See, welche augenblicklich noch das Eigentum ei-
nes reichen Nürnberger Kinderspielzeugfabrikanten ist, welche 
jedoch bereits mehrere Male in den Münchener Blättern zum 
Verkauf ausgeboten wurde, und deren Lage und Gebäulichkei-
ten dem Maler Rudolf Haeseler bei seinem letzten Aufenthalte 
in Leoni ausnehmend wohl gefielen.

Sie sahen hin aus Ägypten, der aus dem Dräumling und 
der vom Würmsee. Sie stellten sich ein jeglicher auf ein Bein 
und klapperten abermals, und der Ton reichte weiter in die 
Jahrtausende zurück, als irgendeine Ruine der Menschen auf 
dem ruinenbedeckten Erbball. Sie sahen sich an, klug und be-
deutsam und trotz allem Ernste mit einem gewissen komischen 
Augenzwinkern. Das aber, was sie einander zu sagen hatten, 
reichte entsetzlich weit in die Zukunft hinein, und da die wun-
derlichste Krone der Schöpfung, der Mensch, mit allen seinen 
zukünftigen Bauwerken, Götter- und Dichterfesten sehr dabei 
beteiligt war, so bezog sich die Unterhaltung auch ein wenig 
auf den Maler Herrn Rudolf Haeseler und Fräulein Wulfhilde 
Mühlenhoff, die Tochter des Geheimen Hofrates und voreinsti-
gen Prinzenerziehers Doktor Mühlenhoff zu Paddenau.

Rasch zugreifen war die Hauptsache. Wenn der Sumpfmaler 
umgehend an seinen guten Bekannten, den königlichen Nota-
rius Xaver Hopfenleitner in der Kaufinger Straße zu München, 
schrieb und ihn mit den nötigen Instruktionen und Mandaten 
versah, so konnte die Villa Noahkasten binnen vierzehn Tagen 
sein Eigentum sein, und der Schwiegerpapa nahm seinen Som-
meraufenthalt vielleicht ebenso gern am Starnberger See, als in 
Blankenese.

»Rasch zugreifen ist die Hauptsache!« rief der aus dem 
Dräumlinge, entfaltete sein Flügelpaar und stürzte sich eiligst 
hinunter vom Pylon des Osirtasen und hinab in ein Papyrus-
dickicht. Sofort erhob sich in diesem Dickicht eine heftige Be-
wegung, ein lautes Platschen und ein Aufspritzen von Schlamm 
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und gelbem Wasser. Was der kluge Jäger sah, ergriff und zu sich 
nahm, wollen wir nicht untersuchen; der vom Würmsee, wel-
cher augenblicklich satt war, bemühte sich nicht weiter; aber er 
sah dem Genossen billigend nach, ehe er den Kopf unter den 
Flügel schob, um noch ein wenig tiefer als gewöhnlich über der 
Welt Lauf und Zustände nachzudenken.

Um die nämliche Stunde saßen der Maler Haeseler und der 
Schulmeister Fischarth auf der Stube des letztem auch zusam-
men, und Fischarth sagte eben:

»Meine Frau sitzt bei deiner Braut und ist vom Hause mit 
einer Miene fortgegangen, als ob etwas außergewöhnlich Son-
derbares in den letzten Tagen durchaus nicht vorgefallen sei. 
Ihr Gesicht hat mir zu großem Troste gereicht, denn es war 
mir ein deutliches Zeichen, daß in der Welt alles wieder in das 
gewohnte Geleise zurückfällt: man muß nur die Zeit erwarten 
können.«

»Du bleibst doch immer der befremdliche Mensch, Gustav, 
der fort und fort sein Vergnügen daran findet, seinen Nachbar 
stutzig zu machen!«

»Ich?«
»Ja du! Überzeuge mich, daß in den letzten Tagen dir – mir, 

unsern – Damen etwas außergewöhnlich Sonderbares zu Pad-
denau im Dräumling widerfahren ist, und ich nehme auf der 
Stelle Vorwurf, Erstaunen, Spott und alles, was du sonst in mei-
nem letzten Ausruf finden magst, zurück und leiste Abbitte.«

Laut atmend sprang der Pädagoge in die Höhe und rief mit 
einem fast verzweiflungsvollen Blicke nach der grauen Stuben-
decke:

»Rudolf, ich bitte dich, ich beschwöre dich, bringe mir mei-
ne Anschauungen und Begriffe nicht von neuem in Verwir-
rung. Du kannst es, weiß Gott, nicht verantworten! Wer hat 
denn etwas erlebt, wenn uns nichts passiert ist?«

»Jetzt bin ich fest überzeugt, im nächsten Moment hält er 
mir meinen Schwiegervater in der Rechten und meinen treff-
lichen Freund Herrn George Knackstert aus Hamburg in der 
Linken unter die Nase.«
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»Ja, ja und dreimal ja! Haben die beiden armen Teufel in 
der letzten Zelt nicht mehrmals Grund gehabt, sich zu verwun-
dern?«

»Ganz und gar nicht.«
»Nun,« sagte der Rektor von Paddenau, den Kampf aufge-

bend und mit einem tiefen Seufzer sich wieder niedersetzend, 
»dann gratuliere ich deiner Braut. Ihr werdet sicherlich eine be-
hagliche Ehe zusammen führen.«

»Ganz gewiß! Ich habe sie lieb, und wir werden uns im 
Dräumling zurechtzufinden wissen.«

Auf dieses Wort hin sah der Freund den Freund groß an – 
lange an, reichte ihm dann die Hand über den Tisch, und da-
mit – damit schließt eben das Buch vom Dräumling, das heißt, 
es schließt für uns; denn wir sind wahrlich nicht so dreist, zu 
verlangen, daß ein jeglicher unsern Standpunkt dem großen 
Sumpfe gegenüber einnehme.

Gegenüber dem Sumpfe? Stehen wir wirklich schon dem 
Sumpfe gegenüber?

Ach nein, wir sitzen sehr tief darin, und bemühen uns nur, 
wie der Maler Rudolf Haeseler, uns in dem Dräumling zu-
rechtzufinden, halten das für ein nicht geringes Verdienst, aber 
werden uns nicht überheben und sicherlich niemals aus dem 
Dräumling heraus einem, der dem Dräumling gegenüberzuste-
hen behauptet, das, was man einen guten Rat nennt, geben.


