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Arent, Hubert von Meyerinck, Jean Paul Belmondo,
Richard Burton, Bruce Willis, Humphrey Boghart als Rick,
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1.

Ich ertappe mich dabei, wie ich im Badezimmer stehe
und die Luft anhalte.

Selbst das Licht habe ich ausgemacht, um mich so
besser auf die Gerdusche konzentrieren zu kénnen. Da ist
aber nur mein Herzschlag, der immer schneller wird, je
linger ich die Luft anhalte. Fiir mich eine Ewigkeit, aber
wahrscheinlich noch nicht einmal eine halbe Minute halte
ich aus.

Dann japse ich nach Luft, verfalle in meinen chro-
nischen Raucherhusten, mache das Licht wieder an, weil
ich in der Dunkelheit das Gefuhl habe, der Boden unter
mir wirde wanken.

Hinter den Kacheln, der diinnen Wand, befinden sich
auch Kacheln. Sie werden dieselbe Farbe wie die meinen
haben.

Da wird er stehen und vielleicht so wie ich auf die Ge-
rdusche aus der gegentiberliegenden Wohnung lauschen.

Ich halte mein rechtes Ohr ganz dicht an die Steckdose
neben dem Waschbecken, was gar nicht so einfach ist, da
diese etwas erhdht und durch eine Klappe, die durch eine
stramme Feder gehalten wird, gesichert ist.

Beim Zurtickweichen muss ich schnell sein, sonst
schnellt die Klappe einfach zurtick und klemmt mein Ohr
ein.

Es hat eine Zeit lang gedauert, bis ich schmerzfrei an
der Steckdose lauschen konnte. Kleinere Narben sind
zurtickgeblieben, aber das nehme ich in Kauf.

Ich drehe den Wasserhahn auf, lausche den Geriu-
schen. Lasse es lange laufen, ehe ich in Sekundenschnelle
wieder abdrehe.

Mein unsichtbares Gegentiber scheint genauso flink wie
ich zu sein. Noch nicht einmal die kleinste Verzégerung,
geschweige denn ein Echo ist zu héren.

Eine Zeit lang habe ich geglaubt, die gegeniiberliegende
Wohnung stehe leer. Zu unterschiedlichen Tages- und



Nachtzeiten habe ich meine Wohnung verlassen, aber nie
jemand im Flur angetroffen.

Eines Tages aber habe ich dann im Badezimmer die
ersten Gerdusche gehért. Erst ein schiichternes Toiletten-
deckelaufklappen, dann das Offnen einer Hosenschnalle.
Das tiefe Ein- und Ausatmen eines Menschen, der es be-
sonders schwer hat. Und zum Finale das bombastische
Rauschen der Wasserspiilung. Ab dem Tag war es mit der
Schiichternheit meines Gegeniibers vorbei.

Radiogeriusche, das Offnen und SchlieBen von Tiiren,
Stithleriicken, Staubsaugergerdusche, Gliserlkirren. Scho-
nungslos und zu allen Tages- und Nachtzeiten nahm ich
plotzlich am Leben meines Nachbarn teil.

Ich weil3 nicht, wann mein unsichtbarer Nachbar mich
wahrgenommen hat. Aber dass er es getan hat, beweist die
Tatsache, dass er seit geraumer Zeit versucht, sich mir an-
zupassen. Erst sehr ungeschickt hat er es bis heute zu einer
fast perfekten Ubereinstimmung geschafft.

Gehe ich durch die Wohnung, geht auch er durch die
Wohnung, schalte ich das Radio ein, hére ich durch die
Wand denselben Sender in seiner Wohnung. Benutze ich
das Klo, ist auch er schon zur Stelle, tauche ich in die
Badewanne ein, was meist mit einem wohltuenden Seufzer
verbunden ist, wobei ich nicht einmal weil3, ob dieser
obligatorische Seufzer von mir ist oder vielleicht von
meinem unsichtbaren Nachbarn, den ich unbewusst
imitiere, tut er mitr nach.

Wenn ich in den Spiegel schaue, mir tibetlege, ob ich
mich rasieren soll oder nicht, eine Frage, die in letzter Zeit
tber Tage im Raum stehen bleiben kann, sehe ich oft
meinen Gegeniiber. Pl6tzlich wird mein unsichtbarer
Nachbar, der in perfekter, aber auch in penetranter Art
und Weise ein Meister seines Faches in puncto Synchroni-
sation geworden ist, im Spiegel sichtbar. Ein unange-
nehmes Gesicht mit leeren Augen. Ein fremdes Gesicht
mit der Botschaft auf der Stirn, mich muss man nicht
kennenlernen.



Anfangs habe ich gedacht, ich wiirde in leere Augen,
folglich in eine leere Welt schauen. Aber so ist das nicht.
Hinter dem Schleier der Ausdruckslosigkeit befindet sich
eine Welt, eine in sich funktionierende eigene Weltkugel,
die mir nur verschlossen ist.

Ich bilde mir durch das konstante, manchmal iiber
Stunden in den Spiegel starren, ein, irgendetwas doch tiber
den Anderen hinter den Kacheln, der Wand, da wo die-
selben Kacheln kleben, wie bei mir, etwas zu erfahren.

Man muss nur lange genug in diese, der AuBenwelt ver-
schlossenen, leeren Augen schauen. Zwei groe Gummi-
schlduche, die sich dehnen, wenn man in sie eindringt und
die sich, je tiefer man vordringt, als kompliziertes Wege-
netz entpuppen.

Ich beuge mich weit tiber das Waschbecken, versuche so
dem Spiegel und somit den Augen meines unsichtbaren
Nachbarn so nah wie méglich zu sein. Wie schnell doch
ein Ausblick und dadurch ein Einblick beschldgt. In Se-
kundenschnelle ist mein Gegeniiber verschwunden.

Ein leichter hauchdiinner Nebel, hervorgerufen durch
meinen flachen Atem, der beweist, dass ich lebe, zerstort
das Bild, lisst tiefere Einblicke nicht zu.

Es ist an der Zeit, dass ich das Bad, die Wohnung, das
Haus verlassen muss. Die Zunge trocken, wie Schamotte-

stein aus einem Brennofen, ist ein untriigliches Zeichen,
dass ich schon viel zu lange nicht mehr drauflen gewesen
bin.

So bin ich dann mit dem Brief, der den Stempel des
Amtsgerichts trigt und ungedffnet in der Innentasche
meiner Jacke zwischen Futter und Futter steckt, in das
Café gegangen.

Das Offnen des Briefes wiirde iiberhaupt nichts dndern.
Sicherlich kann ich binnen zehn Tagen Widerspruch
einlegen, aber das dndert die Tatsachen nicht. Der
Tatbestand ist nun mal eindeutig,

Ich bin in die Realitit zuriickgeholt worden. Der Brief
ist nicht ausschlaggebend gewesen.



Den Brief mit dem Stempel des Amtsgerichts habe ich
erwartet, so wie ich alle Katastrophen in meinem Leben
habe kommen sehen. Die kleinen Warnungen habe ich
stets ignoriert. Der Brief jetzt ist nur eine Konsequenz
meines Lebensstils, meines fehlenden Lebensstils.

Ich besitze nichts, noch nicht einmal eine Anstellung,
Ohne Lebensanstellung auch keine Lebenseinstellung, die
man herzeigen kénnte. Schatten, Schattenriss, damit bin
ich stets zufrieden gewesen, habe mich beispielsweise im
Kino immer so gesetzt, dass mein Schatten auf der Lein-
wand zu sehen gewesen ist. Ohne zu fragen, habe ich mich
jedem Film aufgedringt, mich in jede abgeschlossene
Geschichte gezwingt.

»Ribe runter! Ritbe wegl«, haben sie im Kino lauthals
gerufen, was mich in keinster Weise irritiert hat, im
Gegentelil, das Gefithl wahrgenommen zu werden, ist stets
ein sehr schones gewesen.

Was hat man nicht alles auf mich geworfen?

Bier- und Coladosen, einmal sogar ein paar nagelneue
braune Herrenschuhe. Was fiir ein Triumph, wie bei einem
Schauspieler oder Singer, den das Publikum immer wieder
mit ihren da capo, da capo Rufen auf die Bithne zuriickholt
und ihn mit Rosen tiberschtttet.

Auch der Brief, der den Stempel des Amtsgerichts tragt
und ungedffnet in meiner Jacke zwischen Futter und
Futter steckt, ist ein untrigliches Zeichen datiir, dass ich
wahrgenommen werde. Ich bin registriert, habe eine
Aktennummer.

Natirlich ist es fur den Brieftridger ein innerer Triumph
gewesen, mir solch einen Brief zu iiberreichen, wo ich
doch der einzige im Haus bin, der ihm kein Weihnachts-,
geschweige denn Neujahrsgeld gegeben hat. Mir solch
einen Einschreibebrief mit Rickschein zu Uberreichen,
darauf hat der Brieftrdger lange warten miissen.

Sein hiamisches »bitte unterschreiben Sie, ist mir noch
im Ohr.

»Hine Einschreibesendung vom Amtsgericht, hat er so
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laut gebrillt, dass alle Hausbewohner es haben héren
koénnen.

Mein Nachbar tiber mir, der mit den griinen Kniebund-
hosen, kam nattrlich sofort die Treppe heruntergestolpert
und hat fadenscheinig nach seiner Post gefragt. Ein Mann,
der stets vorgibt, schlecht zu Ful3 zu sein, besitzt plotzlich
die Leichtigkeit einer Gazelle in seinen Bewegungen.
Ohnehin weil3 der Nachbar tiber mir Bescheid. Schon
zweimal hat er meine Bankkorrespondenz gebftnet, die er
zuvor geschickt mit seinen Fingern aus meinem Brief-
kasten gefischt und sie dann, nachdem er die Kontoaus-
zlge ausgiebig studiert hat, ohne Umschlag in meinen
Kasten zurlickgeworfen.

»Der Krug geht solange zum Brunnen, bis er bricht,
sagt mein Nachbar von oben in seinen licherlichen griinen
Kniebundhosen und wird auch noch vom Postboten durch
ein Nicken und ein Grinsen unterstitzt, das mich dazu
veranlasst, einfach die Tur hinter mir zu schlieBen, was zur
Folge hat, dass mein Nachbar von oben den Postboten
Uber meine finanziellen Verhiltnisse aufklirt, natiirlich so
laut, dass alle Hausbewohner es horen kén-nen.

Diese Wohnung ist von vornherein ein grof3er Fehler
gewesen. Ich bin kein Wohnungsmensch, geschweige denn
ein Hausgemeinschaftsmensch. Allein das Griflen auf der
Treppe bereitet mir Unbehagen.

Im Hotel kénnte ich ewig leben. Im Hotel habe ich
mich immer wohlgefiihlt. Vielleicht nur deshalb, weil ich
die Hotelrechnung nie habe selber zahlen miissen.

Oft, wenn ich die Wohnung fir ein paar Stunden
verlassen habe, triume ich davon, dass bei meiner
Wiederkehr das ganze Haus in Flammen steht und ich,
dank der Versicherung, wieder ins Hotel ziehen kann. Aber
leider ist das bisher nicht eingetreten, obwohl ich des
Ofteren die Herdplatte oder die Kaffeemaschine
angelassen habe.

Der Nachbar von oben, der mit den griinen Kniebund-
hosen, wird, da ich keine Stimmen mehr im Treppenhaus
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gehoért habe, den Postboten in seine Wohnung gelockt
haben, um ihm Kopien meiner Kontoausziige zu zeigen.

Mir ist schwindelig geworden, Nebel vor meinen Augen,
der dem beschlagenen Badezimmerspiegel gleicht. Ich bin
durch den Flur geschwankt, habe mich immer wieder an
den Winden abstiitzen mussen, bis ich die rettende
Terrassentiir erreicht habe.

Ein schoner Freitagnachmittag, Mit Bestimmtheit der
letzte sonnige Tag in diesem Jahr, denkt der Andere und
macht es sich auf der Terrasse, die zu seiner Wohnung
gehort, bequem. Da, wo die Bodenplatten abgesackt sind,
steht das Wasser. Auf den dunklen Pfiitzen schwimmen
gelbe Oleanderblitter.

In den letzten Tagen hat es schon die ersten Regen-
stirme gegeben. Der Herbst kiindigt sich an.

Gut, dass es letzte Nacht geregnet hat, denkt der
Andere, endlich hat es ein Ende mit der miihseligen
GieB3kannenschlepperei, mit der tagtiglichen Wohnungs-
gebundenheit, nur damit die Blumen und Striucher, ihr
Wasser bekommen. Jetzt liegen die meisten Bliten und
Blitter auf dem Rasen.

Wairen es meine Blumen und Striucher, denkt der
Andere, wiirde ich ja nichts sagen, mich nicht beklagen
und schon gar nicht iiber den bevorstehenden Herbst
freuen.

Das zweistockige Haus, in dem er wohnt, und der
angrenzende grol3e Garten gehoren seiner Schwester. Er
ist nur Mieter. Da er aber den hohen Mietzins nicht
aufbringen kann, ihn wohl auch nie autbringen wird
kénnen, hat er vor Jahren einen Vertrag unerschrieben, der
ihn fast mietfrei wohnen lisst, auf der anderen Seite ihn
aber dazu verpflichtet, sich um das Haus und den Garten
zu kiimmern.

Fur die Mieter ist er der Hausmeister und Giértner. Man
hilt ithn far mittellos, dass er so eng mit der Besitzerin des
Hauses verwandt ist, weil3 hier niemand. Es ist vonseiten
der Schwester sogar ein Bestandteil des Vertrages gewesen,
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Uber die verwandtschaftlichen Besitzverhiltnisse zu
schweigen. Nur der grofie Nussbaum im hinteren Teil des
Gartens gehort thm, ist sein ganzer Stolz.

Dieses Jahr wird er sicherlich zwei Zentner Nusse
abwerfen, die kann ich dann auf dem Wochenmarkt ver-
kaufen, wenn da nicht die Nachbarn wiren, denkt der
Andere und ziindet sich eine Zigarette an. Immer wenn er
drgerlich ist, hat er das Bedurfnis zu rauchen.

Erst heute Morgen in aller Herrgottsfrithe hat er durch
das Schlafzimmerfenster beobachten konnen, wie der
Nachbar von oben, die durch den Sturm heruntergefal-
lenen Nisse aufgesammelt hat. Jeder im Haus weil3, dass
es sein Baum und folglich auch seine Niisse sind. Aber
genau dieser Tatsache verdankt er es, dass sich die Mieter
im Haus einen Sport daraus machen, ihn zu bestehlen. Im
letzten Jahr haben sogar einige Mieter des Nachts unter
Zuhilfenahme von Taschenlampen die Nisse aufgelesen.

Gesindel, alles Gesindel, denkt der Andere und schaut
durch die Ritzen des Zauns, der neben dem Nussbaum
sein ganzer Stolz ist, auf die Stral3e. Der Zaun ist eine
Eigenkonstruktion aus alten Jalousien, die einen Blick nach
drauB3en moglich, einen Finblick aber unmdglich machen.

Gleich werden sie kommen, wie jeden Freitag, denkt er,
voll bepackt mit Lebensmitteln und Alkohol, gut gertstet
fur das Wochenende. Die tibervollen Plastiktiten, die
Bierkisten, der Wein und der Schnaps sind doch nur ein
Zeichen ihrer Angst, nicht iiber das Wochenende zu
kommen.

Gleich werden sie kommen, vorfahren, wie jeden
Freitag, in meine Einfahrt werden sie sich stellen, obwohl
sie genau wissen, dass es verboten ist. Nacheinander
werden sie die Einfahrt blockieren und ihre Tuten und
Kisten in ithre Wohnungen schleifen.

Montagmorgen werden die Millleimer tiberfiillt sein. Ex
kann dann wieder alles herunterdriicken, muss in die stin-
kenden Tonnen steigen, damit es bis Mittwoch, wenn die
Millabfuhr kommt, ausreicht. Riickwirts werden die
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Mieter einparken, den Auspuff direkt an den Zaun setzen
und noch einmal Gas geben.

Die Zigarette ist bis zum Filter geraucht, wird mit einer
gekonnten Daumendrehung ausgedriickt, bevor er aufsteht
und in die Wohnung geht, um seine Polaroidkamera zu
holen. Er spielt schon lange mit dem Gedanken, seine
Nachbarn anzuzeigen. Die Fotos sollen ihm als Beweis-
mittel vor Gericht dienen.

Seiner Schwester ist diese Art von Vorfillen vollkom-
men egal. Sie wohnt aullerhalb der Stadt und kiimmert sich
wenig um das Haus. Nur im Sommer kommt sie in regel-
mifigen Abstinden, um Blumen zu schneiden, die er iiber
das ganze Jahr pflegt.

Die Polaroidkamera hat er von seiner Schwester zu
Weihnachten bekommen, damit er bei eventuellen Scha-
den, beispielsweise bei einem Wasserrohrbruch, Fotos
machen kann, als Beweismittel fiir die Versicherung. Seine
Schwester schenkt ihm nur Dinge, die auch ntitzlich fiir
das Haus und somit steuetlich absetzbar sind. Zum
Geburtstag eine Bohrmaschine, zum Namenstag ein
Spannungspriifer und zu Weihnachten besagte Pola-
roidkamera.

Die Polaroidfotos von den falsch geparkten Autos der
Nachbarn in seiner Einfahrt kommen in einen extra ge-
kennzeichneten Karton mit der Aufschrift Freiag. Auch
von den tberfillten Milltonnen, mit dem nicht getrennten
Unrat, hat er im Laufe der Zeit Fotos gemacht, die im
Karton mit der Aufschrift Montag autbewahrt sind.

Der Andere ist ein ordnungsliebender Mensch. Eine
Veranlagung, die man auf den Vater zuriickfiihren kann.

Der Vater, Beamter in einer Bundesbehorde, ist bis zu
seiner Pensionierung fir die Archivierung zustindig ge-
wesen. Zwar sind auch damals schon alle Daten elek-
tronisch auf grof3en Magnetbindern gespeichert worden,
aber, wohl um auf Nummer sicher zu gehen, hat man die
Suchkartei, den so genannten Suchkeller, nicht aufgegeben.

Die Suchkartei besteht aus zwei grolen Kellergewdlben,
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die wihrend des letzten Krieges als Luftschutzriume ge-
nutzt worden sind. In der Abreilung I sind die Akten nach
Kennziffern sortiert, in der Abzeilung I nach Namen.

Friither haben in den Semesterferien Studenten im soge-
nannten Suchkeller ausgeholfen. Aber in den letzten Jahren
vor seinem Ruhestand sind auch diese nicht mehr
gekommen. Uberhaupt hat der Vater den Eindruck, dass
die Bundesbehorde seinen Keller, dem er vorsteht, ver-
gessen hat. Immer mehr verbringt der Vater allein seine
Zeit in der Suchkartei. Selbst in den Mittagspausen bleibt
er immer hiufiger unten. Zuhause spiirt nicht nur die Frau,
sondern auch die beiden Kinder die Verinderung, Der
Vater spricht nicht mehr, sondern beginnt damit, Kartons
zu sammeln und zu beschriften. Erst schenkt niemand in
der Familie dem Bedeutung, Was ist schon dabeli, seine
Kontoausziige und Versicherungsunterlagen geordnet in
beschrifteten Kartons zu lagern? Die Mutter befillt ein
befremdliches Gefiihl erst, als der Vater auch fiir sie
Kartons anlegt. Einen mit der Aufschrift Haushaltsgerite
und ihre Bedienungsanleitungen, ein anderer mit dem Titel
Kiichenrezepte. Auch die Kinder bekommen ihre eigenen
Pappschachteln. Hervorzuheben sind unter anderem die
Kartons mit der Aufschrift Iob und Freuxde und
Enttiuschungen. Fir den Vater besteht kein Zweifel, dass er
gebraucht wird. Ist er doch der einzige in der ganzen
Bundesbehdrde, der beide Abteilungen der Suchkartei
ohne Mithen miteinander verbinden kann. Mit seiner
Fihigkeit, Zahlenkombinationen sofort mit dem jeweiligen
richtigen Namen in Verbindung zu setzen und fast blind
die jeweilige Akte aus einem der unzdhligen Regale zichen
zu konnen, hitte der Vater im Varieté auftreten kénnen. So
wenigstens lobt ihn sein Vorgesetzter bei seiner
Verabschiedung in den Ruhestand.
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2.

Ich bin also mit dem Brief, der den Stempel des
Amtsgerichts trigt und ungedffnet in der Innentasche
meiner Jacke zwischen Futter und Futter steckt, in das
Café gegangen.

Im Café ist es noch leer. Nur in einer Ecke sitzen ein
paar Nachtschwirmer, die nicht wahrhaben wollen, dass
ein neuer Tag lingst angebrochen ist, und sich lautstark
mit Sekt zuschiitten, den sie fiir Champagner halten.

Eigentlich ist das Café gar kein Café, sondern vielmehr
ein Bistro, wobei der Inhaber immer von einem gehobe-
nen Wein- und Speiselokal, seine Frau sogar von einem
Restaurant spricht, wenn vom Café, das eigentlich ein
Bistro ist, die Rede ist. Ich spreche immer nur von dem
Café und muss dadurch, dass ich immer, auch in der
Gegenwart der Inhaber, von einem Café spreche, Wider-
spruch ernten und mir die Vorstellungen, die Fiktionen der
Inhaber anhéren, die wohl nie eine Chance bekommen,
realisiert zu werden. Zu weit gehen die Ideen beider
auseinander, was sichtbare Spuren hinterlassen hat.

Diese Lokalitit steckt voller Widerspriiche, was aber fiir
mich persénlich einer der Hauptgriinde dafiir ist, immer
wieder dieses Café, das eigentlich ein Bistro ist,
aufzusuchen. Wenn die Inhaber anwesend sind, hat der
Besuch des Cafés fiir mich geradezu therapeutische
Bedeutung. Die Zukunftspline der Wirtsleute, die sich fiir
Lokal- beziehungsweise fiir Restaurantbesitzer halten,
wirken auf mich wie ein Jungbrunnen. Ich glaube, beide
halten mich, da ich die meiste Zeit des Tages bei thnen
verbringe, fiir vermégend und erhotfen sich durch ihre
Vortrige, ihre Fiktionen, einen Beistand. Vielleicht
vermuten sie in mir sogar einen zukiinftigen stillen
Teilhaber, den sie fir ihre zum Teil irrwitzigen Plidne
plindern kénnen. Geschickt versuche ich ihren
erwartungsvollen Blicken auszuweichen und bewege
meinen Kopf so hin und her, dass es stets offen bleibt, ob
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ich ihre Pline befurworte oder sie strikt ablehne. In der
Regel schweige ich mich aus, mache mich aber dadurch
interessant und bekomme so immer denselben Tisch.

Wenn der Inhaber getrunken hat, setzt er sich, ohne zu
fragen an meinen Tisch und redet mit einem Mal nicht
mehr von seinen Zukunftsplinen, sondern von einem
Abschreibungsmodell. Der ganze Laden nur ein Tarnge-
schift, damit versucht mich die lallende Stimme, unter-
stiitzt durch starre, glasige Augen, einzukaufen.

Jetzt, in Anbetracht meines Briefes, der den Stempel des
Amtsgerichts trigt und unge6ffnet in der Innentasche
meiner Jacke zwischen Futter und Futter steckt, sollte ich
vielleicht aus der Beziehung zu den Inhabern des Catés
Kapital schlagen.

Endlich kommt die Bedienung an meinen Tisch und
nimmt meine Bestellung auf, die wie jeden Morgen die-
selbe ist.

Die Bedienung verachtet mich, so wie sie alle Stamm-
giste verachtet und schlecht bedient. Nur bei neuen
Gisten, wie bei den am heutigen Morgen anwesenden
Nachtschwirmern, versucht sie eine Hoflichkeit vorzu-
tiuschen. Obwohl genug Arbeit vorhanden ist, beispiels-
weise das Leeren der Aschenbecher oder das Spiilen und
Polieren der Gldser vom gestrigen Abend, sitzt die Bedie-
nung meist hinter dem Tresen und studiert die Zeitung,
wodurch jede neue Bestellung, vor allem die eines
Stammgastes, als personlicher Angriff aufgefasst wird.

Von meinem Platz aus habe ich einen guten Blick auf
die Stralle, die jetzt, wie jeden Morgen, von Anlieferfirmen
beherrscht wird. Steht ein PKW mal in einer ILadezone,
wird er erbarmungslos abgeschleppt, was schon zu
manchen Turbulenzen und Streitereien gefiihrt hat. Die
Lieferanten untereinander streiten sich nie. Jeder hat seinen
angestammten Platz. Sie griien sich freundlich, rauchen
eine Zigarette miteinander und tauschen manchmal Waren,
die eigentlich fiir die Liden bestimmt sind. Frither sind sie
auch des Ofteren in dieses Café gekommen. Da die
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Bedienung immer seltener von ihrer Zeitung aufgeblickt
hat, haben sie die Lokalitit gewechselt.

Der Postbote hat zusammen mit meinem Nachbarn von
oben, der mit den licherlichen griinen Kniebundhosen,
das Haus verlassen. Sie gehen ein Stiick miteinander, bevor
sie sich per Handschlag verabschieden.

Mir wird das Fruhstiick serviert, naturlich ohne frische
Brotchen, da diese, laut miirrischer Bedienung, gerade in
diesem Moment ausgegangen seien. Obwohl ich jeden
Morgen der erste bin, der nach einem Friihstiick verlangt,
sind Brotchen einfach nicht zu haben.

Die Bedienung ist einfach nur zu faul, in die nahe-
liegende Bickerei zu gehen - das ist alles.

So muss ich mich, wie jeden Morgen, mit zdhem Toast-
brot begniigen, das nach Nikotin stinkt. Wenigstens ist der
Kaffee genief3bar.

Wenn ich den Toast in den Kaffee tauche, schmeckt
man das Nikotin nicht. Im Grunde sollte ich zufrieden
sein, es hatte alles viel schlimmer kommen konnen.

Ich kénnte Charly besuchen. Ein halbes Jahr ist es
mindestens her, dass wir uns gesehen haben.

Charly, der eigentlich Karl-Heinz heif3t, hat bei meinem
letzten Besuch mit der Bemerkung, er habe sein ganzes
Leben ohnehin nur Scheille gebaut, versucht, aus seinem
Kot ein Minnchen zu modellieren, was ihn nach mehreren
Versuchen, nachdem das Material drohte, immer brichiger
zu werden, dazu veranlasst hat, die Scheile gegen das aus
Panzerglas gefertigte Kontrollfenster zu werfen, worauthin
die Besuchszeit abrupt abgebrochen wurde.

Chatly ist von Beruf Studiomusiker und eigentlich von
stiller Natur. Im Grunde ist er in seinem Berufsleben
immer nur ausgenutzt worden. Charly funktioniert. Mit
Charly spart man Studiokosten, hat es, bis zu jenem
folgenschweren Ereignis, in der Branche gehei3en.

Anfangs hat Charly ja nur geraucht. Ein wenig Gras, ein
bisschen Shit. Dann aber sind Tabletten und Kokain
hinzugekommen, worauthin eines Tages die stille Natur
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wie ein Vulkan explodiert ist. Am zweiten Studiotag einer
mittelmaBigen Schlagerproduktion, irgendeinem blédsin-
nigen Remake, hat er, statt Lava zu spucken, auf alle
Instrumente geschissen und mit einer Axt versucht, den
Drumcomputer zu zerschlagen, bis die anderen Musiker,
unter Beihilfe des besorgten Studiobesitzers, ithn tber-
wiltigt haben. Zu allem Uberfluss hat die Polizei bei seiner
Festnahme mehrere Briefchen Kokain in seiner Hose
gefunden, worauf der Haftrichter erst einmal auf eine
einstweilige Einweisung in die Landesklinik bestanden hat.

Jetzt gehort die Scheil3e zu meiner Show, sagt Chatly, sie
verschafft mir Ruhe und einen gewissen Vorsprung.
AuBerdem kommt hinzu, dass die Dosierung der Medika-
mente recht niedrig gehalten wird, da sonst mit Durchfall
zu rechnen ist.

So etwas kann mir Charly nur im Park sagen, wenn er
sich sicher ist, dass niemand uns zuhort.

Charly hat sich, da meist einzeln und isoliert unterge-
bracht, zu einem Dr. Mabuse der Landesklinik entwickelt.
Er schreibt Unlesbares in dicke Kladden, die, wenn er sie
voll geschrieben hat, an den leitenden Arzt der Station
weitergeleitet werden. Charly hat viele Pline. Er schreibt
sie auf und tberreicht sie freundlich den Pflegern und
Arzten, die innerlich vor Wut kochen, da sie seine Schrift
nicht entziffern kénnen.

Heini, der Schlagzeuger, der wieder Taxi fihrt, bezeich-
net Charly als Gerechten, der, wie er glaubt, eines Tages an
der Gerechtigkeit, an dem Gerechtigkeitsfimmel zugrunde
gehen wird. Immer wenn Heini eine Fahrt zur Landes-
klinik hat, besucht er Chatly fiir eine Viertelstunde. Das
medizinische Personal kennt Heini. Im Gegensatz zu mir
braucht er sich nicht an die Besuchszeiten zu halten.

Einmal im Park hat mir Charly nach lingerem Zdgern
eine Kladde zugesteckt. Zwischen dem blau marmorierten
Einband hat er auf unzihligen Seiten Unlesbares
gekritzelt, das ich, wenn es die Zeit zulisst, zu entziffern
versuche. Ein eigenes Charlyalphabet habe ich angelegt,
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um Klarheit in das Gekritzel zu bringen.

Ich kénnte Heini anrufen. Vielleicht hat er Lust, mit mir
zu Charly hinauszufahren. In Anwesenheit von Heini wirft
Chatly nicht mit seinem Kot. Vor Heini hat er Respekt,
aber er vertraut ihm nicht. Dabei ist es Heini gewesen, der
mich tber den Verbleib von Charly informiert hat.

Vor Jahren, in einer Nacht, die nicht enden wollte, bin
ich in sein Taxi gestiegen. Auf den ersten Blick habe ich
ihn nattrlich nicht erkannt, da er zu unserer aktiven
Bandzeit keinen so wuchtigen Bart getragen hat.

»Holle und Pest, Sack und Ascheg, hat er gebriillt und
mir seine Klauen auf die Schultern geschlagen, dass mir
fiir einen Moment die Luft weggeblieben ist und ich
gedacht habe, was will blof3 dieser Wahnsinnige von mir.

Erst als er mir seinen Namen und mehrere Titel aus
unserem alten Repertoire angesungen hat, ist mir klar
gewesen, dass dieser Bir von einem Mann zweifelsfrei nur
Heini sein konnte. Eigentlich hitte ich ihn schon an
seinem penetranten Schweillgeruch erkennen miissen, der
ihn, seit ich ihn kenne, umgibt.

In Anbetracht der frithen Tageszeit verwerfe ich meinen
Plan. Da Heini immer nur nachts fahrt, aul3er an Sonn-
und Feiertagen, wiirde ich ihn nur aus dem ersten Tief-
schlaf reillen.

Charly hasst Autos, sagt sein behandelnder Arzt, er hat
den Drang, alle Autos zerstéren zu miissen. Alle, betont
der Arzt.

Charly plant einen kollektiven Anschlag auf die gesamte
Autogesellschaft. Das Pflegepersonal hat unter seinem
Bett Pline von einer der groten Olraffinerien, die sich in
der Nihe befindet, gefunden. Weiterhin seien, nachdem
man die Matratze aufgeschnitten habe, Pline von einer
Zuckerfabrik und Kostenvoranschlidge von Ausschach-
tungsfirmen sowie von Rohrherstellern zutage gekommen.

Ich tauche meinen Toast in den Kaffee und durchblit-
tere meinen Terminkalender. Fiir den heutigen Tag enthilt
er keine Eintragungen. Keine wichtige Verabredung, kein
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wichtiger geschiftlicher Termin, nichts. Auch gestern keine
Eintragung. Nur leere Seiten auf den vergangenen sowie
noch folgenden Tagen. Auf den ganzen Seiten steht nichts.

Ich blittere bis zum Jahresende, keine Eintragungen. Im
Adressenteil vereinzelt Namen mit Telefonnummern. Die
wenigen, die Gibrig geblieben sind, kann ich ohnehin aus-
wendig; Ist erst einmal eine Telefonnummer in meinem
Kopf, ist der dazugehorige Name, ist die Person, die sich
hinter diesem Zahlencode versteckt, lingst nicht mehr von
Bedeutung.

Ich kénnte den Kalender hier liegen lassen. Im Grunde
ist er wertlos. Selbst der Einband ist nur eine schlechte
Lederimitation. Der Kalender ist das Tagebuch meiner
Leere, Dokument meiner Unfihigkeit, mein Leben in den
Griff zu bekommen, wie es so schén heil3t. Tage verpla-
nen, Wochen, Monate, auf Jahre hinaus alles verplanen.
Ein Date machen, sich wichtig tun. Die Tage abhaken,
durchstreichen. Bei jedem Strich, bei jedem Hakchen ist
man wieder iiber den Tag gekommen.

Erst jetzt, beim Eintauchen des Toastes in meinen
Kaffee, bemerke ich, dass der Kalender keine Nichte
kennt. Zwar sind die Mondzeiten angegeben, aber ein
Kalender beginnt erst um 8.00 Uhr und endet um 22.00
Uhr. Der Terminplaner kennt keine schlatlosen Nichte,
das Immer-wieder-Aufwachen, das Schweilgebadet-auf-
die-Uhr-Schauen. Aber der kleine Zeiger will sich nicht
bewegen. Licht an, Licht aus, Licht an. Oft liegen nur
Minuten dazwischen.

Ich entferne das Kunstleder und reif3e die einzelnen
leeren Seiten heraus, bevor ich aus den leeren Wochen und
Monaten kleine Schnipsel mache, die ich dann im Aschen-
becher verbrenne.

Wie heil3t Heini eigentlich mit Familiennamen?

Der Aschenbecher ist voll. Er weil3 keine Antwort.
Heif3t Heini iiberhaupt Heini?

Wias ist das Uberhaupt fiir ein Name?

Heini nur eine Abkuirzung?
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Fir was steht Heini?

Fir Heinz-Dietrich, Hans-Jakob, Heinz-Rudolf, Hans-
Harald, Heinz-Heinrich, vielleicht?

Wer heil3t schon Heinz-Heinrich?

Hallo, ist da die Auskunft?

Ich hitte gerne die Nummer von Heini. Ja, Heini, nichts
weiter. Nur Heini! Einen Heini haben sie nicht, so, so.
Heini fahrt Taxi, nachts. Nein, nicht die Taxizentrale, nein,
nein, Heinis Privatnummer, sie verstehen?

Heini sieht aus wie ein Bir. Er ist behaart wie ein Bar
und stinkt wie ein Bir. Nein, nein, ich weil3 nicht, wie
Biren stinken. Ich weil3 nur, Heini stinkt. Was sagen sie?
Ich soll die Nummer vom zoologischen Garten mischen
mit der von der Taxizentrale. Zu einfach, sagen sie?

Was fiir eine Quersumme?

Was fiir ein Quotient?

Wurzelziehen?

Ich verstehe sie nicht. Heini hat einen eigenen An-
schluss, und zwar hier in dieser Stadt. Ich habe ihn schon
mehrmals angerufen. Es ist scheint sinnlos, weiter den
Aschenbecher zu befragen. Auch schaut die Bedienung
schon seltsam.

Charlys Nummer ist da viel einfacher. Die Stadt hat ja
nur eine Anstalt, obwohl diese Stadt eine Vielzahl an
Anstalten benétigen wiirde. Charly kann ich jederzeit
erreichen.

Ich hitte gerne Charly gesprochen, Abteilung 1V, glaube
ich. Irgendwas mit Drogen, sie wissen schon. Was fiir ein
Charly?

Na den Charly. Na der, der aus Scheile Mdnnchen
modelliert und sie dann, wenn das Material briichig zu
werden droht, gegen die Wand wirft. Was, sie kennen einen
Musikprofessor, der einen Videofilm tiber Scheife, tiber
das Formen von Scheile-Minnchen gedreht hat. Einen
anspruchsvollen Kunstfilm, den er auch noch mit seiner
anspruchsvollen Musik unterlegt hat. Ja, mit seiner, worauf
er besonders viel Wert legt, anspruchsvollen E-Musik. Sind
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sie noch dran?

Musik muss E-Musik sein. Nur E-Musik ist wahre
Musik, haben sie das verstanden?

Was?

Nein, nicht den Musikprofessor, der ist noch oder
wieder auf freiem Ful3, beeindruckt immer noch seine
Studenten, besonders die Erstsemester mit seiner Scheil3e,
mit seiner Scheil3-Performance.

Nein héren sie, mein Charly macht keine E-Musik, hat
in seinem ganzen Leben noch nie E-Musik gemacht. Mein
Charly verfiihrt keine kleinen Médchen, verlangt nicht,
dass sie vor laufender Videokamera auf einer Glasscheibe,
die von zwei Studenten gehalten wird, ihr Geschift
erledigen oder sich die Scham rasieren sollen. Nein, nein,
mein Charly macht U-Musik, verstehen sie, U-Musik,
Unterhaltungsmusik im weiteren Sinne.

Nein, nein, mein Charly onaniert nicht vor laufender
Kamera. Er hat auch keine Studenten, die vor laufender
Videokamera onanieren miissen. Nein, nein, mein Chatly
spielt bei ihnen kein Instrument. Er modelliert nur. U-
Musiker ist er gewesen und jetzt modelliert er eben aus
Scheile Mannchen und schmeil3t sie im Besuchszimmer
gegen das Kontrollfenster.

Da fillt mir ein, Charly hasst Autos, alle. Ja, genau, das
ist mein Chatly. Chatly kann ich jederzeit anrufen. Er hat
einen festen Wohnsitz und ist dort iiberall bekannt. Charly
hat ein fotogratisches Gedichtnis. Er kann sich alles
merken. Er wird auch Heinis Nummer im Kopf haben,
wird wissen, wie Heini mit Familiennamen heifl3t.
Wahrscheinlich kennt er sogar Heinis Personalausweis-
nummet.

Ja, ich hitte gerne Charly gesprochen, den Auto-Hasser,
den Elefanten, der nie etwas vergisst.

Was brauche ich einen sprechenden Aschenbecher?

Soll er ruhig behalten, womit ich ihn geftittert habe.

Die Bedienung kénnte ich rufen, mich beschweren tiber
diesen vollen Aschenbecher auf meinem Tisch. Ich kénnte
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aber auch genauso gut in den Aschenbecher hineinblasen
und so die Asche im Lokal entsorgen.
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3.

Heute werde ich sitzen bleiben. Das Café, das eigentlich
ein Bistro ist, prahlt damit, fast vierundzwanzig Stunden
offen zu haben. Mal sehen, ob es stimmt, einfach sitzen
bleiben bis zum Schluss. Irgendwann muss ja der Tag
vorbeigehen. Vierundzwanzig Stunden fiir einen nicht
mehr Wartenden doch ein Kinderspiel.

Einfach nur dasitzen und schauen, wie draullen das
Leben, das sogenannte GrofB3stadtleben vorbeirauscht.

Nach innen, sehen, wie die Giste und Kellnerinnen
wechseln und dadurch auch die Stimmungen.

Sechzehn Stunden, in sechzehn Stunden ist alles vorbei.
In sechzehn Stunden werden die Stiihle auf die Tische
gestellt, um dann kurz mit feuchten Lappen auf den
glatten Kacheln ein Rennen zu fahren.

Die letzte Schicht, immer eine weibliche Bedienung,
gegen den Besitzer. Wer gewinnt, darf sich etwas wiin-
schen. Beide wollen dasselbe, aber schnell, wenn es geht.
Wenn es tiberhaupt noch geht, dann schnell. Danach, so
als ob nichts gewesen wire, mit klebriger Haut die Stithle
wieder heruntergestellt.

In sechzehn Stunden bin ich lingst iiber den Tag, hat
lingst ein neuer begonnen, der sich nicht im Geringsten
vom vorherigen unterscheidet. Nur eine neue Zahl, ein
neues Datum, wieder ein Tag weniger. Zum Gliick.

Wahrscheinlich bin ich der einzige, der so denkt, der
froh ist, wieder tber den Tag gekommen zu sein.

Vielleicht denkt der Kosmonaut, iiber den momentan
alle Zeitungen berichten, da er einen neuen Weltrekord im
Daueraufenthalt im All aufgestellt hat, dhnlich wie ich.
Schnell wieder hinunter, hoffentlich ohne Komplikationen,
wieder festen Boden unter den Fiilen spiiren, wissen, wo
oben und wo unten ist.

Wenn ich den ganzen Tag in meiner Wohnung ver-
bringe, habe ich oft das Gefiihl, nicht mehr zu wissen, wo
oben und unten ist. Die Zeit bekommt dann Fliigel. Rie-
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sengrof3e Schwingen, die mir um die Ohren gehauen wer-
den, dass mir ganz schwarz vor Augen wird.

Das ganze Haus birgt Geheimnisse. Wenn ich den
ganzen Tag die Wohnung nicht verlasse, passieren die
merkwiirdigsten Dinge. Da niitzt es auch nicht, wenn ich
die Luft anhalte und mich auf die Gerdusche aus der
Nachbarwohnung konzentriere.

Mit einem Mal ist es Abend und ich finde mich auf
Knien wieder. Mein Ohr an der Steckdose, warte ich ver-
gebens auf ein Lebenszeichen meines unsichtbaren
Nachbarn.

Zwischen dem Morgen und dem Abend gibt es Liicken,
die ich mir nicht erkliren kann. Sicherlich habe ich so
meine Vermutungen, dass zum Beispiel mein unsichtbarer
Nachbar ein Nervengas tber die Steckdosen in meine
Wohnung bldst und mich in einen apathischen Zustand
versetzt. Br wird die Zeit zwischen Morgen und Abend
nutzen, um so unbemerkt in meine Wohnung zu gelangen.

Jedes Mal, wenn ich aus diesem fiir mich zeitlosen
Zustand erwache, finde ich Verdnderungen vor. Die
Terrassentiir steht offen. Das Radio lduft. Stiihle stehen
nicht da, wo sie stehen sollten. Eine Wohnzimmerschrank-
tur steht offen. Obwohl ich kein Auto habe, brennt in der
Garage Licht.

Der Abend ist fir mich befremdlich, da ich nicht weil3,
was ich am Tag gemacht habe, wo er blof3 geblieben ist.

Ein Fremder in den eigenen vier Winden.

Wire drauB3en im Hausflur nicht mein Klingelschild mit
meinem Namen, ich wiirde aufstehen und fiir immer die
Tir hinter mir schlieen.

Beim Aufriumen der Garage, einer Arbeit, die sich jedes
Jahr um diese Zeit wiederholt, dann ndmlich, wenn der
Herbst sich ankindigt und es an der Zeit ist, die Garten-
mébel zu verstauen, findet der Andere Reste an Rattengift,
eingepackt in einer Pappdose mit Metallverschluss und
Totenkopt auf dem Etikett. All die Jahre muss ich sie
ubersehen haben, denkt der Andere.
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Vor funf Jahren hat man in der Strale schrig gegeniiber
ein baufilliges Haus abgerissen. Beim Ausschachten der
neuen Tiefgarage sind damals die ersten Ratten im Garten
aufgetaucht.

An das erschrockene und angeekelte Gesicht der
Schwester kann er sich jetzt in Anbetracht der vergessenen
Dose wieder auf das Genauste erinnern. Schon bei dem
Wort Ratten ist die Schwester wie versteinert gewesen.
Auch Schweiliperlen, Zeichen einer menschlichen Regung,
die sonst nicht allzu oft bei ihr zu registrieren ist, sind ihr
auf der Stirn gestanden. Kiloweise hat sie damals das Gift
angeschleppt, thn angefleht, ihn beschworen, alles Erdenk-
liche zu tun, um dieser Plage Herr zu werden.

Wias fiir ein Triumph! Ein schones erhebendes Getiihl,
damals, denkt der Andere, der die Pappdose mit dem
Metallverschluss und dem Totenkopf auf dem Etikett in
die Kiiche bringt. Wochen spiter sind es drei grof3e Mull-
sicke voller toter Ratten, die er in der Gefriertruhe im
Keller aufbewahrt. Einzeln hat der Andere sie schockge-
froren, um sie der Schwester zu zeigen.

Eine Genugtuung, ein regelrechter Triumph tber die
Schwester, als er die Sicke vor ihren Fillen ausgeschiittet
hat und die tiefgefrorenen betonharten toten Tierkérper
tber die Terrasse gekullert sind.

Ins Leben gesprungen. Ein kurzer Sprung mit weicher
Landung. Viel zu schnell gefallen. Ein Augenaufschlag,
mehr nicht. Das hitte mich misstrauisch machen mussen -
wie eine Ameise in den Honigtopf gefallen, dessen Ober-
tliche anfangs ja noch tragt. Doch bei jeder kleinsten Be-
wegung sinkt man tiefer und tiefer. Ganz langsam geht
man unter. Jede Bewegung ist eine Kraftanstrengung, Jeder
Gedanke, jedes Suchen nach der Moglichkeit an die
klebrige Oberfliche zuriickzufinden, sie zu durchbrechen,
ldsst einen tiefer und tiefer sinken. Langsam, damit man
etwas davon hat. Das Abrutschen, das Immertiefersinken,

geschieht langsam und ist fiir einen Auflenstehenden ohne-
hin nicht nachvollziehbar. Das Kind beobachtet die kleine
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Ameise, wie sie langsam in die klebrige zdhe Mal3e des
Honigs versinkt. Doch schon nach wenigen Minuten ver-
liert das Kind das Interesse. Es geht ihm nicht schnell ge-
nug. Von draullen ruft das Leben. Das Kind stellt den
Honigtopt zuriick an seinen Platz, vergisst seine Hausauf-
gaben und schaltet den Fernseher ein. Erst im Winter, als
die Mutter ihm zum Schutz gegen eine Erkiltung einen
Zitronentee mit Honig zubereiten méchte, wird das Glas
aus dem Regal hervorgeholt und auf den Tisch gestellt.
Die Kiichenlampe lidsst den Honig wie Bernstein leuchten,
macht ihn transparent, dass man hindurch schauen kann.
Der kleine Punkt ganz unten im Glas, fast am Boden, die
kandierte Ameise nimlich, wird vom Kind nicht wahrge-
nommen. Wie konnte es nur dazu kommen, gerade du, bei
deinen Méglichkeiten, deinen Talenten, Fihigkeiten, dei-
nem unverwechselbaren Charme, deiner Ausstrahlung, sagt
der AuBlenstehende und wendet sich innerlich angewidert
ab.

Der Aullenstehende mochte damit nichts zu tun haben,
méchte auf keinen Fall mitgerissen werden. Der Sog eines
Ertrinkenden ist gefdhrlich. Wie leicht gerdt man selbst in
den Strudel.

Nein, nein, denkt der Aulenstehende und verteilt noch
ein paar trostende Allgemeinplitze, die thre Wirkung na-
tirlich verfehlen, da sie ja nicht ernst gemeint sind, son-
dern nur der eigenen Beruhigung dienen sollen.

Der AuBlenstehende ist viel zu vorsichtig. Er dndert
seine Gewohnheiten, wechselt die Orte, die Stral3en, aus
Angst, dem Ertrinkenden, dem langsam Zugrundegehen-
den, wieder zu begegnen. Er spielt sogar mit dem
Gedanken, seine Telefonnummer zu wechseln. Das Leben
scheint leicht, tiberall wo man hinschauen will, scheinbare
Leichtigkeit.

Wer selbst nicht mehr scheint, kann auch keinen Schein
mehr entdecken, geschweige denn einstecken. Das ist sinn-
los. Wer nicht scheint, reflektiert auch nicht. Er bleibt im
Dunkeln. Wer nicht scheint, braucht andere Scheine,
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Geldscheine, dann ist es einigermalien ertriglich. Mit
Geldscheinen kann man sich Ziele setzen, alles auf eine
Karte, verdoppeln die Scheine, verdreifachen das Ganze.
Die Scheckkarten liegen in der Brieftasche eng beieinander.
Da reibt sich Magnetstreifen an Magnet-streifen und sind
nicht in der Lage, sich zu vermehren. Das Gegenteil ist der
Fall. Geldbetrige werden so lange hin und her transferiert,
bis am Ende nichts mehr iibrig bleibt auller Schulden. Den
Dispokredit ausgekitzelt, die Kredit-karten gestreichelt,
den Magnetstreifen gekisst und mit einem kleinen Biindel
Bares in den Puff gefahren.

Dem Anderen gefillt das Wort Bordel/ eigentlich besser.
Das Wort Bordel/ hat so etwas, ahnlich wie das Wort Freu-
denhaus. Freudenhaus klingt fast so schén wie Badehaus.
Gehen die Turken nicht einmal die Woche ins Badehaus
und hat das nicht etwas mit tausendjihriger Kultur zu tun?

Morgenlindische Kultur ist das. Die Orientalen gehen
ins Badehaus. Die Europier ins Freudenhaus. Das ist der
Unterschied, so ist abendlindische Kultur. Das dlteste
Gewerbe der Welt ist auch nur eine abendlindische Erfin-
dung. Am iltesten Gewerbe der Welt muss was dran sein,
da muss man fiir sein Geld ja noch etwas bekommen,
sonst hitte es ja auf dem harten kapitalistischen Markt
nicht Gbetleben kénnen.

Schon der Anblick des Gebdudekomplexes ist fiir den
Anderen eine gro3e Enttduschung. Keine Frauen mit roten
Lackschuhen und hohen Absitzen, keine schwingenden
Tidschchen, kein Auf- und Abgehen wie im Film. Selbst die
kleine beleuchtete Windmthle auf dem Dach, wie bei lrma
la Douce, fehlt. Nur eine rote Leuchtschrift Eroscenter und
ein in Schwimmbadkacheln gehaltener Eingang kennzeich-
nen den Gebdudekomplex.

Der Andere betritt durch eine Art Plastikvorhang das
Eroscenter, wo ithm als erstes eine chlorhaltige Luft
entgegenschligt, die ihm fast den Atem nimmt. Kein
Plasch, keine Palmen, noch nicht einmal welche aus
Plastik, nichts hat Ahnlichkeit mit den Vorstellungen in
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seinem Kopf. Die Realitit beschert ihm stattdessen unend-
lich scheinende Ginge, die bis in Brusthohe gekachelt
sind. Viele verschlossene Turen, und in den denen, die
offen stehen, lehnen vereinzelt braun gebrannte Midchen
in Badeanziigen. Die Minner, die dem Anderen entgegen-
kommen, haben die Mintel hochgeschlagen und betrach-
ten aus der sicheren Deckung der Kridgen heraus die An-
gebote in den offenen Tiren.

Der Chlorgeruch, die Middchen in den Badeanziigen
erinnern den Anderen an ein 6ffentliches Schwimmbad. In
manchen Zimmern, die offen stehen, liegen sonnenge-
briaunte Midchen in ein Schwarzlicht getaucht auf ihren
Betten und schauen ausdruckslos zur Tir. Unter dem
kiinstlichen Schwarzlicht leuchtet das Weil3 der Bodys
besonders hell. Die braune Hautfarbe wirkt gleichmiBig
verteilt, wie Schokoladenguss. Nur die falschen Stiftzihne
setzen sich im Kunstlicht dunkel ab. Im Hintergrund
laufen die Fernseher. Uberall wird geschossen. Sogar
Hubschrauber fliegen durch die Rdume.

Ich werde so lange wiederkommen, bis ich Geigen hore
oder zumindest eine Knoptharmonika. Vielleicht werden
dann die Midchen wieder lachen. Ich zumindest habe die
GroéBe, um iiber falsche Stiftzdhne hinwegsehen zu kén-
nen.

Nacheinander sind dann die Kreditkarten in den gepan-
zerten Geldautomaten geblieben. Die Brieftasche irgend-
wo auf den unendlich scheinenden gekachelten Fluren
weggeschmissen.

Eine Brieftasche trigt auf, nicht so der Brief, der den
Stempel des Amtsgerichts trigt und ungedffnet in der
Innentasche meiner Jacke zwischen Futter und Futter
steckt.

Eine junge Frau und ein junger Mann haben das Café,
das eigentlich ein Bistro ist, betreten und ausgerechnet am
Nebentisch Platz genommen, obwohl fast alle Tische um
diese friihe Uhrzeit unbesetzt sind.

Ein letztes Mal, ein Warum steht in ihren Gesichtern
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geschrieben, sich in Freundschaft trennen, vielleicht zum
Schluss noch ein fettiger Lippenstiftkuss. Die beiden sitzen
so nah, dass ich teilhaben kann an ihrer gescheiterten Be-
ziehung,

Wie gesagt, alle Tische, bis auf die der Nachtschwirmer,
die etwas miider und dadurch leiser geworden sind, sind
frei, aber nein, ausgerechnet neben mir mussten sie Platz
nehmen. Ein einzelner wird eben nicht wahrgenommen.
Vielleicht aber brauchen sie ein Publikum, um so richtig in
Fahrt zu kommen, oder gar einen Zeugen, falls es zu
Handgreiflichkeiten kommen sollte. Noch hilt er ihre
Hand und murmelt etwas von: »Du kannst nichts dafiir.«

Gibt es da nicht sogar ein Lied?

Fingt das nicht genauso an?

»Du kannst nichts dafur, schubidu, schubidu.«

Ja, mit Liedern, vor allem mit solchen Texten, kenne ich
mich aus, aber dazu spiter.

»Nein, wirklich, dich trifft keine Schuld«, sabbert der
junge Mann. Andauernd fillt von seiner Seite aus das
widerliche Wort wirklich.

Wenn ich mir ein Ohr zuhalte, wird aus seinem D
wirklich, ein Du bist widerlich.

Sie hingegen stellt Fragen, aufdringliche, unappetitliche
Fragen, die die Neue betreffen.

»lst sie hlibscher als ich?

Was hat sie, was ich nicht habe?

Sind's die Titten oder ihr geiler Arsch?

Ist sie besser im Bettr«

Unendlich viele Fragen, denen er natiirlich mit seinem
Sabbern ausweicht und sich mit seinem, Nezn, du, wirklich
herausredet. Uralte, klassische Szene, die nichts an ihrer
Erbirmlichkeit verloren hat.

Obwohl es erst frith am Morgen ist, brauche ich jetzt
ein Bier. Auch ist die Zigarettenschachtel leer und ich habe
kein Kleingeld.

Ich schaue in Richtung Tresen, wo ich aber nur zwei
Hinde sehe, die sich an einer aufgeschlagenen Zeitung
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festhalten. Wie eine dicke fette Krote wird die Bedienung
dahinter sitzen und hoffen, dass es bald Mittag wird. Die
paar Stunden, denkt sie, dann bin ich erl6st fiir heute, dann
ist Schichtwechsel.

Der Bedienung bin ich zuwider, was ich aber nicht per-
sonlich nehme. Denn jeder Stammgast ist ihr eine Plage.
Einen durch Zufall hier Hereingekommenen, einen in
diese Lokalitit sich Verirrenden kann man ja noch tiu-
schen, sich heuchlerisch entschuldigen, dass die Brétchen
gerade ausgegangen sind. Dabei ist die Bedienung nur zu
faul, ihren dicken Kellnerarsch zu erheben, um die paar
Schritte zum Bécker heriiber zu gehen.

Einen Stammgast hingegen kann man nicht tduschen,
der hat ein Gedichtnis wie ein Elefant. Ein Stammgast hat
das Recht, Forderungen zu stellen. Auch pflegt er in der
Regel gute Beziehungen zu den Besitzern. All das weil3 die
Bedienung, und allein deswegen bin ich ihr zuwider.

Also muss ich aufstehen und hiniibergehen, mich vor
der aufgeschlagenen Zeitung aufbauen, mich durch ein
Hiusteln bemerkbar machen und darauf warten, dass sie
die Zeitung gnidigerweise senkt, um meine Bestellung
entge-genzunehmen. Die Zigaretten aber wird sie mir
bringen missen, darauf werde ich bestehen.

Beim Gehen durch das Café sptire ich die harten
Kanten des Briefes, der den Stempel des Amtsgerichts
trdgt und ungedtfnet in der Innentasche meiner Jacke
zwischen Futter und Futter steckt.

Vor dem Tresen spare ich mir ein Hiisteln und bestelle
lautstark mein Bier und zwei Schachteln Zigaretten.

Bei meiner Riickkehr werden an meinem Nebentisch
gerade die Habseligkeiten aufgeteilt. Der junge Mann hat
ein weilles Blatt Papier hervorgeholt und es mit seinem
Kugelschreiber in zwei Hilften unterteilt. Im Grunde
konnte sie ja alles haben.

Nein, wirklich! Ex nimmt ihre Hand, zieht sie zu sich hin,
beugt sich vor und besabbelt sie zu allem Uberfluss auch
noch.
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Mein Gott ist das schlecht!

»Warum nur, warum nut? " schluchzt sie.

Dabei wartet dieses Arschloch doch nur darauf, dass sie
ihn Uber den Kopf streichelt und durch seine schuppigen
Haare fahrt. Wenn er gleich noch anfingt, zu singen, ent-
schuldigt sie sich dafiir, dass er wie wild in der Gegend
herummacht. Erste Anzeichen von Verstindnis tauchen in
ihrem Gesicht auf. Lass den Trottel laufen, du kannst sie
doch alle haben.

Sicherlich, heute Morgen ist die Auswahl etwas be-
grenzt. Du kannst wihlen zwischen den mittelalterlichen
betrunken Nachtschwidrmern und mir, denke ich und frage
mich, warum ich nicht aufstehe und im Vorbeigehen den
Stuhl unter seinem Chauvi-Breiarsch wegtrete. Natiirlich
rein zufillig. Er wird mit seinem Kopf auf den harten
Boden fallen und damit seinen Standardsatz Du, wirklich
durcheinanderbringen. Ein Wirklich, du wire doch eine
Abwechslung.

Blof3 keine Platzwunde am Kopf oder gar eine ge-
brochene Nase. Der Trottel bringt es vielleicht wirklich
fertig und fallt falsch. Eben so ungliicklich, dass sie
aufstehen muss, sich herablisst und, ihren mutterlichen
Instinkten folgend, Erste Hilfe leistet.

So verwerfe ich also meinen Plan, bleibe sitzen und
beobachte stattdessen die fette Krote hinter dem Tresen,
wie sie mein Bier zapft.

Da ich der erste bin, der um diese frithe Uhrzeit ein
Fassbier bestellt hat, muss sie den Hahn laufen lassen, was
ihr Gberhaupt nicht behagt. Jede noch so kleinste Bewe-
gung ist ihr zuwider. Das sieht man ihr einfach an.

Die morgendlichen Bedienungen hier in dem Café, das
eigentlich ein Bistro ist, sind von jeher die schlimmsten.

»lch liebe dich doch, du wirklich, aber wir passen halt
nicht zusammenl«

Dieser Satz fliegt wie der Schweif eines Reklameflug-
zeuges durch den Raum.

Wenn ich ihn fange, mein Freund, stehe ich auf und
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erwiirge dich damit.

Die fette Krote lasse ich nicht mehr aus den Augen.
Zwei Weizenbiergliser voller Schaum schiittet sie in den
Ausguss. Dann erst stellt sie eine Pilstulpe unter den Hahn.
So weit, so gut, bis jetzt kann man ihr nichts vorwerfen.
Dennoch kann und darf ich mir keine Unachtsamkeit
leisten. Fur einen Sekundenteil weggeschaut, und sie
spuckt mir ins Glas.

Ein hilfloser weiblicher Blick; den ich aus dem Augen-
winkel heraus von der Seite her wahrnehme. Ich habe
keine Zeit, muss mich auf mein Bier konzentrieren, ob-
wohl der Arsch am Nebentisch immer noch ihre Hand
ableckt und nun schwerere Geschiitze auffahrt.

»lch liebe dich doch, Du wirklich, aber wir passen nun
mal nicht zusammen. Du wirst mir fehlen, die Andere
bedeutet mir nichts, du wirklich, ein Abenteuer, mehr
nicht, ein schlechter Trost, ich weil3, ich liebe dich, du
wirklich, aber es soll halt nicht sein, ich wirde dir ohnehin
kein Glick bringen, du hast einen Besseren als mich
verdient, du wirklichl«

Ohne Vorwarnung schiittet sie ihm ihren mittlerweile
kalten Kaffee ins Gesicht, der dabei gleichzeitig auch
seinen Aufteilungsplan zerstort.

»Mit dem Nichstbesten werde ich es machen, du
Schlappschwanzl«

Ich wende mich ab und schweige zu alledem. Sie leider
nicht. Wahrscheinlich hat sie mit ihrem weiblichen Instinkt
sofort erkannt, dass ich kein Schlappschwanz bin, nicht so
ein verlogenes Weichei wie ihr Gegeniiber.

»Alles nur vorgespielt, die ganzen Jahre, verstehst du, all
die Jahre dir vorgegaukelt, du wirst ein ganzer Mann, du
Versager, geh doch, geh doch, hau doch ab, den
Nichstbesten, verstehst du, mit dem Nichstbestenl«

Er hilt ihr den Mund zu.

Ich werde mich so setzen, dass ich ganz aus ihrem
Blickwinkel verschwinde.

Sie reif3t sich los und lduft auf die Toilette. Er grinst mir
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entgegen.

»Sie missen schon entschuldigen, aber meine Schwester
ist Schauspielerin. Hochbegabt, finden sie nicht auch?«

Mit wiegenden fetten Hiiften kommt die Bedienung
Kaugummi kauend auf mich zu. Natiirlich Kaugummi
kauend, habe ich etwa etwas anderes erwartet?

Keine Brotchen, na klar, braucht sie ja auch nicht. Sie
hat ja thren Kaugummi. Jetzt heil3t es aufgepasst. Wie
schnell fillt so eine kleine weille Gummikugel in ein volles
Bier und versteckt sich im Schaum.

Endlich steht es vor mir, unversehrt, das kihle Blonde.
Selbst an die Zigaretten hat sie gedacht. Es geschehen
noch Zeichen und Wunder.

Fir einen Moment steht die fette Bedienung zwischen
mir und diesem Heuchler. Ich konnte aufstehen und in
ihrem Windschatten unauffillig das Café verlassen. Wer
weil3, wann sich so eine Chance noch einmal bietet?

Stattdessen hat sich der Trottel vom Nebentisch unauf-
tillig herangeschlichen und hat auch noch die Frechheit,
mich anzusprechen.

»Haben Sie vielleicht Feuer? Eine Zigarette wire auch
sehr nett.«

Ich reiche ihm das Tablett mit den Zigaretten, was sich
als groB3er Fehler herausstellt. Denn schon hat er sich ge-
setzt. Genusslich zieht er ein Stibchen aus der Schachtel,
und ich gebe ihm auch noch Feuer. Welch ein Albtraum!

»Gott sei Dank macht Kaffee ja keine Flecken«, sagt
mein Gegeniiber und zieht kriftig an der geschnorrten
Zigarette. In Anbetracht seiner versifften Klamotten sehe
ich das natiirlich anders. Aber mein Gegeniiber scheint
ohnehin unter Realitdtsverlust zu leiden. Ich warte auf ein
Du wirklich. Warum kommt sein Du wirklich nicht?

Die ganze Zeit hat dieser Kerl jeden Satz mit einem Dz
wirklich beendet. Wieso bringt er es jetzt nicht?

Ich koénnte ihm dann mein Bier ins Gesicht schiitten.
Komm schon! Es wird doch nicht so schwer sein. Er aber
grinst nur. Dabei soll er sich beeilen mit seinem Du
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wirklich, sonst ist mein Glas leer und ich werde ihn nie
mehr los. Vielleicht sollte ich mir vorsorglich gleich noch
ein Bier bestellen. Aber lingst sitzt die fette Krote wieder
hinter ihrem Tresen und hat sich hinter der Zeitung
versteckt.

Irgendwie hat er ja schon Format, sich einfach zu mir zu
setzen, wihrend seine Lebensgefihrtin, seine Ex-Lebens-
gefihrtin, die er als seine Schwester mit Schauspielambi-
tionen ausgegeben hat, weinend auf die Toilette gerannt
ist. Ja, ich kenne diese Typen, erst schnorren sie sich eine
Zigarette, und dann erzihlen sie einem ihre ganze Lebens-
geschichte, deren Héhepunkt dann die Beziehungskrise
bildet. Irgendwann wird die Frau hinzukommen, sich ein-
mischen und versuchen einige Dinge klarzustellen, Bege-
benheiten, Bilder wieder zurechtzurticken. Verriickt, wie
ich bin, werde ich mich einmischen, versuchen zu schlich-
ten, zu vermitteln und prompt stehe ich mit einem Mal im
Fadenkreuz beider, die uralte Geschichte.

Im Grunde haben ja beide nur auf ein Opfer gewartet.
Endlich hat sich ein Trottel gefunden, autf den man ein-
schlagen kann.

Hatte nicht auch der Analytiker gesagt, dass sie Aggres-
sionen sofort herauslassen, nicht aufstauen lassen sollen?

Ja, jetzt kbnnen endlich beide das ausprobieren, was sie
fur teures Geld, weil sie es damals so wollte, beim zwolf-
wochigen Beziehungstraining gelernt haben.

»Zahlenl« rufe ich zaghaft, aber die Zeitung ist immer
noch aufgeschlagen. Die lackierten Fingernigel, die so
tberhaupt nicht zu den weillen Wurstfingern passen,
krallen sich fest ins Papier.

»Zahlenl« rufe ich, jetzt schon etwas lauter.

Ich werde ein-, zweimal um den Block laufen. Vielleicht
noch in der Wohnung vorbeischauen, ob die Kaffeema-
schine durchgeschmort ist. In einer Stunde bin ich wieder
zurlck.

Spitestens in einer Stunde werden beide, wenn sie kein
Opfer mehr haben, lingst verschwunden sein.
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Leise ist von der Damentoilette her der Handféhn zu
hoéren. Ich muss mich beeilen. Ich komme nicht aus
meinem Stuhl heraus, klebe férmlich fest. Mir bleibt nur
der starre Blick auf die Ttr der Damentoilette. Jeden
Moment kann sie sich 6ffnen, und ich komme nicht hoch.

»Kann ich noch einer« fragt kleinlaut mein Gegentiber
und zeigt auf die Zigarettenpackung,

Ich nicke nur und versuche mich aus meinem Stuhl zu
befreien. Der kaffeebesudelte Don Juan nimmt direkt drei
Zigaretten heraus. Warum nimmt er nicht gleich die ganze
Packung?

Instinktiv ldsst er die Glimmstingel in seiner nassen
Hemdtasche verschwinden. Keine gute Idee, denke ich.

»Higentlich wollte ich lingst damit aufgehort haben, so
mein Gegeniiber. Warum sagt er nicht, Du wirklich?

Dann hitte ich wenigstens einen Grund, kime ich
endlich aus diesem verdammten Stuhl.

In dem Moment, als sich die Tur der Damentoilette
langsam 6ffnet, und ich das Gefthl habe, jetzt aufstehen
zu kénnen, verabschiedet sich der Schnorrer ohne ein
Wort.

»lch weil3, ich bin ein Schweinl« Mit diesen Worten geht
er auf die Lebensgefdhrtin, auf seine Ex-Lebensgefihrtin
zu, die er eben noch als seine Schwester mit Schauspielam-
bitionen ausgewiesen hat.

»Du witklich, ich bin ein Schwein! Komm, sag' es, sag'
es, ich will es horen. Ich bin ein Schweinl«

Wie ein Kind, das seinen Vater, weil das Familiengericht
es so entschieden hat, nur einmal im Monat sehen darf,
lauft sie mit offenen Armen auf ihn zu, fillt ihm um den
Hals und beginnt zu weinen.

»Ist ja gut, Kleines, ja, ja, lass alles rausl«

Er schnippt mit den Fingern, und schon lisst die Bedie-
nung, diese fette Kréte, ihre Zeitung fallen.

»Hinmal Champagner, wenn ich bitten darf, und fir den
Herrn da«,- er muss wohl mich meinen - »noch ein Bierl«

Wias ist das bloB fiir ein Café?
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Dieser Schnorrer schnippt einfach nur mit den Fingern,
und schon springt die Bedienung.

Einen Stuhl konnte ich schmeiflen, mir die Pulsadern
aufschneiden, aus dem Fenster springen, die Bedienung
wirde es ignorieren, wie eine fette verwarzte Krote wiirde
sie weiter hinter ihrer Zeitung verharren. In Anbetracht
des zu erwartenden frisch gezapften kithlen Bieres, hat es
wohl keinen Sinn mehr aufzustehen.

»Jetzt einen groflen nackten weillen Frauenarsch, und
der Abend ist gerettetl«

Die Nachtschwirmer sind munter geworden und
melden sich zurlick, realisieren aber immer noch nicht,
wollen es nicht wahrhaben, dass der Tag lingst
angebrochen ist.

»Ein Frauenarsch mit Pfirsichhaut, aber dalli! «, brillt
einer dazwischen. »Arschficket! «, ein anderer.

Da niemand reagiert, versucht er es mal mit Arschlocher.
Wihrend also der eine, lang gezogen sein Arsehis — cher
zum Besten gibt, bringt ein anderer im Maschinengewehr-
rhythmus nur das Wort Ficken heraus. Andauernd nur ein
schnelles Ficken, Ficken, Ficken, untermalt durch ein lang
gezogenes Arschli - cher.

Die Nachtschwirmer haben die Kontrolle uber sich
verloren. Die Kontrolle und den Blick fir die Realitit.

Lingst ist es Tag, und die Bedienung die einzige, die fir
ein paar Mark zur Verfugung stehen wiirde und in ihrer
Drallheit den Vorstellungen der illustren Nachtschwirmer
entspricht, ist sonnenstudiogebriunt, und dies mit Be-
stimmtheit nahtlos.

Zuhause werden die Ehefrauen, in ihren zum Verwech-
seln gleich aussehenden Reihenhdusern am Rande der
Stadt, auf ihre mittelmaBigen Minner warten.

Ficken, Ficken, Ficken, das Thema scheint die Nacht-
schwirmer nicht mehr loszulassen. In ein paar Stunden
werden die Ehefrauen im groen Einkaufszentrum lustlos
mit ihren Einkaufswagen Kreise ziehen. An der Gemiise-
theke oder am Stand der Sonderangebote, vielleicht aber
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auch bei den Probierhdppchen, die wahlweise von der
Antje aus Holland oder von einem rosa Schwein gereicht
werden, fithren sie thre Gespriche, ohne dabei die Ab-
gingigkeit ihrer Minner zu erwidhnen. Die Lebensver-
sicherung ist abgeschlossen. Das Haus fast abbezahlt. Und
das Kind, falls es mal kommt, falls es endlich einmal
gezeugt wird, was lingst ja passiert wire, wenn er abends
nicht immer so mide wire, ist lingst im Kindergarten
angemeldet.

»Wir stehen auf der Liste, sagt die eine Ehefrau, wobei
die Betonung auf wir liegt, zur anderen im schmalen Gang
des Supermarkts. Das sind der Kindergarten, der Tennis-
klub und der gerade erdtfnete Golfklub.

»Stress erzeugt mides Spermag, erwidert die andere,
bevor man sich an der Kasse anstellt, um anschlieBend
wortlos auseinanderzugehen.

Die Nachtschwirmer sind einen Schritt weitergekom-
men, entschlossen rufen sie nach der Bedienung, die im-
mer noch hinter ihrer Zeitung hockt, und verlangen nach
der Rechnung.

»Aber preullisch zackig, wenn ich bitten darfl«

Einen Klub will man noch aufsuchen. Leise Zustim-
mung von allen Seiten. Nur der monotone Ficken, Ficken
Schreier teilt sich lautstark mit, wobei der lang gezogene
Arschlicher Rufer verstummt ist.

Der mit dem Handy, der die ganze Zeit unentwegt
Nummern driickt, ohne jemanden zu erreichen, zahlt die
Rechnung mit irgendeiner bunten Plastikkarte. Am liebsten
hitte er der feisten Bedienung hinter dem Tresen die Karte
in den Ausschnitt gesteckt. Aber wer steckt schon Kredit-
karten in den Ausschnitt von Aushilfskellnerinnen, deren
stindiges Kaugummigefletsche sowieso jede Anndherung
unméglich macht?

Ein Taxi witd bestellt. »Jetzt fahr 'n wit in den Puff
trara. Die Frauen dort sind wunderbar! «

Die Nachtschwirmer wollen es an diesem Vormittag
wirklich wissen. Befliigelt durch den Alkohol und ihre
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geilen Fantasien, denken sie nicht an ihr miides Sperma,
erst recht nicht an die Fotografie in ihren Brieftaschen, die
die holde Gattin zeigt. Bevor sie sich aber ihrer Geilheit
entledigen kbnnen, missen sie notgedrungen ihre Brief-
taschen 6ffnen. Die Frauen wissen das. Vor allem bei den
morgendlichen Freiern lassen sie wissen, dass man auch
Kreditkarten akzeptiert. Ein Rutsch, ein Ratsch, schon ist
die Karte iiber den Plastikschlitten gezogen. Die Uberhol-
spur auf der Datenautobahn wird genommen, und ehe die
Nachtschwirmer, die die Realitit nicht wahrhaben wollen,
wenigstens flr eine kurze Zeit ihre mittelmaBigen Reihen-
hauser, ihre durchschnittlichen Ehefrauen, die sowieso nur
bei zugezogenen Gardinen und in volliger Dunkelheit den
Akt tUber sich ergehen lassen, vergessen kénnen, ihre Ho-
sen heruntergelassen haben, ist alles schon auf der Haus-
bank diskret vom Konto abgebucht. Zwei Minuten spiter
ist alles erledigt, trifft man sich im Kontakthof wieder, um
sich abzuklatschen.

Wias fiir ein Tag! Was fiir ein Morgen!

»Hin schoner Tag, lala, lala, ein schéner Tagl«

Der Text hitte mir einfallen missen. Ich hitte ausge-
sorgt und misste nicht hier sitzen.

Stattdessen mutieren die Nachtschwirmer beim Verlas-
sen des Privatklubs, - der einzige, der auf Wartelisten
verzichtet -, zu Spielern.

Mein Haus! Mein Auto! Meine Frau! Nur, wo ist das
verdammte Handy?

Das junge Paar ist immer noch da. Sie hat den Platz
gewechselt, sitzt jetzt neben ihm und hilt ihn wie einen
Teddybiren eng umschlungen. Mit einer Hand hilt er das
Glas und schliirft den Champagner. Natiirlich hat er dabei
einen Finger gespreizt. Anderes hitte ich von ihm auch
nicht erwartet. Bei mir die Zigaretten schnorren und mit
der Betrogenen, die jetzt zahm wie ein Kétzchen nehmen
ihm sitzt, in gespreizter Fingerhaltung Champagner
trinken. Wenn jemand dem Liebsten kalten Kaffee ins
Gesicht schiittet, kann man als unbeteiligter Zuschauer
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eigentlich mehr erwarten. Midchen, nimm die Pulle aus
dem Kiibel und zieh' sie ihm {iber den Schadel!

Champagnerflaschen haben einen besonders dicken
Boden. Da hat er was von. Vielleicht wird er danach ein
Bein nachziehen oder die Zunge wird ihm heraushingen.

Keine Angst Madchen, ich habe alles genau gesehen.
Ich bin dein Kronzeuge. Es war ein Unfall. Einfach eine
bléde Sache. Ungeschickt, wie er nun mal ist, ...

Das kriegen wir schon hin, Mddchen. Wenn du es
machst, lasse ich mir etwas einfallen. Fur meine Einfille
bin ich bekannt. Mit meinen Ideen habe ich dickes Geld
verdient.

Stattdessen aber 6ffnet die junge Frau diesem berech-
nenden Arschloch die glitschigen Knopfe seines Hemdes.
Wias fiir ein erbarmliches Bild! Er schlurft den Cham-
pagner und sie krault ihm seine kaffeeverklebten Brust-
haare. Jetzt prostet er mir auch noch zu. Und mir bleibt
nichts anderes uibrig, als das von ihm ausgegebene Bier zu
erheben und ein freundliches Gesicht zu machen.

Ich hebe zwar das Glas, doch bevor auch nur der Hauch
einer Eindeutigkeit entsteht, beuge ich mich weit vor,
senke dabei den Kopf und trinke das Bier in einem Zug
aus.
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4.

Wer weil3, wie alles gelaufen wire, hitte ich den Ungarn
nicht kennengelernt.

Irgendwann vor mehr als zehn Jahren ist er zufillig
neben mir in einer Kneipe gestanden. Ich, ein Studierender
ohne Ziel und Anspruch. Auf Bierdeckeln Gedichte
geschrieben und am Wochenende in feuchten Kellern
Musik gemacht, mit der Hoffnung, irgendwann doch noch
ganz grof3 herauszukommen.

Eine Nacht hatte der Ungar nur benétigt, und ich hatte
ein Ziel. Wenn man um die zwanzig ist, erzihlt man ja
noch alles. Da gibt es noch nichts, wofiir man sich
schimen muss. Da gibt es kein Scheitern, das man ver-
stecken, unterschlagen muss. Da ist noch die Hoffnung
auf ein Morgen, da sind noch Bilder, neue Bilder im Kopf.

Mit zwanzig kann man noch erzihlen, da ist Faszination
Ehrensache. Mit zwanzig iiberzeugt man jeden, die
scheinbare Leichtigkeit ist Programm.

Der Ungar, ein erfahrener schlauer Fuchs, hat sofort
gewusst, auf wen er sich da einldsst.

Mit zwanzig Jahren in den Honigtopf gefallen, gliicklich
dariiber, dass die Oberfliche trigt. Mich im stilen Saft
gewilzt, rosige, zuckersiie Zukunft.

Der Ungar hat mich anfangs so geschickt bei der Hand
genommen, dass ich das Gefiihl gehabt habe, ihn in der
Hand zu haben. Ich habe ihn in die einschligigen Musik-
keller gefiihrt und ihm meine Lieder vorgespielt. Stunden-
lang, kein Lied habe ich ausgelassen, bis zur Heiserkeit ihm
alles offenbart.

»Sehr gut, sehr gut, hat er gesagt, mich aber dennoch
auf ein Spater vertrostet. Sein Spater habe ich ausgebaut,
sein Spaterist Leittaden, Hoffnung auf ein Morgen ge-
wesen.

Mit zwanzig Jahren dann die ersten Scheckkarten.
Wotiir eine Wohnung, wo es doch Hotels gibt?

Das Zahngoldlicheln des Ungarn hat mich stets tber-
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zeugt.

Mit zwanzig Jahren soviel Geld verdient, dass ich es
nicht geschafft habe, es sofort wieder auszugeben. Ich
habe es wirklich versucht, mich der Kohle zu entledigen.
In den Bars die Getrinke flaschenweise geordert, obwohl
mir meist nach zwei, drei Gldsern schlecht gewesen ist.

Wenn man kein Geld hat, verdoppeln sich die Wiinsche,
hat man in wenigen Minuten eine gigantische Einkaufsliste.
Reicht das Geld aber gerade mal aus, ist es schnell weg.
Einen Hunderter in der Tasche, in zwei Kneipen gewesen,
dreimal um die Ecke gegangen, einmal mit dem Taxi
gefahren und nichts bleibt iibrig. Wenn die Brieftasche
aber voller Hunderter ist, so dick, dass man sie nicht
schlieBen kann, gibt man kaum noch etwas aus.

Die Schulterklopfer, die immer an einen geglaubt, die es
immer schon gewusst haben, geben einen aus und mit dem
Auto wird man auch so mitgenommen. Ist die Kohle erst
mal da, fillt einem nach einer gewissen Zeit einfach nichts
mehr ein. Das dicke Geld trigt auf, zerfranst die hintere
Hosentasche oder lisst die Innentasche des Sakkos
durchhingen. Dicke Brieftaschen sind unbequem. Sie
tragen auf.

Wahrscheinlich wollte ich mich nicht verindern, habe
mir eingebildet, ohne Geld in der Tasche, der alte zu sein.
Ruckzuck, und du bist Millionar, ein schrecklicher
Gedanke, damals zumindest.

Der Andere sitzt mit Jacke und Stralenschuhen in
seiner Kiiche. Fir einen Moment weil3 er nicht, wo er sich
befindet. Auch die Schuhe kommen ihm fremd vor, so als
ob seine Beine einem anderen gehéren wiirden. Eine
ganze Weile schon starrt er auf die Pappdose mit
Metallver-schluss und Totenkopf auf dem Etikett sowie
den beiden Warnschildern, die auf die Streuung von
Rattengift hin-weisen und die er damals im Auftrag der
Schwester hat anfertigen miissen.

DrauBlen hat ein leichter Regen eingesetzt. Bis zum
spiten Nachmittag werden erneut eine Menge Nusse
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herunterfallen, deren griinbraune Schalen leicht aufgeplatzt
sein werden. Ein Glas Wein noch trinken, vielleicht eine
Zigarette rauchen, bevor er sich an die Arbeit machen
wird. Da er sich einen Plan zurechtgelegt hat, durfte das,
was er vorhat, leicht von der Hand gehen.

Der Andere denkt, dass sein Plan perfekt ist. Allein die
Idee, das Rattengift in kochender Milch aufzulésen, um es
dann mithilfe einer Spritze in die Nisse zu injizieren,
tindet er genial. Die beiden Warnschilder wird er so am
Baum anbringen, dass die Taschenlampenkegel der Nach-
barn sie nicht treffen werden.

Ein bedauernswerter Unfall, ein Zwischenfall, wie er
allerorts vorkommt. Ein tragisches Ungliick, das sogar eine
Nachricht wert sein kénnte. In der Tageszeitung auf der
letzten Seite, da wo die Agenturmeldungen aus aller Welt
stehen.

Den oder die Artikel wird der Andere ausschneiden und
in die jeweiligen Kartons legen, die er fiir jede Wohnein-
heit angelegt hat. Ein Dossier, eine Akte, die sich jetzt
noch lose in den Kartons befindet, kann er mit Bestimmt-
heit in ein paar Tagen schlieBen. Die Schwester wird mal
wieder ein Theater machen. Sie hat es nicht gerne, wenn
ihr die Mieter wegsterben. Aber allein dafiir lohnt es sich
schon.

Das verkniffene Eulengesicht, mit den vielen Falten um
den Mund, das hysterische Geschrei, als ob man damit die
Toten wieder auferstehen lassen kénnte. Es hat ihm immer
gut getan, wenn er die Schwester in so einen Zustand ver-
setzen konnte.

Die Wohnungen miissen renoviert werden. Er wird sich
natiirlich der Schwester anbieten und ihr einen briider-
lichen Preis machen. Allein braucht man linger und da ist
ein doppelter Preis ganz normal.

Auf den Teppich werden sich die Nachbarn erbrechen,
sich, bevor es zu Ende geht, die Finger gegenseitig in den
Hals stecken. Natiirlich ein hoffnungsloses Unterfangen.
Dieses Gift wirkt prizise. Wenn sie erst ein Unwohlsein
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bemerken, wird es lingst zu spit sein. Ist das Gift erst
einmal im Korper, gibt es keine Rettung mehr. Natirlich
kann es sein, dass die Zeit noch ausreicht, um ein paar
Wehlaute von sich zu stoflen. Unter den Fingernigeln der
Nachbarn wird die Spurensicherung der Polizei Teppich-
filz, zumindest aber Tapetenreste und Kalk finden. So
einfach geht man nicht aus dem Leben. Festhalten bis zum
Schluss und wenn es nur der verzweifelte Versuch an der
glatten Wand ist.

Vor Erregung bekommt der Andere einen Lachkrampf,
der in einem fiirchterlichen Schluckauf endet. Es ist an der
Zeit, die Nisse mithilfe der Spritze zu fillen. Viel zulange
steht die kochende Milch schon auf dem Herd. Die Milch-
tiite und den Kochtopf wird er am Abend auf einem
Spaziergang zehn Blocks weiter in verschiedenen
Miilltonnen entsorgen.

»Trinken sie Milch?« werden die ermittelnden Beamten
ihn fragen, wenn ihnen der Befund der Obduktion
votliegt.

Natiirlich miissen sie allen Spuren nachgehen, das ist
ganz normal. Auch ihn werden sie verdichtigen, so wie
jeden anderen im Haus auch. Das ist nun mal ihre
Aufgabe. Er wird den Beamten hoflich, aber reserviert
Rede und Antwort stehen.

»Natiirlich«, wird er sagen, auch dass er drei Kéder
ausgelegt hat, drei, obwohl es nur zwei gewesen sind.

»In Form einer Nuss?

Wie kommen Sie denn darauf?«

In der Schale einer Nuss?

Keine schlechte Idee, aber leider bin ich nicht auf so
was gekommen.

»Nein, drei normale Rattenkéder habe ich ausgelegt,
gemil} den Bestimmungen, Herr Kommissar, ich weil3,
Inspektor gibt's ja keinen. Was? Nur noch zwei Koder
haben sie gefunden! Wo blof3 der dritte geblieben ist? Was
fir ein Leben! Was fiir eine Tragédiel«

Selbstverstindlich hat es nie einen dritten Kéder ge-
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geben. So bléd sind die Nachbarn nicht und der Andere
schon gar nicht.

Die heifle weille Flissigkeit in die Spritze aufziehen,
geht ihm leicht von der Hand. Aber immer dann, wenn er
vorsichtig und langsam die diinne Nadel in eine Nuss
einfiihren will, kommt ihm sein Schluckauf dazwischen. Ex
rutscht ab und muss wieder von Neuem beginnen. Zwei-
mal bricht ihm sogar die Nadel. Auf keinen Fall dirfen
Tropfen auf den Boden fallen. Die Methoden der Spuren-
sicherung sind heute so perfekt, da reicht ein Molekil aus,
um flr immer hinter Gittern zu verschwinden.

Heifle Milch mit Honig, ist das nicht das miitterliche
Patentrezept gegen Schluckauf, denkt der Andere, nimmt
einen zweiten Topf, fillt ithn mit der restlichen Milch und
Uberbriickt die Zeit zum Aufkochen mit dem Studieren der
Tageszeitung, In absehbarer Zeit werden alle seine
Mitbewohner auf der letzten Seite zu finden sein. Er wird
die jeweiligen Artikel ausschneiden, sie auf ein Blatt Papier
kleben, das er dann als letzte Seite in sein Dossier heften
wird.

Es ist ein schones Gefihl, wenn man eine Akte fur
immer schlieBen kann, denkt der Andere, bevor er wieder
von seinem Schluckauf heimgesucht wird.

Der Andere hat oft als Kind den Vater im Amt besucht.
Oft hat er unten in der Suchkartei, in einem der beiden
Kellergewdlbe beim Vater auf dem Schol3 gesessen, wo er
sich seine Sitze wie ein schones Geflihl, wenn man eine
Akte schlielen kann, anh6éren musste. Die beiden grofien
Gewolbe boten ihm Abenteuer, lieBen ithm Zeit fiir seine
Triume. Oft ging er zwischen den grofien langen Akten-
regalen auf Entdeckungsreise. Einmal fand er zwischen
zwei Aktendeckeln einen seltsam aussehenden Luftballon,
der warm und durchsichtig war und in dessen Innerem
sich eine milchige Flissigkeit befand. Er wusste damals
noch nicht, dass es sich bei seinem Fundstick um ein
gebrauchtes Kondom handelte, als er es stolz seinem Vater
tbergab. Dieser machte Schluss mit der schummrigen
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Gemiitlichkeit im Suchkeller. Aus eigener Tasche hatte er
stirkere Glihbirnen bezahlt, weil sich seine Vorgesetzten
geweigert hatten, solch eine Investition zu titigen.

Dennoch durfte der Andere den Vater nicht mehr in
seinen Gewodlben besuchen.

Es zischt. Der Geruch von verbrannter Milch macht
sich breit.

Fur einen kurzen Moment nur hat der Andere die
Kiche verlassen. Schnell nimmt er die iiberkochende
Milch vom Herd und stellt die T6pfe auf den Tisch. Mit
dem Kiichenhandtuch wischt er sich Uber die Stirn und
betrachtet die braune, immer noch ubel riechende Kruste
auf der Herdplatte. Der Andere atmet tief durch. Kein
unangenehmes Rucken geht mehr durch seinen Kérper.
Irgendwo im Wohnzimmer, in einer Schachtel muss ich
noch Zigarren haben, denkt er. Eine gute, teure Zigarre,
die mein geliebter Schwager bei seinem letzten Besuch hat
liegen lassen.

Es dauert nicht lange, da blist der Andere gro3e Ringe
in die Luft. Man muss das Leben genief3en, denkt er. Bei
einer guten Zigarre geht die Arbeit umso leichter von der
Hand. Als er aber in die Kiiche zuriickgekehrt, zwei
gleiche Topfe, deren Inhalt man nicht unterscheiden kann,
auf dem Tisch stehen sieht, kommt sein Schluckauf
zuruck. Er verflucht seine Nachbarn, schiittet beide Flus-
sigkeiten zusammen und versucht, trotz seiner momen-
tanen Behinderung, das Gift in die Spritze aufzuziehen.

Im Grunde brauche ich keine Zeitung. Gibe es die
letzte Seite nicht, da wo die Agenturmeldungen aus aller
Welt stehen. Ich wiirde mir sonst nicht die Miithe machen,
aufzustehen, um mir die aktuelle Tageszeitung vom Garde-
robenstinder zu holen. Zum Glick bekommt das Café,
das eigentlich ein Bistro ist, jeden Tag drei verschiedene
Tageszeitungen, sodass die Bedienung, die ihrige ruhig
behalten kann. Soll sie sich weiter hinter ihrer Zeitung
verstecken, in Anbetracht desselben Inhalts ist es sowieso
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egal, welche Zeitung ich mir nehme.

Um mit der Wirklichkeit Kontakt aufzunehmen,
brauche ich nur den Stuhl niher an das Fenster zu riicken.
Von da habe ich einen guten Blick auf den kleinen Platz,
der am Ende der Stral3e liegt.

Friher nahmen ausnahmslos Rentner mit ihren Hunden
den kleinen Platz in Beschlag, Irgendwann dann kamen
uber Nacht neue Besucher. Zahnlose, Gekrimmte, die
ihren Horizont lingst auf dem Boden gefunden zu haben
schienen, bevolkerten von nun an mit Plastiktiten und
rostigen Einkaufswagen den Platz. Als die Hunde noch ihr
Geschift an den kleinen, eher mickrigen Lindenbdumen
erledigten, hatte es niemanden gestért. Erst bei den neuen
Gisten, die ihren Tag mit dem zischenden Offnen einer
Bierdose begannen, protestierten die Geschiftsleute und
verteilten Flugblitter und Unterschriftenlisten, die die
Ridumung des Platzes forderten. Zwei Wochen lang kam
dreimal am Tag ein gerdumiger Polizeibus, der die Men-
schen mitsamt ihrer Habe einlud und an den Stadtrand
verfrachtete.

»Ins Grine«, wie der Nachbar von oben, der mit der
licherlichen griinen Kniebundhose, dem Postboten
mitteilte.

Eine Zeit lang bleib so der Platz leer. Unkraut wurde
gerodet, die Biumchen gestutzt. Es fehlte nur noch das
Schild mit der Aufschrift Betreten verboten. Dann tauchten
wieder Menschen auf dem Platz auf. Dunkelhdutige
Minner mit glinzendem schwarzem Haar zogen ihre
Runden von Bank zu Bank, auf denen ihre verschleierten
Frauen safen, die ihre spielenden Kinder auf der im
Mittelpunkt gelegenen kleinen Rasenfliche beobachteten.
Diesmal brauchten die ehrenwerten Geschaftsleute nicht
eingreifen. Die Glatzkpfe tauchten von ganz allein auf
und erledigten alles im Sinne der stillschweigenden
Mehrheit. Die Polizei kam erst, als zwei Parkbinke
brannten und ein Schaufenster zu Bruch gegangen war.

»Wo gehobelt wird, da fallen auch Spine«, kommen-
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tierte mein Nachbar von oben, der mit der lichetlichen
grinen Kniebundhose, die Geschehnisse und lud zur Feier
des Tages den Postboten, der mir zuvor grinsend ein
Einschreiben vom Finanzamt zum Quittieren vorgelegt
hatte, zu einem Obstwasser ein.

Ich darf den Bezirk nicht verlassen!

Drei Strallen weiter eine Wohnung und er kénnte fiir
mich nichts mehr tun, sagt mein Sachbearbeiter vom
Finanzamt Mitte.

»Da kommt ein schénes Simmchen zusammeng, sagt er
und geht die Zahlentabellen erneut durch. Hinter jedem
Posten macht er akkurat mit seinem Bleistift ein Hikchen.

»Da muss eine alte Frau lange flr Stricken«, sagt mein
Beamter, der kaum ilter ist als ich. Gut, dass ich kein
Kiinstler geworden bin, wird er jetzt denken. Mag ruhig
die ganze Welt den deutschen Beamten beldcheln. Ich
werde nie auf zugigen Fluren auf dem Arbeits- oder
Sozialamt darauf warten, dass meine Nummer aufgerufen
wird. Ich habe meine Schifchen im Trockenen. Meine
Dienstzeit, meine Beférderungen, mein Gehalt, alles ist
tariflich geregelt. Ich muss mir abends oder am Wochen-
ende keinen Kopf mehr machen. Alle Welt studiert, glaubt
studieren zu miissen. Da werden Legionen von Arzten,
Juristen, Betriebswirten, Naturwissenschaftlern, Pidago-
gen, nicht zu vergessen auch Kiinstlern ausgebildet, um
letztendlich doch auf der Strecke zu bleiben. Zum Ego-
manen hat die Gesellschaft meinen und die danach folgen-
den Jahrginge erzogen, ihnen aber verschwiegen, dass so
ein Egotrip auch seinen Preis hat. Ich stelle mich doch
nicht hinten an, wird sich der Finanzbeamte gesagt haben.
Natiirlich hat auch er Wall Street und all die anderen Filme
gesehen. Aber, im Gegensatz zu den anderen staunenden
Kinobesuchern, liest er auch die Zeitung, erfasst die Statis-
tiken und Prognosen und entscheidet sich nach dem Abi-
tur fiir eine Ausbildung in der Verwaltung. Bin ich denn
bléd, wird sich der Beamte gesagt, fleiB3ig gearbeitet und
gelernt haben.
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Und jetzt sitzt er da, wo er immer schon sitzen wollte
und weil3, dass er bald mit dem Paternoster wieder eine
Etage nach oben fahren wird. Nein, er ist nicht dumm. Er
hat frith erkannt, um was es wirklich geht im Leben. Nur
blof3 den Mund halten, muss ja nicht jeder wissen, wie es
geht. Er setzt auf jeden Fall weiter auf die Statistiken und
Prognosen.

»Die Kleinen erwischt man und die GroB3en lisst man
laufen, so ist das nun mal«, murmelt mein Gegeniiber.

Der Ungar wollte doch alles regeln.

»Abschreiben das Ganzel«

Abschreibung heif3t das Zauberwort.

»Das Ganze schreiben wir einfach abl«

Im Grunde hat er ja recht behalten. Alles, mein ganzer
Verdienst, mein ganzes, zumindest auf dem Papier vorhan-
denen Vermdgens, kann ich abschreiben. Nichts ist mehr
da. Nur hatte ich mir unter Abschreibung etwas
vollkommen anderes vorgestellt.

Ich habe mich von den Goldzihnen des Ungarn blen-
den lassen.

Der Finanzbeamte schreibt eine sechsstellige Zahl auf
einen weillen neutralen Zettel und schiebt ihn zu mir
heriiber. Ich will ihn nicht sehen, geschweige denn haben.

»Immobilien, Lebensversicherungen, Aktien, Obliga-
tionen, Pfandbriefe, sonstige Beteiligungenr«, fragt mein
Gegentiber. »Ich meine es gut mit Ihnen. Eigentlich
misste ich den ganzen Vorgang weitetleiten. Ich zum
Beispielk, fahrt er fort, »habe eine zusitzliche Altersversoz-
gung abgeschlossen, obwohl ich Beamter bin. Aber in der
heutigen Zeit kann man nicht vorsichtig genug sein. Meine
Eigentumswohnung werde ich in gut sechs Jahren abbe-
zahlt haben. Dazu noch ein paar staatliche Pfandbriefe.
Auf meine Hausbank kann ich mich wirklich verlassen.«

»Madeira«, sage ich, um nicht ganz nackt dazustehen.
»Da habe ich mal was unterschrieben und eingezahlt.«

Ferienwohnungen auf Madeira oder war es Mallorca?
Mein Gott, komme ich mir scheile vor. Mein Gegentiber
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hat gut lachen. Ich bin ihm nicht bdse, dass er da an seiner
Stelle sitzt. Nicht jeder Erdenbtirger kann, darf Finanz-
beamter werden. Wo kommen wir denn da hin. Ohne so
Chaoten wie mich, die alle Unterlagen ihres bisherigen
Lebens in einer Schublade verstauen, hitte so ein Finanz-
beamter tiberhaupt keine Herausforderung,

Ich schiebe dem Finanzbeamten einen dicken Umschlag
zu, feierlich und langsam, wie der Croupier im Spielkasino
die Gewinne an die Spieler.

Der Finanzbeamte steht auf und schlie(3t die Birotir
zum Nachbarraum. Seine Handlung lisst den Schluss zu,
dass er etwas anderes in dem Umschlag vermutet, als
wirklich drin ist.

»Seien Sie froh, dass Sie an mich geraten sind. Mit mir
kann man Gber alles reden. Wie viel ist es denn?«, fragt er
so leise, dass ich ihn bitte, seinen Satz zu wiederholen.

»Wie viel?«

»Alles drin«, sage ich, »mehr Unterlagen habe ich nicht
gefunden.«

Ich verschweige thm, dass ich am Morgen, ohnehin zu
spit dran, einfach die Schublade, in der sich meine
sogenannten Papiere befinden, in den Umschlag entleert
habe.

»Ach so ist das«, sagt mein Beamter und reif3t enttiuscht
den Umschlag auf und schiittet den Inhalt auf den Tisch.
Ich entdecke ein Pdckchen Kondome, das ich mit ge-
schickten Fingern aus dem Haufen Papier ziehe und
einstecke.

«Hier, das konnen Sie wieder mitnehmenl«

Er reicht mir ein ausgefranstes, mit Fettflecken ver-
sehenes Papier: meine Geburtsurkunde, die ich verschimt
in die Rocktasche stecke.

»Wie hie3 denn Ihr letzter Arbeitgeberr«

»Nicht Arbeitgeber, Managert!«

»Gut, wenn es Thnen hilft, dann eben Manager.«

»Horvath, glaube ich. Hei3en nicht alle Ungarn
Horvathr«
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Sorgfiltig prift er Zettel fiir Zettel, Dokument um
Dokument aus meiner Schublade. Vom Ungarn fehlt jede
Spur.

»Lohnsteuerkarten haben Sie naturlich auch nicht?«

»Freiberuflich, Sie verstehen?«

»Madeira, sagten Sie, Bauherrenmodell?«

»Vielleicht auch Mallorca. Ich bin selbst nie da gewesen.
Sie wissen ja, wie das ist, wenn man zu tun hat. Auf jeden
Fall Spanien und mit M am Anfang.«

»S0, so, und was sind Ihre momentanen Einnahmen?«
»Nun, momentan habe ich eigentlich nur Ausgaben.«

»Also Schulden!«

»Nun ...«

»Vielleicht ldsst sich da ja was machen. Schulden sind in
der Regel immer gut.«

»lch wiirde jetzt lieber gehen.«

»Horen Sie, ich mochte Thnen helfen. Eigentlich gehort
es nidmlich nicht zu meinen Aufgaben, Ihnen zu helfen,
dafiir gibt es Steuerberater. Aber Sie sind mir sympa-
thisch.«

»Steuerberater, gar nicht teuer, rit er«.

Passt nicht, reimt sich nicht. Selbst die einfachsten
Reime gelingen nicht mehr, habe alles verlernt. Ich kann es
nicht mehr.

»Kann ich gehenr«

»Und das Lied fir diesen Schokoladenriegel ist wirklich
von ihnen?«

»]ag, sage ich und versuche den Wust an Unterlagen in
den aufgerissenen Umschlag zu pressen.

»Reichen Thnen zwei Wochen? Ich konnte Thre Akte
wieder zuriick in den Stapel legen. Sie sehen ja selbst, was
hier los ist. Kommen Sie einfach in zwei Wochen um
dieselbe Zeit wieder, dann sehen wir weiter.«

Wozu, denke ich, wozu sollen zwei Wochen ausreichen?

Will er etwa, dass ich das Land verlasse?

Sollen mir etwa die zwei Wochen als Vorsprung dienen?

Nur, wo soll ich hin ohne Geld?
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»Vielleicht finden Sie ja noch Unterlagen. Was ich
brauche, sind Belege. Suchen Sie sich eine seridse
Hausbank. Ich kann Thnen da meine auf das wirmste
empfehlen. Vor allem vergessen Sie nicht die Adresse von
Threm letzten Arbeitgeber, verzeihen Sie, natlirlich Mana-
ger, und wir sind ein groB3es Stlick weiter. Sie verstehen,
netto oder brutto, das ist hier die Frage. Lalalala, lalalala,
hoffentlich, lalalala, lalalala! Sie wissen schon die
Versicherung. Ist das auch von Thnen?«

Nein, denke ich, du bis tiber den Tod hinaus abgesicher-
ter, zufriedener Trottel.

Wenn /lalalala, lalalala, hoffentlich, lalalala, lalalala von mir
wire, musste ich jetzt nicht hier sitzen, sondern wire im
warmen Studen in meinem Haus auf Madeira oder
Mallorca. Ist jetzt auch schon egal. So Leute wie der, von
dem Jalalala, lalalala, hoffentlich, lalalala, lalalala stammt,
wirdest du ja nie zu Gesicht bekommen.

»Hier riecht's nach kleinem Geldk, hitte der Ungar
gesagt und sich noch nicht einmal gesetzt.

»Mit Diinnkackern kannst du kein Geld verdienen. Nur
wer gute dampfende fette Haufen machen kann, ist gut fiir
ein dickes Geschift.«

»Vor allem suchen Sie sich eine Bank Thres Vertrauens,
unterbricht der Finanzbeamte meine Gedanken. Wie stellt
er sich das vor?

Eine seriése Hausbank, hat der eine Ahnung?

Keine hundert Meter darf ich mich einem Bankinstitut,
geschweige denn einem Geldautomaten nihern, die wiir-
den die Hunde auf mich hetzen und im duflersten Fall
sogar auf mich schieBen. Dinnes Geld, tiberall riecht es
danach. Wie Durchfallorgien im Backstagebereich vor
einem Konzert, in einer noch gréBeren Halle. Stf3lich
sauer oder streng und scharf, je nachdem, was man zuvor
eingeschmissen hat.

Auf dem grof3en Flur des Finanzamts zwischen den
Sektionsbiiros Mitte und Stid komme ich ins Rutschen und
tliege der Linge nach hin. Italienische Lederschuhe sind

53



fir deutsche Amtsstuben einfach nicht gemacht.

Mein aufgerissener Umschlag mit meinen Unterlagen
entleert sich, und mein gelber Impfpass landet im Pater-
noster und fihrt nach oben.

Die Nachtschwirmer sind weg, das junge Pirchen ist
noch da und die Bedienung, eine mir vollig unbekannte
Person, behauptet, ich sei gerade erst hereingekommen,
hitte aber am Morgen das Lokal vor Stunden verlassen,
ohne meine Rechnung beglichen zu haben. Die Morgen-
schicht hitte dies notiert und ihr besonders ans Herz ge-
legt, bei mir zu kassieren. Einfach licherlich das Ganze!

Ich habe mich nicht von der Stelle gerithrt. Kann schon
sein, dass ich manchmal abwesend bin, zumindest auf an-
dere abwesend wirke, weil ich irgendwelchen Gedanken
nachhinge. Zumindest aber war mein Kérper da, hat das
Café, das eigentlich ein Bistro ist, nicht verlassen.

Gut, an den Personalwechsel kann ich mich nicht
erinnern. Aber, was hei3t das schon?

Ist es etwa meine Aufgabe, alles auf das genauste hin zu
beobachten?

Soll ich mich etwa nur, weil ich mir vorgenommen habe,
den ganzen Tag und die ganze Nacht hier an diesem Tisch
sitzen zu bleiben, ein Zeitprotokoll anlegen, in dem ich
niederlege, wer wann kommt und wann geht?

Die Stadt bietet viele Lokale dieser Art. Wenn ich will,
wechsle ich einfach.

Aber von einer Aushilfskellnerin, die mir véllig unbe-
kannt ist und die ich heute das erste Mal sehe, lasse ich
mich nicht provozieren und schon gar nicht von meinem
Vorhaben abbringen. Warum ich eben am Fingang
gestanden bin?

Na, ich wollte mir die Tageszeitung vom Stinder
nehmen. Das ist alles. Soll ich mich jetzt von so einer
arroganten Schnepfe aus dem Konzept bringen lasen?

Nein, wirklich nicht! Ich habe hier viele Bedienungen
kommen und gehen gesehen. Ich bin geblieben. Das ist
der Unterschied! Stehvermdégen, Ausdauer, Lernbereit-
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schaft, in der heutigen Zeit ein Fremdwort. In der Gastro-
nomie versucht sich doch eine jede. Abitur, Studienplatz
und ab in die Lokalitit. Ohne jegliche Vorkenntnisse wer-
den die Middchen auf die Menschheit losgelassen. Da wer-
den volle Tabletts fallen gelassen, falsche Tasten auf der
Registrierkasse gedriickt, was zur Folge hat, dass die Bons
wie Klopapierschlangen ausgeworfen werden, werden sich
an der Espressomaschine Verbrithungen geholt und die
Strumpthose bekommt vor Aufregung eine Laufmasche.
Kein Wunder, dass ich hier fast der einzige Gast bin.
Drauflen pulsiert das Leben und hier drinnen ist es so gut
wie leer. Das kommt doch nicht von ungefihr.

»Alles Liige«, sagt der Aschenbecher auf dem Tisch,
»nichts entspricht der Wahrheit.«

Hat's Maul, denke ich und driicke meine Zigarette mit
zwei festen Stéfen in ihm aus.

»Sie wollen doch nicht schon wieder gehen?«

Der Schnorrer am Nebentisch hat fur einen Moment
von seiner Ex-Lebensgefihrtin, die wohl wieder seine
Lebensgefihrtin zu werden scheint, ihr glinzender Hals
ldsst dies jedenfalls vermuten, abgelassen.

»Bedienung, fiir den Herrn noch ein Bierl«

Der Zapthahn riilpst und spuckt Schaum aus.

Ich werde wohl bleiben miussen, komme ohnehin nicht
aus meinem Stuhl heraus. Die Armlehnen scheinen enger
geworden, pressen gegen meinen Brustkorb. Ich bin abge-
rutscht, versuche mich aufzurichten, nach oben zu kom-
men, aber vergebens, die Armlehnen halten mich zurtck.
Hilflos fihle ich mich wie in einer Zwangsjacke.

Dem Zigarettenschnorrer am Nebentisch erwidere ich
sein Grinsen, seine Lebensgefihrtin prisentiert mir nur
ihren glinzenden, leicht rétlichen Hals.

Acht Jahre, fordert der Staatsanwalt und fihrt in seinem
Plidoyer weiter fort:

»Die Steuerhinterziehung ist eines der gemeinsten,
niedertrichtigsten, hinterhiltigsten Verbrechen tberhaupt.
Gegentiber solchen Subjekten, meine Damen und Herren,
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wie Sie es hier sehen kdnnen, muss entschiedener und in
aller Hirte vorgegangen werden. Es gilt, diese Parasiten ein
fur alle mal auszurotten. Und wenn dies Gesetze, meine
Damen und Herren, aus irgendwelchen so genannten
humanen Griinden, nicht tun kénnen, dann, meine Damen
und Herren, dann sind Sie, ja Sie, Sie alle an der Reihe.
Dann sind Sie gefragt. Die Volksgemeinschaft, und nur die
Volksgemeinschaft, hat die Kraft, sich von innen heraus
selbst zu reinigen.«

»Lynchen, lynchenl, ruft jemand aus dem
Zuschauerraum.

»Ja, genaul«

»Sofort und hierl«

»Baumeln, ich will ihn baumeln seheng, schreit eine
hysterische Frauenstimme.

»Stimmt es, dass der minnliche Erhingte dabei eine
tbernatiirlich grof3e Erektion bekommt?«, fragt die
Nachbarin.

»Baumeln, wir wollen ihn baumeln sehenc, schreit jetzt
ein ganzer Frauenchor.

Teilnahmslos sitze ich auf der Anklagebank. Der Staats-
anwalt ldsst sich von der grélenden Menge feiern.

Vergebens halte ich nach meinem Verteidiger Ausschau.
Hatten wir nicht vor Prozessbeginn auf dem Flur noch
eine Zigarette miteinander geraucht?

Fordernd hatte er doch seine Hinde ausgestreckt, sogar
Feuer musste ich ihm geben. Es ist ja auch schwer, mit
Handschellen sich eine Zigarette aus dem Silberetui zu
nehmen und sich eine anzuzinden. Aber warum musste er
das auch tun?

Geld verschieben ins Ausland, Klientengelder verun-
treuen und all so Sachen. Na ja, er hat eben auch nicht den
Hals vollgekriegt. Wenn man erst das fette Geld riecht, ist
es vorbei mit einem. Vor meinen Augen haben sie ihn
festgenommen und abgefiithrt. Als ob ich nicht schon
genug Arger hitte.

Der Richter gihnt nur und betrachtet seine lackierten
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Fingernigel, zuckt dabei mit den Schultern, bevor er sich
wieder in die Zeitung vertieft.

Die grélende Menge hat den Staatsanwalt mit den
groflen schwarzen Augenbrauen auf die Schulter genom-
men und trigt ihn durch den Saal. Ich soll hingen, und
zwar hier und jetzt.

Auf der Zeugenbank einsam und allein Charly, der sich
steif stellt und seine Augen geschlossen hilt. Unbeweglich
schon den ganzen Prozess tber, nur weil die Gerichts-
diener ihm beim Betreten des Verhandlungssaals die Bett-
pfanne mitsamt dem Deckel abgenommen haben. Nein,
nein, von Charly habe ich nichts zu erwarten. Er wird so
lange unbeweglich wie eine Puppe sitzen bleiben, bis man
ihn schlieBlich hinaustragen muss.

Eine Frauenstimme ruft: »Kommst du endlich.«

Jemand, vielleicht einer der Gerichtsdiener, der Mitleid
mit mir empfindet, hat mir ein halbes Bier hingestellt.

Mein Verteidiger muss wihrend der Verhandlung, bevor
man ihn in der Pause verhaftet und abgefiihrt hat, einen
Kaffee getrunken haben. Auf dem Tisch ndmlich steht ein
Zuckerstreuer mit langer spitzer Nase, der mich bléde
angrinst.

Die grolende Menge hat die Absperrung durchbrochen,
die Gerichtsdiener den gihnenden Richter durch eine
Nebentiir hinausgefiihrt. Jemand boxt mich, fasst an meine
Schultern, schuttelt mich.

»Entschuldigen Sie, aber ich wollte mich nur noch fir
die Zigaretten bedanken.«

»Keine Ursache, aber das Honorar werde ich Thnen
schuldig bleiben miissen. Unter uns, wie haben sie es
geschafft, dass Sie wieder auf freiem Fuf3 sindr«

»Was fir ein Honorar?«

»Kommst du jetzt endlich«, wiederholt die
Frauenstimme ihre Aufforderung.

Die grolende Menge mitsamt dem Staatsanwalt ist ver-
schwunden.

»]a, sofort, meine Liebe, ich will mich nur noch
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bedanken. Geht's Thnen wieder bessetr?«, fragt der
Schnotret.

Seine Frau, Lebensgefihrtin, Ex-Lebensgefdhrtin oder
Schwester mit Schauspielambitionen ist schon durch die
Tir und klopft mit dem Schlissel gegen die Scheibe.

»Also dann, nichts fiir ungutl Instinktiv halte ich ithm
die Zigarettenschachtel hin.
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5.

»Als man mich fragte«, so Charly, der mit einem Achsel-
zucken seine leere Bettpfanne mit in das Besuchszimmer
genommen hat, »ob ich Feindbilder hitte, habe ich den
Fehler begangen, die Wahrheit zu sagen und mit einem
Nein geantwortet. AnschlieBend bin ich verlegt worden,
und die Dosis wurde erhoht.«

»Du bist ja nicht da gewesen«, sagt Chatly, »bist ja durch
die Welt gereist, hast gedacht, du wirst wichtig. Die Leute
briuchten so einen wie dich, nur weil sie dich gut bezahlt
haben. Von der grof3en Bithne hast du getriumt, von
vollen Silen, stimmt's? Bis zu den Luxushotels bist du ja
noch vorgedrungen. Aber dann? Was ist aus dem grofien
Kinstler geworden? Was spricht man so in Hotelbar-
kreisen? Tusch, meine Herrschaften, Tuschl«

Dabei schldgt Charly mit dem Deckel auf seine
Bettpfanne. Aber niemand im Besuchszimmer nimmt
Anstof3 daran.

»Du bist nicht da gewesen. Auller Heini hat mich
niemand besucht. Heini, das Arschloch, verstehst du, ist da
gewesen. Heini, der untalentierteste, der unmusikalischste
von uns allen, hat sich um mich gekiimmert. Heini ist ja
nicht in der Lage gewesen, wirklich Musik zu machen, ein
Instrument zu spielen. Er hat sich bemiiht, sein Instru-
ment bedient, mehr nicht. Heini, der mich immer mit
seiner Art Musik zu machen, gequilt hat. Diese Einfiltig-
keit, dieser Dilettantismus! Was fiir eine Erlésung, als das
endlich vorbei war. Finen Tusch, Herr Kapellmeister,
einen Tusch.«

Wieder schligt Charly mit dem Deckel auf seine Bett-
pfanne.

»Der Taxifahrer Heini, was lag da niher. Ich habe mir
mein Feindbild nicht suchen mussen, sagt Charly. »Er war
jeden Tag auf Besuch da. Jetzt hasse ich Autos, alle Auto-
fahrer, die Autofahrergesellschaft, folglich Deutschland,
Europa, und wenn du willst, sogar die ganze Welt. Als ich
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mein Feindbild artikuliert hatte, hat man mich endlich
ernst genommen. Ich bin verlegt worden. Seitdem hilt sich
auch die Dosis in Grenzen.«

»Da staunst du, was«, sagt Chatly, »aber wenn man sich
an die Spielregeln halt, lisst es sich hier aushalten.«

Ich wiirde Charly jetzt gern in den Arm nehmen. Aber
es gelingt mir nicht. Lingst verlernt, wie das geht, wie man
sich traut, einen Freund in den Arm zu nehmen, ohne das
Gefiihl zu haben, doch nur eine Floskel. Frither, wenn
Chartly mich in den Arm genommen hat, ist mir das nie
unangenehm gewesen. Bei Charly hat das zur Begriung
immer dazugehdrt. Den Korperkontakt hat er regelrecht
gebraucht, so wie Heini immer das Auf-die-Schulter-
Schlagen gebraucht hat, dass einem die Luft weggeblieben
ist und beide Lungenfliigel so stark geschmerzt haben,
dass man glaubte, jeden Moment Blut spucken zu miissen.

»Man verlangt von mir, ehrlich und offen zu seing, sagt
Chatly, »was aber vollkommen unmdglich ist. Wenn ich
mich 6ffne, brechen nach anfinglichen z6gerlichen Wort-
hiilsen simtliche Dimme in mir, dass es Sdtze nur so
herauskatapultiert. Alle Sitze, die ich einmal gehért oder
gesagt habe, miissen dann heraus. Gegen die Wand des
Zuhorers werden sie geworfen, gnadenlos. Aber die Win-
de der professionellen Zuhérer sind gut pripariert, da
bleibt nichts hingen, da wird nichts beschadigt, kein
Kratzer, nichts.«

»Die Winde der Zuhdrer sind so glatt, sagt Chatly, »wie
die geputzten weillen Kacheln der Anstaltstoilette. Die
Sitze rutschen ab und miissen den beschwetlichen
Heimweg antreten, wobei immer wieder welche auf der
Strecke bleiben.«

»Wenn ich ehrlich bin«, sagt Chatly, »schweige ich, denn
ich habe nichts zu sagen in Anbetracht des Zuhorers, des-
sen Winde immer gegen mich gerichtet sind. Gegeniiber
stiindlich gereinigten weillen Anstaltstoilettenkacheln, die
bis zur Decke reichen, ist man ohnehin machtlos.«

Charly macht den Eindruck, als ob er Lust versplirt, aus
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seinem Kot wieder ein Minnchen zu modellieren, um es
dann gegen das aus Panzerglas gefertigte Kontrollfenster
zu wetfen.

Ich bin Charlys Besuch, anstandshalber. Was soll ich
machen?

Thn beftreien, ihn aus der Anstalt herausschieffen?

Stattdessen habe ich Blumen mitgebracht, die ein Pfle-
ger lustlos in eine leere Fruchtsaftflasche gesteckt hat. Die
Blicke des Pflegers sprechen ihre eigene Sprache. Blof3 kei-
nen Augenkontakt. Ein Wort zu viel und ich stecke selber
drin, wahrscheinlich fir immer.

Charly kokettiert mit der Hilflosigkeit seines Besuches.
Was kann ich Charly schon sagen, wenn mir ein wildfrem-
der Mensch andauernd tber die Schulter schaut?

Ich spiire die Blicke elektronischer Augen.

»Hallo, hallo, wir rufen die Bodenstation! Hallo, hallo, ist
dort Houstonr«

»Hallo, hallo, hier Houston, Bodenstation! Wir haben
euch wieder.«

Die Minner in ihren weien Hemden, deren Armel
lingst hochgekrempelt sind und deren Krawatten locker
um den Hals baumeln, sind von ihren Monitoren aufge-
sprungen und starren auf die groe Wand, wo ein Punkt in
einer Ellipse hell aufblinkt. Die Minner fallen sich in die
Arme und klatschen sich ab. Ein Rauschen und ein
Knacken in der Leitung.

»Hier Houston, hier Houston!«

»Der Prisident méchte ich euch sprechen.«

»]a, Mr. President, klingt es schiichtern aus der Kapsel.

»Hallo Jungs, hier spricht der Prisident der Vereinigten
Staaten von Amerika. Ich bin stolz auf euch. Die ganze
Nation nimmt Anteil. Die ganze Welt schaut auf uns. Und
wir kénnen sagen, dass mit Gottes Hilfe ...«

Wieder ein Rauschen und Knacken in der Leitung, Der
Prisident verabschiedet sich. Er muss zum Golf.

»Ich muss scheiBlen«, sagt einer der Astronauten, was in
der Schwerelosigkeit gar nicht so einfach ist, aber das hort
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niemand mehr, interessiert auch niemanden in der Boden-
station und das Staubsaugerklo, das alles ansaugt, ist noch
nicht erfunden.

»Wir rufen Houston, Houston, wo seid ihr?«

Zum Glick, runter kommen sie immet.

Charly hilt seine Bettpfanne hoch und lisst sie auf den
Anstaltsboden fallen.

»lch fliichte nicht, sagt Charly und driickt mir die
Adresse eines Midchens in die Hand, dem ich schreiben
soll, da seine rechte Hand, wie er sagt, zu sehr zittert.

»Sie wird, wenn ich ihr schreibe, es nicht lesen kénnen.«

In Charlys Augen bilden sich kleine Seen.

»Meine Schrift ist nicht wiederzuerkennen, sie ist mir
genauso fremd wie mein Spiegelbild. Auf der Suche bin
ich nach Heimat, sagt Charly, »ja Heimat, ein Scheiwort,
ich wei3. Eins der wenigen, das man nicht tbersetzen
kann. Im Grunde aber auch nur eins dieser Worter, die vor
Missverstindnissen und Filschungen nicht sicher zu sein
scheinen.«

Fir einen kurzen Moment schweigt er und starrt ins
Leere.

»Mich interessiert das da draullen nicht mehr«, fihrt
Chatly fort,

»Autoschlangen, Zerstbrung, Abgase, zertrimmerte
Kinderschidel, nachtliche Discobesucher, die man wie
Muschelfleisch aus threm Auto pulen muss. Tod und
Zerstorung, wo du auch hinschaust.«

Er nimmt das gerade fertiggestellte Kotmidnnchen aus
seiner am Boden liegenden Bettpfanne und schmeif3t es
gegen das Beobachtungsfenster.

»Diese Heimat lasse ich mir nicht einreden. Sie haben
nach einem Feindbild verlangt, ich habe ihnen eines
prisentiert.« In Richtung elektronisches Auge streckt er
seine belegte pelzige Zunge heraus.

»Hallo Houston, Houston, wo seid ihrr«

»Meine Heimat, sagt Charly, »sind Wiesen, Sommer-
wiesen. Liebe machen in Sommerwiesen. Auf dem Ricken
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liegen, Wolken vorbeiziehen lassen, der Geruch von salzi-
ger Haut vermischt mit dem der Wildblumen. Das Innere
kann dir keiner rauben, auch wenn manchmal in den Bil-
dern schwingende Sensen auf mich zukommen.«

»Die Zunge hingegen«, sagt Charly, »kénnen sie dir taub
machen, tiberhaupt kein Problem. Pelzige Zungen sind
hier der Regelfall. Aber die Nase, den Geruch der Erin-
nerung, den schaffen sie nicht. Natiirlich versuchen sie es
immer wieder. Sie legen sich ganz schon ins Zeug, um dich
deiner Sinne zu berauben. Das scheint bei ihnen ein in-
nerer Druck zu sein. Im Grunde sind das auch Junkies,
eben nur auf der anderen Seite des Kontrollfensters. Ich
habe Angst, dass sie mich irgendwann knacken werden. Sie
sind nun mal in der Uberzahl. Die arbeiten im Schicht-
dienst mit tariflichem Urlaub und Supervisionen.«

»Schreib ihr bitte, sagt Chatly, »schreib ihr, dass es mir
gut geht.«

Auf dem langen Flur der Landesanstalt hole ich den
Zettel heraus. Die Adresse des Midchens in Kinderschrift.

Aus dem Midchen ist lingst eine Frau geworden. Viel-
leicht mit drei Kindern, einem Reihenhaus, einem Hund
einer Katze und einem Mann, der wenig Zeit hat.
Angepasst, Mundwinkel nach unten, strihniges fettiges
Haar, farblos der Rest. Einem wildfremden Menschen soll
ich schreiben, nein, das kann ich nicht. Was will Charly mit
drei Kindern und einem halben Reihenhaus?

Einer, der in der Geschlossenen des Landeskranken-
hauses sitzt, hat doch keine Zukunft. Was bleibt ihm
anderes iibrig, als sich in die Vergangenheit zu stiirzen, die
wie kleine billige Werbespots an ihm vorbeizieht, wenn er
erst einmal gefallen ist.

Wenn ich schon schreiben muss, dann in der Rolle des
mir unbekannten Midchens:

Lieber Charly, mir gebt es gut. Danfe fiir Deinen langen Brief
Auch ich muss noch oft an Dich denten, besonders im Sommer. Ich
tranme von Wiesen, von Sommerwiesen. Rieche die salzige Haut,
vermischt mit Wildblumen. Liege neben Dir, und gemeinsam lassen
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wir die Wolken an uns vorbeiziehen. Ps. Schreibe mir nicht mebr.
Mein Mann hat Deine Briefe gefunden. Er ist sehr eifersiichtig. Er
sucht nach Griinden, um mich u schlagen. Er hasst mich. Aber eine
Familie muss ja zusammenbleiben, das verstebst Du doch. Anfer-
dem werden mein Mann, die drei Kinder, die ich alle nach Dir
benannt habe, und ich nach Australien auswandern. Nur die Katze
und der Hund werden uriickbleiben. Willst Du sie haben? Soll ich
sie Dir schicken?

Als ich das Besuchszimmer der Landesklinik, nachdem
ich den Zettel mit der Kinderschrift auf der Toilette ohne
Skrupel den Kldrwerken tiberlassen habe, wieder betrete,
hat Charly einen dicken Versandhauskatalog in den
Hinden, in dem er blittert.

»]etzt kreuzigen sie sogar schon Stofftiere«, sagt Charly
traurig,

Ich mache ein fragendes Gesicht.

»Die Autofahrer natiirlichl«

Charly hilt mir den dicken Versandhauskatalog unter die
Nase.

»Hier, das ist die Wirklichkeit. Ich soll mich doch mit
der Wirklichkeit beschiftigen.«

»Dag, sagt Chatly, »da! Stofftiere mit Saugnipfen, die an
der Autoscheibe zu befestigen sind. Am liebsten hitten sie
Nigel genommen, gro3e schwere Zimmermannsnigel.
Wenn das nicht pervers ist. Marder miisste man zlichten.
In jeder Grof3stadt eine Marderzucht.«

Charly legt die Hinde an den Mund, bildet mit ihnen
einen Trichter und imitiert ein Megafon.

»Und abends Freigang, Freigang, Freigang fir alle
Marderl«

»Wawa warum schreist du so?« briillt jemand zuriick,
der die ganze Zeit im Besuchszimmer von Kontrollfenster
zu Kontrollfenster hin und her geht.

»lhre Technik ist veraltet«, sagt Charly zu mir und zeigt
auf das elektronische Auge.

Die Anlage ist noch aus den achtziger Jahren. Die
Mikrofone, alles Ausschussware und die, die etwas taugen
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wurden, dirfen sie aus rechtlichen Griinden nicht benut-
zen, die sind nur fir den Export bestimmt. Zum Gliick
stimmt die Houston-Nummer. Nur der amerikanische
Prisident ist eine Katastrophe. Er schwibelt, dass es nicht
zum Aushalten ist.

Unauftillig, so weit das in einer psychiatrischen Klinik
tberhaupt moglich ist, schaue ich mich um, auf der Suche
nach den versteckten Mikrofonen. Vielleicht in der Blu-
menvase oder hinter dem Apothekerkalenderbild.

»lch ertrage deine Stimme nicht, deine Stimme, nein,
deine Stimme ertrage ich nichtl«

Dabei st63t jemand seinen Kopf regelmilig gegen die
Wand.

»Gutes Rhythmusgefiihl«, sagt Charly, langsam setzt sich
mein Rave durch.

»Gibst du mir einen Schluck, bitte, nur einen Schluckl«
Chatly bettelt wie ein junger Hund.

In einer Apfelsaftflasche habe ich Whisky in die Anstalt
geschmuggelt. Bei meinem letzten Besuch hat mich Charly
darum gebeten, zur Behebung seiner Erektion.

»Es ist nicht schon, andauernd eine Erektion zu haben,
sagt Charly und berichtet mir auf das genauste, wie die
Nachtschwestern, wenn es ithnen langweilig war, zu ihm
kamen, sich ohne ein Wort auf ihn setzten, die Augen
verdrehten, mit den Zihnen fletschten und dem Speichel
freien Lauf lieBen. Nach zehn Minuten war der Spuk
vorbei und er wieder allein mit seiner Erektion. Manchmal
kamen sie drei bis viermal in der Nacht, auch Personal aus
anderen Abteilungen.

»Hinmal sogar die Freundin einer Nachtschwester«, sagt
Charly. »Wenn ich nur ihre Ricken sehe, ist es nicht so
schlimm, dann denke ich an Autobahnkreuze oder so.
Manchmal fahre ich mit den Fingern Giber die Abdriicke,
die die BHs hinterlassen haben, umkreise Leberflecken,
Karzinome oder Pickel, ist auch nett. Kommt halt drauf
an, wie ich in Stimmung bin. Zehn Minuten kénnen
unheimlich lange sein und irgendwie muss ich ja die Zeit
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herumkriegen. Es muss an den Medikamenten liegen,
vielleicht mischen sie auch etwas ins Essen. Aber was ist,
wenn ich mich weigere? Haarausfall? Die Kritze? Eine
Salmonellenvergiftung? Oder eine kleine Spritze, gefillt
mit Luft, das ist auch sehr schon. Man muss auf der Hut
sein, Tag und Nacht.«

»Auf meiner Station, in meiner Abteilung trinken alle
Minner, vorzugsweise Rasierwasser. Aber ich bin nicht
draufgekommen, verstehst dur Verstehst du, alle sind sie
draufgekommen, nur ich nicht. Her mit dem Apfelsaftl«

Charly nimmt einen grof3en Schluck.

»Jeden Tag eine Flasche und spitestens in zwei Wochen
werde ich verlegt oder entlassen. Die Alkoholiker hier be-
sitzen ein besonderes Privileg. Vor allem die unheilbaren.
Die werden einfach auf die Stralle gesetzt. Ist das nicht
wunderbar. Kommst du morgen wieder?«

Ich hitte Chatly nie besuchen dirfen. Er ist nicht mehr
der Charly, den ich einmal gekannt und bewundert habe.
Und ich bin nicht der, der mit Charly und Heini Musik
gemacht hat. Zwei vollkommen fremde Menschen be-
schworen alte Rituale und Zeiten, tun so als ob und stehlen
sich gegenseitig ihre Zeit.

Jeden Tag eine Flasche Whisky, versteckt in einer
Apfelsaftflasche, wie stellt sich Charly das vor?

Der Ungar wiirde ein Geschift daraus machen. Er
wirde alle Medikamente, die Chatly einnehmen muss, in
einem Mérser pulverisieren, eine Pille daraus drehen
lassen, und schon hitte er einen Ful} im Potenzmittelge-
schift.

Der Ungar mit den tausend Fiilen. Steht auch eine Tiir
auch nur einen kleinen Spalt offen, der Ungar hat sofort
einen Ful} drin und weicht nicht von der Stelle. Der Ungar
wirde wahrscheinlich den ganzen Laden hier kaufen. Ein
bisschen krank im Kopf sind wir doch alle. Es kommt nur
darauf an, auf der richtigen Seite vom Kontrollfenster zu
sein.

»Schreibst du ihr? Schreib ihr bitte, dass es mir gut geht.
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Schreib nichts von Landesklinik, Sanatorium klingt viel
besser.«

»Na klar«, sage ich und mache dabei eine hilflose Hand-
bewegung, »kannst dich auf mich verlassen.«

Die Tir ohne Klinke wird von auf3en aufgeschlossen.
Die Besuchszeit ist vorbei. Die Gestik des stimmigen
Pflegers sollte man nicht ignorieren. Noch spricht er von
Besuchszeit, sind seine Gesten hoflich. Soll ich ihn
herausfordern, ihn einfach ignorieren und noch etwas
bleiben?

Wias ist, wenn er mich dann ignoriert und den Schlissel
einfach wegschmeil3t?

Die Flure werden freundlicher. Ich atme wieder. Irgend-
wo dahinten muss der Ausgang liegen. Blof3 jetzt keinen
Fehler machen. Ich spiire die elektronischen Augen in
meinem Rucken. Von mir werdet ihr kein Houston, Houston,
bitte melden horen.,

Anfangs habe ich mich noch dazu durchgerungen, bis
zum Mittag nur Mineralwasser zu trinken. Obwohl ich der
Bedienung bei jeder neuen Bestellung ausdriicklich auf-
getragen habe, das Wasser ohne Zitrone und Eis zu
servieren, habe ich es natirlich mit Zitrone, deren
Scheiben mindestens zwei Tage alt gewesen sind und in
anderen Lokalen lingst als alternativer Klostein in den
Urinierbecken eingesetzt worden wire, und mit mehreren
Eiswtirfeln serviert bekommen.

In kurzester Zeit 16st sich das Fruchtfleisch von der
Schale und irrt in meinem Wasserglas umher. Auch in den
Eiswlrfeln scheint sich eine feste Materie zu befinden.
Alles teilt sich nun in unendlich viele kleine Fasern und
schwirmt in allen Richtungen aus, wie Kaulquappen oder
Samenfiden unter dem Mikroskop betrachtet.

Wenn mittags nicht soviel zu tun wire, lingst sd3e die
Besitzerin des Cafés, das eigentlich ein Bistro ist, an
meinem Tisch.

Friiher, in den ersten Monaten, hat die Besitzerin ja
auch die Nachtschicht gemacht.
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Jetzt geht es mit schnellen Schritten auf den Mittag zu,
und ich habe schon mehrere Biere im Bauch, die ich
wegtragen muss. Es ist gar nicht so einfach in einem Cafe,
das eigentlich ein Bistro ist, aufzustehen, vor allem, wo ich
jetzt der einzige Gast bin.

Vielleicht denkt die Bedienung, die mir v6llig unbekannt
ist und die ich noch nie gesehen habe, na wie schon, end-
lich kein Arsch mehr da, rdume ich alles ab und leg mich in
der Kiiche was aufs Oht. Da kommt sie an meinen Tisch
getrippelt, sieht die vollen Zigarettenpackungen und sagt
sich, na wunderbar, wieder so ein Trottel, der alles liegen
ldsst. Von mir aus kbnnen sie ruhig noch mehr liegen
lassen. Warum nicht mal eine volle Brieftasche oder eine
Kontovollmacht?

Zur Privention stehe ich auf, bewege meine Arme lang-
sam im Rhythmus hin und her. Wie ein Besucher auf ei-
nem Rockkonzert, dann, wenn die langsamen Nummern
kommen und alle ihre Feuerzeuge hervorholen, sie solange
hin und herschwenken, bis sich die ersten Brandblasen ge-
bildet haben oder die Fohnfrisur des Nachbarn in Flam-
men aufgegangen ist.

Durch Zufall werde ich im leeren Café von der Bedie-
nung entdeckt. Auch nur, weil sie den Champagner mit-
samt dem Kiibel abrdumen will, in der Hoffnung fiir sich
noch ein Glischen zu ergattern.

»Ein Bier bitte«, sage ich mit trockener Stimme, obwohl
ich heute Morgen schon eine ganze Menge getrunken
habe. Sie nickt gleichgiiltig. Genauso gut hitte ich auch
Arsen bestellen konnen.

So begebe ich mich in die Nasszellen des Cafés, hore,
wie automatisch die Ttr hinter mir zuschldgt, noch bevor
ich eins der Hingebecken erreicht habe. Routinemifig
driicke ich als erstes die Sptilung;
»Tuschschschschschschschschsch! l«

»Bringen sie mit ihrem Strahl die griinen, penetrant und
kunstlich nach Waldduft riechenden Klosteine in eine
Reihel«
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»Top, die Wette giltl«

Das grof3e schiittere Lockenképfchen mit dem frinki-
schen Akzent und den Tuntenklamotten peitscht die Men-
ge an. Der Saal tobt.

»Noch zwei Minuten«, ruft er. Uber Lautsprecher ein
Piep, Piep, Piep das nicht enden will.

Zwei Minuten, so viel habe ich auch wieder nicht ge-
trunken.

Der blonde Fernsehkasper reicht mir Gummibirchen.
Ein kleiner dicker Mann schlurft durchs Bild und spricht
im rheinischen Dialekt seinen Satz: »Du darfst zwar alles
essen, aber nicht alles wissen.«

Zwei dieser ekelerregend riechenden Klosteine liegen
durch meinen Strahl, durch meine Korperkraft, schon in
einer Reihe.

Das Publikum stéhnt verwundert und ergriffen sein O%
aus.

»Noch eine Minute, sagt der blonde Fernsehkasper und
treibt mit seinem breiten Licheln die Menge an.

Wer kann schon Wasser lassen, wenn der ganze Saal,
zigtausend Menschen im Rhythmus klatschen?

Wenn ich verliere, miissen Roger Moore und Sean
Connery zusammen einen James Bond Film drehen.

»Noch ein Gummibirchen?«, der frinkische Gaukler
lasst nicht locker.

Ob die Klosteine, die ich unter Schmerzen in eine Reihe
gebracht habe, von derselben Firma hergestellt werden,
wie die Gummibirchen, wofiir dieser Fernsehkasper
unauthorlich Werbung macht?

Die Fanfare ertdnt. Das Logo erscheint tibergrof3 auf
dem Bildschirm. Ich habe die Wette gewonnen. Dadurch
kénnen Roger Moore und Sean Connery in ihrer
Schweinsledergarnitur noch einmal tief durchatmen.

Ich habe die Wette gewonnen, also kann ich getrost die
Sptlung driicken, was zur Folge hat, dass die drei griinen,
ekelhaft nach Waldduft riechenden Klosteine wieder
durcheinander gewtirfelt werden.
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Auf der Stelle ist der blonde frinkische Fernsehkasper
verschwunden und mit ihm die Wettpaten, der kleine dicke
Mann aus dem Rheinland und das gesamte groB3artige Pub-
likum. Das Waschbecken ist erreicht, und ehe ich den
Knauf aufdrehen kann, damit Wasser aus dem Hahn lauft,
ertont die Fanfare: Tutatata, tatatata, tatatata)

Schnell das Wasser Uber die Hinde und das Gesicht,
bevor dieser Medizinprofessor aus dem Schwarzwald
auftaucht und mir alles versaut.

Ich schaue in den getdnten Spiegel der Nasszelle, der
einem den Eindruck vermittelt, immer braun zu sein, der
jede Art von Leberschidden sichtbar macht.

Sommerabenddimmerung, Spiatsommerabenddim-
merung, denke ich, aber ist das auch mein Gesicht?

Habe ich mich nicht erst kurzlich rasiert?

Wo ist die Zeit?

Was macht der Tunnel da im Spiegel, der mich an
Windungen von einem Schneckenhaus erinnert?

Langsam wird der Andere unruhig. Es geht auf Mitter-
nacht zu. So spit sind seine Mitbewohner aus der obersten
Etage noch nie nach Hause gekommen. Die priparierten
Niisse mit dem Rattengift und der Milch gegen den
Schluckauf haben sie nicht angertihrt, das hat der Andere
Uberpriift, als er sich sicher ist, dass niemand mehr im
Haus sein kann. Mit dem Zweitschlussel hat er die
Wohnung betreten und im Wohnzimmer die Schussel mit
den Niissen entdeckt. Jetzt sitzt er am Fenster, die Jalousie
halb ge6ttnet, und starrt in die Dunkelheit. Eine Stunde
will er noch warten. Alle zwanzig Minuten sich eine Ziga-
rette anziinden, die er sorgfiltig vor sich in eine Reihe auf
die Fensterbank gelegt hat. Im Haus ist Ruhe eingekehrt.
Nur in kurzen Abstinden ziindet der Olbrenner der
Heizung, wie eine Rakete kurz vor dem Start. Der Mann
lehnt sich weit zuriick, schlie3t die Augen und denkt
neidvoll an den Kosmonauten, der sich schon iiber ein Jahr
im All aufhilt.
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6.

Wenn mittags nicht soviel zu tun wire, lingst sd3e die
Besitzerin des Cafés, das eigentlich ein Bistro ist, an
meinem Tisch.

Friiher, in den ersten Monaten nach der Er6ffnung der
Lokalitit, hat die Besitzerin ja auch die Nachtschicht
gemacht und somit den Grundstock fiir den Erfolg des
Cafés gelegt. Den Umsatz hat sie gesteigert und die Anzahl
ihrer Liebhaber. Auf der Herrentoilette und hinter vorge-
haltener Hand hat man sie als ldufige Hiindin bezeichnet.
Ich schenke diesen infamen Geruchten, diesen Neidern
keinerlei Bedeutung. Zu mir hat sie sich immer gern
gesetzt, ohne mir dabei ein eindeutiges Angebot zu
machen.

Mittags hat die Besitzerin keine Zeit. Andauernd geht
das Telefon. Bestellungen werden entgegengenommen.
Die Reservierungen fiir den Abend und das Wochenende
werden ins gro3e Buch eingetragen und der Warenbestand
anhand des Registrierkassenausdrucks tiberpriift.

Die Wirtin Gberldsst nichts dem Zufall. Vor allem der
morgendlichen Bedienung misstraut sie. Dennoch treffen
sich zuweilen unsere Blicke wie durch Zufall. Ich lichle
kurz zuriick, wenn ich mir sicher bin, dass sie meine Blicke
registriert hat. Dann wende ich mich blitzschnell ab und
tue so, als ob ich beschiftigt wire.

Ihr Mann ist ein Trottel, ein Kleingeist mit irrwitzigen,
nie zu realisierenden, spieBig anmutenden Plinen. Das
Publikum, das thm vorschwebt, ist lingst ausgestorben.

Schrig gegentiber an einem runden Tisch, einem
sogenannten Singletisch, der von seinem Durchmesser so
schmal ist, dass gerade einmal ein Teller, ein Glas und eine
kleine Flasche Mineralwasser darauf Platz finden, sitzt eine
Frau mit Hut und isst mit Messer und Gabel Spaghetti. Sie
schneidet die Pasta in kleine Stiicke, wie man es sonst nur
bei Rentnern und Mittern mit kleinen Kindern beobach-
ten kann. Thr gegeniiber auf dem Stuhl stehen zwei grof3e
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Plastiktiiten, die sie beim Essen nicht aus den Augen ldsst.
In regelmilligen Abstinden aber, man kann schon fast
sagen im Takt, schaut die Frau aus dem Fenster. Waht-
scheinlich steht driiben in einer der Haltebuchten ihr
Wagen, vielleicht aber auch im Halteverbot, und sie hat
Angst, abgeschleppt zu werden.

Ein paar Burohilfen holen Essen in giftgriinen Styro-
porkisten ab. In der Ecke am groBen Tisch, an dem vor ein
paar Stunden noch die Nachtschwirmer gesessen haben,
hat jetzt eine Clique von Jugendlichen Platz genom-men.

Zwei Tische von mir entfernt, also in Horweite, erzihlt
eine junge Frau ihrer Freundin von ihrer letzten Be-
ziehung,

»Ich kam von der Arbeit, sagt die junge Frau, »oder
ging gerade dort hin. So genau weil3 ich es nicht mehr. Auf
jeden Fall war da diese weile Wand, du weil3t schon, das
grof3e Versicherungsgebiude, das ein amerikanischer
Architekt entworfen hat, und davor ging ein Mann in
einem schwarzen Anzug auf und ab. Die Sonne stand so,
dass der Mann auf die weil3e Wand keine Schatten warf.
Von Weitem, - ich war ja auf der anderen Stral3enseite -,
sah der Mann wie sein eigener Schatten aus.«

An einem anderen Tisch wird gelacht und die Pause fiir
eine neue Bestellung genutzt.

Im Gegensatz zum Morgen wimmelt es jetzt nur vor
Bedienungen, die fleiBig und freundlich arbeiten.

»lch weil nicht, wie lange ich so dagestanden bin und
ihn beobachtet habe, fihrt die junge Frau fort, »auf jeden
Fall hat er mich bemerkt und ist stehen geblieben. Obwohl
ich eigentlich viel zu weit weg von ihm war, um sein Ge-
sicht zu erkennen, spiirte ich, dass er mich anlacht. Ich bin
dann einfach weitergegangen. Ein paar Meter ist er mir auf
der anderen Strallenseite gefolgt, immer parallel. Dann hat
er seine Schritte beschleunigt und ist in der Unterfithrung
zur V-Bahn verschwunden. Keine drei Minuten spiter,
kam er mir auf meiner Seite entgegen. Als ich thn
erkannte, bin ich stehen geblieben und habe gewartet.«
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»Hs war ein schénes halbes Jahre, sagt die Frau und
zlindet sich eine Zigarette an. »Irgendwann dann stand ich
in seiner Wohnung, in einem seiner gro3en leeren Riume.
Weille Winde ohne Bilder, Fenster ohne Gardinen und nur
die nétigsten Mébel. Ich bin durch die leere Wohnung
gegangen, aber da waren keine Erinnerungen, bis auf die
schwarzen Anziige war nichts von ihm da. Die schwarzen
Anziige wirkten mit einem Mal so grof3. Hier muss ein
Riese wohnen, habe ich noch bei mir gedacht, ja ein Riese,
ohne Vergangenheit und Zukunft. Deshalb auch die leeren
Riume, damit er sich ausstrecken kann, wenn er mude ist.
Ich habe noch eine Zigarette geraucht und sie dann an der
kahlen Wand ausgedriickt. Ich hatte das Gefiihl, irgend-
etwas hinterlassen zu miissen und wenn es nur eine Spur
ist. Dann habe ich die Haustlrschlissel in den leeren
Kihlschrank gelegt und bin gegangen. Obwohl ich meine
Gewohnheiten nicht gedndert habe und jeden Tag an der
weillen Wand vorbeikomme, habe ich ihn nicht mehr
wieder gesehen.«

Eine Gruppe junger angehender Apothekerinnen hat
sich vor mir an den Fenstertisch gesetzt. Ihre weilen lan-
gen wehenden Kittel leuchten in der Mittagssonne, die
endgiltig die Regenwolken vertrieben hat.

Mittagssonne. Drauflen am Ende der Strafle, an dem
kleinen Platz, stehen ein paar Yuppies und versuchen sich
im chinesischen Schattenboxen.

Die Sanierung des Viertels ist so gut wie abgeschlossen.
Jahrelang hat man alles hier herunterkommen lassen, bis
die Mieten und der Kaufpreis der Hiuser in den Keller
gegangen sind. Jetzt leuchten die Fassaden in der Mittags-
sonne, ist das Viertel in Banker- und Versicherungshand.
Neben den neu errichteten Callcentern der Banken, haben
sich hier Rechtsanwilte, Steuerberater, Agenturen, aus
deren Namensschildern nicht hervorgeht, wen oder was sie
eigentlich vertreten, - dasselbe gilt fiir die Firmen mit den
exotischen Namen, die in ihrem Untertitel nur ein Import-
Export fiihren -, niedergelassen. Mit den Krawattenherren,
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bunten Hosentrigerbubis und den Designerkleiderfrauen
sind gleichzeitig Sonnen- und Sportstudios sowie Apothe-
ken unten in die Ladenlokale gekommen. Irgendwie muss
es da einen Zusammenhang geben.

Vielleicht sollte ich Charly einmal danach fragen. Charly
wird man jetzt in der Landesklinik das Essen servieren. Als
Vorspeise ein paar Tabletten, die er kauen muss, bitter
schmecken und die seine Zunge pelzig gemacht haben, -
von der stindigen Erektion ganz zu schweigen. Als Nach-
speise werden ihm lange Filmtabletten gereicht, die er
ohne ein Glas Wasser nicht herunterbekommt und wenn
er Pech hat, sozusagen als Zugabe, eine Krankenschwester,
die sich ricklings stohnend und zihne fletschend auf ihn
setzt.

Irgendwann hat mich Charly gebeten, im Speisesaal der
Anstalt den Meniiwochenplan auszutauschen, an dessen
Stelle ich ein von ihm verfasstes Manifest hingen soll, auf
dem folgendes gestanden hat:

KLEINES MANIFESTESSEN

Freitag 1. Tag
In dem Moment, wo eine Regierung irgendeines Landes
sich gegen die Industrie stellt, wird es zur Revolution
kommen.

Samstag 2. Tag
Wer sich aber nicht rechtzeitig gegen die Industrie
durchsetzt, wird zwangslaufig in die Katastrophe stiirzen,
und zwar weltweit.

Sonntag 3. Tag
Alle klugen Kopfe, alle Genies waren und sind
Optimisten.

Montag 4.Tag
Und das ist das Fatale.
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Dienstag 5.Tag
Das Streben nach hoheren Werten lasst alles
entschuldigen.

Mittwoch 6. Tag
Der Optimist schlift gut.

Donnerstag 7. Tag
Aber wer tot ist, ist tot.

Freitag 8.Tag
Im Allgemeinen ist bekannt, dass das Rind ein
Pflanzenfresser ist, dennoch wird es uns eines Tages
auffressen.

Samstag 9.Tag
Der Optimist sagt, so wenig ist das gar nicht, hortet und
beruhigt sich, indem er sagt, es wird schon reichen.

Sonntag 10. Tag
Der Pessimist aber sagt, es ist zu wenig, zu wenig fir
alle, er schrinkt sich ein und teilt.

GUTEN APPETIT

Das so genannte KLEINE MANIFESTESSEN hat
zehn Tage unbemerkt im Speisesaal gehangen, bevor es
gegen den neuen zehn Tage Mentiplan ausgetauscht

worden ist.

Jetzt ist es also passiert! Alle Tische sind besetzt.
Mittdgliche Rushhour! Die Gefahr, dass sich jemand zu
mir setzt, ist grof3. Dabei kann ich schon wieder eins der
Biere zu Entsorgung wegbringen. Aber was passiert, wenn
ich meinen Platz unbeaufsichtigt lasse?

In der heutigen Zeit ein viel zu hohes Risiko. Die
tagtiglichen Existenz- und Verteilungskdmpfe werden in
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die Mittagspause mitgenommen.

Ich habe keine Lust mit halbwiichsigen Krawattenmin-
nern, Hosentrdgerbubis und Designerkleiderfrauen eine
Diskussion oder gar eine Rangelei, um meinen Tisch an-
zufangen. Je geringer ihre Position in der Firma, je unge-
wisser ihre Zukunft oder gar ein Aufstieg, desto groBler ist
ihre Verteidigungsbereitschaft gegentiber des gerade er-
oberten Tisches.

Ich eigne mich nicht als Opferlamm fiir eine Handvoll
pubertierender Pseudo- Yuppies, die sich in ihre infantilen
Képfe gesetzt haben, Karriere zu machen.

Es hilft nichts. In der mittiglichen Rushhour muss ich
mir ein Auf-die-Toilette-Gehen einfach verkneifen.

Schlimmer noch, als von seinem Tisch vertrieben zu
werden, ist es, anderen fremden Menschen beim Essen
zusehen zu missen. Im Grunde ist es egal, wie sie die
Nahrung aufnehmen, ob im Stehen oder Sitzen, ob mit
spitzem Mund oder breit und schmatzend. Man wohnt
einer Intimitit bei, der man nicht beiwohnen méchte. Also
muss ich etwas tun, mich beschiftigen oder zumindest
vorgeben, als wiirde ich mich intensiv mit etwas beschif-
tigen.

Niemand setzt sich dann an meinen Tisch, wiirde mich
fragen, mit Ausnahme der Gruppe der Ignoranten und
Blinden, ob hier noch frei ist. Die Ignoranten und Blinden,
die sich ohne zu fragen, zu einem an den Tisch setzen,
nehmen diesen von der ersten Sekunde an voll in Beschlag,
Da werden Gliser, Aschenbecher einfach weggerdumt,
wird sofort ein lautstarkes Gesprich angefangen, als wiirde
es einen selbst iiberhaupt nicht geben. Seltsamerweise ist
es auch diese Gruppe, die, die Gerichte gleichzeitig bestel-
len.

Keine viertel Stunde spiter, weil} die Bedienung nicht
mehr wohin mit den Tellern und Platten, obwohl man
selbst schon den Aschenbecher und ein Getrink in den
Hinden hilt.

Zu allem Ungliick sind diese Ignoranten und Blinden in
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der Regel auch noch der Gruppe der militanten Nicht-
raucher zuzurechnen. Sofort wird der Tisch zur
nichtraucherfreien Zone erklirt und Uber einen selber wird
der Bann gesprochen.

Ich kénnte auf die Tischplatte starren und beispiels-
weise die Wasserflecken zihlen. Vielleicht aber reicht es
schon, den Brief, der den Stempel des Amtsgerichts trigt
und ungedffnet in der Innentasche meiner Jacke zwischen
Futter und Futter steckt, herauszuholen und ihn gegen den
Zuckerstreuer zu stellen.

Unauffillig und ganz langsam schiebe ich mit einem
Ful3 den gegentiberliegenden Stuhl zur Seite und ziinde
zwel Zigaretten an. Eine davon lege ich in den Aschen-
becher, den ich weit von mir stelle.

»Hin Bier und ein Espresso«, rufe ich der Bedienung
nach, die sich sofort umdreht und auf meinen Tisch zuge-
schossen kommt, um die Bestellung aufzunehmen. Bis
zum Klubtelefon, das zwischen den beiden Toilettentliren
hingt, ist es nicht weit. Von da habe ich meinen Tisch stets
im Blick, kann notfalls den Hoérer einfach fallen lassen und
zu meinem Stuhl eilen.

Drei Zigaretten qualmen jetzt in meinem Aschenbecher.
Die Stiihle so weit nach draulen geschoben, als wiirden
meinen imagindren Tischnachbarn gleich wiederkommen.
Die zwei Getrinke, das Bier und der Espresso strategisch
gut verteilt. Zum ersten Mal bin ich froh, dass die fixe
Mittagsbedienung meine leeren Gliser auf meinem Tisch
vergessen hat.

Vom Klubtelefon sieht meine gestellte Szenerie echt aus.
Beruhigt werfe ich Geld in den Schlitz des Fern-sprechers
und bin froh dariuiber, dass die Toilettentiiren nach innen
aufgehen. Wiren sie nimlich nach auf3en zu 6ffnen, berge
hier das Telefonieren, wenn zur gleichen Zeit die Ttren
aufgehen, ein nicht zu kalkulierendes Risiko.

Komisch, dass mir nach dem Genuss von ein paar Bier
am Vormittag wieder Heinis Telefonnummer eingefallen
18t.
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Eine Frauenstimme meldet sich am anderen Ende der
Leitung, was mich dazu veranlasst, sofort wieder aufzu-
legen. Heini scheint Giber den Verlust von Hanni hinweg-
gekommen zu sein. Hanni war Heinis gro3e Liebe. Sicher-
lich wird Heini noch schlafen. Er beginnt seine Taxitour
nie vor siebzehn Uhr. Seine neue Freundin werde ich ge-
weckt haben, nichts weiter. Hanni hat sich, laut Heinis
Version, ohne einen Abschiedsbrief zu hintetlassen, auf
die Schienen der Kreisbahn gestellt. Die Wahrheit ist aber
eine andere. Hanni hat sich damals einer Volksmusik-
gruppe angeschlossen und singt jetzt unter dem Namen
Nanni. Heini habe ich seitdem nicht mehr mit einer Frau
gesehen. Beide sind ohnehin ein seltsames Paar gewesen.
Hanni, die Zwanzigjihrige, die Zietliche, die die Ausstrah-
lung einer Porzellanpuppe gehabt hat, und auf der anderen
Seite Heini, der Bir. Ich habe beide nie Zirtlichkeiten aus-
tauschen sehen, geschweige denn aufkommende Leiden-
schaft bei ihnen entdecken kénnen. Ab und zu hat sie ihm
einen schiichternen Kuss auf seine fettige Stirn gegeben,
was ihn dazu veranlasst hat, wie ein Schwein glicklich zu
grunzen und danach minutenlang bléde zu grinsen.

Drei Monate nach ihrem Weggang habe ich Heini dann
wieder gesehen. Er hatte sich den Kopf kahl scheren las-
sen und trug eine Sonnenbrille. In dieser Zeit hatte ich ge-
rade meine ersten Geschifte getitigt, ohne die Gruppe,
meine Band, die sich in einer Krise befand, zu informieren.

In unserem Probekeller schwieg Heini hinter seinem
Schlagzeug, grinste nur bléde und hielt keinen einzigen
Takt. Charly tauschte seine schwarzen Lederklamotten
gegen rote Baumwollkleider und schwirmte mit einem Mal
von Indien, obwohl hellhdutig und sonnenempfindlich.
Um seinen Hals pendelte ein alter birtiger Mann hin und
her. Ich lie3 mir nichts anmerken, gab Runden von Bier
aus, die ich allein trinken musste.

Heini hatte sich eine besondere Art des Selbstmitleids
ausgesucht. Wir durften beispielsweise den Namen Hanni
in seiner Gegenwart auf keinen Fall in den Mund nehmen,
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was dullerst schwierig war, da die anderen Bandmitglieder
stindig wechselten und von Hannis und Heinis Schicksal
nichts wussten. Auch durften wir mit unserem VW-Bus
keine Schienen mehr kreuzen, wodurch wir riesige Um-
wege in Kauf nehmen mussten, um zu unseren Auftritten
zu kommen. Nur wenn Nannis alias Hannis Stimme zu-
sammen mit ihren Lederhosenbuam im Radio zu héren
waren, drehte er nicht ab, sondern bestand sogar darauf,
den Titel bis zum Schluss héren zu wollen.

Um Heini eine Freude zu machen, habe ich ihm damals
ein Lied geschrieben. Leider kam im Refrain der Name
Hanni vor, und so blieb der Song ungehért. Die Musik ist
dann fiir einen Tierversicherungsspot verwendet worden.
Der Text, wie all die anderen Sachen, ist dann im offenen
Container verschwunden.

Vielleicht ist es ja die falsche Nummer gewesen, die ich
eben gewihlt habe. Chatly wiisste die Nummer, aber der
ist um diese Zeit nicht zu erreichen. Mittags auf der
Station geht niemand ans Telefon. Lustlos wird Charly an
seinem Hagebuttentee schliirfen und im Erbsenpiiree mit
dem Loffel Kreise ziehen. Denn Gabel und Messer sind
auf der Station auf strengste untersagt. Vielleicht
tberkommen ihn jetzt schon die ersten Schweil3ausbriiche
beim Gedanken an die bevorstehende, nicht enden
wollende Nacht und das unersittliche weibliche
Pflegepersonal.

Da ich ihn ja lange Zeit nicht mehr besucht habe, wird
der in den Apfelsaftflaschen getarnte Whiskyvorrat lingst
zur Neige gegangen sein.

Am Tisch vor mir sitzt jetzt eine attraktive Brinette und
zelebriert thr Mittagessen, das aus einem Kiseschinken-
toast und drei Salatblittern besteht, die auf einem
achtecki-gen schwarzen Teller wie ein Dreisternementi
serviert wor-den sind.

Schon viermal hat sie mir einen, mit einem Licheln ver-
bundenen Blick zugeworfen. Wire da nicht der Hund un-
ter ithrem Tisch, der zweimal auf meinem Weg vom Klub-
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telefon zurtick zum Tisch versucht hat, nach mir zu
schnappen und mich dadurch gezwungen hat, tiber Um-
wege an meinen Tisch zu gelangen, ich hitte mich viel-
leicht zu ihr gesetzt oder sie an meinen Tisch gebeten, -
natiirlich erst nach ihrem Verzehr des Kiseschinkentoasts.

Immer wieder unterbricht die Brinette das Essen,
nimmt den schleimigen, quietschenden Gummiball in die
Hand und ldsst ihn im Radius der Hundeleine fallen. Nicht
einmal die Hinde wischt sie sich ab, um wieder ihr Mittag-
essen mit Messer und Gabel zu zelebrieren. In gebroche-
nem Deutsch fragt sie die Bedienung nach irgendeiner
Stral3e, die ich nicht kenne, und bestellt, mich dabei an-
lachelnd, erneut ein Glas WeiBlwein. Da lasse ich mich
doch nicht lumpen und hebe mein fast leeres Bierglas, als
Zeichen einer Bestellung fiir die Bedienung;

An den Mundwinkeln der Briinetten hat sich Speichel
gebildet. Am liebsten wiirde ich ihr jetzt die Zunge heraus-
strecken, aber dann hetzt sie mit Bestimmtheit den Hund
auf mich. Schnell wiirde ich reagieren und den Brief, der
den Stempel des Amtsgerichts trigt und ungedftnet in der
Innentasche meiner Jacke zwischen Futter und Futter
steckt, herausnehmen und dem Hund entgegen werfen.
Soll er sich doch die Zihne daran ausbeif3en.

Unauffillig wie ein Revolverheld aus dem Wilden
Westen 6ffne ich den Knopt meines Jacketts und fahre
langsam mit der Hand nach oben. Dabei halte ich meinen
Blick konstant.

»Tu's dochg, sagt der Zuckerstreuer. An meinem Glas
klebt alter Bierschaum. »Tu's doch endlichl«

»Feigling, gottverdammter Feigling«, mischt sich der
volle Aschenbecher ein, riilpst noch, bevor er von der em-
sigen Bedienung gegen einen neuen, leeren ausgetauscht
wird.

»Man muss Abschied nehmen kénnen«, bemerkt zy-
nisch der Zuckerstreuer.

»Bier kommt gleichg, schon hat die Bedienung mir wie-
der den Riicken zugekehrt.
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»Kannst mich schon benutzen, bin nicht aus Zucker,
sagt der neue Aschenbecher, »wir hatten letzte Woche
schon einmal das Vergniligen.«

»Asche in Verbindung mit Zucker brennt«, immer muss
der Zuckerstreuer das letzte Wort haben.

Ich ztinde mir eine Zigarette an und warte auf mein
Bier.

Irgendwann sagt der Ungar zu mir, dass es doch ein
volliger Blodsinn wire, auf die Dauer eine dreihundert
Kilometer lange Zugreise auf sich zu nehmen, nur um ihn
zu treffen. Aulerdem sei die Stadt, in der ich jetzt lebe, fiir
mich der kiinstlerische Untergang.

»Provinz«, sagt der Ungar, »gottverdammte Provinz,
eine Gruft dieses Kaff.«

»Das Leben schreit nach Verdnderung. Die Gewohnheit
ist nichts anderes als ein offenes Grab. Du bekommst ein
Apartment. Die Instrumente und das alles kommen zu
mir. Ich richte dir drauBlen bei mir ein Studio ein«, dabei
lichelt er wie gewohnt siegessicher.

Immer wieder neue Argumente sind mir eingefallen, um
einen Umzug hinauszuzdgern.

»Weil du ein Feigling bist, sagt jetzt der Zuckerstreuer,
den ich daraufhin an die duflerste Kante des Tisches stelle,
in der Hoffnung, dass die fixe Bedienung beim nichsten
routinemdBigen Rundgang, wenn sie die Aschenbecher
austauscht, ihn streift, und er, wehrlos, wie er ist, am
Boden in tausend Stiicke zerschellt.

Das hast du nun davon, mein lieber kleiner vorlauter
Freund. Mehr als deine lange vorwitzige Blechnase wird
von dir nicht tibrig bleiben. Das wat's denn wohl!

»Ein Bier, bittel«

Ich hebe die Hand und gebe der Bedienung, die mich in
all der Hektik vergessen zu haben scheint, ein Zeichen.

Der Bierhahn rillpst, was den Zuckerstreuer dazu veran-
lasst, mich so anzuschauen, dass es mir weich ums Herz
werden kénnte. Koénnte, mein lieber kleiner vorwitziger
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Freund, konnte!

»Machen wir Nigel mit Knépfen, sagt der Ungar.

»Nigel mit Kopfen«, verbessere ich.

»Ist doch egal, vom Reden bekommt man keine
Kindet.«

Wieder dieses siegessichere Goldzihnegrinsen.

»lch sehe schon, sagt der Ungar, »die typisch deutsche
sentimentale Krankheit. Dem kann ich Abhilfe
verschaffen.«

»Abhilfe schaffen!«

»Ist doch egal. Du kommst heute Abend zu mir. Den
Rest tiberldsst du mir. Ein Kinstler wie du hat sich nicht
um alles zu kiimmern. Nutze deine Zeit. Ich kenne eine
gute Entriimplungsfirma. Wir machen eine Haushaltsauf-
16sung, wie bei einem Sterbefall.«

Wenn er will, spricht er tadelloses Deutsch, denke ich.

»Da kommt ein Container vor deine Ttur, und alles, was
die nicht brauchen kénnen, kommt da hinein. Vorbei ist es
mit der Vergangenheit, die bleischwer an dir klebt und dich
nur herunterzieht. Es lebe die Zukunft. Eine Flasche
Whisky fiir mich und meinen Freund und ein Eimer Fis.
Auf das Lebenl«

Heimlich bin ich dann ohne Wissen des Ungarn zu
meiner Wohnung gefahren, habe mit ansehen missen, wie
man meine Habseligkeiten in den offenen Container ge-
schmissen hat. Verstohlen, in einer Toreinfahrt, habe ich
ein paar schnelle Zigaretten geraucht, mit dem Vorsatz, im
Schutz der Nacht in den offenen und fiir jeden zuging-
lichen Container zu steigen, um von meinen Erinnerungs-
stiicken, meinen Habseligkeiten zu retten, was noch zu
retten ist. Ich weil3 noch, dass ich, als mir langweilig ge-
worden ist und mir die Zigaretten in der zugigen Torein-
fahrt ausgegangen sind, um die Zeit zu tiberbriicken und
meinen Abschiedsschmerz zu lindern, in eine Kneipe
gegangen bin. Am spiten Mittag des folgenden Tages bin
ich bei der Bedienung aufgewacht. Anstatt eines Ab-
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schiedsbriefes habe ich mich auf den Teppich tbergeben
und bin mit leichten Sehstérungen und wackligen Knien
zu meiner alten Wohnung gegangen. Der offene Container
aber, mit meinen Habseligkeiten, meinen Erinnerungs-
stucken, war verschwunden.

In letzter Sekunde rette ich den Zuckerstreuer vor der
prallen Hiifte der Bedienung und so folglich vor seinem
Ende. Aus Dankbarkeit reibt er mit seiner langen vorwit-
zigen Blechnase an meiner Handinnenfliche.

»Soll ich dir eine Geschichte erzdhlen?«, fragt der
Zuckerstreuet.

»Ich kenne hier alle Geschichten, antwortet der
Aschenbecher voller Stolz. »Auch die von dem Mann, der
die Chance seines Lebens bekommt und sich ziert, nur weil
er eine kranke Mutter hatr«

»Mirchenstunde, gihnt der Aschenbecher.

»Nix da, nix dag, sagt der Zuckerstreuer mit seinem hel-
len Stimmchen, »die Geschichte ist wahr. Ich konnte dir
Einzelheiten erzihlen.«

»Ich kenne die Geschichte. Der Mann sagt zu, und die
Mutter stirbt, einsam und allein. That's life.«

»Du horst nicht richtig zu. Bis zum Rand ldsst du dich
vollstopfen, aber zum Zuhéren fehlt dir jedes Talent.«

»Eunuchg, zischt der Aschenbecher. Instinktiv strecke
ich meine Zunge heraus. Die beiden Streithihne verstum-
men.

Die Frau mit dem Hund ist verschwunden. Nur eine
kleine Lache unter dem Tisch erinnert noch an beide.

Bestimmt habe ich eben eine falsche Nummer gewihlt.
Dass Heini jetzt eine Freundin hat, mit der er auch zusam-
menwohnt, kann ich mir beim besten Willen nicht vor-
stellen.

»lLass mich runter«, schreit der Zuckerstreuer so laut,
dass mehrere Giste sich umdrehen und zu meinem Tisch
schauen.

»Zapple nicht so, mein kleiner Freundl«

Der wird immer leichter, da sich sein weiller Inhalt in
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den sauberen Aschenbecher ergie3t. Ich habe ihm das
Leben gerettet, ob das der Zuckerstreuer weil3.

Thr kénnt euch wieder umdrehen, ich tue ihm schon
nichts!

Unauffillig versuche ich den Aschenbecher, der zu-
frieden grunzt, iiber die lange vorwitzige Blechnase meines
kleinen vorlauten Freundes zu halten. Ich konnte ihn
natlrlich auch aufschrauben, aber ich mdéchte ihm nicht
wehtun. Sollen ruhig alle hier im Cafe, das eigentlich ein
Bistro ist, gaffen, nein, wehtun werde ich meinem kleinen
Freund nicht.

»Pass auf, du Idiot, du verschiittest ja alles«, klingt es im
Duett. Irgendwie sind sie ja alle gleich, diese kleinen
Freunde. Den einen fiittert man den ganzen Tag mit
unzihligen Zigaretten, entziindet sogar ein Feuer in ihm,
dem anderen rettet man das Leben, und das ist dann der
Dank. Ich koénnte, wenn ich wollte, dem Zuckerstreuer
unauffillig einen Kuss auf seine lange vorwitzige Blech-
nase geben.

»Untersteh diche, brillt der Zuckerstreuer. Er hat es
nicht anders gewollt. Ohne Skrupel stelle ich ihn zuriick an
die dullerste Kante des Tisches.

»Das wird Arger gebeng, resiimiert der Aschenbecher.
Schon ist die Bedienung da, wischt mit einem nassen
Lappen tiber den verschiitteten Zucker und hinterldsst eine
schmierige, entsetzlich klebende Tischplatte.

»Ist mir schlecht, stohnt jetzt der Aschenbecher, von
dem ich eigentlich nur ein gib#'s mir, gibt's mir oder ein
asthmatisches Husteln gewohnt bin.

In dem Moment, als ich dem traurigen Zuckerstreuer
nachschaue, wie die Bedienung ihn zu seinen Kameraden
auf den Tisch neben dem Bufett stellt, fallt es mir ein: Die
Frauenstimme eben am Klubtelefon, als ich Heini anrufen
wollte, ist Maren gewesen. Warum bin ich nicht gleich
darauf gekommen?

Maren, die letzte Frau aus meinem alten, im Container
verschwundenen Leben. Ich habe anstatt Heinis Nummer
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die ihre gewihlt. Maren wohnt also immer noch bei threm
Mann. So viele Jahre sind seitdem ins Land gegangen und
nichts hat sich gedndert. Damals wollte sie sich wegen mir
scheiden lassen.

Nichtelang haben wir diskutiert, wie sie es ihm am
besten beibringen sollte. Natiirlich wire das mit der Schei-
dung iiberhaupt kein Thema gewesen, hitte ich nicht in
einem Anfall von Ruhrseligkeit am Rande des Schwach-
sinns gesagt, dass ich das Versteckspiel leid wire. Dabei
sind es ehrlich gesagt, gerade diese Heimlichkeiten gewe-
sen, die den Reiz unserer Bezichung, unseres Zusammen-
seins ausgemacht haben. Zweimal die Woche haben wir
uns an immer wieder neuen Orten und Hotels treffen
mussen.

Maren, die praktische Arztin mit allen Kassen und ich
der erfolglose Musiker mit dem Sinn und Gespiir fiir
tinanzielle Sicherheit. Ein kleines Vermd&gen hat sie sich
unsere Beziehung kosten lassen. Thr allein verdanke ich
meine erste Wohnung, Sie kaufte mich regelrecht frei aus
dieser verkorksten Wohngemeinschaft und 1ste mein so
geliebtes Fender-Road-Piano als Pfand aus. Immer wieder
bin ich mit ihr nichtelang an dem groBen Schaufenster des
Pfandleihers vorbeigegangen, die Nase an der Scheibe platt
gedriickt, in der Hoffnung, mein so geliebtes elektro-
nisches Klavier zu sehen, bis sie es mir dann zuriickgekauft
hat. Maren sprach nie Uber Geld. Sie hatte es einfach und
gab es gerne fiir mich aus.

»lch habe uns was gekauft«, hat sie immer gesagt, wenn
sie mir etwas mitgebracht hatte.

Nach einem Auftritt im hiesigen Jazzkeller stand sie
plotzlich neben mir und schaute mich durch dicke Brillen-
gliser, die thre Augen riesengrof3 erscheinen lieen, an,
driickte mir ein Bier in die Hand und prostete mir mit
ihrem Glas so zu, dass mir ihr goldener Ehering sofort
auffallen musste. Dann zog sie mich in die hinterste Ecke
des Jazzkellers und kiisste mich mit einer Leidenschaft,
dass ich mein Bierglas fallen lie3. Maren lachte laut und
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fliisterte mir ins Ohr, als ich gerade dabei war, die Scher-
ben aufzuheben, dass sie mich haben will, jetzt und hier.
Im Gang, wo sich das Leergut bis unter die Decke stapelte
und es nach Schimmelpilzen und abgestandenem Bier
roch, haben wir uns das erste Mal geliebt. Dabei schep-
perten die leeren Flaschen im Rhythmus und von der
Decke tropfte unentwegt Wasser auf den Boden. Ein
helles Plap, Plap, Plap daran kann ich mich genau erinnern.

Viele Jahre spiter, im Tonstudio des Ungarn, habe ich
mithilfe des Music-Samplers vergebens versucht, dieses
helle Plap, Plap, Plap synthetisch herzustellen.

Unzihlige Hotelbetten sind durch uns und unter uns zu
Bruch gegangen, dazu mindestens ein Waschbecken, ein
Seifenhalter aus Keramik und die Kunststofftiir einer
Duschkabine.

Als dann eines Tages viermal der besorgte Portier un-
sere Zweisamkeit storte, kam Maren auf die Idee mit der
Wohnung, Fir Maren schien es keine unlgsbaren Pro-
bleme zu geben. Nach jedem Liebesspiel musste ich mich
auf den Bauch legen, damit sie, wieder im Besitz ihrer
Brille und dadurch ihrer eigenen Kontrolle, meinen Po
betrachten und mit ihren klar lackierten Fingernigeln tiber
meinen hellen Flaum fahren konnte.

»Du hast den schénsten Po der Welt, flisterte sie, zog
mit ihrem rosa Lippenstift den Mund nach und hinterlie3
auf meinem Hinterteil einen Stempel wie das Giitesiegel
bei der Fleischbeschau. Jedes meiner Korperteile bekam
bei ihr eine neue Funktion. Immer wieder neue Ent-
deckungsreisen unternahm sie. Wenn Maren mich ohne
ihre Brille ansah, hatte ich das Gefiihl, sie schaut durch
mich hindurch.

»Ich bin blind wie ein Fisch, sagte lachend Maren und
lie(3 ihrer Zunge freien Lauf. Nicht selten kam es vor, dass
ich sie von mir stof3en musste, aus Angst, ich wiirde mich
sonst auflésen und zu ihren Fillen nur eine kleine Pfiitze
hinterlassen.

Wenn ich zu ithr Nimmersatt sagte, lachte sie, machte
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weiter und nannte mich einen alten Geniel3er. Von ihrem
Ehemann sprach sie anfangs wenig. Erst als wir auch an-
dere Dinge unternahmen, wie der Besuch einer Ausstel-
lung oder eines klassischen Konzertes, die ich in der Regel
immer todlangweilig fand, mir aber nichts anmerken lief3,
erzihlte sie beim anschlieBenden obligatorischen Essen
von Zuhause, von der Gemeinschaftspraxis mit ihrem
Mann, seiner Verschlossenheit und seinem Bediirfnis nach
Ruhe.

»lch war mit vierundzwanzig noch Jungfraug, sagte
Maren lachend und so laut, dass selbst der Kellner, min-
destens sieben Tische von uns entfernt, stehen blieb und
ihrer Stimme interessiert lauschte.

»Mein Medizinstudium ist mit Bestimmtheit eine Art
Therapie gewesen, so verklemmt wie ich war. Mit vier
Jahren habe ich meine erste Brille bekommen, und von
Jahr zu Jahr wurden die Gliser dicker und stirker. In der
Schule nannten mich alle nur das Fernglas, spiter sogar das
Mikroskop. Na ja, auf den Feten wollte keiner der Jungs
mit mir tanzen. Nach dem Abitur stellte sich fiir mich nur
die Frage, Psychologie oder Medizin. Meinen Mann habe
ich erst bei meiner ersten Assistentenstelle im Kranken-
haus kennen gelernt. Zwei Jahre hat es gedauert, bis wir
das erste Mal miteinander geschlafen haben, obwohl es
kein Miteinander war, das kannst du mir glauben. Wie bei
meiner Entjungferung ging dann alles ganz schnell. Alles
klar iiberlegt und ganz ohne Sentimentalititen. Wir sind
zusammengezogen, haben beide unseren Doktor summa
cum lande gemacht und mit dem Geld meiner Eltern die
Praxis er6ffnet.«

Ein geradliniger Lebenslauf, im Gegensatz zu meinem:
Dreimal in der Schule sitzen geblieben. Mit achtzehn Jah-
ren immer noch in der zehnten Klasse, dafiir mit fiinfzehn
das erste Madchen. Schulabbruch endlich mit neunzehn
Jahren. Wechselnde Beziehungen, die lingste davon zwei
Monate. Mein Vater, ein kleiner Beamter, der kurz nach
seiner Pensionierung verstarb und dessen finanziellen
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Mittel auch schon zu Lebzeiten ohnehin begrenzt waren.

Ich schwieg mich also aus und genoss das Privileg des
Zuhorers. Maren lie3 mich Zeit und Raum vergessen. Mir
hitten die Hotelzimmer vollkommen ausgereicht. Meine
Vergangenheit, und ganz besonders die Erfahrung mit
Frauen, kamen mir mit einem Mal licherlich und klein vor.
Im Grunde war ja auch ich der Verklemmte, zwar der, der
immer wollte, aber auch ganz froh war, wenn es dem
Ende, dem Héhepunkt entgegen ging.

Sie brachte mir in kleinen Schritten bei, wie es nach dem
ersten Hoéhepunkt weitergehen sollte und dass es in der
Liebe keinerlei Tabus zu geben hatte.

»Hast du eben schon einmal angerufenr«, fragt Maren.

»]a, flistere ich ins Klubtelefon, ohne dabei meinen
Tisch aus den Augen zu lassen.

»Wie geht es dirr«

»lch weil3 nicht.«

»Hast du getrunkenr«

»lch glaube schon.«

»Bist du allein?«

»Und du, was macht die Praxis?«

»Du meinst, ob ich noch verheiratet bin. Ja, das bin ich,
wenigstens auf dem Papier. Mein Mann ist seit drei Jahren
weg, ausgezogen Uber Nacht. Ohne Vorwarnung ist er mit
der Sprechstundenhilfe durchgebrannt. Ist das nicht
licherlich? Ja, ja, mein Mann, von dem ich immer geglaubt
habe, er wiirde sich umbringen, wenn ich ihn verlie3e, ist
mit einer Minderjihrigen abgehauen. Immerhin hat er es
geschafft, dass ich mich zum ersten Mal in meinem Leben
geschimt habe. Ich geh' nur noch selten aus, so weit ist es
schon gekommen. Ich weil3 nicht einmal, wo er steckt. Die
Praxis habe ich schlieBen missen, arbeite jetzt im Kran-
kenhaus. Allein war die Praxis nicht mehr zu halten.«

Maren verstummt fur einen Augenblick und durch die
Muschel des Klubtelefons ist nur das leise Klicken eines
Feuerzeugs zu horen.

»lch dachte, deine Eltern hitten euch damals die Praxis
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finanziert. Warum stellst du nicht jemanden ein?«

»Mein lieber Mann hat gespielt, und zwar im groflen
MabBe, ohne Limit verstehst du? Natlirlich in den Kreisen,
der Idiot, wo man ohnehin nichts gewinnen kann. Geht es
dir wenigstens gut? Ich glaube, ich habe etwas zugenom-
men. Der andauernde Schichtdienst, das unregelmalBige
Essen. Vor einem halben Jahr habe ich mal eine Kontakt-
anzeige aufgegeben. Aber die Zuschriften waren ent-
tiuschend. Lebst du mit jemand zusammenr«

»Ich kenne ja noch nicht einmal mich selber.«

»lch lese jetzt viel. Ansonsten bin ich, wie gesagt, die
meiste Zeit zu Hause. Den Jazzkeller haben sie dicht-
gemacht. Und das kleine Hotel, du wei3t schon, das am
Fluss, haben sie einfach abgerissen. Es war unser Lieb-
lingshotel, nicht wahrr«

»lch glaube schon.«

»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«

»Was soll ich sagenr«

»Seit wann bist du wieder in der Stadt?«

»Hin Jahr oder so.«

»Du Schweinl«

»Soll ich auflegen?«

»Nein, nein, unterstehe dich. Wo bist du? Wo wohnst
du? Ich kommel«

»lch glaube, das ist keine gute Idee.«

»Und warum rufst du mich nach so langer Zeit anr«

»Higentlich habe ich mich blof3 verwihlt. Ich wollte
Heini sprechen. Du weif3t schon Heini, der Freund von
Hanni, die jetzt Nanni heif3t und mit den Lederhosenbuam
durch die Lande zieht und Volksmusik macht. Heini, der
dritte im Bunde, neben Charly und mir.«

»Kannst du denn nicht vorbeikommen? Mein linkes
Auge muss operiert werden. Ich habe Angst.«

»Arzte haben immer Angst vor ihresgleichen. Das ist
normal.«

»Vielleicht treffen wir uns mal auf einen Kaffee.«

»Vielleicht, aber eher nicht.«
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»Dir geht es beschissen, stimmt's?«

»lch habe mich nur geirrt, das ist alles.«

»Das soll vorkommen.«

»Wie lange haben wir uns jetzt nicht gesehen?«

»Sechs Jahre«, haucht Maren in den Horer. »Ich habe
schon ein seltsames Talent. Bei mir hauen die Minner
immer ohne Grund, ohne Vorwarnung ab, machen sich
einfach aus dem Staub.«

»Aber so stimmt das doch nicht.«

»Hattest du einen Grund? Wenn das linke Auge nicht
besser wird, kann ich meinen Beruf an den Nagel hingen.
Schulden zu haben, ist unertriglich, weilt du das? In mei-
nem ganzen Leben hatte ich niemals Schulden, da war
Ordnung, und jetzt das. Wenn ich blind werde, bringe ich
mich um. Hattest du wirklich einen Grund?«

»Neing, sage ich und lege auf.

Da liegt der Horer auf der Gabel des Klubtelefons.

Da sind alle Tische bis auf den meinen besetzt. Alle
reden durcheinander, ergeben zusammen einen Klang-
kérper, der nur durch die lauten hektischen Rufe der
Bedienungen durchbrochen wird.

Eben noch mit Maren telefoniert, zeugt jetzt nichts
mehr davon, dass ich es auch wirklich getan habe. Viel-
leicht ist alles nur Einbildung gewesen. Wer Stimmen hort,
muss zwangsldufig nicht unbedingt real telefonieren.

Zweimal an Weihnachten und einmal an meinem
Geburtstag habe ich Maren irgendwann in den frithen
Morgenstunden angerufen und so lange durchlduten
lassen, bis mich ihre verschlafene Stimme am anderen
Ende der Leitung mit einem Ruck aus dem Tritben
gefischt hat, wie einen alten Schuh, aus dessen offenen
Nihten Wasser spritzt.

»Hallo, wer ist denn da? Hallo, wenn du es bist, sag doch
was. Hallo, ich weil3 genau, dass du das bist. Bitte sag was.
Hallo, hallo ...«

Dann habe ich aufgelegt.

Was also hat es fiir einen Sinn, Maren nochmals
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anzurufen?

Wahrscheinlich wiirde sie es fertigbringen, mich aus
allem herauszuholen. Fur das Finanzamt wiirde ihr Steuer-
berater alles erledigen. Mit den Banken und Kreditinsti-
tuten wurde sie selber reden wollen.

»Hs ist alles geregelt«, wiirde sie mir innerhalb einer
Woche lichelnd sagen und mit mir ins Warme fliegen. Ich
wiirde sie begehren wie nie zuvor. Uberall wiirden wir uns
lieben, tberall unsere Spuren hinterlassen. Sie wiirde tber
meinen Po fahren und feststellen, dass er sich nicht
verindert hat.

Irgendwann nachts am Strand, in einer sternklaren
Nacht, da, wo sich das Wasser seit Tausenden von Jahren
am Fels bricht und man am Horizont die kleinen Posi-
tionslampen der Schiffe sehen kann, wird sie mir ins Ohr
flustern und mir ihre Pline offerieren:

»Wir brauchen ein Atelier, ja, ein eigenes Studio mit
allen elektronischen Raffinessen. In der Nacht wirde ich
nackt zu deinen Fullen sitzen, und du wurdest fiir mich ein
Liebeslied auf der Gitarre spielen.«

Nahtlos braun wiirden wir das neue Studio einweihen.
Unzihlige bunte Kontrolllampen, Leuchtdioden und An-
zeigetafeln wiirden leuchten. Der blassblaue Schein der
Computermonitore wiirde uns die Illusion geben, immer
noch am Strand zu liegen. Eines Tages wiirde dann aber
doch ein Container vor der Tr stehen, in den Arbeiter
Marens Traum ehrfurchtslos schmeillen wiirden. Ich hitte
wieder unzihlige, nicht zuvor gelesene Vertrige unter-
schrieben und befinde mich auf dem Weg in eine andere
Stadt, in ein anderes Leben.

»Wirde, wurdec, flistert der Zuckerstreuer, den die
emsige Bedienung, gerade als ich telefoniert und ihr fir
einen Moment den Riicken zugekehrt habe, wieder auf
meinen Tisch postiert hat.

»Du mit deinem wiirde, wirde, fihrt er fort, »damit
kommst du nicht weiter. Da ist der Andere wesentlich
konsequenter als du.«
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»Wer bitte?«
»Du weilit genau, wen ich meine. Der Andere eben. Der
ist konsequent und hat Formatl«

Der Andere hat, nachdem er sich vorsichtig mehrere
Male von der einen auf die andere Seite gedreht hat, die
Nachttischlampe eingeschaltet. Beim Aufrichten knarrt der
Bettenrost. Ein Gerdusch, das er unbedingt vermeiden will.
Im Schlafzimmer iber ihm ist Ruhe eingekehrt. Die Ruhe
vor dem Sturm, denkt der Andere. Zweimal hat die
Deckenlampe so stark gewackelt, dass Putz auf seine
Oberdecke gefallen ist. Unter vier Mal werden sie heute
tber mir wohl keine Ruhe geben, denkt der Andere. Gleich
wird sie wieder schreien und er, wohl aus Dank-barkeit, sie
mit allerlei obszénen Worten belegen. Das Finale
bestreiten dann beide wieder synchron und lassen es in
einem zufriedenen Grunzen ausklingen. Hat er bei der
Stellung die Oberhand, werden die Rollen getauscht. Ex
stohnt in tiefen Tonlagen. Sie belegt ithn mit allerlei
vornehmlich mannlichen Tiernamen.

Als das junge Paar im letzten Sommer tber ihm im
Haus einzieht, hat er schon ein ungutes Gefiihl. Bevor
beide ein M&belstlick nach oben tragen, lecken sie sich erst
einmal minutenlang ab, bis ihre Hilse in der Sonne glin-
zen. Die Frau trigt einen weilen Overall, und wenn sie
sich blickt, hiatte man normalerweise die Umrisse ihres
Slips erkennen miissen. Der Andere aber, der von seiner
Terrasse aus durch seinen selbst gebauten Zaun alles
beobachtet und mit seiner Polaroidkamera alles festhalt,
kann keine Umrisse, geschweige denn einen Slip lokali-
sieren. Bickt sich die Frau in seine Richtung, sieht er durch
den Sucher seiner Kamera baumelnde Briiste und den
Anfang einer Tdtowierung, der er in Richtung Bauch-nabel
folgt. Das Farbfoto, das in einem extra angelegten
Schuhkarton liegt und auf dem die ganze Titowierung ab-
gebildet ist, belegt es eindeutig. Die Frau trigt weder einen
Slip noch hat sie Schamhaare.
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Zwei Tage spiter bringt ein bekanntes Mobelhaus das
Messingbett, und der Arger beginnt. Obwohl das Bett neu
ist, quietscht es von Anfang an.

Nein, nein, denkt der Andere, flir dieses Parchen muss
ich mir etwas ganz Besonderes tiberlegen. Vor allem darf
er diesmal nichts dem Zufall tberlassen. Nicht so amateur-
haft wie bei den Mitbewohnern aus dem obersten Stock.
Die ganze Nacht hat er damals auf sie gewartet. Die sich
selbst auferlegte Ration an Zigaretten hat er lingst durch-
brochen. Gegen Mittag ruft seine Schwester an und teilt
ihm mit, dass die Bewohner aus der obersten Etage bei
einem schweren Autounfall ums Leben gekommen seien,
was ihn dazu veranlasst, sich hemmungslos zu betrinken.
Am anderen Morgen kann der Andere dann, unter starken
Kopfschmerzen und Sodbrennen zwar, auf der letzten
Seite seiner Tageszeitung den Unfallhergang nachlesen.
Der Wagen ist noch aus ungeklirten Griinden unter einen
Sattelschlepper geraten, der das Autodach mitsamt den
beiden Kopfen der Mitbewohner abrasiert hat. Noch am
selben Tag schneidet der Andere den Artikel aus, klebt ihn
auf ein leeres Blatt Papier und kann, mit einem Gefiithl von
Hochachtung und Stolz, - immerhin sind seine Nachbarn
aus der obersten Etage auf die letzte Seite der Tageszei-
tung gekommen -, die Akte, das Dossier fiir immer
schlieB3en.

Zisch, woom und platsch!

Schon wieder haben die Belagerer die gespannten Seile
eines ihrer Katapulte durchtrennt und meine Erinnerungs-
fetzen Uber die Burgmauer geschleudert.

Zisch, woom und platsch, hat es gemacht und schon
liegt dieses ganze ekelhafte Zeug vor meinen Filen. Wenn
ich jetzt tiber die Bristung der Burgmauer schaute, was fiir
ein Bild wiirde mich dann erwarten?

Lady Maren im Burgfriuleinkostiim, im prichtigen
Harnisch eines Ritters der Ungar, eine dicke Havanna
rauchend, obwohl Kuba noch auf keiner Weltkarte zu
finden ist, mit verstindnisvoller Miene der Beamte des
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Finanzamtes Mitte im griinen, gelichenen Kostiim von
Robin Hood. Und auf meiner Seite?

Vielleicht Heini und Chatly, die gerade siedendes Fett in
Saumigen fiillen und darauf warten, dass die Belagerer
endlich die Leitern an die Burgmauern lehnen.

Zisch, woom und platsch. Schon wieder ein Einschlag,

Sir Francis Drake oder der Rote Korsar wiirden was von
volle Breitseite rufen und ihre Mannschaft auffordern, das
sinkende Schiff zu verlassen.

Zisch, woom und platsch. Noch steht die Festung,
Obwohl ich damals vollkommen betrunken gewesen
bin, kann ich mich an die Fahrt zum Ungarn, nachdem ich
schmerzlich habe feststellen miissen, dass man den offe-
nen Container mit meinen Erinnerungsstiicken, meinen

Habseligkeiten schon abgeholt hatte, gut erinnern.

Zisch, woom und platsch. Die Belagerer wollen es aber
wissen und gehen aufs Ganze.

Es war der 24. November. Drei Tage zuvor hatte mir
Maren versichert, bis Heiligabend frei zu sein. Uber Weih-
nachten wiirden sie ohnehin, wie jedes Jahr, die Praxis fir
zwel Wochen schlieSen. Das wire die beste Gelegenheit,
mit ihrem Mann endlich klare Verhiltnisse zu schaffen.

Die Bahnfahrt zum Ungarn verlief ruhig. Kein Wort
wurde im Abteil gewechselt. Neben mir saf eine junge
Frau und las in einem Buch mit dem Titel: Ein Leben nach
dem Inzest. Sie rauchte schlecht gedrehte Zigaretten und
unterstrich mit einem Textmarker Sitze.

Mein mannliches Gegeniiber hatte drei Schachteln ohne
Filter Zigaretten vor sich liegen. Seine Bahnlektire ein
Landsetheft: Luftkrieg jiber England. Ex studierte fast zwel
Stunden lang die Pseudobiografie irgendeines Ritterkreuz-
tragers mit Hichenlaub, dessen Schwarz-Weil3-Fotografie
auf der Rickseite abgebildet war.

Der dritte Fahrgast, ein alter Mann, der am Fenster sal3,
blitterte in einem teuren Terminplaner und suchte nach
Eintragungen. Bei jedem entgegenkommenden Zug zuckte
er zusammen.
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Zisch und platsch.

Heini und Charly haben zurtickgeschlagen und die sie-
dendheil3 gefiillten Saumigen iiber die Burgmauer ge-
schmissen.

Zisch und platsch.

Hopp und blomm.

Jetzt versuchen sie sich in einer Art Tennis.

Heini wirft unentwegt selbst gebastelte Scheileminn-
chen hoch und Charly gibt sie volley mithilfe seiner
Bettpfanne, die er als Schliger benutzt, tiber die
Burgmauer.

Hopp und blomm.

Spiel, Satz und Sieg;

Die Belagerer haben ihre Munition verschleudert. Der
tible Geruch der Vergangenheit scheint auch sie abzu-
schrecken. Der Wind hat sich gedreht.

Robin Hood steht voll in der Scheifle. Da niitzt die
dicke Havanna des Ritters auch nicht viel. Lady Maren
wird sich mit einem Barden in ihr Zelt zuriickgezogen
haben, um endlich ihr Augenlicht zu verlieren.

»Lenk nicht ab«, flistert der Zuckerstreuer, »denk an
den Anderen.«

Er redet so leise mit mir, dass ich mich konzentrieren
muss. Der Stimmenteppich, der das Café, das eigentlich ein
Bistro ist, iiberlappt, ist aus meinen Gehdrgingen
verschwunden. Selbst die lauten hektischen Bestellungen
der Bedienung hére ich nicht mehr.

Das habe ich nun davon, denkt der Andere, als er in der
Wohnung im obersten Stock die Winde mit einer Maler-
rolle weil3 streicht. Ich muss arbeiten, nur weil meine liebe
Schwester schon einen Nachmieter gefunden hat.

Auf der Beerdigung seiner Mitbewohner, die bei einem
schweren Autounfall ums Leben gekommen sind, hat ihm
seine Schwester, gerade, als er dartiber nachdenkt, ob die
abrasierten K6pfe auch in den jeweils richtigen Sirgen lie-
gen, aufgetragen, unverziiglich mit dem Ausrdumen und
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dem Renovieren der Wohnung anzufangen.

Immer wenn der Andere die Malerrolle in die Farbe
taucht, stellt er sich vor, dass an der Verldngerung des
Kunststotfgriffes der Kopf seiner Schwester aufgespief3t
sei. Tief taucht er ithren Kopf in den Farbeimer, um dann
ihre Nase am Farbgitter fest hin und her zu reiben, bis
keine Farbe mehr tropfen kann. Beim nichsten Mal muss
ich es besser planen, denkt der Andere und rollt den mit
Farbe getrinkten Kopf der Schwester an der Wand aus.

Man muss sie alle aus dem Haus tragen, Sarg fiir Sarg,
an einem trockenen Nachmittag, am besten am Wochen-
ende, wenn alle zu Hause sind. Eine Traube von Men-
schen muss sich am Eingang bilden. Das muss in die
Schlagzeilen. Negative Schlagzeilen muss es machen, so,
dass niemand mehr einzieht und seine Schwester ihn nicht
mehr nétigen kann, fremde Wohnungen zu renovieren.
Ein weiteres Mal taucht der Andere den Kopf seiner
Schwester in den Farbeimer.

Irgendetwas mit Strom, denkt er, Strom und Wasser
sind immer gut. Dafir spricht auch die Statistik fiir
todliche Haushaltsunfille. Fiir die Badewanne wird mir
schon was einfallen, denkt der Andere, nimmt den Kopf
der Schwester und taucht ihn tief in die weille Farbe, so
lange bis keine Luftblasen mehr zu sehen sind.
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7.

»Was essen wir denn heuter«

Die Besitzerin des Cafés, das eigentlich ein Bistro ist,
hat sich zu mir an den Tisch gesetzt und liest mir die
Tageskarte vor.

»Da hitten wir einmal unser hausgemachtes Gulasch,
mit oder ohne Fettuccine. Oder wie wire es mit einem
groflen knackigen Fitnesssalat mit Hihnerbrust und
Joghurtdressing? Frische Scampi mit Knoblauch kann ich
auch empfehlen. Der Vol-au-Vent mit Pilzen und Wild-
schwein ist heute besonders gelungen. Ich hitte aber auch
noch eine Portion Nudelauflauf von gestern da! Was ist
los?«

Zirtlich fahrt ihre Hand tUber die meine.

Langsam finde ich zuriick in die Wirklichkeit. Doch ehe
ich antworten, reagieren kann, ist die Besitzerin aufge-
sprungen und kommt keine Minute spiter bewaffnet mit
einem Eimer Wasser und einem Schwamm an meinen
Tisch zuriick.

»Das ist wirklich eine Sauerei«, sagt sie und fahrt mit
dem nassen Schwamm tber die Tischplatte. »Ist ja
widerlich, wie das klebt. Entschuldige bitte. Zu trinken
hast du ja auch nichts mehr. Also wirklich! Ein Wasser
ohne Zitrone, ruft sie der Bedienung zu.

»Da hat man dir aber tibel mitgespielt. Und sonst?«

»Nun ja, stammle ich, »werde euch wohl bald verlassen
mussen.«

»Doch nicht wegen der Sache hier?«

»Nein, nein, wo denkst du hin. Habe nur gleich einen
Termin. Und dann kann es schon sein, dass wir uns
lingere Zeit nicht sehen werden.«

»Wie ich dich beneide. Ich wiirde auch ganz gerne mal
raus hier. Kannst du mich nicht mitnehmen?«, dabei lacht
sie laut und zeigt ihr tadelloses Gebiss.

»Frither haben wir dreimal im Jahr Urlaub gemacht, aber
heute ist das nicht mehr drin. Du siehst ja selber, was hier
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los ist, und gutes Personal ist heutzutage Mangelware.«

Kann ich mir bei fast Funfmillionen Arbeitslosen tiber-
haupt nicht vorstellen, denke ich. Aber bei den paar Mark,
die hier gezahlt werden und einem Besitzer, der seine Fin-
ger nicht bei sich behalten kann, braucht man sich ja nicht
wundern.

Mit verlogenem Licheln stellt mir die Bedienung mein
Glas Wasser ohne Zitrone hin, dafiir aber mit doppelt
soviel Eis.

»Und du willst wirklich nichts essenr« dabei fihrt mir
die Besitzerin unter dem Tisch, mit einer Hand tber das
Bein und lisst die immer wirmer werdende Hand auf
meinem Knie liegen. In kleinen Intervallen streichelt sie
tber meine Kniekuppe, dass nach wenigen Sekunden in
der Mitte meiner Hose kein Platz meht zu sein scheint.

»Wenn du mir versprichst, meinen Tisch freizuhalten,
bin ich in einer Stunde wieder dag, sage ich.

»Schadeg, sagt die Besitzerin, »in einer Stunde bin ich
nicht mehr hier. Das mit dem Tisch geht schon klar, aber
wir sollten uns mal wieder gelegentlich richtig unterhalten.
Ich habe da ein paar neue Ideen, da wirst du staunen.«

Ob sie sich endlich scheiden lassen will, denke ich.

»Entschuldige bitte, aber ich muss. Schreib' alles auf, wie
immer«, dabei versuche ich, ihrem Blick auszuweichen.
Jetzt nur nicht stottern, keinen Fehler machen, geradlinig
die enge Gasse zwischen den Tischen nehmen, vielleicht
etwas ldssig so mit offenem Jackett.

»Also danng, hére ich mich noch sagen und stehe schon
vor der Tur. Alles ist noch einmal gut gegangen. Kein
Stottern, kein Stolpern, kein Anecken, auch bin ich ge-
schickt der Bedienung ausgewichen.

Kalter Wind schldgt mir entgegen. Im kleinen Park
sitzen mehrere Penner auf einer Bank. Gegen Ende der
Mittagspause haben sie die Chinesische-Schatten-
boxenden-Mé&chtegern-Yuppies endgiiltig verdringt.

Mit ihren Spriichen zur Lage der Nation und ihrer
eigenen Wirtschaftspsychologie und Philosophie ist ihnen
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das bisher immer noch gelungen.

»Ist nichts Gelbes in der Hose, ist das Bier noch in der
Dose.«

»Es liest der Thai, es freut Laotse, in Deutschland
haben' se jetzt fiinf Millionen Arbeitslose.«

Eine Zeit lang habe ich mich am Ende der Mittagspause
auf der anderen StraB3enseite, vor dem Schaufenster des
Handyladens herumgedriickt, um das alltdgliche Schauspiel
im kleinen Park besser mitzubekommen. Auf jeden Fall
sind die zahnlosen Bier- und Weintrinker besser infor-
miert, als diese Hosentrdgerbubis. Sie héren den ganzen
Tag Radio, da kdnnen die M6chtegern-Yuppies nicht
mithalten.

»Dialektike, tont es durch den kleinen Park.

»Der passionierte Rotweintrinker fragt mit Verdruss
beim Anblick des leichtmetallenen Drehverschluss, was ist
besser, saufen oder gleich der Goldene Schuss?«

»Ob Aktie, Pfandbrief, Termingeschift, oder andre
Kapitale, mir ist's egal, ich sauf in jeder Lage.«

Einer von ihnen 6ffnet eine Dose Bier. Sie scheinen die
Hoffnung noch nicht aufgegeben zu haben.

Beim Uberqueren der Straf3e winke ich ihnen zu und
komme mir im selben Moment dabei licherlich vor. Jetzt
einfach auf der Stral3e stehen bleiben, die Augen schlieen
und darauf warten, was kommt.

Vor dem Haus stehen ein Kranken- und ein Notarzt-
wagen. Hin Kind, das sich von der Mutter, die einen
Kinderwagen schiebt, befreit hat, zeigt mit den Fingern
auf Autos und brullt:

»Tatlitata, tatlitata, tatiitata.«

Ein paar Passanten gehen vorbei und wiirdigen die
Situation keines Blickes. Die Mutter hat ihren Sohn wieder
eingefangen. Als Belohnung haut sie ihm eine runter und
stellt ihn zwischen sich und den Kinderwagen.

Ein paar Rentner driicken ihre viel zu dicken Nasen an
die Milchglasfenster des Krankenwagens.

Als ich auf den Eingang des Hauses zugehe, steigen sie
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langsam wieder von den Trittbrettern herunter und
machen ein unschuldiges Gesicht.

Im Hausflur wird gefliistert.

Ich schaue nicht auf. Zum Gluck wohne ich Parterre. So
gehe ich schnurstracks auf meinen FEingang zu und
schlieBe auf. Die Ttr fillt zuruck ins Schloss und ich
befinde mich wieder in einer anderen Welt.

Der Andere betrachtet nachdenklich das Foto, das ihn
zusammen mit der Mutter zeigt. Die letzte Aufnahme vor
ihrem Tod.

Sein ganzes Leben hatte er damals umstellen und da-
durch vieles aufgeben miissen. Das letzte Jahr war dann
nur noch die Holle. Eine Krankenschwester eines privaten
Pflegedienstes, die durch ihre Gleichgiltigkeit und ihr
Nichtstun bestach, war tagsiiber in der Wohnung, telefo-
nierte, manikirte sich die Négel, sah ansonsten Fernsehen
und schaute, wenn ihr danach war, nach der schwerkran-
ken Mutter. Wenn er am Abend die Wohnung betrat, safl
die Schwester Kaugummi fletschend vor dem Fernseher
und begrifite ihn mit den Worten:

»Keine Angst, sie lebt noch.«

Sie gab ihren Fingernigeln den letzten Schliff und ver-
lieB3 ohne ein weiteres Wort das Haus.

»Hine schreckliche Person«, jammerte die Mutter, wenn
er das Zimmer betrat.

Als erstes 6ffnete er immer das Fenster, um den beil3en-
den strengen Geruch aus dem kleinen Raum zu bekom-
men.

Wie jeden Abend ging dann der Andere ins Bad und
lieB warmes Wasser in die Wanne einlaufen. Dabei be-
trachtete er sich im Spiegel und fragte sich, wie lange er
diese Belastung noch aushalten wiirde. Dann verschwand
zum Glick sein quilendes Spiegelbild durch den
aufsteigenden Wasserdampf. Von Tag zu Tag kostete es
ihn immer mehr Uberwindung, die bettligerige Mutter zu
waschen.
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Er ging zuriick in das Schlafzimmer, zog dem kleinen
Kérper, der nur noch aus Haut und Knochen bestand, das
Nachthemd aus, betrachtete die fahle, fast durchsichtige
Haut auf dem Weg zum Bad und legte die Mutter in die
halb volle Wanne. Um den beilenden Geruch ein wenig zu
kaschieren, mischte er dem Wasser ein Melissenschaumbad
unter. Von seiner Schwester hatte er keine Hilfe zu erwar-
ten, die kimmerte sich ausnahmslos um ihre Karriere. Ein
kleines Vermdégen hatte er in Zeitungsanzeigen gesteckt,
aber aufler ein paar obszénen Anrufen und diesem omi-
nésen Privatpflegedienst, hatte sich niemand gemeldet.
Das Beste fiir alle wire ein Pflegeheim gewesen.

Immerhin bezog die Mutter eine Pension und zwei
Renten, also war Geld genug vorhanden. Sein Vorschlag,
die Wohnung gegen einen Heimplatz einzutauschen, wurde
von der schwerkranken Mutter mit Unmut, der sich durch
einen Anfall Zulerte, belohnt. Seine Schwester aber, die
sich um nichts kiimmerte, wurde in den hochsten T6-nen
gelobt.

Es gab Tage, da sal3 der Andere am Beckenrand der
Badewanne und starrte auf die spérlichen Haare der
Mutter und seinen Elektrorasierer, der ganz in der Nihe
auf einer Ablage seinen Platz hatte. Ein kleiner Ruck und
die Frage, ob Pflegeheim oder nicht, hitte sich erledigt.

Anfangs hatte der Andere die vollgekotete Bettwische
einfach weggeschmissen, so hatte er sich davor geekelt.
Die Gummiunterlage, die er dann fir viel Geld angeschafft
und von der er sich eine Erleichterung versprochen hatte,
bescherte ihm im Grunde mehr Arbeit als zuvor. Immer
hiufiger bekam die schwerkranke Mutter an Riicken und
Gesill wunde Stellen, die sich in kurzester Zeit entziinde-
ten und grof3e eitrige Locher hinterlieBen, die er zu verarz-
ten hatte. Dass die Mutter ohne Weiteres aufstehen konn-
te, dessen war er sich sicher.

Jeden Motgen legte er ihre Lesebrille, ein paar Illustrier-
te und ihr Zahnglas auf den Nachttisch. Am Abend dann,
wenn er das Bett frisch bezog und die Mutter in der Wan-
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ne saf3, fand er auf dem Nachttisch nur noch die Illustrier-
ten und ein leeres Zahnglas vor. Manchmal hérte er aus
dem Bad die Mutter leise ein 4ejf und ein £at vor sich
hinmurmeln, wihrend er damit beschiftigt war, nach der
Brille und dem Gebiss zu suchen.

Eines Tages, - er war etwas frither als gew6hnlich in die
Wohnung gekommen -, erwischte er die schlampige
Pflegekraft mit einem Kerl in seinem Bett. Er kiindigte
dem privaten Pflegedienst und machte seiner Schwester
unmissverstindlich klar, dass entweder sie am Tag auf die
schwerkranke Mutter aufzupassen oder fir einen Ersatz zu
sorgen hitte. Die Schwester erklirte sich zu seiner Uber-
raschung sofort bereit einzuspringen und stand wie verein-
bart am nichsten Morgen vor der Ttr. Die nichsten Tage
waren fiir den Anderen eine Erholung, Wenn er abends in
die Wohnung kam, war alles erledigt. Seine Schwester hatte
aufgeriumt und gekocht.

Selbst die schwerkranke Mutter empfing ihn frisch
gebadet im Schlafzimmer tiberaus freundlich. Die erste
Woche war noch nicht voriiber, da erhielt er den Anruf.
Das Herz, sagte knapp die Schwester. In der Badewanne,
vor einer Stunde! Als er in das Haus kam, hatte man die
Mutter schon abgeholt.

»Bestimmt war es besser so«, sagte die Schwester,
umarmte ihn und begann sogar zu weinen.

Der Andere war der Schwester recht dankbar, dass sie
sich anbot, alles Notwendige zu erledigen. Auf der Beerdi-
gungsfeier im Haus seines Schwagers am Rande der Stadt,
klirte ihn seine Schwester Uber die finanziellen Verhalt-
nisse der verstorbenen Mutter auf.

»Fir die Beerdigung und das alles hat es ja zum Gliick
gereicht. Willst du vielleicht noch einen Kaffee?« fragte die
Schwester, bevor er etwas erwidern konnte.,

Das kann doch nicht alles gewesen sein, dachte er, da
waren doch die Pension des Vaters und die beiden zusitz-
lichen Renten, die Sterbeversicherung nicht zu vergessen.
In den letzten Jahren hatte die Mutter so gut wie kein Geld
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ausgegeben. Schnell multiplizierte der Andere grob die
Zahlen in seinem Kopf. Aber egal wie er es drehte und
wendete, es kam immer eine sechsstellige Summe dabei
heraus.

»Du solltest 6fters zu uns kommeng, sagte die Schwester
und stellte ihm einen frischen Kaffee hin.

Sein Schwager schiittete ihm einen alten Cognac ein und
6ftnete die Kiste mit den teuren Zigarren.

»Was wiire der Mensch ohne Familie, sagte der
Schwager.

Erst als die Schwester ein halbes Jahr spiter das Haus
tibernahm und ihm anbot, dort die Wohnung der toten
Mutter kostenlos zu beziehen, wenn er ab und zu bereit
wire, nach dem Rechten zu sehen, wurde er misstrauisch.
Durch einen Zufall entdeckte er im Haus des Schwagers
am Rande der Stadt im Biicherregal drei Binde, die ihn
stutzig machten. Die beriibmitesten Mordfille in der Kriminal-
geschichte, so der Titel der drei Binde, nahm er mit nach
Haus. Wann immer er Zeit hatte, studierte er die einzelnen
Fille, bis er eines Tages auf ein Verbrechen stiel3, das vor
einigen Jahren in Mittelengland verlibt worden war und fiir
Aufsehen gesorgt hatte. Dieser Fall wies exakte Parallelen
zum Tod der Mutter auf.

Stimulanzien wie Weckamine und Amphetamine 16sen
im ersten Stadium erh6hte Wachheit, Wohlbehagen, Rede-
bedurtnis und erhohte Leistungstihigkeit aus. Folgen sind:
Unruhe, Angst, Zittem, Herzklopfen und kalte Hinde.
Durch richtige Dosierung kommt es in nur wenigen Tagen
zu einer Uberlastung des Herzens. Riickstinde der meisten
Priparate wie Ritalin und Captagon kénnen nur durch eine
genaue Obduktion festgestellt werden. Der Gedanke, dass
seine Schwester die Mutter kaltbliitig umgebracht hatte,
lieB den Anderen nicht mehr los.

Die kalte Dusche tut mir gut. Ich habe zwar meinen

Vorsatz, im Café, das eigentlich ein Bistro ist, bis zum
Schluss sitzen zu bleiben, gebrochen, aber was solls. Die
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Bedienungen werden mich nicht vermissen, denen wird es,
wie ich sie kenne, tiberhaupt nicht auffallen, dass ich fir
eine Stunde weg gewesen bin.

Als ich im Spiegel feststelle, dass ich mich nicht rasiert
habe, wahrscheinlich seit Tagen, und den Handf6n ein-
schalte, gibt es einen Knall, eine Stichflamme, dann stehe
ich im Dunkeln.

Was soll denn das jetzt?

Vor Schreck habe ich den Fon fallen gelassen und spiire
ein leichtes Kribbeln im linken Arm.

Nach anfinglichen Orientierungsschwierigkeiten, - mein
Bad besitzt nimlich kein Fenster, sondern nur eine Kolner
Liftung -, bewege ich mich vorsichtig in die Richtung, wo
ich die Tur zum rettenden hellen Flur vermute, rutsche auf
dem glitschigen Boden aus und falle auf mein Gesicht.

Die Nase scheint taub. Erst als ich Eisen im Mund
schmecke, stechen gleichzeitig Hunderte von kleinen
Nadeln unbarmherzig zu. Da sich die Nadeln auf die Nase
konzentriert haben, weif3 ich nicht, ob ich noch ander-
weitig verletzt bin.

Ist mir auch vollkommen egal. Ich will hier raus! Meine
Nase hat jetzt die GroBe einer Kartoffel.

Ein Aufstehen scheint nicht moglich. Bei jeder noch so
kleinen Bewegung rutsche ich ab. Also versuche ich, wie
ein gestrandeter Fisch vorwirts zu kommen. Ich spiire
einen undefinierbaren kalten Schleim auf meiner nackten
Haut. Irgendetwas stimmt mit dem Boden nicht.

Nach einiger Zeit sto3e ich mit dem Kopf gegen die
Tiir, hinter der sich der rettende, mit Teppichboden
ausgelegte, helle Flur befindet.

Aber wie komme ich jetzt blof3 hoch?

Ich versuche in eine Art Sitzlage zu kommen, um so mit
einer Hand nach dem rettenden Turgriff zu tasten.

Da ist nichts. Ich komme nicht dran.

Beim Versuch, mich hinzuknien und verzweifelt Halt an
der glatten Tiir zu finden, knallt meine Nase zum zweiten
Mal mit voller Wucht auf den kalten schleimigen Stein,
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wodurch sich die Hunderte von Nadeln vervielfachen.

Nach mehreren vergeblichen Versuchen, irgendwie die
rettende Klinke zu erreichen, gebe ich auf und robbe statt-
dessen in die entgegengesetzte Richtung.

Die Knolle in meinem Gesicht wichst und wichst.
Wenn ich das Waschbecken erreiche, bin ich aus allem raus.

Dort muss irgendwo mein Handtuch liegen!

Nachdem ich mir zweimal den Kopf, einmal an der
Toilettenschiissel, einmal am Waschbecken gestof3en habe,
halte ich zitternd das rettende Badehandtuch in den Hin-
den und weine vor Freude.

Vorsichtig ziehe ich mich am Waschbecken hoch, das
bedrohlich unter meinem Gewicht nachgibt. Wenn es jetzt
aus der Verankerung reif3t, ist alles aus. In einer extremen
Schriglage kommt das Waschbecken zum Stillstand, und
ich kann mich aufstiitzen. Was fur ein erhabenes Gefthl:
Ich stehe.

Beim Versuch, das Handtuch unter meine Fiille zu
bekommen, tropft der Kiirbis in meinem Gesicht.

Warmes Blut lduft tiber meinen zitternden Korper. Wie
ein Cha-Cha-Cha-Ténzer bewege ich mich mit dem
Handtuch unter meinen Fiflen in Richtung Ttr.

Ich spiire den kalten Ttrgriff. Endlich bin ich gerettet!

Beim Herunterdriicken bekomme ich Riickenlage und
falle auf den harten Stein. In den Hinden fest
umklammert die rettende Klinke.

Die Nadeln haben sich jetzt um ein Vielfaches vermehrt
und sich nun auf den ganzen Koérper verteilt. Wenigstens
scheint mein Riickgrat einiges auszuhalten.

Auf keinen Fall darf ich jetzt hier liegen bleiben.

Diese Geschichten kennt man ja zu gentige. Ich wire
nicht der erste, der in seinem eigenen Bad verhungert ist.
Ich muss hoch, koste es, was es wollel Beim vorsichtigen
Aufrichten stoBe ich einen lauten Schrei aus. Die Schmer-
zen sind unertriglich.

Durch das Ttrklinkenloch dringt gebiindelt Licht, soviel
zumindest, dass ich mich besser orientieren kann. Selbst
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die Toilettenschiissel ist schemenhaft zu erkennen. Wenn
ich den Griff der Klobirste in die Klinken6tfnung stecke,
vielleicht ldsst sich ja so die Tir 6ffnen.

Also zurtick auf dem Handtuch im Cha-Cha-Cha-
Schritt.

Bewaffnet mit der Klobtrste und einer Nagelfeile, starte
ich einen erneuten Versuch, endlich aus diesem verdamm-
ten Bad zu kommen.

Das auf dem Handtuch Cha-Cha-Cha-Getanze und der
Blutverlust meiner zum Kiirbis mutierten Nase, haben
Kraft gekostet.

Also erst einmal eine Pause machen, denke ich, lasse
mich fallen, weil ich unter mir den Toilettendeckel ver-
mute. Aber da ist nichts. Noch nicht einmal die rettende
Plastikbrille. Dabei pinkle ich immer im Sitzen, ist also die
Toilettenbrille immer unten. Diesmal aber nicht.

Der Plastikdeckel, die Toilettenbrille, beide gegen die
Sptle geklappt. So falle ich tiefer. Als ich das kalte Porzel-
lan der Muschel an meinem Gesil3 splire, hinge ich auch
schon fest. Ich rudere mit den Armen, strample mit den
Beinen, die aber den Boden nicht erreichen kénnen.

So fiihlt also ein Kifer in Ricklage.

Durch Zufall gerate ich an den sensiblen Hebel der
Toilettensptilung. Ein reilender Fluss ergieB3t sich in der
Porzellanmuschel, dass ich Angst um meine Weichteile
haben muss.

Das kalte Wasser, das plotzlich meine hintere untere
Kérperhilfte umspiilt, bringt es wenigstens fertig, dass ich
entkrampfe und reflexartig aus der Muschel schnelle, wie
die Seife beim Duschen aus der Hand.

Wieder ein Aufklatschen auf den harten schleimigen
Kachelboden meines Bades.

Aber das ist jetzt auch schon egal. Ich will nur raus!

Irgendwie robbe ich zum Ausgang, immer den Licht-
kegel an der Ttr, hinter dem der rettende helle Flur mit
dem Teppich liegt, vor Augen.

Endlich habe ich mein Ziel erreicht.
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Schrig angesetzt passt der Stiel der Klobiirste in die
Turklinkendtfnung. Jetzt nur noch vorsichtig die Birste
nach rechts drehen und die Tfr ist auf.

Plastik splittert. Die Tiir aber bleibt verschlossen.

Vielleicht schaffe ich es ja mit der Nagelfeile, die
Metallstifte aus den Tirzargen zu bekommen, vorsichtig,
Millimeter fur Millimeter.

Stolz und tibergliicklich halte ich den oberen Stift in
meinen zittrigen Hinden.

In dem Moment, wo ich kniend den unteren Stift aus
der Zarge entferne und die Ttr mir auf den Riicken knallt,
ldutet es in meiner Wohnung.

Der stechende Schmerz ist unertriglich. Jetzt blof3 nicht
schreien.

Bestimmt wird der Gerichtsvollzieher gehen, wenn ich
mich ruhig verhalte. Ansonsten bin ich verloren.

»Hallo, ich wei3, dass Sie da sind! Ist etwas passiertr«

Ist das nicht die Stimme meines Nachbarn von oben,
der mit der licherlichen griinen Kniebundhose?

Wahrscheinlich ein ganz mieser Trick das Ganze.

»Hallo, so melden sie sich dochl«

Wahrscheinlich hat mein lieber Herr Nachbar von oben
den Gerichtsvollzieher im Treppenhaus abgefangen, ihn
uber meinen neuesten Kontostand unterrichtet und seine
Hilfe angeboten.

»Wenn Sie jetzt nicht antworten, fiihle ich mich
verpflichtet, die Polizei zu rufenl«

Unter Schmerzen befreie ich mich von der Ttr, krieche
auf den Flur und versuche, meiner Stimme den Ausdruck
von Normalitit zu verleihen.

»lch bade gerade! Was ist dennr«

»Geht es thnen gutP«

»]a, verdammitl«

Mithsam versuche ich mich aufzurichten.

»lch habe einen Knall geh6rt und Schreiel«

»Wie schon fiir Sie. Verschwinden Sie endlich! Lassen
Sie mich in Ruhel«
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»Wissen Sie denn nicht, was passiert istP«

»In dieser Stadt passiert nichts, was in anderen Stidten
nicht schon lingst vorgefallen ist. Also lassen Sie mich in
Ruhel«

»Man hat die kleine Hure aus dem ersten Stock tot in
der Badewanne gefunden. Sie wissen schon, die Kleine, die
nie genug bekommen konnte, die mit ihren Perversititen
das ganze Haus, was sage ich, das ganze Viertel terrorisiert
hat. Zwolf Mal Geschlechtsverkehr im Monat allein in der
Badewanne. Ich muss es wissen, immerhin haben wir Tur
an Tur gelebt. Vor zwei Stunden habe ich einen Knall ge-
hort und dann den Schrei. So dhnlich wie eben bei Thnen.«

»Wie Sie horen, lebe ich nochl«

»Die Nymphomanin von oben aber nicht. Als sie nach
mehrfachem Klingeln die Tir nicht aufgemacht hat, habe
ich sie aufgebrochen. Mit leicht offenem Mund hat sie in
der Badewanne gelegen. Das Wasser leicht rosa gefirbt.
Thr war das Radio ins Wasser gefallen. Natiirlich habe ich
sofort die Polizei angerufen.«

»Anderes hitte ich von Thnen auch nicht erwartet. Sie
als ehemaliger Blockwart.«

»Eine Unverschimtheit, da will man helfen und dann so
was«, hore ich meinen Nachbar von oben noch sagen,
dann steigt er die Treppe wieder nach oben und ist in
seiner Wohnung verschwunden.

Der Flur ist leer. Vom Gerichtsvollzieher keine Spur.

Wias ist blof3 aus mir geworden?

Andere in meinem Alter zeugen ihr zweites Kind, be-
ziehen mit ihren Familien ein Reihenhaus am Rande der
Stadt oder kaufen sich ein Appartement in der City.
Andere in meinem Alter bekommen in regelmiBigen Ab-
stinden eine Gehaltserh6hung, und was bekomme ich?

Im Zweifelsfall Himorrhoiden! Kleine Schei3dinger, die
ein Sitzen fast unmdglich machen. Als Draufgabe einen
Stromschlag, einen Sturz auf die Nase und eine Tiir ins
Kreuz. Na wunderbar!

Der Tag beginnt mit zugeschniirter Kehle und einem
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nicht enden wollendem Wiirgen. Der Gbersduerte Magen
wiinscht mir einen guten Morgen, was zur Folge hat, dass
ich mich gekriimmt auf dem Teppich hin und her wilze.

Unter der Dusche fillt es mir von Tag zu Tag schwerer,
die Seife festzuhalten. Der Schmerz, der von meinen
Achselh6hlen ausgeht, lisst mich in den Hinden kraftlos
werden.

Der Arzt kann nichts feststellen, meint aber, dass die
Symptome durchaus normal fiir meine derzeitige Situation
wiren. Alles psychosomatisch, aber natiirlich bin ich kein
Experte. Er wiinscht mir viel Gliick und bemerkt beildufig,
dass ich gelegentlich meine ausstehenden Rechnungen be-
zahlen sollte. Bei dem Satz am besten gestern lacht er.

Mit der Sprechstundenhilfe vereinbare ich einen neuen
Termin, den ich nicht einhalten werde.

Die 6rtliche gesetzliche Krankenkasse kann nichts fiir
mich tun, so sind nun mal die Bestimmungen.

Einmal privat versichert, immer privat versichert! Nun,
dass Sie Ihre Beitrige nicht mehr zahlen konnten, ist
natiirlich sehr bedauetlich.

»Bitte bleiben Sie gesundk, singt der Versicherungsfach-
mann und winscht mir viel Gliick fir mein weiteres Le-
ben. Sicher, ihm kann es ja auch egal sein, wie alt ich
werde.

Einschreibebriefe nehme ich grundsitzlich nicht mehr
an. Schon viermal habe ich meinen Namen am Klingel-
knopf und am Briefkasten entfernt. Aber irgendjemand im
Haus, wahrscheinlich mein unsichtbarer Nachbar von ne-
benan oder der von oben, bringen immer wieder neue
Schilder an. Bei der Post werden sich die an meine Person
gerichteten Einschreibebriefe stapeln. Wahrscheinlich hat
man schon ein Extrafach fiir mich eingerichtet.

Vielleicht sollte ich einfach alles zusammenpacken und
mit vollgestopften Plastiktiiten, in den nahe gelegenen
kleinen Park ziehen.

Ich 6ffne den Kleiderschrank. Im Grunde alles nutz-
loses Zeug, nichts, was ich fiir ein Leben da draufien ge-
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brauchen konnte. Die italienischen Schuhe ziehen sich bei
Regen zusammen und verursachen héllische Schmerzen.

AuBerdem besitzen diese Modelle keine Profilsohle.
Keine meiner Hosen wiirde auch nur eine Nacht im Park
tberstehen. Und im Seidenhemd mit Weste lasse ich mich
da unten nicht blicken.

Im Spiegel betrachte ich meinen zerschundenen Korper.

Das weille Pflaster auf meiner Nase vetleiht mir we-
nigstens eine gewisse Autoritit. Vielleicht reicht es ja fir
die Trinker dort unten auf den Binken, die am Nachmittag
die Schattenboxenden-Mdchtegern-Banker ablésen, dass
ich nicht schon in der ersten Nacht bestohlen werde.

Wahllos greife ich in den Schrank, hole einen Anzug
heraus und ziehe mich an.

Eine Stunde wollte ich nur wegbleiben. Im Café, das
eigentlich ein Bistro ist, bin ich wenigstens sicher.

Nein, nein, so sieht kein Penner aus! Das Spiegelbild
lagt nicht. Den dazugehérigen Panamahut noch aufgesetzt
und meine Verkleidung ist perfekt.

Der weilie Anzug sitzt ausgezeichnet. Ich besitze in
Kalifornien, genauer gesagt in Los Angeles, mit meinem
Partner ein Biiro, auf dessen Glastiir J. . GITTES &
PARTNER - VERTRAUILICHE NACHFORSCHUN-
GEN steht.

In weniger als einer Stunde wird eine attraktive Blon-
dine in mein Biro kommen und fiir einigen Wirbel sorgen.

Beim Verlassen meines Bliros wird mir ihr Anwalt einen
Schriftsatz tiberreichen, der mich meine Lizenz als Detek-
tiv kosten kann. Das Ganze ist ein verworrener Fall. Aber
es gibt geniigend Griinde, dranzubleiben. Man wird mich
zusammenschlagen und mit einem Messer meine Nase auf-
schlitzen. So werde ich zu meinem weil3en Pflaster
kommen.

»Hey Gittesl«

»Hey Gittes«, antwortet mein Spiegelbild, »beeil dich
mein Junge. Eine gewisse Mrs. Mulwray wartet auf dichl«

»Werr«
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»]etzt mach schon, damit die Geschichte in Gang
kommt. Evelyn wartet nicht gernl«

»BEvelyn?«

»]a, Evelyn! Evelyn und Gittes. Du verstehst?«

»Hvelyn und Gittes, fliistere ich.

»]a, so einfach ist das«, sagt mein Spiegelbild, bevor ich
den Schrank schlief3e.

Sorgfiltig trenne ich mit einer Rasierklinge die Filter
von meinen Zigaretten ab. Gittes raucht nur ohne Filter.
Das versteht sich von selbst.

Bevor ich die Wohnung endgtiltig verlasse, mache ich
alle Herdplatten und die Kaffeemaschine an. Aus der pri-
parierten Apfelsaftflasche, die letzte, die fiir Charly be-
stimmt war, nehme ich einen kriftigen Schluck und verab-
schiede mich von meinem alten Leben. Mit meinen frisch
geputzten italienischen Schuhen betrete ich die staubigen
StraBen von Los Angeles.

112



8.

In den letzten achtzehn Stunden hatte man den Privat-
detektiv Gittes zweimal verprigelt. Auch wire er fast er-
trunken. Die Nase, die man ihm aufgeschnitten hatte, tat
hollisch weh.

Gittes und diese Evelyn Mulwray fahren zusammen raus
in ihre Villa. Mit einem Stofftaschentuch versucht er, die
Blutungen an seiner Nase zu stoppen.

In der Wohnhalle der Villa, nachdem sie ihm einen
Cocktail gemacht hat, ihm aber eigentlich ein doppelter
Scotch lieber gewesen wire, bittet Gittes diese hollisch gut
aussehende Blondine um etwas Wasserstoffsuperoxid, da-
mit er seine Wunde reinigen kann. Sie klebt ithm ein weilles
Pflaster auf die Nase. Er beugt sich vor und kiisst sie.

Gittes und Evelyn lieben sich. Etwas spiter rauchen
beide eine Zigarette und reden Belangloses.

Er liegt auf dem Bauch. Sie betrachtet seinen Po.

»Du hast den schonsten Po der Welt, flistert Evelyn.

Gittes nimmt einen kriftigen Schluck und denkt tiber
sein Problem nach.

In Gedanken an Chinatown betrete ich das Café, das
eigentlich ein Bistro ist, und werde selbst von der neuen
Bedienung wahrgenommen.

Der weille Anzug, der Panamahut und die braunweilen
Schuhe sind es nicht, die ihre Neugier wecken. Es ist das
weille Pflaster auf meiner Nase. Mich friert, ich bin viel zu
dinn angezogen fiir diese Jahreszeit.

Studenten haben ein paar Tische zusammengestellt und
diskutieren iiber die wohl soeben geschriebene Klausur.

In einer Ecke sitzt eine alte Frau und trinkt ein Viertel
Rotwein. Thre blonde Perticke ist leicht verriickt.

Der Zuckerstreuer scheint mich nicht wiederzuer-
kennen, jedenfalls spricht er kein Wort mit mir.

Der Aschenbecher, sauber und poliert, wartet auf meine
Fitterung,

Die neue Bedienung kommt an meinen Tisch.
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»Sie winschen, mein Herr?«

»Sagen Sie einfach Gittes zu mirl

»Wie Sie wiinschen Herr Gittes. Was darf ich ihnen
bringenr«

»Nicht Herr Gittes. Einfach nur Gittes! Okay?«

»Geht in Ordnung, Gittes.«

»Hinen trockenen Weillwein und zuvor einen doppelten
Scotch ohne Eis. Und bevor ich es vergesse, falls eine
gewisse Evelyn Mulwray anruft, ich bin nicht da, okayl«

»Ganz wie Sie winschen, Gittes.«

Ich lege den Panamahut zwischen Zuckerstreuer und
Aschenbecher, fahre mir durchs Haar und ziinde mir
genisslich eine Zigarette an.

»Hast du gehort, flistert der Zuckerstreuer, trotz
dazwischen liegendem Hut dem Aschenbecher zu, »er
nennt sich jetzt Gittesl«

»Was fur ein Name, Gittes.«

»]a, einfach licherlich.«

»Gittes und Evelyn, was fir ein Paatl«

Jetzt am Nachmittag laufen auch ohne Ton die beiden
Fernseher, die an der Wand an Galgen hingen. Uber die
Schirme huschen die Bilder. Immer kirzer werden Einstel-
lungen, Takes. Inflation, wo immer man hinsieht.

Aus den Lautsprecherboxen tont die aktuelle Chart-
Musik. Es wird gerappt, was das Zeug hilt. Altbekannte
Weisen, ob Klassik, Oldie oder Volksmusik, nichts ist
diesen Rappern zu schade.

Die Plattenindustrie gribt tief in ihren Archiven. Jedes
Kellerloch wird durchwiihlt, jeder Tontrdger entstaubt, auf
der Suche nach einem Schnippchen. Hauptsache die
Rechte sind abgegolten, niemand hat mehr Anspruch auf
eine Bezahlung, dann steht einer Wiederauferstehung
nichts mehr im Wege.

Man muss den Scouts der Plattenindustrie schon ein
riesiges Kompliment machen, dass sie es immer wieder
fertigbringen, Typen ausfindig zu machen, die dem Konsu-
menten das Flair amerikanischer Gettos vermitteln kon-
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nen.

Die Pudelmiitze noch aufgesetzt, ein paar falsche Gold-
ketten um den Hals gelegt, dicke Ringe an den Hinden
und eine Sonnenbrille fiir Kriegsblinde auf der Nase und
die Maskerade ist perfekt.

Ob der Ungar da auch seine Finger mit drin hat?

Ganz bestimmt sogar. Aber was geht mich das an. Ich
bin drauflen. Das ist der Fakt. Ich will diese Musik nicht
mehr horen, also hére ich die Musik nicht mehr, verwei-
gere ich mich der permanenten Berieselungsmaschinerie.

Im Caté, das eigentlich ein Bistro ist, liuft den ganzen
Tag Musik. Mal dezent im Hintergrund, mal laut und auf-
dringlich, jeweils dem Temperament und der Laune der
Bedienung entsprechend. Es ist egal, was gespielt wird. Ich
hore einfach nicht mehr hin.

Mein Ohr filtert die Musik einfach aus. Ubrig bleiben,
neben Tellergeschepper und Gliserklirren, Stimmen, die
ich nicht orten kann, und belanglose Gespriche, die von
den angrenzenden Tischen bis zu mir vordringen.

Im Caté, das eigentlich ein Bistro ist, haben sich die
Menschen an den Nachmittagen immer viel zu sagen.

Auch ich habe eine ganze Menge zu sagen, aber wer
hort mir schon zu. Wen interessiert es schon, dass ich
keine Musik mehr héren kann?

Ich meine bewusst.

Jetzt, wo ich den zweiten Wein bestellt habe und den
Scotch in einem Zug in mich hineingekippt habe, ist es an
der Zeit, mir wieder Bilder mit lang anhaltenden Einstel-
lungen vor Augen zu holen.

Irgendwie muss man ja der Inflation begegnen.

Vor dem am Bergsee gelegenen Sporthotel flattern
hellblaue Fahnen mit der Aufschrift der Plattenfirma im
Wind.

Auf der ganzen Fahrt von Miinchen bis hierher hat der
Taxifahrer kein Wort mit mir gesprochen, mich aber stin-
dig durch den Riickspiegel fixiert. Mein Gesicht scheint
ihm bekannt, aber der dazugehérige Name fillt ihm nicht
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ein.

Noch komme ich mir in dem weilen Anzug, der mir der
Ungar gekauft hat, irgendwie licherlich vor, nur der
dazugehorige Panamahut gefillt mir, erinnert mich an
einen bestimmten Urwald in Stidamerika und an ameri-
kanische Krimis.

Meine Haut hat durch intensive Bestrahlung des Solar-
turbo und Einnahme von Karotintabletten eine dunkel-
braune Farbe bekommen. Helle Strihnchen im Haar und
weillbraune Schuhe machen mein Kostiim perfekt. Ich bin
fur dieses Wochenende auf das beste vorbereitet. Blod nur,
dass die Handinnenflichen auch eine hellbraune Farbe an-
genommen haben, die eine starke Ahnlichkeit mit Baby-
kacke nicht leugnen kann.

»Schreiben Sie zwanzig Mark mehr auf«, sage ich
freundlich und reiche dem Fahrer meinen Taxigutschein,
den mir die Plattenfirma zusammen mit den anderen
Unterlagen per Post geschickt hat.

Die Sonne spiegelt sich im gut gepflegten Lack der
Edellimousinen wieder, die auf dem eingezidunten hotel-
eigenen Parkplatz stehen wie Lipizzaner in der Spanischen
Hoftreitschule.

»Kaiserwetter«, wirde jetzt der Ungar sagen, der sicher
schon an der Bar sitzen wird, um seine Fuhler auszu-
strecken.

»Und eins und zwei, und eins und zwei, and go and go,
and go and gog, schallt es vom idyllischen Seeufer her.
Unterbrochen nur von quakenden Enten, die erschrocken
aus dem Schilf fliegen und zur Mitte des Sees fliichten.

»Uber ein Autogramm wiirde sich mein Jiingster sehr
freuens, sagt der Miinchner Taxifahrer, »er ist ein regel-
rechter Fan von Thnen. Unsereiner, Sie miissen schon
entschuldigen, ist ja mehr fiir das Bodenstindige. Eins,
zwel drei, eins, zwei drei, lalala, lalala.«

Der Taxifahrer reicht mir eine Kladde, in der sich schon
so mancher Kinstler und so manches Sternchen verewigt
haben, dabei haut er mir kumpelhaft leicht auf die
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Schulter.

Nachts in Paris. In den hinteren Riumen eines Restau-
rants. Eben noch war Romy S. zu sehen, schon leicht
aufgedunsen und mit einem gequilten Licheln, so als
wollte sie geheime Zeichen an die Zuschauer geben wol-
len. Der Film ldsst einen Ausstieg nicht zu, das steht nicht
in den Vertrigen.

Wenigstens der Zuschauer soll wissen, dass sie raus will.

Holt mich von dieser ungliickseligen Leinwand, schreit
sie stumm mit ihrem gequilten Licheln.

Vielleicht hat das ja ihr deutscher Kollege, der interna-
tional den blonden Bésewicht mit den irren starren blauen
Augen mimt, gesehen und verstanden. Auf jeden Fall
warnt diese den Kellner, als er das Restaurant zusammen
mit zwei jungen Frauen betritt, dass er thn auf keinen Fall
noch einmal anfassen soll. Nach dem mitternichtlichen
Essen aber, - auch franzosische Kellner sind nur Menschen
-, versucht er, mit andressierter Gewohnheit, den
deutschen internationalen Star mit Sitz in Hollywood, der
vorgibt, alle und jede einmal flach gelegt zu haben, in den
nuttenhaft wirkenden Pelzmantel zu helfen. Klaus K.
reagiert wie aufs Stichwort und nimmt den Kopf des er-
staunten Kellners und schligt ihn kriftig auf die Tisch-
platte, bis Blut spritzt. Anschlieend liebt Klaus K. in einer
Wohnung die bei den jungen Frauen. Wie er das macht, ist
nur zu erahnen, da der Kameramann andere Interessen
verfolgt. Er beschiftigt sich lieber mit der Struktur der
Tapete und den Rissen in der Decke.

Spiter dann steht Klaus K. nackt am Fenster und weint.
Ob er die Tat, den Ubergtiff auf den unschuldigen Kellner
bereut?

Ist es gar die gerade aus gelebte Sexualitit mit zwei
Frauen, die ihn beriihrt?

Oder aber vielleicht das gequilte Licheln der Romy S.?

Wir wissen es nicht.

Beim Blittern in der Kladde des Taxifahrers erkenne ich
so manches aufgeschwemmte Gesicht wieder. Der Silikon-
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busen von Frau Irgendwie, die falschen Zihne und Haare
von Herrn Irgendwer.

Der Vorzeigekubaner mit deutschem Pass wird von
Autogrammkarte zu Autogrammkarte dunkler und dunk-
ler. Datiir werden die Briiste immer gréfler und gréfer und
die T-Shirts enger und enger. Nur der immer blonde
Bickerbarde mit der Sonnenbrille scheint sich nicht zu
verindern, wirkt wie seine eigene Wachsfigur. Am Ende
des Katalogs des Horrors und Irrsinns finde ich, erholsam
fir die Augen, leere Seiten.

Ich unterschreibe schwungvoll und lege das Auto-
grammbiichlein auf die heile Motorhaube.

»Wenn Sie jetzt noch so freundlich wiren, mein Gepick
hineinzutragen, wire ich Ihnen unendlich dankbar.«

»Was, kein Fotor«

Ich muss nicht alle Fragen beantworten und schon gar
nicht alle Winsche erfiillen.

Mit dem dazugehorigen Abstand folge ich dem schwit-
zenden Taxifahrer in die Eingangshalle. Irgendwie hat er
schon Ahnlichkeit mit dem Alois, dem bertihmtesten aller
Gepicktriger, der im Himmel nicht frohlocken will, son-
dern von oben herab immer voller Sehnsucht auf sein ge-
liebtes Hofbrauhaus schaut, das Manna verschmiht und
die Halbe bevorzugt. Was werden seine Wangen rot, die
Augen grof3, als Petrus ihm endlich den Auftrag gibt, auf
die Erde zuriickzukehren, zwecks der Uberbringung einer
géttlichen Botschaft fir die Bayerische Staatskanzlei. Der
Legende nach soll Alois, der Dienstmann, immer noch im
Hofbriduhaus bei einer Mal3 sitzen und die Bayerische
Staatskanzlei bis heute auf géttliche Eingebung warten.

Soviel zum Zeichentrickfilm, zum kunstlerischen Vor-
film.

Im Office-Bereich tummeln sich Mitarbeiter der Plat-
tenfirma, die alle einen hellblauen Jogginganzug mit dem
Logo und der Aufschrift Wir sind eine grofie Familie tragen.

Wenn ich es nicht genau wisste, wiirde ich das alles hier
fiir einen Selbstfindungskurs einer Sekte halten.
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Ich setze meinen Panamahut auf, fahre mit der Zunge
tber die Schneidezihne, denke tiber den Bau einer Oper
im Urwald nach und traume von dem breiten Licheln der
Claudia Cardinale.

Der Munchner Taxifahrer macht eine tiefe Verbeugung.
Beim Hochkommen fahrt er mit seinem Stofftaschentuch
mit Oldtimer-Motiv Uiber seine nasse Stirn, winscht mir
noch einen schénen Aufenthalt und verschwindet kopf-
schiittelnd, so als ob er gerade einen Wurf hellblauer
Kaninchen gesehen hitte.

Schweigend, nachdem ich meinen Schliissel und einen
Umschlag in Empfang genommen habe, fahre ich mit dem
operettenhaft wirkenden Lederhosenpagen mit dem Lift
nach oben.

Mein Zimmer, ein gerdumiger Raum mit rustikalen M6-
beln, einem Doppelbett und Balkon zum See hin, gefillt
mir auf Anhieb. Alle Klischees stimmen. Der Innenarchi-
tekt hat wirklich ganze Arbeit geleistet, da kann man nicht
meckern.

Ich bitte den sichselnden Lederhosenpagen, der schon
vor dem Mauerfall riiber gemacht hat, die Flasche Cham-
pagner, die eingebettet zwischen Obst und Pralinés im
Begrifungskorb liegt, zu 6ffnen.

»Danke, Sie kénnen gehenl«

Ohne ein Trinkgeld bekommen zu haben, verlisst er
missmutig, irgendetwas auf Sdchsisch fluchend, mein Zim-
met.

Mit einem Glas Champagner und dem Umschlag be-
trete ich den Balkon.

Unter mir brillt eine energische Sportlerstimme: »... und
eins und zwei, und eins und zwei, and go, and go, yeah,
und eins und zwei, und eins und zwei ...«

Auf der Terrasse, die bis an den See reicht, versuchen
unférmige Kérper im hellblauen Outfit die Bewegungen
einer prallen, aber sehr sportlichen Vorturnerin nachzu-
machen.

»... und eins und zwei, and go, and go, und eins und
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zwel, yeah ...«

Biuche so grof3 wie Bierfisser, Briste wie Bowling-
kugeln versuchen den Stoff zu sprengen und schwingen
bei jeder Bewegung hin und her.

Ich stelle mein Glas auf das Rattantischchen und 6ffne
den Briefumschlag, Der Ungar méchte, dass ich nach
unten komme, ins Jagd-Stiberl, dort wiirden interessante
Leute auf mich warten.

Na ja, denke ich, immer noch besser, als wie ein hell-
blaues Kaninchen auf der Terrasse herumzuhiipfen.

Plétzlich hysterisches Frauengeschrei. Ich beuge mich
tber das Gelinder des Balkons. Irgendein Schlagerfuzzy ist
nackt in den See gesprungen und hat dadurch fiir die so-
fortige Auflésung der hellblauen Aerobic-Gruppe gesorgt.

Instinktiv werfe ich mein Champagnerglas in den dunk-
len Bergsee, worauf alle hellblauen Kaninchen zu mir nach
oben schauen, um gleich darauf alles, was sie greifen kon-
nen, in den See zu beférdern.

I#'s party time!

Auch auf meinem Bett liegt ein in durchsichtigen Plastik
geschweilites hellblaues Kaninchenkostim.

Nein, nein, dazu wird mich keiner bringen, schwore ich
mir, bevor ich das Hotelzimmer verlasse.

Den Panamahut lissig gegen die Schenkel klopfend,
gehe ich durch das Hotel-Office, durchquere, ohne einen
Blick zur Seite zu wenden, den Restaurantbereich, in den
sich ein paar Ausfligler verirrt haben.

Die ganze unwirkliche Szenerie, besonders die hell-
blauen Kaninchen, die Gberall zu sein scheinen, haben bei
ihnen einen befremdlichen, ja fast erschrockenen Eindruck
hinterlassen. Nur die Kinder der Ausfliigler scheinen unbe-
kiimmert und zeigen mit ihren klebrigen Milcheisfingern
belustigt auf die unférmigen vorbeihoppelnden hellblauen
Kaninchen.

Ich betrete das Jagd-Stiiberl, ein mit Zedernholz verklei-
deter Raum mit unzihligen Geweihen an den Winden, die
in ihrer Gleichheit den Anschein machen, als seien sie
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maschinell hergestellt.

»Darf ich vorstellen«, sagt der Ungar.

Die leicht ergrauten Herren klopfen mit ihren Bier-
kriigen, in Erinnerung alter Zeiten als Burschenschaftler,
auf die massive dicke Tischplatte.

»Hin Bier und ein Obstler fir unseren jungen Freund,
ruft einer der Bedienung zu und zieht mich auf seine
Bank.

»Willkommen in unserer Familiel«

Wieder klopfen alle mit ihren Kriigen auf den Tisch.

Der Geschiftsfithrer der Plattenfirma, der einzige im
hellblauen Outfit, stellt mich der illustren Runde vor.

Diese dlteren Herren in ihren operettenhaft aussehen-
den bunten Trachtenanziligen sind es also, die mitunter das
tigliche Radioprogramm bestimmen, fiir neue Trends sor-
gen, Akzente setzen und Millionengewinne mit ihrem
einfachen Firmenslogan Wir sind eine grofle Familie erzielen.

»Sie haben ja noch gar nichts! Gundel, wo bleibt denn
das Bier und der Obstlerr«

»Sie hitten gestern schon dabei sein sollen, da haben Sie
was verpasst, sagt ein anderer aus der Runde und kann
sich pl6tzlich vor Lachen nicht mehr halten.

»Da haben sie namlich den Ressortchef der Klassikab-
teilung in den See geschmissen. Tatatatal War das ein Spaf3!
Wer hitte auch schon ahnen kénnen, dass das arme
Schwein nicht schwimmen kann. Dabei hei3t es doch so
schon, Fett schwimmt oben. Tatatatal«

Ein Rauschgoldengel im Dirndl kommt ins S#iber/ und
bringt volle Bierkriige. Die junge Bedienung beugt sich so
weit uber mich, dass ich ihr direkt in den Ausschnitt sehen
muss.

Der Geschiftsfuhrer der hellblauen Kaninchen boxt
mich fest in die Seite.

»Na, da staunen Sie was? Da ist Holz vor der Hutt'n,
wie man hier so schén sagt.«

Der Rauschgoldengel im Dirndl lichelt so breit und
falsch, wie er eben kann, und verldsst das Jagd-Stiber/ mit
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wiegenden Hiiften.

Mit einem Mal ist es still. Alle Augen sind auf mich
gerichtet. Milchige Augen mit leicht braunlicher Triibung
starren mich an.

Der Ungar rettet mich, indem er seinen Krug hebt.

»Na denn Prostl«

»Prostl«

»Tatatatal«

Die Bierkriige knallen zusammen.

»Wir sollten uns mal zusammensetzeny, sagt der braun-
gebrannte Geschiftstithrer, den ich mir auch ganz gut im
Frankfurter Bahnhofsviertel vorstellen konnte.

Dann setzen sie ihre Unterhaltung weiter fort, so als ob
es mich nie gegeben hitte. Anekdoten folgen, die mir alle-
samt bekannt vorkommen und die ich mit hundertprozen-
tiger Sicherheit irgendwo schon einmal gehért oder gelesen
habe.

Fritz Muliar, Gert Frobe, Otto Schenk usw. konnen mit
Bestimmtheit ihr Urheberrecht anmelden. Nicht zu
vergessen Carl Zuckmayer mit seinem Ich erinnere mich...

Mit jedem Bier und Obstler wird die Unterhaltung
zotiget.

»An der Form der Titten erkenne ich sofort, ob eine
Frau ihre Tage hat oder nicht, sagt einer der Greise.

Wen interessiert's, denke ich.

»Mitten im bayerischen Wald soll es hier ganz in der
Nihe einen Puff geben, in dem nur Frauen iiber sechzig
ihrem Beruf nachgehen.«

»Der teuerste Puff, den ich kenne, sagt einer, worauf
ein anderer sich vor Lachen nicht mehr halten kann und
sein Bier, das er eigentlich herunterschlucken will, tiber den
ganzen Tisch ergieBt und ein altfrangisisch, altfranzisisch
hinausprustet.

»Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wiirden.«

Ein letztes Mal stof3e ich mit der illustren Runde an.

Auf der Sonnenterrasse flackern die Kerzen in den
Windlichtern. Es ist bedeutend kiihler geworden.
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In weiter Ferne ein orangefarbenes Flackern. Da muss
Miinchen liegen.

Die Luft riecht nach verbrannten Holzscheiten.
Stimmengewirr dringt nach drauflen.

Die wenigen erleuchteten Hotelzimmerfenster spiegeln
sich im schwarzen Bergsee wieder. Libellen tanzen auf
dem Wasser. Miickenschwirme umlagern die Windlichter.

»Hier bist du also«, sagt der Ungar, der plétzlich neben
mir steht, »du hast mal wieder alles gegeigt.«

»Vergeigt, verbessere ich ihn.

»Sitzt mit den wichtigsten Leuten an einem Tisch und
kriegt den Mund nicht auf. Sei wenigstens heute Abend
etwas lockerer. Amiisier' dich, betreib' Konvetsation, fall'
auf, besauf dichl«

Ich weil3 nicht, welche Stoffwechselkrankheit der Aus-
16ser dafiir ist, dass ich doch aufstehe und dem Ungar wie
ein dressierter Hund hinterher trotte.

Lassie bellt und lauft, was fur einen dressierten Hund
schwierig ist, um die Ecke zwischen zwei Pappmaschee-
felsen. Es ist die grofle Zeit der Studios.

Es gibt keinen Western ohne Pappmaschee. Und jeder
Darsteller kommt wenigstens einmal um die Ecke und
muss zwischen Pappmascheefelsen hindurchgehen.

Lassie bellt, was das Zeug hilt, klagt an, dass es in
Hollywood fir alles und jeden eine Gewerkschaft gibt, nur
nicht fir dressierte Collies. Sie verspiirt einen irrsinnigen
Druck auf der Blase. Aber welcher Hund erledigt schon
sein Geschift an Plastikbdumen oder -felsen?

Vielleicht aber sptirt Lassie, diese schlaue Hiindin, auch
die Gefahr, die von dem radioaktiven verseuchten Sand,
den man billig aus der Wiiste, da, wo die Versuche mit
Atombomben gemacht werden, in die Studios gebracht
hat.

John Wayne konnte nicht bellen. Sein verkniffener Blick
hitte eigentlich jedem Urologen verraten miissen, dass er
ein Problem hat.

Lassie bellt, und ich trotte dem Ungar in den grof3en
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Saal hinterher.

Das kalte Bufett ist eroffnet.

Der pubertire Spalimacher, bekannt aus Funk und
Fernsehen, hat eine Polonaise angezettelt, deren Spitze der
Vorstandsvorsitzende, gefolgt von seiner Gattin, bildet.

Am kalten Biifett angekommen, 16st sich die Ordnung
schnell auf. Hinde greifen gierig und hastig nach den
Tellern.

»Besteck und Servietten gibt es am Endex, ruft eine
Stimme, die im Geschepper des Geschirrs schnell unter-
geht. Eine altersfleckige Hand mit einer Rolex am Gelenk
versucht, unter den hautengen Lederrock einer Mitarbei-
terin zu gelangen. Beide winden sich hin und her. Die Mit-
arbeiterin versucht den Teller im Gleichgewicht zu halten.
Spitze Gabeln stechen in rosa Fleischscheiben. Mit
polierten Silberléffeln wird Salat gebaggert, so als ob es
gleich zum Mars gehen wiirde und dies jetzt die letzte
irdische Mahlzeit fir Jahre sei. Augen und Munder glinzen
wie die Kérper tiirkischer Ringkdmpfer. Auch klappern
vereinzelt Gebisse, die zur Belustigung des Tischnachbarn
herausgeholt werden.

»Haben Sie gar keinen Hunger?«, fragt meine Nach-
barin, die Sekretirin aus der Public Relations Abteilung.

»lst nicht so mein Fall«, antworte ich kurz und wende
mich wieder meiner Zigarette zu.

»lch bringe thnen etwas mit, was halten Sie davon?«

GroB3e geschminkte Augen schauen mich an.

»lch genieBe das Essen auch lieber in Ruhe.«

Die Sekretirin legt ihren Zimmerschliissel so hin, dass
ich ihre Nummer gut lesen kann.

Der pubertire Spalimacher, bekannt aus Funk und
Fernsehen, der personifizierte Lachsack, wie er sich gern
selber nennt, steht abseits in einer Ecke und beobachtet
die Szenerie. Hochmut gemischt mit einer Spur Verach-
tung ist in seinem Gesicht abzulesen. Er spielt mit einem
klobigen Feuerzeug, Der Mephisto der Kleingeister denkt
wohl, er wiirde hier die Fiden ziehen.
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Fir einen kurzen Augenblick treffen sich unsere Blicke.

Der Geschiftsfithrer ist an ihn herangetreten und iiber-
reicht ihm einen Umschlag.

Ich fixiere ihn weiterhin. Wie er jetzt schaut. Das sind
Triumphe! Jetzt miisste die Kamera laufen.

Natirlich habe ich die kurze demutsvolle Verneigung
gesehen. Junge, du unterscheidest dich nicht von den
Anderen hier, bilde dir das nicht ein. Wahrscheinlich bist
du sogar noch drmer dran. Die meisten Anderen hier
kriegen ndmlich ihr Gehalt einfach Giberwiesen. Du aber
musst die Hand authalten und danke sagen. Genau so wie
die Kleine mit dem grof3en Busen und dem engen leucht-
farbenen T-Shirt, die schulmidchenmiBig einen Knicks
macht und sich von jedem betatschen lésst.

Ein hoffnungsvolles Talent, fragt sich nur in was.

Morgen kann es schon vorbei sein, denkst du, also
nimmst du ein bisschen mehr. Aber das bisschen mehr
wird nicht ausreichen. Die nichsten zwanzig Jahre wirst du
einen Biickling machen miissen. Und am Ende wird es
doch nicht reichen. In dem Moment, in dem du tuber dein
Schicksal als freischaffender Kunstler haderst, sind die
Anderen hier lingst vor dem Arbeitsgericht oder haben
sich durch einen Mittelsmann auf irgendeinem Flughafen
durch einen Koffer voller Geld auf3ergerichtlich geeinigt.

Der pubertire SpaBmacher mit dem Hang zum Aufge-
schwemmten zuckt mit den Schultern und zieht eine Gri-
masse. Er steckt sein klobiges Feuerzeug ein und ver-
schwindet unauffillig.

Wahrscheinlich auf Toilette, um die Kohle in seinem
Umschlag nachzuzihlen.

Im Restaurantbereich hat man bereits die Tische abge-
deckt. Durch geschlossene Tiren dringt Partygeldchter.

Am Besteckkasten angelehnt, steht ein miider Kellner in
griner Tracht und reinigt seine Fingernigel.

Ich setze mich an einen der leeren Tische, schiebe dabei
umstindlich den Stuhl hin und her, damit der Kellner auf
mich aufmerksam wird.
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Dreihundert Vollidioten auf engstem Raum, wie hilt
der Ungar das blof3 aus?

Was habe ich denn erwartet?

Das kultivierte Kamingesprich tiber Musik vielleicht?

»Business«, hat der Ungar noch gesagt, das grofie Geld
hat viele Fassaden. Abziehbilder, menschliche Abziehbil-
der, Schubladencharaktere drehen nebenan ihre Runden.

»Wo kommen Sie her?«

»Aus Munster. Und Sier«

»Von Iglol

»Na, wunderbarl«

Ein Schatten streift meine Tischplatte. Das wird endlich
der Kellner sein.

»Einen trockenen Weillwein bitte! Eine Flasche und
zwel Gliser, sagt eine weibliche tiefe Stimme mit
nordischem Akzent.

»Ich darf doch?«

Der Schatten entpuppt sich als eine blonde Mittvier-
zigerin, die mich mit ihren braunen Augen fixiert.

»lch darf doch«, wiederholt sie und legt ihren grof3en
Strohhut neben meinen.

Die Frau im Blumenkleid kommt mir bekannt vor, kann
sie aber nirgendwo einordnen.

Der Kellner schlurft heran und stellt die Flasche Wein
und die Gliser auf den Tisch.

»Gehoren Sie auch dazu? Sie kénnen sich noch nicht
entscheiden, wie? Ja, man muss entweder sehr jung sein
oder verriickt. Ich war damals sehr sehr jung, zu jung
wahrscheinlich.«

Sie schenkt Wein ein.

Durch geschlossene Ttren dringt hysterisches
Frauengeschrei, dann Geldchter.

Die geilen Greise aus dem Vorstand haben im Jagd-
Stiiber/ Gundel, die Kellnerin mit dem Holz vor der Hiitt'n
als Geisel genommen.

Man ist zum gemiitlichen Teil ibergegangen.

»Skall«
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Ich ztinde mir eine Zigarette an.

Die Blonde leert ihr Glas in einem Zug und fiillt es so-
fort wieder nach.

»So wie Sie schauen, sind Sie bestimmt das erste Mal
hier. Na ja, bei mir war es wohl das letzte Mal.«

»Da haben wir ja was gemeinsam.«

»Schon, dass Sie mit mir reden wollen.«

Zwei Stunden spiter sind wir auf meinem Zimmer und
sitzen auf dem Balkon.

In groben Ziigen kenne ich jetzt ihre Biogratie: In den
sechziger Jahren hatte sie ihre ersten grofien Erfolge. Das
Reisefieber war in Deutschland ausgebrochen, da kam sie
als gebiirtige Schwedin gerade recht. Zehn Jahre tiberall
aufgetreten, mehrere eigene Fernsehshows, ein paar
Musikspielfilme, Goldene Schallplatten, dann mit dreil3ig
der erste Karriereknick. Ein Kind wollte sie, endlich er-
wachsen werden. Thr Pech war nur, dass der Mann, von
dem sie ein Kind wollte, gleichzeitig ihr Manager war und
nicht im Traum daran dachte. Nachdem sie mehrere
Aulftritte abgesagt und ihm immer wieder 6ffentlich eine
Szene gemacht hatte, trennte er sich von ihr. Zwei Jahre
dann in Schweden geblieben, bei der Familie. In Stock-
holm in kleinen Jazzkellern gesungen und sich einer Kom-
mune angeschlossen. Frei sein, leben und endlich eine
Musik machen, die man liebt.

Stockelschuhgerdusch auf der Seeterrasse, ein immer
schneller werdendes Tac, Tac.

»Stell' dich doch nicht so an, du blode Kuh, ruft eine
lallende Minnerstimme.

»Ich schmeif' dich ins Wasser, wenn du nicht sofort
stehen bleibstl«

Eine Tir fillt ins Schloss.

»Mach' schon auf! Lass mich rein! Wit sind doch eine
grof3e Familiel«

Fiuste schlagen gegen eine Holztiir.

»Komm mach auf, mein Liebling. Ich lass mich auch
scheiden, wenn du willst. Nichste Woche muss ich nach
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L.A. Da nehme ich dich einfach mit. Wir werden es uns
schon schon machen. Komm mach auf! Wenn du reden
willst, dann reden wir erst. Gar kein Problem. Wenn du
nicht sofort aufmachst, breche ich die Ttur auf. Ich
schmeif3e dich raus. Glaubst du nicht, was? Ja, ich
schmeil3e dich raus, wirst schon sehen. Und jetzt mach auf!
Lisst wohl nicht jeden ran, was? Bléde Nutte! Komm sei
lieb, mach aufl«

»Skall«

»Skall«

Der Trottel von eben hat es aufgegeben und schlift jetzt
in einem Liegestuhl seinen Rausch aus.

Leises Tac, Tac, das sich schnell entfernt.

Drauflen ist es still geworden. Vom See her weht ein
kihler Wind.

Die Schwedin hat aufgehért zu reden und starrt ins
Leere, wahrend ich kleine Flischchen aus der Minibar nach
GroBe sortiere und Pirchen zusammenstelle.

In einem Film, den ich vor Jahren im Kino gesehen
habe, spielen zwei Minner in einem Hotel mit den Mini-
barflidschchen Schach. Die Sequenz besteht aus einer
langen Einstellung ohne Schnitte. Die Kamera umbkreist
die beiden Minner. Die geschlagene Figur wird aufge-
schraubt und in einem Zug geleert. Einer der beiden
Minner ist unrasiert. Im Hintergrund lduft der Fernseher
ohne Ton.

»Soll ich uns noch eine Flasche Wein holen?«, fragt die
Schwedin und ist, ohne eine Antwort abzuwarten, aufge-
standen und verschwunden.

Ich drehe mich um und schaue ins Zimmer. Auf dem
Bett liegt noch ihr grof3er Strohhut, neben meinem in
durchsichtigem Plastik geschwei3ten hellblauen
Kaninchenkostiim. Sie wird also wiederkommen.

Warum bin ich bloB so schlecht drauf?

Liegt es am Geschiftstithrer der grolen Plattenfirma,
der bei seiner Rede am Abend vor der versammelten
Belegschaft immer von einer grof3en Familie gesprochen
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hat?

Immer wieder hat er seine Rede unterbrochen und die
Frage gestellt, ob wir eine grofle Familie seien.

Worauf die versammelte Belegschaft, einschlief3lich der
anwesenden Kiinstler und Manager, mit einem Ja geant-
wortet hat. Danach folgte minutenlanger Applaus.

Verkaufsleiter, Vertriebsleiter, Regionalbetreuer werden
vom Geschiftsfiihrer geehrt. Dazwischen immer wieder
die nervende Frage, ob wir eine gro3e Familie seien.

»]a, jak, brillt die Belegschaft immer lauter threm
Geschiftsfihrer entgegen.

Urkunden werden vergeben, Punkte verteilt. Die drei
Punktbesten bekommen von der Geschiftsleitung ein
Wochenende in Monte Carlo geschenkt. Der Saal tobt.

»Konnen wir den Umsatz noch steigernr«

»]al«

»Sind wir eine groB3e Familie?«

»]a, jal«

»Wollt Thr die Nummer eins werden?«

»]al«

Wihrend der Rede des Geschiftsfihrers versucht mein
Nachbar zur Linken, der mitbekommen hat, dass ich auf
das Angebot der Sekretirin aus der Public Relation Abtei-
lung, ihr auf das Zimmer zu folgen, nicht eingegangen bin,
meinen Oberschenkel zu erkunden.

Mit meinem Feuerzeug versuche ich, unter dem Tisch
Schlimmeres zu verhindern. Die Hitze aber scheint ihm
nicht im Geringsten etwas auszumachen. Mit seiner freien
Hand fihrt er sich durch sein geféhntes Haar und blinzelt
mir zu.

Unauffillig bin ich in den Besitz einer Dessertgabel
gekommen. Jetzt brauche ich nur noch darauf zu warten,
dass der Geschiftsfithrer seine Frage nach der gro3en
Familie an die Belegschaft stellt.

In dem Moment also, als mein Nachbar zur Linken sich
mit seiner belegten, fast weilen Zunge die Lippen an-
feuchtet und mir zulachelt, stellt der Geschiftsfuhrer die
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fir mich allzu entscheidende Frage, worauf die Belegschaft
mit einem hysterischen Jz antwortet, steche ich mit voller
Wucht zu.

Die Schwedin ist zuriickgekommen und stellt eine
Wodkaflasche auf den Tisch.

»Wein ist ausgegangenl«

»Macht ja nichts.«

»Higentlich durfte ich tiberhaupt keinen Alkohol trin-
ken. Morgen sehe ich bestimmt wieder fiirchterlich aus.
Die Augen werde ich kaum aufbekommen. Das ganze
Gesicht wird geschwollen sein.«

Ich habe meinen Panamahut gegen den Schirm der
Nachttischlampe eingetauscht.

»Na, ist das komisch?«

»Hs stimmt mich alles so traurig. Morgen werde ich den
ganzen Tag eine Sonnenbrille tragen miissen.«

Sie reicht mir die Wodkaflasche.

»Wodka muss man aus der Flasche trinken, sonst
schmeckt er nicht. «

Ich nehme den Nachttischlampenschirm und werfe thn
in den dunklen Bergsee.

Danach kann ich mich an nichts mehr erinnern, auler
an den Traum, den ich in der Nacht gehabt habe.

Die Schwedin und ich sind mit dem Tretboot auf den
See hinausgefahren. Durch den letzten Regen ist der Fluss
angeschwollen. Aus der Erde gerissene Baumstimme trei-
ben neben dem Boot. Die Luft ist stickig und feucht. Mein
weiller Anzug klebt auf der Haut. Den Eingeborenen
scheint die Luftfeuchtigkeit nichts auszumachen. Unent-
wegt fiittern sie den grofien Ofen mit trockenem Holz, da-
mit der Kessel seine Temperatur hilt. Das Schaufelrad
withlt sich durch das triibe Nass. Ganze Erdklumpen wer-
den zerkleinert, nur das Treibholz halten die Eingeborenen
mit langen Stangen von dem Schaufelrad fern. Immer wie-
der nehme ich den groB3en Panamahut vom Kopf und
wische mir uber die nasse Stirn. Ein Geruch von Fiulnis
hat sich in meiner Nase festgesetzt. Ich schlieBe die Augen
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und lausche der Musik Verdis. Ein breites sattes Lacheln
Uberzieht mein Gesicht.

Die Schwedin hat ihren groBen Strohhut ins Wasser
geworfen. Thr Blumenkleid gleitet zu Boden. Nackt springt
sie in den schwarzen Bergsee.

»Kommy, ruft die Schwedin, »das Wasser ist hertlichl«

Ich kann doch mein Schiff nicht vetlassen. Mein Ziel ist
es doch, eine Oper zu bauen, in der nur Verdi gespielt
werden darf. Beim Versuch aufzustehen, wackelt das Tret-
boot gefihrlich hin und her.

»Komm schon, du Feiglingl«

Mit dem Bemthen, das Boot im Gleichgewicht zu hal-
ten, versuche ich mich im Sitzen auszuziehen.

»Wenn du nicht gleich kommst, schreie ich ganz laut um
Hilfel«

Das Wasser ist eiskalt.

»Hilfe, Hilfel«

Ich schwimme in Richtung grof3en Strohhut.

»Hilfe, Hilfel«

Laute Motorengerdusche, vom Ufer her hat sich eine
Armada Richtung grof3er Strohhut in Bewegung gesetzt.

»Hilfe, Hilfel« In dem Moment, als ich den kalten und
glitschigen Koérper der Schwedin erreicht habe und ihn
festzuhalten versuche, haben uns Motorboote umzingelt
und ein Blitzlichtgewitter geht auf uns nieder.

»Untertauchen, schreit die Schwedin, »wir mussen
untertauchen.«

Die Schwedin zieht mich nach unten. Thr weiler Kérper
leuchtet im Dunkeln. Immer tiefer geht es hinab. Fine
Showband in Glitzerkostim spielt zum Tanz. Hellblaue
Seepferdchen mit Ubergewicht ziehen langsam vorbei.
Mein schwitzender Taxifahrer aus Miinchen tanzt mit
seiner Frau zur Musik.

»Eins, zwei, drei, eins, zwel, drei, lalala, lalala.«

Ein grofB3er Fisch folgt der Seepferdchenkarawane und
treibt sie an.

»Und eins und zwei, und eins und zwei, and go, and go,
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yeahl«

Die Schwedin hat den Seeboden erreicht. Sie zieht mich
zu sich herunter. Eine Muschel 6ffnet sich. Der Ungar
steigt in seiner Landestracht aus ihr heraus und spielt auf
einer Geige alte ungarische Weisen. Altere Herren in
Trachtenanziligen prosten sich zu. Am Haken einer Angel
hingt der aus Funk und Fernsehen bekannte pubertire
SpaBmacher, sein Gesicht ist blutleer. Aus seinen Taschen
fallen Barschecks. Der Meerjungfrau hat man das Trach-
tenoberteil vom Leib gerissen. Mit dem Bauch nach oben,
eingefangen im Netz unendlich vieler Samenfiden, treibt
sie hilflos daher. Schweilgebadet wache ich auf.

Umschlungen halte ich das in durchsichtigem Plastik
eingeschweil3te hellblaue Kaninchenkostiim in meinen
Armen. Ich liege allein auf meinem Hotelbett.

Es dauert lange, bis ich registriere, wo ich tberhaupt
bin.

Die Tur zum Balkon steht offen. Frischer Seewind
dringt in mein Zimmer. Eine energische Minnerstimme
teilt Befehle aus:

»Mehr rechts! Ja, ja, so ist es gut! Zu weit, viel zu weit!
Jetzt mehr nach linksl«

Ich stehe auf und gehe auf den Balkon hinaus.

Zwei Bedienstete des Sporthotels sind gerade dabei, un-
zihlige Nachttischlampen aus dem Bergsee zu fischen.

Ich bestelle mir das Frithstuck nach oben und wihle das
Zimmer der Schwedin an, wo sich aber niemand meldet.

An der Rezeption erfahre ich, dass die Schwedin bereits
am frithen Morgen abgereist ist.
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9.

In den, auf den Nachmittag gelegenen Besuchszeiten,
gehe ich, wenn das Wetter es zuldsst, mit Charly im Park,
der die Anstalt umgibt, spazieren.

»Der Park ist wanzenfrei, sagt Charly, nur ein paar
Kameras mit Zoomobijektiven. Wahrscheinlich ist ihnen
das Geld ausgegangen. Da bekommen sie bei der Auswer-
tung der Videobidnder ohne Ton wieder alle Hinde voll zu
tun.

Charly scheint guter Dinge. Ihm ist es heute sogar ge-
lungen, die volle Bettpfanne an der Kontrolle vorbeizu-
schmuggeln.

In der zweiten Etage des Hauptgebiudes, viertes Fen-
ster von rechts, steht hinter der Gardine Dr. Jonas, darauf
koénnte ich wetten.

Charlys verzieht sein durch Tabletten aufgeschwemmtes
Gesicht zu einer Grimasse.

Der rosarote Panther huscht durchs hohe Gras.

Inspektor Clouseau zieht zum Gruf3e seinen Hut, und
das irre Lachen seines Vorgesetzten, ist bis in die dullerste
Ecke des Anstaltsparks zu horen.

Ich muss an Blake Edwards Filme denken, bevor ich
unauffillig die Stockwerke und Fenster abzdhle und hinter
dem besagten wirklich einen Schatten erkennen kann.

»Du solltest hier arbeiten«, sage ich zu Chatly, der mir
ins Wort fallt und mich ermahnt, vorsichtiger zu sein.

Charly und seine grandiosen Ideen. Erst letzte Woche
habe ich vor der Tur zum Kiithlhaus, da wo die Kiche ihre
schnell verderblichen Waren aufbewahrt, stundenlang ge-
hockt und nach Argumenten gesucht, Chatly aus seinem
selbst gewihlten, unterkiihlten Versteck zu locken.

Von Dr. Jonas, dem zustindigen Anstaltsarzt, habe ich
erfahren, dass sich Chatly mehrere wissenschaftliche
Biicher aus der hauseigenen Bibliothek ausgelichen hat, die
kilteresistente Organismen zum Thema haben.

»Wusstest dug, hore ich Charlys gedimpfte Stimme aus
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der Kithlkammer, »dass sogenannte Gefrierschutzeiweil3e
den Gefrierpunkt des Fischblutes senken, indem sie das
Wachstum zerstorerische Eiskristalle verhindern? Weil3t
du, was das heil3t?«

»Nee«, antworte ich und frage Dr. Jonas, ob ich eine
rauchen darf.

»Normalerweise zerstOren diese Eiskristalle beim Ein-
frieren und Auftauen die Zellmembranen. Wenn man aber
Gene fiir Gefrierschutzeiweille in den Organismus ein-
bauen wiirde, steht einer Unsterblichkeit kaum noch etwas
im Wege.«

»Und, ist die Methode schon ausgereift?«

»Nun ja, es fehlt halt an praktischen Experimenten.
Aber Wissenschaftler haben in der Antarktis ein Silber-
tischchen mit einem neuartigen Eiweil} entdeckt. Dadurch
kann das Fischchen im Wasser bei minus zwei Grad
uberleben.«

»Und wo ist der Haken?«

«Erstens, ist es hier drin scheil3e kalt und zweitens,
kostet ein isoliertes Gefrierschutzeiweil3 zehn Dollar pro
Milligramm.«

»In meinen Kihlrdumen gibt es keine Silberfischcheng,
ruft aufgebracht der Chefkoch der Anstalt und muss von
Dr. Jonas und mir mit aller Kraft zuriickgehalten werden.
Mit voller Wucht schligt er die gro3e Fleischeraxt in den
Holzblock, bevor er in Trinen ausbricht.

»Ich werde Thnen eine Beruhigungsspritze geben, dann
tithlen Sie sich besser«, sagt Dr. Jonas und fihrt den
verstorten Chefkoch aus dem Kuchenbereich.

»Ist die Luft rein?« fragt Charly mit gedimpfter Stimme.
Bei jedem Besuch fillt es mir schwerer, mich ihm
mitzuteilen, geschweige denn, ihn zu verstehen. Chatly
scheint das wenig zu storen.

»Mein Plan mit dem Zucker und der Olraffinerie ist
doch genial. Du musst unbedingt mit meinem Anwalt
reden. Er soll dir Kontovollmachten geben. Spekuliere,
bring' die B6rse durcheinander! Mach' was aus meinem
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Geld! Wenn ich rauskomme, schlagen wir zu, und zwar
bundesweit.«

Charlys Vermé&gen besteht zum jetzigen Zeitpunkt aus
ein paar Tausend Mark, das durch die regelmiBigen mo-
natlichen Belastungen stindig schrumpft. Aber ich bringe
es nicht fertig, ihm das zu sagen.

»lch weill«, sagt Charly, »fiir diese Aktion werden wir ein
Vermdgen brauchen. So ungefihr drei Millionen wiir-den
fir den Anfang reichen.«

»Stell' dir vor, fihrt er fort, »wir wiren jetzt im Park der
Spielbank von Monte Carlo. Die Spielbank von Monte
Carlo hat doch einen Park, nicht wahr?«

»Na klar, sage ich, obwohl ich in meinem ganzen
Leben noch nicht einmal in die N4he von Monte Carlo
gekommen bin.

»lch bin ein verschrobener Milliondr«, sagt Charly, »der
sein unermessliches Vermégen in der Bettpfanne aufzube-
wahren pflegt und du mein Privatsekretir, der mir seit
Jahren rund um die Uhr treue Dienste erweist. Dort
dritben«, dabei zeigt er mit einer Hand auf den Ausgang,
»siehst du thn?«

»Wer soll denn das sein?«

»Na Heini! Sieht er nicht prichtig aus in seiner weillen
Chauffeursuniform.«

Ich sehe nur, wie sich langsam die rot-weille Schranke
6ffnet und einen Krankenwagen hindurch lisst, aber das
behalte ich lieber fir mich.

»Vor einem Jahr in Nizza, weil3t du noch, habe ich sie
ihm gekauft. Du hattest mir davon abgeraten, aber wie
immer habe ich meinen Kopf durchgesetzt. Es war eine
kostspielige Zeit damals. Erst der Motorschaden an der
Jacht, der uns einen dreimonatigen Zwangsaufenthalt in
Nizza bescherte, und dann diese Uniform. Aber was
bedeutet mir schon Geld.«

»Nicht Nizza, sondern Monte Carlo«, unterbreche ich
Charly. »Und der Motorschaden war auch nur
vorgetiuscht. Eine reiche Frau, am besten eine

135



Amerikanerin, sollte auf die Jacht hereinfallen. Marlene
Dietrich kam an Bord, die sich als Adelige ausgab, du
erinnerst dich? Und der sentimentale Trottel von de Sica
fillt auf sie herein und vetliebt sich in sie. Dabei haben
beide kein Geld.«

»Nein, nein, hor auf! Das ist nicht meine Geschichte!
Ich habe Geld und ich wiirde zu dir sagen, mein treuer er-
gebener Freund, setzen sie mein ganzes Vermdgen auf die
Neun. Ja aber, wiirdest du antworten, aber dennoch feier-
lich mein Vermdgen die Freitreppe des Spielkasinos hin-
auftragen, um dann nach nur wenigen Minuten mit tiber-
tillter Bettpfanne freudestrahlend mir, der in aller Seelen-
ruhe hier im Park auf dich gewartet hat, den um ein Viel-
faches angewachsenen Betrag zu Giberreichen. Noch in
derselben Nacht wirden wir alle Rolls Royces der Stadt in
die Luft jagen und meine Visitenkarte mit der Aufschrift
DER MARDER, in drei Sprachen und naturgemal in
Goldbuchstaben, zurtcklassen. Ich sehe schon die
Uberschriften der Internationalen Presse:

DER MARDER HAT WIEDER ZUGESCHLAGEN!

NEUES VOM MARDER!

WER IST DER MARDER?

MARDER NARRT DIE POLIZEI!

INTERPOL JAGT DEN MARDER!

HOLLYWOOD WILL DEN MARDER
VERFILMEN! - Rechte noch ungeklirt!

Dir als meinen langjihrigen Vertrauten und Privatsekre-
tir wiirde ich jeden Tag mindestens drei Seiten diktieren,
die wir dann in regelmiBigen Abstinden an das Time-
Magazin nach New York schicken.

DER MARDER ZUM MANN DES JAHRES
GEWAHLT«

Wir haben den Pavillon in der Mitte des Anstaltsparks
erreicht.

»Hier sind wir sicher, sagt Charly und lésst seine volle
Bettpfanne ins Gras fallen, ohne, dass der Inhalt hinaus-
schwappt.
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»Zehntausend, elftausend, dreizehntausend Menschen
sterben jahrlich auf unseren Strallen, aber niemand scheint
es zu kiimmern. Milliarden werden hinausgeschmissen fiir
ein paar neue Kilometer Autobahn. Im Grunde ist es ja
egal, mit welchem Thema ich mich beschiftige. Das Feind-
bild entsteht ganz von selber. Ein schénes Gefiihl, hassen
zu dirfen. Es birgt die Hoffnung, irgendwann auch lieben
zu kénnen. Die Musik hat alles zerstort. In dem Moment,
als ich dartiber nachgedacht habe, dass die Menschen im-
mer mehr abstumpfen, vor allem durch die Musik, durch
diese stindige Berieselungsmaschinerie, die wie von Gei-
sterhand irgendwann Uberall installiert worden ist, in dem
Moment also, als ich die Fratzen, die abgestumpften Ge-
sichter, vor mir gesehen habe, ging nichts mehr. Wenn ich
nur diese Gesichter sche, ist es mir unmdglich, ein Instru-
ment in die Hand zu nehmen.

Wusstest du eigentlich, dass fast alle Autofahrer, die in
Unfalle verwickelt sind, ihr Autoradio laufen haben?

Je teurer die Anlage, desto gréBer die Unfalle und die
Verluste auf der StraB3e. Musik macht dumm. Die stindige
Berieselungsmaschinerie macht taub, selbst fir die eigene
innere Stimme. Das Gefihrliche ist der Rhythmus. Der
Rhythmus totet alles ab, ldsst Menschen Hemmschwellen
uberschreiten, die sie sonst ohne Musik nie tiberschreiten
wirden. Der Rhythmus vernichtet alle Werte, jegliche
Ordnung. Er macht aus Menschen wilde Tiere. Wenn wir
alle Autos zerstort, die Wirtschaft in die Knie gezwungen
und die Ohren der Menschen sich wieder erholt haben,
wird auch der Rhythmus eine Chance bekommen. Das
ewige Tac, Tac wird ein Ende haben, und etwas Neues wird
entstehen. Jeden Tag mache ich heimlich Fingertibungen,
obwohl man mir freigestellt hat, meinen Bass mit auf das
Zimmer zu nehmen.

Dr. Jonas hat mich sogar gefragt, ob ich nicht Lust
hitte, in der Anstaltsband mitzuwirken. Dr. Jonas fihrt
einen roten Porsche und hat sich einen CD-Player ein-
bauen lassen. Das erklirt wohl alles. Ein kleines Marder-
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kind unter die Haube des roten Flitzers und es hitte ein
schnelles Ende mit Dr. Jonas. Reggae, Funk, Blues und
Rap spielen sie in der Anstaltsband, das musst du dir ein-
mal vorstellen. In meiner Abteilung haben alle einen
Fihrerschein und ein Auto. Das Pflegepersonal wie auch
die Patienten. Wirden alle zehntausend, elftausend, drei-
zehntausend Menschen an einem Tag auf unseren Strallen
ums Leben kommen, wire es aus und vorbei mit dem
Auto. Ich weil3, es klingt hart, aber im Grunde bleibt einem
ja Uberhaupt nichts anderes uibrig, als die gré3te
Massenkarambolage in der Geschichte der Menschheit zu
organisieren, damit sich endlich etwas dndert. Hast du eine
Zigarette fur mich?

Ich brauche jetzt unbedingt eine Zigarette.«

»lrgendwanng, sagt Charly, nachdem er den ersten Zug
aus seiner Zigarette kriftig inhaliert hat, »habe ich
zwischen ein und zwei Uhr nachts gegen eine weille
Hiuserwand gepinkelt. Aus dem dunklen Fleck an der
Wand haben sich kleine Adern gebildet, die sich Richtung
Stralie ihren Weg bahnten. Ich habe meinen Schatten
gesehen, meinen Schatten und den meines Strahls. Sich
einfach auflésen kdnnen, hier und jetzt. Sehen, wie der
eigene Schatten immer kleiner wird, wie sich unzihlige
Adern bilden, die sich in alle Himmelsrichtungen auf-
machen, bis sie dann irgendwann nicht mehr zu sehen
sind. Was wollten wir nicht alles verdndern?

Wenn ich da an deine Musik denke, an deine Texte und
unseren Sound. Ketten wollten wir sprengen. Nichts ist ge-
schehen. Nicht einmal aus den Kellern sind wir herausge-
kommen. Unser ganzes Leben lang werden wir Ratten
bleiben, die sich auf alles stlirzen, das sie fur essbar halten.
Wir sind verarscht worden, verstehst du?

Und die Weltmeister im Verarschen, das sind unsere
lieben Freunde die Achtundsechziger gewesen. Einen
milchigen Brei an Zufriedenheit haben sie uns hinterlassen.
Die sitzen jetzt alle in fiihrenden Positionen und blasen
uns ihre Zufriedenheit direkt ins Gesicht, dass es einem
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schlecht wird. Dr. Jonas ist auch so ein Arschloch. Ich sage
zu ihm, Sie sind ein Arschloch. Gut, sagt er, wir kénnen
tber alles reden. Dr. Jonas mit seinem CD-Player im
Porsche. Diese Sprechblasenkarikaturen leben doch nur
noch aus ithrem Zynismus heraus. Fir ihn, durch ihn, mit
ihm, das ist die Parole. Den Zynismus haben sie auf ihre
Fahnen geschrieben. Glaube mir, mit der Zerstérung ihrer
Autos zerbricht auch ihre Identitit.«

Die Zigarette ist schon so weit heruntergebrannt, dass
die Glut zwischen Charlys Fingern hingt. Er scheint kei-
nen Schmerz zu versptiren.

»Du muss mich hier rausholen, verstehst du. Ich geh'
sonst kaputtl«

Dabei reif3t er sich die Knépfe von der Jacke. Wenn er
jetzt auch noch einen Weinkrampf bekommt, bin ich heute
das letzte Mal hier gewesen.

»Du holst mich hier raus, jar«

»Vielleicht rede ich mal mit dem zustindigen Staatsan-
walt oder Richter. Ich kdnnte auch deinem Anwalt Druck
machen. Es gibt immer Wege und Méglichkeiten, liige ich.

»Ich kann mich auf dich verlassen, ja?«

Ich hitte Chatly nie besuchen durfen.

Die Taxifahrt mit Heini ist reiner Zufall gewesen,
Schicksal eben. Aber dass ich mich ihm gegeniiber zu er-
kennen gegeben habe, grenzt schon an Blédheit. Dass ich
Heini auch noch nach Charly gefragt habe, war absoluter
Schwachsinn.

»Keine Woche halte ich mehr hier aus. Du musst mich
hier herausholenl«

»Wiirde ich ja gern, Charly, aber ich muss fiir lingere
Zeit ins Auslandg, lige ich weiter und versuche mich
freizuschwimmen.

»Du weillt ja, wie das ist, Charly, alter Junge, Vertrige
missen nun mal eingehalten werden.«

»Ist doch klar, fliistert Charly, der sich wieder ein wenig
beruhigt hat, »verstehe ich doch. Na klar, habe ich doch
Verstindnis fir. Du warst doch immer unser Geldesel. Aus
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Scheile Geld machen, das konntest du schon immer.«

Flink und mit Leichtigkeit hebt er seine Bettpfanne auf
und schlidgt den Weg Richtung Hauptgebiude ein.

»Du bist eine Hurex, schreit Chatly, »eine gottverdamm-
te gut bezahlte Hurel«

»lch weill«, sage ich leise und gehe in die Entgegenge-
setzte, Richtung Ausgang.

Im Caté, das eigentlich ein Bistro ist, haben sich die
Menschen an den Nachmittagen immer viel zu sagen. Un-
aufhotlich reden sie, machen keine Pause, lassen nieman-
den zu Wort kommen. Jeder redet fiir sich. Einzelkimpfer
sind gefragt. Der Raum ist erfillt von nicht enden wollen-
den Sprachhiilsen.

Da ich der einzige bin, der allein sitzt, bin ich folglich
auch der einzige wirkliche Zuhorer.

»Was ich dir unbedingt noch sagen wolltel«

»]a, das musste mal gesagt werdenl«

»Ich sag's jal«

»Was du nicht sagstl«

Die Geschichten wiederholen sich, wandern von Tisch
zu Tisch, schliipfen in immer neue Képfe, auf der Suche
nach einem Zuhause.

»Sie hat ihn verlassenl«

»Was du nicht sagstl«

»Er hat sie verlassenl«

»Ist es moglichl«

Sie hat das Gefiihl, nicht verstanden zu werden. Er
weil3, dass Frauen Minner nicht verstehen konnen.

»lrgendetwas ist zwischen unsl«

»Wie soll ich es sagenr«

»Na, sag's schonl«

»Ich weil nicht, wie ich es sagen solll«

»Jetzt sag's schon, verdammtl«

Ich lieh" dich mebr, als ich dir sagen kann, wie sag' ich's blofs, wie
Sfang' ich an, wie sag' ich's blofs, wie fang ich an ...!

Das erste Lied, das ich fiir die Schwedin geschrieben
habe.
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Geschenkt habe ich es ihr in einem Anfall von
Schwachsinn.

Auch schon wieder lange her.

Die Schwedin hat angerufen, personlich, kein Manage-
ment, keine Plattenfirma, nein, héchstpersénlich war sie
am Apparat.

Ein Comeback méchte sie starten, mit neuen Liedern,
Frau sein, ganz sie selber. Sie braucht neue Lieder und will
mich.

Hat sich also das Wochenende im Sporthotel am Berg-
see doch gelohnt.

Jetzt werde ich es dem Ungarn zeigen. Kein Wort werde
ich ihm gegeniiber verlauten lassen. Wenn die Vertrige
stehen, das Konzept erstellt ist, dann vielleicht. Besser
wiire es, ich sage ihm Gberhaupt nichts. Soll er es doch von
anderer Seite erfahren, soll er doch auf mich zukommen,
mich begliickwiinschen. Platzen wird er, Blut und Galle
spucken. Er wird sich so aufregen, dass er wieder seinen
Himorrhoidenring braucht, um sitzen zu kénnen.

Ja, die Schwedin will mich, und das ganz ohne sein
Zutun.

Der Ungar ist drau3en, aus dem Rennen. Ich habe es
geschafft!

Endlich wird es vorbei sein mit der ganzen Werbe-
scheife. Die auf stindigen Versprechen beruhende
Warteschleife hat ein Ende.

Keine Hundekuchen mehr, keine Schokoriegel, Slip-
einlagen, WC-Reiniger oder Versicherungen. Keine
schwachsinnigen riihrseligen Texte, die bewirken, dass
Rentner Gartenziune streichen, Mianner mit Bierkisten
ohne Grund durch die Gegend latschen, ohne ein Bier zu
trinken, Slipeinlagentrigerinnen in hautengen weilen Ho-
sen tanzen, Menschen auf Kinderspielplitzen ihren Ver-
sicherungsvertreter huldigen, wie seinerzeit Jesus beim
Einzug in Jerusalem.

Ich trdume von groflen Konzerthallen, die bis auf den
letzten Platz gefillt sind.
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Auf der Biihne steht die Schwedin im gleilenden
Schweinwerferkegel gehiillt wie eine Diva. Meine Band, der
ich vorstehe, trdgt ausnahmslos Schwarz, damit sie vorne
noch besser zur Geltung kommt. In der Mitte des
Konzertes beruhigt die Schwedin das tobende Publikum
durch eine theatralische Geste. Es ist still im Zuschauer-
raum geworden. Mit Ausnahme eines leisen unterdriickten
Réuspern irgendwo aus einer der hinteren Reihen. Es ist so
leise, dass ich das Rauschen der Verstirker und den stindi-
gen Summton der Scheinwerfer héren kann.

»Liebes Publikum, heute Abend mdéchte ich Thnen
meinen Bandleader vorstellen, dem ich alles zu verdanken
habe. Er hat meine Songs geschrieben. Einen herzlichen
Applaus fur ..«

Der Scheinwerferkegel zieht Kreise, sucht und sucht, bis
er plotzlich auf mich fillt und ich im Rampenlicht stehe.

Ich spiele ein paar Akkorde und schon tobt die Halle.

Ich habe den weilen Anzug angezogen. Mit dem
Panamahut in der Hand betrete ich die Empfangshalle des
Nobelhotels.

»Sie werden erwartetl«

Ein Mann in brauner Uniform macht einen tiefen
Diener.

»Wenn Sie mir bitte folgen wiirdenl«

Ja, da staunt ihr. Ist noch gar nicht so lange her, da habt
ihr mich drauflen warten lassen, weil meine Kleidung nicht
den Anspriichen des Hauses entsprach. Den Tag vergesse
ich nie.

Der Ungar hatte mich eingeladen.

»Du bewegst dich in der falschen Luft«, driickt sich der
Ungar aus und meint damit die Kellerkneipen, meine
Freunde, mein ganzes Umfeld eben.

»Die machen dich klein. Das alles macht dich klein. Im
Geruch von selbst gedrehten Zigaretten und Kohlsuppe
kann doch nichts entstehen, sagt der Ungar, dabei habe
ich in meinem ganzen Leben noch nie eine Kohlsuppe
gegessen.

142



»Hine gute kubanische Zigarre, ein ausgesuchtes edles
Parfiim, gut sitzende Kleidung, héfliche zuvorkommende
Menschen, lassen den Geist doch erst erwachsen werdenl«

Und da stehe ich dann vor dem Luxushotel. Draulen
regnet es in Strémen. Finf Minuten nur vom Bahnhof bis
hierher habe ich gebraucht, das aber hat ausgereicht, jetzt
vollig durchnisst zu sein. Der Herr in der braunen operet-
tenhaft wirkenden Fantasieuniform versperrt mir den Ein-
gang, obwohl es eigentlich seine Aufgabe wire, mir die Tiir
zu Offnen.

»Zu wem wollen Sie?«

Geht dich doch gar nichts an, du Trottel, denke ich und
zweifle an dem grof3en geistigen Schub durch Luxushotels.

»lch habe eine Verabredung mit dem Ungarnl«

»50, so, mit dem Ungar. Und wen darf ich melden?«

»Sehen Sie doch, Flipperl«

»Flipperr«

»]a, Flipperl

»Flipper, so, so. Wenn Sie sich einen Moment gedulden
wirdenl«

Anstatt mich endlich hineinzulassen, 6ffnet er nur einen
kleinen Spalt der Glastiir und winkt einen Pagen zu sich,
dem er etwas ins Ohr flistert. Menschen, die flistern,
waren mir noch nie sympathisch.

Eine Minute spiter weil3 ich Bescheid. Der Ungar ist in
der Luxusherberge noch nicht eingetroffen.

Zum Gluck ist der Eingang mit einem Baldachin Gber-
dacht. Durch die nassen Kleider friere ich zwar, aber es
gibt Schlimmeres.

»Wenn Sie bitte den Eingang freimachen wiirdenl«

»Wie bitte? Was verstehen Sie unter freimachen?«

»Du sollst verschwinden, du Penner! Oder soll ich erst
die Polizei rufenr«

»Dann hitte ich gern ein Zimmerl«

»Ausgebucht! Es ist Messel«

Druben auf der anderen Stra3enseite entdecke ich eine
Telefonzelle.
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»Arschlochg, sage ich zu thm, bevor ich durch den str6-
menden Regen laufe, um in der trockenen Telefonzelle
Unterschlupf zu suchen.

Zum Glick habe ich ja die Durchwahl des Ungarn.
Natiirlich ist er auch sofort am Apparat.

»Siehst du jetzt, was ich meine«, sagt der Ungar, der den
ganzen Tag sein Hotelzimmer nicht verlassen hat, und fiir
den das alles hier nur ein Spiel zu sein scheint.

»Du musst dich dndern! Dir gelingt es ja nicht einmal, in
mein Hotel zu kommenl«

Na wunderbar, ich bin véllig durchnisst und mich friert.
Auflerdem hasse ich diese Art Spielchen.

»Wer unten ist, muss damit rechnen, dass man mit ihm
spielt. So sind die Regelnl«

»Ich bin aber nicht unteng, schreie ich in den Telefon-
horer.

»Endlich verstehen wir uns«, erwidert lachend der
Ungar. »Komm jetzt nach obenl

Ich lege den Horer auf und laufe auf die andere
Strallen-seite.

Den operettenhaft kostimierten Tirsteher stof3e ich
einfach zur Seite und betrete forsch die Hotelhalle. Und
jetzt ein schleimiges Sie werden erwarted Wenn Sie mir bitte
folgen witrden!

So dndern sich die Zeiten. Ich werde in ein Konferenz-
zimmer gefithrt, in das man einen Konzertfliigel gestellt
hat.

»Die gnidige Frau kommt gleich. Darf ich Ihnen etwas
bringen lassenr«

Wie gerne wirde ich diesem uniformierten Lackaffen
eine volle Plastiktite Hausmiill, mit der Bitte darauf aufzu-
passen, in die Hand driicken.

Nachdem man hinter mir diskret die Tiir geschlossen
hat, setze ich mich an den Konzertfliigel. Ein schénes
Gefiihl.

Ehrfurchtsvoll fahre ich mit der Hand tiber den
schwarzen Lack, bevor ich die Klappe 6ffne und das rote
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Deckchen beiseite lege.

Ich beginne mein Spiel. Meine Lieblingsterzen, meine
Lieblingssaiten schlage ich an, lasse sie in Schwingung
bringen.

Ich lieh' dich mebr, als ich dir sagen kann, wie sag' ich's blofS, wie
Sfang" ich an, wie sag' ich's blofs, wie fang ich an ...

Ich schlieB3e beim Spiel die Augen und stelle mir vor,
auf einer in helles Scheinwerferlicht getauchten Biihne zu
sitzen.

»Und jetzt das Saxofon, sagt die Schwedin, die unbe-
merkt das Konferenzzimmer betreten hat.

Es knistert, iberall Spannung, Gewitteratmosphire.

»Spiel doch weiterl«

Die Schwedin hat sich neben mich gesetzt.

Meine Hiande schwitzen, rutschen auf den Tasten ab.
Ich finde nicht mehr die richtigen Téne.

»Das ist schon. So muss es sein.«

Sie hebt die Stimme und beginnt zu singen:

»Ich lieb' dich mehy, als ich dir sagen kann, wie sag' ich's
bloB3, wie fang' ich an, wie sag' ich's blof3, wie fang ich an!®

Alles vibriert. Der Hocker, ich, der Raum, alles gerit in
Schwingung.

Als ich die Augen wieder 6ftne, wirft die Sonne einen
spitzen Strahl durch das grof3e Fenster des Konferenz-
zimmers.

»Schong, sagt die Schwedin. Dann schweigen wir
minutenlang,

Den ganzen Tag verbringen die Schwedin und ich im
Konferenzzimmer. Wir machen Musik, und das ist schon.
So einfach ist das. Ich bin gliicklich. Die Schwedin und ich,
das ist etwas ganz Besonderes. Wir passen gut zusammen.
Ich kann sie begleiten, wie sie sagt. Und ich habe das
Gefiihl, dass ihre Stimme meine Musik begleitet. Einklang
auf der ganzen Linie. Die Schwedin ist Profi durch und
durch. Das macht mich stark.

Auf neuen Wolken schwebend gehen wir am Abend
essen, trinken und lachen viel in der Hotelbar, torkeln Arm
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in Arm auf ihr Zimmer.

Ich ziehe mich aus, kann mich dabei kaum auf den
Beinen halten. Meine Augen fixieren ihre Hinde, die
langsam die Knépfe ihrer Bluse 6ffnen.

Dann ein Blackout - Filmriss.
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10.

Die Stimmen werden lauter.

Das Café, das eigentlich ein Bistro ist, fiillt sich von
Stunde zu Stunde.

»Du willst mich nicht verstehen!«

»Ich habe doch gar nichts gesagtl«

»Dass du nie was sagstl«

»Ich sag' nichts mehrl

Am Nachmittag muss man mit der Bedienung in
Zeichensprache kommunizieren.

Man hebt einfach sein leeres Glas, und nach wenigen
Minuten bekommt man es gegen ein volles ausgetauscht.
Die ersten drei Viertel Weillwein ziechen den Magen
noch so zusammen, dass man sich auf das vierte Glas

regelrecht freut.

»Was du nicht sagstl«

»Was soll ich gesagt habenr«

Regen schligt gegen die Fenster, klopft an.

Passanten hasten vorbei, stellen sich gegen den Wind
und versuchen Regenschirme zu 6ffnen. Kinder machen
Bégen um die Pfiitzen. Hunde ziehen ihre Képfe ein. Ein
Mann 6ffnet seine Brieftasche, vergewissert sich seiner
Moglichkeiten, die ndchste Zeit im Trockenen zu ver-
bringen. Er nimmt Geld heraus und schmeif3t die leere
Brieftasche in den Rinnstein.

»Habe ich es dir nicht gesagtr«

»Sag blofl«

»Wenn ich's dir sag'.«

Grenzenlose Zeit, grenzenlose Langeweile.

Sdtze geben sich nicht auf, drehen sich weiter im Kreis,
wandern von Tisch zu Tisch.

Minner spielen mit ihren Autoschliisseln. Frauen haben
Stifte oder Zigaretten im Mund.

Nur den Stuhl, auf dem ich sitze, hat man mir noch
gelassen.

»Ist der noch freir«
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So hat man, ohne eine Antwort von mir abzuwarten,
gnadenlos das direkte Umfeld meines Tisches abgerdumt.

Ich bin enttarnt.

Ein Tisch, ein Stuhl. Das ist ein eindeutiger Beweis.

Der wartet auf niemanden, sitzt nur so herum. Redet
nicht, will iberhaupt mit niemanden reden. Ohne ein
Wort, ohne die geringste Gegenwehr hat er seine Stithle
weggeben.

»Was du nicht sagstr«

»Sonst wirde ich es dir nicht sagenl«

»Ich sag's ja auch immerl«

An einem Nebentisch riicken zwei Frauen enger zu-
sammen.

Utlaubserlebnisse werden ausgetauscht und zur Unter-
mauerung Bilder gezeigt.

»In Afrika ist man nie allein. Irgendwie sind da immer
Leute um einen herum. Man sitzt nichts ahnend auf einem
Baumstumpf, du musst wissen, in Afrika gibt es tiberall
zahlreiche Baumstimpfe.«

»Oh, das ist aber interessantl«

»Also, ich sitze auf meinem Baumstumpf, nichts ahnend
wie gesagt, geniel3e den Sonnenuntergang, und prompt set-
zen sich ein Dutzend Eingeborene neben mich und starren
in dieselbe Richtung wie ich. Da starren diese Eingebore-
nen auf den Sonnenuntergang, so als ob sie ihn zum ersten
Mal etleben wiirden. Echt schrig, sag' ich dir.«

»Na klar, dul«

»Morgens in aller Frithe bin ich aufgestanden, um ein
paar Dehniibungen zu machen. Immer waren direkt ein
paar Eingeborene dabei. Ich glaube, die brauchen keinen
Schlaf.«

»Was du nicht sagstl«

»In Afrika gilt das Alleinsein als Strafe. Du, dabei bin ich
manchmal ganz gern allein, zur Reinigung der Seele und
$0.4

«Ja, ja, Afrika ist schon ein Traum. Diese Weite, diese
Sonnenunterginge. Die Bilder haben so eine schone Farbe.
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Aber jeden Tag diese Eingeborenen um mich herum, also
ich weif3 nicht.«

»Ich bin noch nicht einmal dazu gekommen, Karten ge-
schweige denn Briefe zu schreiben. Immer war jemand in
meiner Nihe. Vor allem Kinder. Die Kinder da weichen
nicht von deiner Seite. Wahrscheinlich hoffen sie, dass man
sie adoptiert. Sie verkaufen dir zwar an jeder Ecke eine
Menge Postkarten, aber eine Gelegenheit, sie zu schreiben,
geben sie dir nicht. So ist halt Afrika. Ich meine, was dir da
auf den Geist geht, ist diese scheil3 Freundlich-keit. Den
ganzen Tag grinsen dich diese Eingeborenen an. Manche
lachen sogar laut. Furchtbar sage ich dir. Total un-
natiirlich. Die kennen tiberhaupt keine Disziplin. Kein
Wunder, dass da niemand arbeiten geht.«

»Was du nicht sagstl«

»Ja, ja, ich sag's dirl«

Tagstiber arbeite ich fiir den Ungar, liefere alle Auftrige
termingerecht ab. Keine Aufgabe, der ich nicht gewachsen
bin. Anderungswiinsche in letzter Minute nehme ich ge-
lassen hin.

»Du bist ein Wunder«, sagt der Ungar.

»lch weil3«, erwidere ich selbstbewusst, halte meine
Hand auf und nehme wie selbstverstindlich die
Barschecks entgegen.

Da die Schecks von unterschiedlichen Banken stammen,
sortiere ich sie und setze, wie bei einem Kartenspiel, die
einzelnen Schecks zu einem Quartett zusammen.

Tagstiber arbeite ich fiir den Ungarn und nachts fur die
Schwedin.

Stundenlang telefonieren wir.

Ich spiele ihr neue Songs vor, dabei haucht sie ein leises
Ja, ja in den Horer.

Schon seit Tagen schlafe ich in dem Studio. Ein, zwei
Stunden, mehr Zeit habe ich nicht.

Zwei Monate lang schicke ich der Schwedin unzihlige
Tonbidnder, bis sie sagt, es reicht, du musst kommen.

ZweiunddreiBlig Schecks liegen auf meinem Bett.
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Das Kartenspiel ist komplett.

Ich melde mich beim Ungarn ab, klage tiber starke
Kopfschmerzen und Ubelkeit.

»Migrine«, diagnostiziert der Ungar, »du hast genug
gearbeitet, las dir Zeit, mach eine Pause, fahr in Urlaub.«

Einen Monat habe ich beim Ungarn herausgeschlagen.
Bis auf die Schecks und die Kreditkarten lasse ich alles
zurlck.

Ein Haus mit eigenem Tonstudio hat die Schwedin fur
uns beide angemietet. Einen Monat lang kénnen wir uns
ganz meiner Musik widmen.

Wihrend der Taxifahrt habe ich den Walkman auf und
gehe noch einmal meine komponierten Stiicke durch. Mit
geschlossenen Augen stelle ich mir dabei ihre Stimme vor.

»Wir sind dag, brillt der Taxifahrer und rittelt mich am
Arm.

Vor dem Haus stehen mehrere grofle Autos.

Am Portal empfingt mich die Schwedin wie einen alten
Freund, rechts ein Kiisschen, links ein Kiisschen. Irgend-
etwas stimmt hier nicht.

»lch habe ein paar alte Freunde eingeladen, flistert mir
die Schwedin ins Ohr, »allesamt Top-Musiker. Es wird dir
hier gefallen, bestimmt.«

»Was sind das fiir Leuter«, frage ich.

»Im Grunde meine alte Bandg, sagt die Schwedin und
fihrt mich nach oben in den ersten Stock, um mir mein
Zimmer zu zeigen.

»Stell' dir vor, alle hatten Zeit, keiner hat abgesagt! Ist
das nicht fantastisch. Ich bin so aufgeregt! Meine Jungs
werden dir gefallen. Die sind gut drauf. Sagt man doch,
nicht wahr? Gut drauf.«

»]a, ja, aber ich bin nicht gut drauf! Verstehst du? Ich
bin nicht gut drauf, weil so war das nicht abgesprochenl«

Sie 6ffnet die Tir zu meinem Zimmer und macht Licht.

»Das Balkonzimmer habe ich extra fiir dich freigehalten.
Nur mit einem Bergsee kann ich nicht dienen.«

Sie lacht und versucht, mich erneut auf die Wange zu
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kissen.

»Was ist denn losr«

»Nichts, gar nichts ist los. Aber ich habe gedacht, wir
wiirden erst einmal allein das ganze Programm durch-
gehen .«

»Hs sind Freunde, ganz liebe Freunde, die lieben mich,
verstehst du? Ich brauche sie, ihren Rat, einfach alles.
Bobo, der Keyboarder, hat sich deine Songs schon ange-
hért. Du wirst staunen, was er daraus gemacht hat. Das
Ganze hat jetzt Power! Das geht ab! Du, ich bin so gliick-
lich.«

Ich versuche die Arme, die sie um meinen Hals ge-
schlungen hat, zu 19sen.

»Komm mit nach unten, sagt die Schwedin, »ich stell'
dich der Band vor.«

Gemeinsam betreten wir das im Parterre gelegene
Tonstudio.

»Tatatata, darf ich vorstellen, mein Komponistl«

Ein Hallo macht die Runde.

»Da hinten, der am Computer, das ist Bobo, einer der
besten Keyboarder und Produzentenl«

Der Ende-Vierziger mit Halbglatze steht auf und
verbeugt sich tief.

»An der Gitarre, das ist Zorro, unser ewig Junggeblie-
benertl«

Der Mitte-Fiinfziger mit dem Rattenschwanz lisst sein
Gerit aufheulen.

Die Schwedin stellt mir die ganze Band vor.

Neben Bobo und Zorro gibt es noch einen Zulo, einem
Rambo und einen Toto.

Toto ist in der Kiiche und bereitet das Abendessen vor.

»Hr ist ein Meister der vegetarischen Kiicheg, sagt die
Schwedin.

»Konnte ich vielleicht ein Bier habenr«

Ich suche in meinen Taschen nach Zigaretten.

»Alkohol haben wir nicht im Haus, aber gutes belgisches
stilles Wasser, sagt die Schwedin.
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»Das Wasser reinigt den Korper und die Seele, fiigt
Bobo hinzu.

In dem Moment, als ich endlich die Zigaretten gefunden
habe und mir eine anstecken will, meldet Rambo sich zu
Wort und zeigt auf ein grofles geklautes No-Smoking-
Schild an der Wand.

»Wo ist eigentlich dein Gepick?«, fragt die Schwedin.

»lch habe keines. Vielleicht war es ja Vorahnung.«

»Bleib doch bitte! Jetzt sichst du aus wie ein kleiner
Hund, dem man einen viel zu groBen Knochen vorgesetzt
hat, den er nicht beilen kann. Bleib da, wenigstens fir
diese Nacht. Wenn du mir versprichst, mich nicht zu ver-
raten. Ich habe Wodka auf meinem Zimmer.«

»Ich weil3 nicht.«

Die Schwedin liegt auf dem Bett. Sie trigt ihr Blumen-
kleid. Wihrend sie telefoniert, lacht sie in kurzen Abstin-
den und spielt mit einer Hand an ihren Trigern. Das Bett
ist nicht gerade grof3, aber sie liegt so, dass fiir mich auch
noch Platz ist.

Schnell sind die Triger abgestreift. Eine Brust liegt frei,
breitet sich aus nach allen Seiten. Die Hirte ihrer Brust-
warze irritiert mich. Fremdartige Brustwarze, unférmig,
ein kleiner Bogen, den man nicht sieht, den die Zunge aber
spurt.

Ein Heben und Senken. Ab und zu ein Seufzen.

Dazwischen das Lachen fiir den Gesprichspartner am
anderen Ende der Leitung,.

»]a, ja, haucht sie ins Telefon, wihrend ich langsam ihr
Kleid hochziehe, Zentimeter um Zentimeter. Direkt hinter
dem Saum richtet sich ihr dunkler Flaum auf. Alles gerit in
Bewegung.

Die Zunge gibt sich mit der Brust nicht mehr zufrieden.
Schnell bekommt die Haut ihren schleimigen Film.

Die skandinavische Stimme versucht, sich unter
Kontrolle zu bekommen. Nur noch leise Jas werden in den
Hoérer geflistert.

Ungeschickte Hinde versuchen, ein Blumenkleid auszu-
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ziehen. Eine erfahrene Frauenhand kommt zur Hilfe und
beseitigt das Problem.

Die Zunge gleitet ungehindert dahin, fihrt Achten,
Kreise, malt Bilder auf bebender Haut, durchkimmt
haarige Leberflecke, dampfende Haut auf dampfende
Haut, Regenwald.

Die Stimme aus dem herunterhingenden hin und her
pendelnden Telefonhérer bringt nur noch ein verzweifeltes
Hallo, Hallo heraus.

Beildufig werde ich aufgenommen.

Ich bin jetzt der verlingerte Teil ihres Korpers.

Spinnenartig werden Beine und Arme um mich ge-
schlungen.

Schwingungen, ein Beben wird angekiindigt. Zwischen
den Schiffen plitschert das Wasser, schmatzend, unermud-
lich, bis nur noch Weil3es in den Augen zu sehen ist.

Ich, jetzt ein Teil ihres Korpers, lege den Horer auf.

DU HAST RECHT GEHABT, FAHRE!

Der in Druckbuchstaben geschriebene Zettel ist das
einzige, was ich am Morgen im Bett vorfinde.

Aufgewacht mit dem Gedanken zu bleiben, der sich
nach der ersten Zigarette zur Absicht entwickelt, finde ich
diese Nachricht.

Ohne zu duschen, ziehe ich mich an. Wenigstens etwas
will ich mitnehmen.

In Parterre treffe ich nur auf Bobo, Zorro, Zulo,
Rambo und Toto, die mir auf die Frage, wo die Schwedin
abgeblie-ben sei, gleichzeitig mit einem Achselzucken
antworten.

Irgendein Hotel in irgendeiner Stadt.

Ich habe die Schecks eingelést und vertreibe mir die
Zeit mit Geld zihlen. Alle zehn Minuten wihle ich die-
selbe Nummer und erhalte entweder von Bobo, Zorro,
Zulo, Rambo oder Toto immer dieselbe Antwort.

»Sie ist nicht da, tut mir leidl«

Ich nehme die Geldscheinblindel und schmeif3e sie in
die Luft. In irgendeinem Hotel in irgendeiner Stadt, rut-
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sche ich nachts tiber Kunstteppich und sammle Geld auf,
lege es aufs Bett, zdhle es erneut und schmeille die Geld-
scheinbiindel in die Luft.

Alle zehn Minuten dieselbe Nummer. Lingst kann ich
die Stimmen Bobos, Zorros, Zulos, Rambos und Totos
voneinander unterscheiden.

»Sie ist nicht da, tut mir leidl«

Nach einer Woche in irgendeinem Hotel in irgendeiner
Stadt, schreibe ich an die Schwedin einen Brief und tbet-
gebe mich gleich zweimal an der hoteleigenen Bar.

Dem Barkeeper reiche ich Geldscheine zum Auf-
wischen tber den Tresen.

In irgendeinem Hotel in irgendeiner Stadt, ist das
Einschlafen eine Tortur. Da ist immer das Gefiihl des
Fallens.

Ich betrete den Aufzug eines zwanzigstockigen
Hochhauses.

Ein kalter Luftzug weht mir entgegen.

Ich wundere mich, denke noch, wie kann es sein, dass
mit einem Mal die Klimaanlage funktioniert. Im selben
Moment schaue ich in ein tiefes Loch, falle und falle, so
schnell, dass ich mir selbst beim Fallen zusehen kann.

Ich darf nicht einschlafen. Auf keinen Fall darf ich
einschlafen. Ich will mir nicht beim Fallen zusehen.

Der Luftzug in meinem Bett ist unertriglich.

Manchmal schwebe ich bis zur Decke, sehe mich da
unten liegen mit offenen Augen, regungslos.

»lch will nicht«, brille ich mich von oben an.

»Ich will nichtl«

Ich falle zuriick in mein nasses Bett und liege fiir den
Rest der Nacht wach.

Erst in den frihen Morgenstunden, wenn die Vogel
versuchen, das elektronische Piepen der Telefone nachzu-
ahmen, schlafe ich ein.

Am Tag stirbt man nicht, beruhige ich mich.

Zwei Wochen lang hat der Andere seine Wohnung nicht
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verlassen. Die Jalousien hilt er geschlossen. Denn offiziell
ist er in Urlaub gefahren.

Ohne den Brief der Schwester wire er nie auf die Idee
gekommen, um diese Jahreszeit seinen Urlaub zu nehmen.
Die Schwester hat in ihrem Schreiben die Absicht be-
kundet, die einzelnen Mietparteien in Figentumswohnun-

gen umzuwandeln. Natiirlich werde sie ithm fiir seine
Wohnung das Vorverkaufsrecht einrdumen. Auch iiber den
Garten konne man reden. Dreihunderttausend Mark
betrigt das schwestetliche Angebot.

Wie um alles in der Welt, soll ich dreihunderttausend
Mark aufbringen?

Diese hinterlistige, feige Muttermdrderin hat ja noch
nicht einmal den Mut, mir das ins Gesicht zu sagen, denkt
der Andere und lauscht auf der Toilette den Gerduschen
seiner Mitbewohner.

Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann
gehen! Aber nicht mit mir. Einen Denkzettel werde ich
meiner lieben Schwester verpassen, dass ithr Héren und
Sehen vergeht.

Eine Woche hat der Andere gebraucht, um im Haus alle
Badezimmer zu verkabeln. Durch den Schacht der Kolner
Liftung hat er die Stromkabel gelegt, am anderen Ende
des Kabels Stecker angebracht, die er auf einem Schaltpult
mit den fiir jede Wohnung gekennzeichneten Steckdosen
verbunden hat. Das obere Ende des Kabels ist blank und
gut getarnt von ihm in den Badezimmern installiert wor-
den. Von seinem Schaltpult aus kann der Mann wihlen,
welche Nasszelle er unter Strom setzen will.

Am frithen Nachmittag hat er die Anlage zum ersten
Mal ausprobiert. Einen lauten Knall hat es gegeben. Ein
Gegenstand fillt zu Boden. Eine Minute spiter knallt ein
menschlicher Kérper auf die Fliesen.

Fur einen Moment tiberkommt den Anderen ein
vollkommenes Gliicksgefiihl. Seine Anlage hat wirklich
funktioniert. Als er aber dann ein Stohnen und Keuchen
tber die Kélner Liftung vernimmt, ist die Enttiuschung
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grof3. Gut, er hat den Boden noch pripariert und die Ei-
senstifte aus der Turklinge entfernt. Eine Weile noch
presst er seinen Kopf an das Gitter der Kélner Liftung
und hort ein Schaben, ein dumpfes Gerdusch und einen
lauten Aufschrei, der dann in ein Wimmern tbergeht.

Im Prinzip hat meine Anlage ja funktioniert. Nur der
gewiinschte Erfolg bleibt aus, denkt er. Alle meine Pline
sind bisher durchdacht gewesen und kénnen als genial
bezeichnet werden. Aber in letzter Konsequenz funktio-
nieren sie nicht.

Sicher, dass alle seine Pline Liicken aufweisen, aber das
ist von vornherein so gedacht gewesen.

Jeder, ja jeder, solle eine Chance bekommen. Wenn das
Leben schon keine Chance mehr bietet, wahrscheinlich
sogar nie wirklich welche geboten hat, so will er wenig-
stens jedem im Haus eine Chance bieten.

Diese humane Gefthlsduselei muss ein Ende haben,
denkt der Andere. Moral und Ethik, was sind das fiir
Begriffer

Wer in dieser verdammten Welt hilt sich denn noch
daran?

Politiker etwa, die Statements abgeben, fur den
Weltfrieden appellieren und hinterriicks Waffen in die
Krisengebiete verkaufen. Der zigtausendste Drogentote
wird beklagt, Programme, Gesetze, die eine Bekimpfung
erleichtern sollen, werden verabschiedet, verschwiegen
wird aber, dass die chemische Industrie Millionengewinne
dadurch einstreicht, in dem sie die Zusatzstoffe, die zur
Herstellung der Drogen nétig sind, an die jeweiligen
Kartelle liefert.

Ich weil3 doch Bescheid, da wischt eine Hand die
andere. Einen ganzen Aktenkoffer voller unverdffent-
lichter Leserbriefe habe ich im Schrank.

Kein einziger Brief ist je beantwortet, geschweige denn
von einer Zeitung verbffentlicht worden.

Die abscheulichsten Griueltaten passieren tiglich, wer-
den in Zeitung und Fernsehen veréffentlicht, aber nie-
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mand scheint es kimmern.

Ich bin informiert. Ich bin belesen, denkt der Andere.
Ethik und Moral, dass ich nicht lache. So lange Toten-
scheine blind ausgestellt werden, hat der Muttermérder
leichtes Spiel. Wenn er jetzt zur Polizei gehen und die
Schwester anzeigen wiirde, kein Wort wird man ithm
glauben. Ein Verrtckter, ein Wichtigtuer, nur zum Schein
wirde die Polizei ein Protokoll aufnehmen, ihn hinhalten
und hinterriicks die Nummer der Landesklinik wihlen.

Im Nu stinden zwei weil3 bekittelte Herren hinter ihm
und hielten eine nach hinten zu knépfende Jacke auf.

Nein, nein, denkt der Andere, kein Mensch wird mir
glauben. Kommissare, die die Exhumierungen beim zu-
stindigen Staatsanwalt durchbringen kénnen, die gibt es
nur im Fernsehen.

Vier Menschen sind in kurzen Abstinden gestorben,
aber kein Mensch, keine zustindige Behorde ist auf die
Idee gekommen, hat zumindest die Moglichkeit in Be-
tracht gezogen, hier einen Zusammenhang zu sehen.

Kein Harry, kein Stefan, kein Horst und kein Koster
haben bei ithm geldutet und unangenehme Fragen gestellt.

Wo sind Sie zur Tatzeit gewesen?

In welcher Beziehung haben sie zu den Opfern
gestanden?

Nein, ganz normale Beamte sind das gewesen, die iiber
ihm das Badezimmer abgesperrt und die Wohnung ver-
siegelt haben. Genauso gut hitten sie auch beim Tiefbau-
amt der Stadt arbeiten kénnen.

Nein, nein, die Polizei kann mit Fantasie nichts anfan-
gen, denkt der Andere. Lieber fiillen die Beamten eine
Fahrraddiebstahlanzeige aus, als meinen Hinweisen nach-
zugehen. Seit zwei Wochen halte ich nun die Jalousien
geschlossen, gehe nur auf Strimpfen durch die Wohnung,
driicke nur dann die Klospiilung, lasse Wasser laufen,
wenn ein Mitbewohner im Haus das auch tut. Ich werde
nicht vermisst. Ich kénnte tot in der Wohnung liegen, nie-
mand wiirde es auffallen. Im Grunde gibt es mich gar
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nicht mehr fir die AuBenwelt. Nur die Dauerauftrige bei
einer Bank machen ein Leben nach dem Tod méglich. Oft
ge-nug hat es ja schon in der Zeitung gestanden.

Rentnerin lag ein halbes Jahr tot in ihrer Wohnung. Drei
Jahre tot in der Wohnung, und die Schwester denkt, ihr
Bruder sei verreist.

Jemand im Haus driickt die Wasserspiilung, Endlich
kann auch er abziehen.

Der Andere wischt sich simultan mit einem seiner
Nachbarn die Hinde und betrachtet sich lange im Toilet-
tenspiegel.

Alt geworden bin ich, denkt er, einen weillen Stoppel-
bart habe ich bekommen. Mein Haar hat lingst den
Nacken bedeckt.

Alle guten Menschen haben lange weile Haare und
einen langen weillen Bart: der Nikolaus, der liebe Gott.

Wias fiir ein Trugschluss, denkt der Andere und klappt
die Fliigel seines Toilettenspiegels auf.

Mehrfach kann er sich jetzt sehen wie auf einem Fahn-
dungsfoto bei XY-Ungel6st.

Irgendetwas wird ihm schon einfallen, um der Schwe-
ster einen Denkzettel zu verpassen, den sie nicht so leicht
vergessen wiirde.

Er 6ffnet eine Dose brauner Bohnen. Aus Angst, Koch-
gerliche kénnten aus der Wohnung dringen, isst er die
Bohnen kalt.

»Ich mag dichg, flistert der Aschenbecher, »besonders,
wenn du melancholisch bist. Das hat was, wie du sinnlich
deine Zigarette in meiner Offnung hin und her drehst, bis
die Asche hineinfallt.«

Unbewusst habe ich meinen Panamahut aufgesetzt und
mir eine neue Zigarette angeziindet, was zur Folge hat,
dass der Aschenbecher und der Zuckerstreuer einen Dis-
put beginnen.

»Du bist ja auch jeden Tag hier«, raunst der
Aschenbecher.
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»]ag, erwidert der Zuckerstreuer forsch, »aber ich habe
wenigstens eine sinnvolle Aufgabe.«

»Dass ich nicht lache! Was bist du denn mehr, als ein
kleines Glasgebilde mit Metallverschluss und Metallnase.
Jeder Millimeter an dir ist ausgemessen, berechnet. Nichts
ist dem Zufall iiberlassen worden. Alles an dir entspricht
der DIN-Norm. Du bist einer unter vielen, austauschbar.«

»Nun, das ist die Voraussetzung. Wenn man in der Ge-
sellschaft, und wenn es nur hier im Cafe ist, eine Aufgabe
erfillt, also eine Funktion hat, so kann dies nur unter der
Voraussetzung beziechungsweise im Wechselspiel von
Normen und ...«

»Ist ja schon gut, unterbreche ich den Zuckerstreuer,
»und was ist nun deine Funktionr«

»Das liegt doch klar auf der Hand.«

Der Aschenbecher kichert.

»Mein Klientel sieht mich auf dem Tisch stehen, und
weil3, ohne in die Karte zu schauen, hier gibt es Kaffee,
Kakao, Tee und so weiter, und so weiter. Der Aschen-
becher zum Beispiel wird bei einem Nichtraucher sofort
vom Tisch entfernt.«

»Blodmanng, raunst der Aschenbecher. Zirtlich streiche
ich meine Asche an ihm ab.

»HO6r nicht auf den Schwitzer«, sagt der Aschenbecher,
»jeden Tag steht er auf einem anderen Tisch, hért sich das
Geschwitz anderer Leute an und lernt es dann auch noch
auswendig. Er weil} doch gar nicht, was er da sagt.«

Zwei Frauen an einem Tisch unterhalten sich tiber den
gestrigen Ballettabend. Schnell schweift das Gesprich ab.
Mit einem Mal geht es um ein neues Fitnessprogramm, um
die Er6ftnung einer Boutique und irgendwann um nichts
meht.

Belangloses wechselt den Besitzer.

Ein Jungling kommt von der Toilette, entdeckt die bei
den jungen Frauen.

Man begriifit sich. Floskeln werden ausgetauscht. Auf
Eitelkeiten wird Wert gelegt. Man kramt im Schatzkist-
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chen der Worter, versucht mit jeder neuen Floskel, sich

Respekt zu verschaffen.
Als die Ebene erreicht ist, die nicht mehr zu unterbieten

ist, verabschiedet sich der Jingling und geht zurtick zu

seinem Tisch.
»Siehst dug, sagt der Aschenbecher, »das meine ich.«
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11.

»S0 geht das nicht«, ruft mir die Sekretirin nach.
Ohne anzuklopfen, habe ich das Biro des Ungarn
betreten, in dem es von dunkelhiutigen Umzugspackern
nur so wimmelt. Akten werden in Schoner gepackt, die

dann in grof3en Kartons verschwinden.

Der Ungar steht neben seinem Schreibtisch und
vernichtet stoBweise Unterlagen im Rei3wolf.

»Du hast mir gerade noch gefehlt«, begriifit er mich
murrisch.

»Wohin geht's denn?« frage ich ihn selbstsicher.

Wenn er jetzt sagt, dass ich besoffen bin, verlasse ich
sofort das Buro, und er siecht mich nie wieder.

In den Hinden halte ich noch immer das Wochen-
magazin fir den anspruchsvollen Zeitgeist.

»Ach das ist es«, lichelnd zeigt der Ungar mir seine
Goldzihne. Einer scheint hinzugekommen zu sein.

»Den Umzug hier meine ich nichtl«

Ich schmeif3e ihm das Hochglanzmagazin vor die Fiil3e.
Das Schwarz-Weil3-Foto, das ihn und die Schwedin zeigt,
bleibt obenauf liegen.

»Immer noch verliebt, was? Na, da kann ich dir auch
nicht helfenl«

»Was hast du mit der Schwedin zu schaffenr«

»Traudelq, ruft der Ungar, »mach' doch unserem jungen
Freund und mir einen doppelten Whisky! Vergiss es
Traudel, bring' gleich die ganze Flasche! Und ihr, meine
marokkanischen Mokkaschnitten, verschwindet mal fur
einen Augenblickl«

Er wirft ein paar Geldscheine in die Luft, auf die sich
sofort die farbigen Packer stiirzen und nach einem kurzen
Handgemenge das Biiro verlassen.

Traudel, die gute Seele des Biiros, bringt die Flasche
Whisky und stellt sie auf den Schreibtisch.

»Was ist los?«, schreit mit einem Mal der Ungar.

Ich mache keine Anstalten, mich von dem Umzugs-
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karton zu erheben, obwohl meine Stellung duf3erst un-
bequem ist, da ich im Grunde nicht richtig sitze, aus Angst
davor, in dem Umzugskarton zu versinken.

»Willst du mir etwa Vorhaltungen machen?«

Der Ungar 6ffnet seinen Schreibtisch und zaubert einen
Brief heraus.

»Was hier drin steht, brauche ich dir ja wohl nicht zu
sagen. Traudel, ich mdchte fir die nichste Zeit nicht
gestort werdenl«

Die Sekretirin schlieB3t hinter sich die Tir.

»Nun, soll ich ihn dir noch einmal vorlesenr«

Meine Knie zittern, lange kann ich diese Stellung nicht
mehr halten.

»Wie kann man nur so schwachsinnig sein, die ganzen
Rechte einer Produktion zu verschenken. Du hast zwolf
Titel verschenkt! Ist dir das tberhaupt klar? Dankbar
musst du mir sein, dass ich mich tiberhaupt eingemischt
habe. Zu deinen Gunsten habe ich das Bestmdgliche
herausgeholtl«

Sicher, es kann sein, dass ich im besoffenen Kopf und
in einem Anfall von Melancholie und einer Prise Depres-
sion der Schwedin einen Brief geschrieben habe. Kann
schon sein, dass ich auch meine Lieder erwihnt habe. In so
einer Stimmung bin ich grofBziigig. Warum also soll ich die
zwOlf Lieder nicht verschenkt haben?

Der Deckel des Umzugskartons reif3t ein, und ich rolle
zur Seite auf den Boden.

»Hier nimm und dann verschwinde aus meinen Augenl«

Ein Barscheck flattert zu Boden.

Der Ungar driickt einen Knopf und Traudel erscheint.

»Kommen Sie, kommen Sie, Sie sehen doch, es ist jetzt
der falsche Momenty, sagt fiirsorglich die Sekretirin.

Ich raffe mich auf, greife noch nach dem Barscheck und
verlasse, ohne mich umzudrehen, sein Biiro.

»Wollen Sie vielleicht einen Kaffeer«, fragt die Sekretirin
und bietet mir im Vorzimmer einen Platz an.

»Er meint es ja nicht so«, fahrt Traudel fort, »der ganze
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Umzug ist einfach zu viel fiir ihn.«

»Wohin geht denn die Reise, wenn ich fragen darf? Ich
gehére wohl nicht mehr zur Firma?«

»Aber was reden Sie denn da? Er geht zuriick in seine
Heimat. Das ganze Biiro geht nach Ungarn, wussten Sie
das nicht? Er wird es vergessen haben, wie auch diese
dumme Geschichte mit den Finanzbehorden. Er hat noch
GroBes mit Thnen vor, glauben Sie mirl«

Traudel stellt mir eine dampfende Tasse Kaffee hin.

»50, das wird Thnen gut tun. Die ungarische Regierung
hat uns ein wunderschénes Haus zur Verfligung gestellt,
was sage ich, kein Haus, ein Palast ist das. Die ungarische
Regierung hat ihm angeboten, im Bereich des Auflenhan-
dels als Berater zu fungieren. Man wird thn zum Konsul
ernennen. Geweint hat er, als ich ihm das Fax von seinem
Bruder vorgelesen habe. Er ist halt durch und durch ein
Patriot! Ach, bevor ich es vergesse, Sie miissen da noch ein
paar Mal unterschreiben.«

Sie reicht mir einige Schriftstiicke, die ich mit meinen
glasigen Augen tberfliege und dann brav unterschreibe.

»Fir Sie dndert sich ja nichts«, sagt Traudel, »fiir Sie
bliebt ja alles beim Alten, bis auf die Scheckkarten, die
hitte ich beinahe vergessen.«

Also doch, denke ich. Alles ist aus und vorbei! Ich fische
aus meinen Taschen die unterschiedlichsten Plastik-
kirtchen und reiche sie ihr heriiber.

Man hat Oberst Redl nicht viel Zeit gegeben. Das Hotel
ist vom 6sterreichischen Militirgeheimdienst umstellt.

»Sie bekommen ein Begribnis mit allen militirischen
Ehreng, hat der Chef des Geheimdienstes gesagt und dem
Oberst die Waffe gereicht.

B., der den Oberst Redl spielt, schaut ein letztes Mal in
den grof3en Spiegel und sieht nur eine angstvolle Fratze.

Unruhig lduft er im Zimmer hin und her.

DrauBlen auf dem Gang schauen die K. & K.-Offiziere
des militarischen Geheimdienstes auf ihre Uhren.

Dann endlich fillt der Schuss.
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Wihrend ich in Gedanken aufmerksam den Nachspann
betrachte, macht sich Traudel Notizen und schneidet dann
mit einer groBlen Schere die Plastikkarten durch.

»Hier, das soll ich Thnen gebenl«

Drei Seiten Anordnungen auf gelbem Papier hat der
Ungar verfasst. Dazwischen liegen nagelneue goldene Kre-
ditkarten.

»Danke, sage ich mechanisch.

Pretty Woman betritt im Fahrwasser des Multimilliondrs
das Nobelhotel am Hollywood Boulevard.

Man wird mich fiir eine Nutte halten, denkt sie, was ja
auch stimmt, und beift nervos auf ihrem Kaugummi.

Mit tinzelndem Schritt, wie es nur einem internatio-
nalen Filmschauspieler gelingt, der einen Multimillionir
spielt, hat Richard G. den Empfang erreicht und lésst sich
mit einer Leichtigkeit die Schliissel geben, dass es geradezu
oskarverdichtig erscheint.

Die Story an sich ist harmlos und so alt, wie sich
Menschen halt gegenseitig Geschichten erzihlen. Wer
Geld hat, bestimmt von Anfang an, wo es lang geht.

Warum sollte ein Aschenputtel unter Millionen nicht
auch einmal Glick haben?

Bl6d nur, dass sich Aschenputtel ihren Prinz nicht
aussuchen kann.

Aus der Gegensprechanlage ertont verzerrt die laute
Stimme des Ungarn:

»Traudel, wo sind meine marokkanischen Mokka-
schnitten, die Uhr renntl«

»Die Uhr lduft«, murmele ich vor mich hin, griiie
militarisch und mache mich schwankend auf, das Buro zu
verlassen.

»Passen Sie auf sich auf, achten Sie auf ihre Gesund-
heit«, ruft mir Traudel, die treue Seele des Ungarn noch
nach.

Nachdem ich nun eine Anzahl goldener Kreditkarten in
meiner Brieftasche habe und mich das Gefiihl unverwund-
bar zu sein, besticht, beginnt die hohe Zeit der Arbeit und
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der Kreativitit.

Oft verlasse ich wochenlang das Studio nicht, das der
Ungar mir eingerichtet hat. Stangenweise Zigaretten und
unendlich viele Kannen Kaffee bilden meine Haupt-
nahrung,

Mit einem Mal scheint alles méglich. Es gibt keine Mi-
digkeit, keine Zweifel, nicht einmal mehr ein Anfall von
Melancholie und einer Prise Depression.

Ich bin allein mit meinen unzihligen elektronischen Ge-
riten. Bunte Kontrolllampen und Anzeigetafeln leuchten.
Computermonitore tauchen alles in ein blaues Licht.

Nur mein altes Fender Road schaut etwas traurig. Aber
ich bin gliicklich.

Alle zwei Monate, so will es der Ungar, muss ich das
Studio verlassen. Ich verkrieche mich in meiner Wohnung,
Um die Leere zu Uberwinden, trinke ich bis zum Er-
brechen, wihle alte Telefonnummern, lege den Horer auf,
wenn sich eine verschlafene bekannte Stimme am anderen

Ende der Leitung meldet.

Um nicht allein trinken zu miissen, schalte ich den
Fernseher ein, spiele so lange mit der Fernbedienung, bis
die Batterien leer sind. Fernsehen ist eben nicht Kino.

Nichtliches Kriegstreiben: braun gebrannte Reporter in
Khakiwesten postieren vor gro3en Satellitenschiisseln. Ich
bin live dabei, wenn es losgeht. Ich sehe das Fadenkreuz
des Bombers. Er hat sein Ziel erreicht. Die Bombe wird
ausgeklinkt. Im Fadenkreuz, ein bedrohlicher dunkler
Punkt, der immer kleiner wird. Ein kurzes Aufblitzen,
dann ein heller Fleck, der immer gréBer wird.

Um die Dramaturgie aufrechtzuerhalten, werden jubeln-
de Menschen mit Basketballmiitzen und Cola-Dosen in der
Hand live dazu geschaltet.

Auf einem anderen Kanal spielt ein ehemaliger Frem-
denlegionir jetzt die Rolle des allwissenden Reporters.

Woanders wird ein Tennisspiel wiederholt. Wenn ich
will, kann ich durch eine kurze Fingerbewegung auch live
bei den Meisterschaften in Bowling und Dart dabei sein.
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Little Joe und Hoss reiten im Studio um die Ecke, ohne
einen der Plastikfelsen zu bertihren. Im Halbdunkel steht
die Ponterosa. Es soll Nacht sein. Daftir ist es in Florida
schonster Tag, und Flipper begrii3t mich aufrecht im
Wasser. Er will mir etwas zeigen, aber ich proste ihm nur
zu.

Heinz Drache und Blacky Fuchsberger 16sen zum
wiederholten Male einen Edgar-Wallace-Fall, bevor Hans
Moser endlich seinen Gugelhupf anschneiden darf, in dem
sich nur in dem Stiick seines jingsten Sohnes Rosinen
befinden. Der Kongress tanzt und Lilian Harvey singt, das
gibt's nur einmal, das kommt nicht wieder.

Wias fiir eine leere Versprechung!

Immer wieder haste ich der Werbung hinterher.

Der Schokoladenriegel, die Damenbinde, die Tierver-
sicherung, das Deo, das nie versagt, alles untermalt mit
meiner Musik.

Was hat der Ungar noch gesagt?

Werbemusik wird so wichtig, dass sie zum eigentlichen
Inhalt des Spots wird!

Der Inhalt bin ich. Ich proste mir zu und suche auf
meiner Fernbedienung nach Sendern, die meine Musik
spielen.

»Noch zwei, drei Jahre, und du bist der Hitparaden-
konig der Werbung, Spitestens dann spielt jeder Radio-,
jeder Fernsehsender deine Kompositionen, und zwar in
den normalen Charts«, sagt der Ungar.

Blod nur, dass zwischen den perfekten Werbespots mit
meiner Musik nur Scheile kommt.

Probleme werden geschaffen, wo gar keine sind.

Der Sohn ist schwul. Die Tochter nimmt Drogen, der
Vater geht fremd und die Mutter hat Brustkrebs. Das
reicht mindestens fiir zweihundert Folgen.

Weil, in der Firma lduft es auch nicht so gut, und der
Sohn will partout nicht Arzt werden. Eigentlich ist die
Tochter musikalisch hochbegabt, dafiir greift die Mutter in
ihrer Verzweiflung zur Flasche.
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Regelmifig entnehme ich aus einem Schlief3fach im
Hauptbahnhof dicke Pilotenkoffer, in denen sich das
Material, die Unterlagen befinden, nach der ich meine
Musik auszurichten habe.

Nach getaner Arbeit stecke ich alles wieder in den
Kofter, zuziiglich meiner Kompositionen und stelle alles
zurlick in das Schlief3fach.

Du bist ein Genie, steht auf dem Telegramm ohne Absen-
der aus Ungarn. Dann weil} ich, eine neue Aufgabe wartet
auf mich im Schlief3fach.

Monatelang geht das jetzt schon so.

Mit dem sechsten Koffer beginnen die Schwierigkeiten.
Fur einen StiBwarenkonzern soll ich fiir verschiedene
Spots einen Song entwickeln, der fiir sich allein stehen
kann.

Dreimal schon habe ich denselben Pilotenkoffer aus
dem Schlie3fach gezogen, nachdem in den letzten Tele-
grammen ohne Absender immer nur so nicht gestanden
18t.

»Mist, gottverdammter Mist«, flucht eine junge Frau und
schligt auf einen Geldautomaten ein, »das darf doch nicht
wahr seinl«

Als sie sich umdreht, prallen wir beide frontal aufeinan-
det.

»Sie Idiot, kénnen Sie denn nicht aufpasseny, faucht sie
mich an und bricht im selben Moment in Trinen aus.

»Habe ich Ihnen wehgetanr«

»3ind Sie Pilot?, fragt sie mich und deutet auf den
Koffer.

»Nein, neing, sage ich und tberrede sie auf einen Kaffee
im Bahnhofsrestaurant.

»Wissen Sie«, sagt die junge Frau, »der bléde Automat
hat einfach meine Karte einbehalten. Was soll ich jetzt
blof3 machen? Es ist doch Wochenende.«

»Ich konnte Thnen vielleicht aushelfen!«

»Ach, so soll das hier laufen! Nee, nee, das vielleicht
kenne ich, darauf kann ich verzichten. Verdammt, warum
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treffe ich immer nur auf ScheiB3kerlel«

Nach einem lingeren lautstarken Disput darf ich ihr,
ohne dass sie es missverstehen mochte, etwas zu essen
bestellen.

Das Essen gibt mir endlich die Méglichkeit, sie linger
ungestort zu beobachten. Auf den ersten Blick kdnnte
man sie gerade fiir achtzehn Jahre alt halten.
Wahrscheinlich aber ist sie schon Ende zwanzig,

Meine Hinde zittern und schwitzen. Das Feuerzeug
flutscht wie ein Stlck Seife aus meiner Hand.

»Machen Sie hier jetzt nicht den Clown, darauf fahre ich
tberhaupt nicht abl«

Sie trigt einen alten, schwarzen Damenhut aus den
dreiBliger Jahren. Ungeschickt isst sie nur mit einer Hand.
Mit der anderen kratzt sie sich am nackten Unterschenkel.
Thre Schuhe hat sie einfach ausgezogen.

Mit jedem Bissen glaube ich zu registrieren, dass ihr
Blick freundlicher wird. Grof3e griine Augen schauen mich
an. Meine Gesichtshaut spannt sich.

Durchbrennen musste man mit ihr, alles hinter sich las-
sen, neu anfangen, vielleicht eine Tankstelle er6ffnen, an
einem abgelegenen Bergsee Boote vermieten, nein, kein
Bergsee, mit ihr miisste man ans Meer, malen miisste man
konnen, denke ich und versuche ihrem Blick standzu-
halten.

Ob diese griinen Augen auch im Dunkeln leuchten?

Kitsch, denke ich, vollkommener Kitsch. Ein Midchen
rempelt dich auf dem Bahnhof an. Sie ist hilflos, v6llig ab-
gebrannt, weil man ihre Kreditkarte einbehalten hat. Du
ladst sie zum Essen ein. Sie nimmt an. Nein, nein, so be-
ginnen nur kitschige amerikanische Spielfilme. Meine Lieb-
lingsterzen fallen mir ein.

Neben mir im Koffer wartet eine Aufgabe auf mich.

Ich werde ihr noch einen Nachtisch und mir einen
Kaffee bestellen, dann zahlen und mich hoflich von ihr
verabschieden.

Ich winke den Kellner an unseren Tisch und bezahle die
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Rechnung,

Und dann kommt alles ganz anders.

»Du hast ein Kindergesicht, fliistert Constanze, das
Bahnhofsmidchen, »auf ein Kindergesicht bin ich
hereingefallen. Von Anfang an habe ich gewusst, dass mit
dem Gesicht irgendetwas nicht stimmt. Schlafen habe ich
mit dir missen, um dahinter zu kommen. Kinderhinde,
Kinderfiile, Kinderpopo und ein Kindergesicht, aber
Augen so kalt wie Flusssteine. Wenn ich nur wiisste, wem
diese Augen gehéren? Sie sind eine Leihgabe, stimmt's?
Oder eine Hypothek vielleicht? Nein, nein, die bése Fee
hat einen Bann tber dich gelegt! Bei den Minnern, die ich
vor dir hatte, war es genau umgekehrt. Die Gesichtshaut
wie eine Lederjacke zweiter Wahl, der Rest wie eine
schlecht aufgepumpte Luftmatratze, dafiir aber die neu-
glerigen Augen eines Kindes. Bei dir ist es so, als ob dein
Kérper die letzten Jahre nicht benutzt worden wire. Ich
schlafe mit einem einbalsamierten, wiederauferstandenen
Jungling und schaue in die Augen eines Toten. Ist das
normal? Wenn du mir ein Kind machst, bringe ich dich
um, oder ich treibe zuerst ab und bringe dich dann um! Ich
habe schon einmal abgetrieben, war eine ganz schéne
Scheil3e. Ich weil3, man sieht es mir nicht an, man traut es
mir nicht zu, ein Kind. Ich und schwanger, das kommt den
Kerlen nicht in den Sinn. Sie entsorgen sich in mir, benut-
zen mich als ihre hormonelle Milltonne. Ich habe ein viel
zu kleines Becken, stimmt's? Mit dem Becken nimmt mich
sowieso kein Mann ernst. Sie verlangen von einem sogar,
dass ich mich rasiere, nur um ihre Illusion perfekt zu
machen. Was kann ich dafir, dass mein Busen zu klein ist?
Wenn du mir ein Kind machst, bringe ich dich um! Sag
doch auch mal was! Warum redest du nicht mit mir?
Warum muss ich mich immer bemuhen? Ich schlafe mit
einem Zombie, und mir gefillt das auch noch. Ich bin ja
selbst schuld. Liebe, der Liebe wegen, ja, ja, das gefillt dir.
Liebe als Selbstzweck. Nicht umsonst fihrt deine Hand
tber meine Narben. Ja, das macht dir Spal3, deine zarten
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Kinderhinde an meinen Narben zu reiben, besonders die
an den Handgelenken haben es dir angetan, stimmt's? Ich
war flinfzehn, er siebenundzwanzig. Ein grofies Kissen hat
er mir untergelegt, mir Whisky und Tabletten gegeben, und
etwas von locker Mddchen, entspann dich gefaselt. Du hittest
sein Gesicht hinterher sehen sollen. Er war wirklich iiber-
zeugt, etwas Besonderes geleistet zu haben. Zwei Wochen
spiter habe ich durch Zufall erfahren, dass er alles auf
Video aufgenommen hatte. Sag mir, was soll ich glauben?
Du weif3t das alles schon lingst, nicht wahr, Mister Super-
schlau? Du machst mich rasend. Warum ldsst du nieman-
den zu? Was hast du blof3 mit deinen Augen gemacht? Es
ist dir alles egal, stimmt's? Du bist dir egal, ich bin dir egal,
alles ist dir egal. Deine Augen haben wohl Angst vor dem
Leben, wie? Weilit du, was ich machen werde, ja? Ich wer-
de meinen Kérper mit Zwiebeln einreiben. Ein Zwiebel-
bad werde ich nehmen. Ich will dich weinen sehen, horst
du. Ich will, das endlich was passiert mit diesen Augen.
Nimm dir doch ein Beispiel an mir. Schau mir in die Au-
gen. Sind das nicht Augen? Na, versprechen die nichts?
Minner verlieren den Verstand, wenn sie in diese Augen
schauen. Und du starrst an die Decke, rihrst dich nicht
vom Fleck. Ich bin nicht gut genug fiir dich, ist es das? Ich
passe nicht in deinen Olymp oder in deine beschissene
Vergangenheit. Ist es das, was dich so starr und leer macht?
Ich bemiihe doch, glaube mir, ich werde mich noch mehr
anstrengen, Muskelkater werde ich bekommen. Sag doch
was, warum redest du nicht mit mir?«

Unaufhoétlich redet Constanze auf mich ein. Wihrend
ich eine Zigarette rauche und meine Gedanken schweifen
lasse, redet sie wie ein Wasserfall.

Irgendetwas will sie mir wichtiges sagen, aber ich kom-
me nicht dahinter, was es sein soll.

Wie die Regierungserklirung eines Politikers spult sie ihr
Programm herunter. Diese Art von Erklirung hat sie
bestimmt schon oft abgeben. Die Sitze wiederholen sich,
setzen sich fest wie Bratenfett unter den Béden der
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Hingeschrinke einer Einbaukiiche.

Jetzt am spiten Nachmittag wird Heini aufstehen, zu
allererst den Power-Knopf seiner Anlage driicken und den
Lautstirkere gier bis zum Anschlag aufdrehen, dass die
Spiegeleier in der Pfanne hiipfen.

Mit einer Knoblauchzehe im Mund geht es unter die
Dusche. Zwei Knoblauchzehen auf die Eier, eine geschnit-
tene Zwiebel vom Vortag hinzu und das Frihstiick am
Nachmittag ist fertig,

Wihrend des Essens schligt Heini unentwegt den Takt
mit einer Hand auf seine dicken Oberschenkel, die von
einer speckigen Jeans umhiillt sind. Dabei klingt jeder
Oberschenkel anders.

Sein Bart tropft eine Mischung aus Duschgel, Kaffee
und Eigelb.

Wie immer am spiten Nachmittag leert sich das Café,
das eigentlich ein Bistro ist, schlagartig.

Wo eben noch die unsinnigsten Sitze die Runde ge-
macht haben, herrscht mit einem Mal Stille.

Tische werden abgerdumt. Stiihle an thren Ursprungsort
zurtickgestellt.

Mit einem Schwamm, den die Bedienung immer wieder
in eine tritbe Flussigkeit taucht, wird tber die Tischplatte
gefahren. Wie eine Schlittschuhlduferin gleitet die Bedie-
nung von Tisch zu Tisch.

Zuckerstreuer werden am Bifett in Reih und Glied
gestellt. Auch der meine ist eingezogen worden.

»Das hat er nun von seiner Geschwitzigkeit, flistert
mir der Aschenbecher zu. Er hat wohl Angst, auch
weggeschafft zu werden.

Mit einem Mal bin ich der einzige Gast im Café, das
eigentlich ein Bistro ist.

Die elektronische Registrierkasse rattert unermiidlich
und spuckt Bons aus. Hinter der Theke wird Geld gezihlt.

»Noch einen Wein, ruft jemand vom Bifett.

»]a bitte und eine Schachtel Zigaretten!«

Meine Stimme klingt fremd und heiser.
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»Rauch' nicht so vielg, fliistert der Aschenbecher.

Um ihn zu beruhigen, stecke ich die Zigarettenkippen in
die leere Schachtel.

Ich glaube, der siebente Zuckerstreuer von links, ist der
meine.

Die Bedienung deckt die Tische mit gestirkten weillen
Tichern ein. Verschiedene Weingliser und Bestecke
werden in Position gebracht.

Ein Novum, eingedeckte Tische und frisch polierte
Weingliser in diesem Café, das eigentlich ein Bistro ist.

Aber ich schenke dieser Tatsache wenig Bedeutung.

In ein paar Stunden wird die Abendbedienung wieder
alles abrdumen.

Der Koch hat sein Refugium durch die Schwingtiir
verlassen und lisst sich an der Theke ein Bier schmecken.

DrauBlen auf der Stralle wird gerade ein Auto abge-
schleppt.

Die Bedienung bringt mir den Wein und die Zigaretten.

»Bitte, Gittesl«

»Wer bitte?«

»Na Gittes! Vor ein paar Stunden wenigstens hielen Sie
noch Gittes.«

Ich lege den Panamahut auf den Tisch und fahre mir
durchs Haar.

»Ist alles in Ordnung? Soll ich Thren Hut an die
Garderobe hingen?«

»Wenn Sie mir versprechen, dass er auch wegkommtl«

Achselzuckend kehrt die Bedienung mir den Riicken zu.

Der Koch zapft sich selber nach und ziindet sich eine
Zigarette an.

Auf der StraB3e herrscht hektische Betriebsamkeit.

Menschen laufen vorbei, vollbepackt mit Einkaufstiiten,
den Aktenkoffer unter den Arm geklemmt.

Es hat aufgehort, zu regnen. Alle haben es eilig, trocken
nach Hause zu kommen.
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12.

Herren mit grofen glinzenden Aktenkoffern betreten
das Café, das eigentlich ein Bistro ist, und bestellen einen
Espresso oder einen Aperitif.

Bevor sie ihre teuren Aktenkoffer auf den Boden
stellen, fahren sie noch einmal zirtlich Uber das Zahlen-
schloss, der Schnappverschlisse.

Noch stecken die bunten Krawatten in den Anziigen, ist
der zweite Knopf von oben am Jackett geschlossen. Nie-
mand vermisst seine edelsteinbesetzte Krawattennadel.
Noch ist die Welt in Ordnung,

Vor dem Caté hilt ein Taxi, aus dem eine elegant
gekleidete Frau aussteigt. Sie trigt ein zitronencreme-
farbenes, hautenges Kostim und dazu ein griines Hiit-
chen. In ihren Hinden hilt sie einen Koffer, der kleiner ist
als die von den Herren am Biifett.

Zielstrebig betritt die Frau das Café.

Die Herren am Biifett folgen listern threm wiegenden
Gang,

Zwei Tische von mir entfernt nimmt sie Platz.

Geschickt zieht sie die Nadel aus threm Haar und legt
das griine Hitchen vor sich auf den Tisch.

Jemand schldgt mit der Faust gegen die Fensterscheibe.
Ich versuche mit meinen Blicken, Kontakt zu der Frau an
dem Tisch aufzunehmen.

Das Klopfen an der Scheibe wird lauter.

Mit ihren langen, griin lackierten Fingernidgeln hilt die
Frau die Hutnadel, die sie langsam wie bei einem Voodoo-
Minnchen in ihre abgelegte Kopfbedeckung einfihrt.

Ich ziehe kriftig an meiner Zigarette und lasse die
Asche ldssig auf meinen weillen Anzug fallen.

Die Herren am Biifett haben ihre Jacketts gebffnet und
die Armel ein wenig hochgezogen, damit ihre teuren
Uhren zu sehen sind. Die Hand mit dem Ehering ver-
schwindet wie selbstverstindlich in die Hosentasche.

In dem Moment, wo die ersten Herren ihre Handys und
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Autoschliissel hervorholen, und ich mir iibetlege, ob ich
mich zu ihr setzen soll, werde ich von einer gewaltigen
Knoblauchwolke eingehdllt.

Meine Augen trinen, Husten setzt ein.

»Lange nicht mehr gesehen«, sagt Heini und setzt sich.
Die Lady dort dritben habe ich eben gefahrenl«

Die Frau im hautengen Kostiim lichelt und fichelt mit der
Speisekarte.

»Ich habe mal versucht dich anzurufen, aber deine
Nummer stimmt wohl nicht. Auch war ich mal mit dem
Taxi in deiner Nihe, habe aber das Haus nicht gefunden.
So sicht man sich also wieder. Ich sag's ja immer, diese
Stadt ist ein Dorfl«

Mit einem kriftigen Schluck Weil3wein versuche ich,
meinen Brechreiz zu uberwinden.

»Jeder kann sich ja mal irren«, fahrt Heini fort, »war ja
auch schon ganz schon spit damals. Ich dachte schon, du
wiirst nicht mehr in der Stadt. Charly hat irgendetwas von
Auslandsgeschiften gefaselt. Er fragt oft nach dir. Charly
hat sich sehr verdandert. Was machst du am Wochenender«

»Wieso2«

»Ich hitte da 'ne Uberraschung fiir dichl«

»Ich hasse Uberraschungen! «

»Also gut, ich habe den Flugschein gemacht. Na, was
sagst du nun? Mit einem Kollegen zusammen habe ich eine
einmotorige Maschine gekauft. Zwar gebraucht, aber total
in Schuss. Wenn du willst, zeige ich dir mal die Stadt von
oben.«

»Wusste gar nicht, dass es der Taxibranche jetzt so gut
geht.«

»Du weillt doch, wie das geht. Ich brauche ja nicht viel
zum Leben. Ein bisschen gespart, ein bisschen geerbt, 'ne
Lebensversicherung. Na ja, so kommt eben eins zum
anderen. Und bevor ich baue und mich in Schulden stiirze,
habe ich mir das mit dem Fliegen tberlegt.«

Ich gebe der Bedienung mit meinem leeren Weinglas ein
Zeichen, dass ich Nachschub brauche.
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»Weillt dug, sagt Heini, »die Idee kam mir am Tag.
Tweedy, mein Tagesfahrer ist krank gewesen, und ich
musste auch seine Schicht ibernehmen. Ich fahre also mit
meinem Taxi von einem Stau in den nichsten, vorbei an
unzihligen Baustellen, hupe mich so durch die Stra3en,
kimpfe um jeden Meter, lasse mich von Fahrgisten be-
schimpfen, die Angst haben, ihre Termine zu verpassen,
und an einer Ampel, die nicht auf Griin springen wollte,
kam mir die Idee.«

Warum hilt er nicht den Mund, denke ich. Seine
Ausdinstungen sind ja so schon schlimm genug. Aber
wenn er redet und der Luftzug seines Atems in mein
Gesicht schldgt, ist es mehr als unertriglich.

»Man misste fliegen kénnen. Na, ist das nicht genial?
Noch am selben Tag habe ich mich in der Flugschule
angemeldet. Also, wenn du mal einen wichtigen Auslands-
termin hast, kein Problem, ich fliege dich gern, zum Vor-
zugspreis, versteht sich. Jetzt muss ich aber wiederl«

Noch ehe ich dartiber nachdenken kann, ob so eine ein-
motorige Maschine eine Klimaanlage besitzt oder man
beim Flug wenigstens die Fenster 6ffnen kann, ist Heini
aufgestanden.

»Ruf doch mal an! Bis bald also! Denk dran, Chatly zu
besuchenl«

Heini ist wieder verschwunden. Nur die gewaltige
Knoblauchwolke ist geblieben.

Ich stehe auf, nehme mein leeres Weinglas, tiberwinde
die Distanz von zwei Tischen und setze mich zu der Frau
im zitronencremefarbenen, hautengen Kostiim.

»lch hoffe, Sie haben nichts dagegenl«

»Wenn Sie mir sagen, was Sie mit ihrer Nase gemacht
habenr«

»Nun, das ist eine lange Geschichte. Kennen Sie Evelyn
und Gittes?«

»HOrt sich wirklich nach einer lingeren Geschichte an.
Trinken wir lieberl«

Da trifft es sich gut, dass die Bedienung mir gerade
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einen neuen Weillwein bringt.

Sie prostet mir zu und trinkt ihr Glas in einem Zug aus.

»Erzihl' mir eine Geschichte, sagt Constanze, »hinter-
her brauche ich eine Geschichte. Ich habe mein bestes
gegeben. Jetzt bist du an der Reihe.«

»Ich kann keine Geschichten erzihlenl«

»Das sagen sie alle.«

»Hs waren zwei Konigskinder, die hatten einander so
lieb.«

»Nein, nein, schreit Constanze und hilt mir den Mund
zu. »Eine Geschichte will ich horen, eine, die mit dir zu tun
hat. Erzahl' mir von deiner ersten Freundin, von deiner
ersten grof3en Liebe.«

»Meine erste Liebe hat mich hingehalten, belogen,
ausgelacht. Sie hat mir die Luft aus den Fahrradreifen
gelassen und dann die Ventile geklaut. Ich habe mich
geschimt und mich das erste Mal betrunken. Die hiss-
lichste von allen, die, die keiner haben wollte, mit der bin
ich dann ins Bett gegangen, zufrieden?«

»lch glaube dir kein Wort! Soll ich dir sagen, wie es
gewesen ist? Du bist fiinfzehn, dein Haar ist lang und es
leuchtet wie blithende Rapsfelder. Deine Haut ist braun
und straff. Auf dem Riicken geschnallt deine erste Gitarre,
die deine Eltern dir vor Jahren zum Geburtstag geschenkt
haben. Dein Haar flattert im Wind. Du trittst in die Pe-
dalen deines Fahrrads. Du schwitzt, geruchloser Schweil3
einer minnlichen, finfzehnjihrigen Jungfrau liuft dir den
Riicken herunter. Hinten auf dem Gepicktriger sitzt et-
wartungsvoll sie. Du hast ihr etwas auf der Gitarre vorge-
spielt. Jetzt will sie dich, ihre griitnen Augen funkeln wild.
Sie hat dir ein Jz ins Ohr gefliistert. Du bist nicht mehr zu
halten. Wie ein Teufel trittst du in die Pedalen. Du horst
ihr Lachen, spiirst ihre Hinde auf deinen hautengen
Jeans.«

»Ich geh' duscheng, sage ich und rolle mich aus dem
Bett.

»Feigling, gottverdammter Feigling! Alles kénnte so
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schon sein! «

»Nichts ist schon. Es gibt nur Geschmack, und der wird
gemachtl«

Constanze wirft mir ein Kissen in den Riicken, ehe ich
im Bad verschwinden kann.

Es gelingt mir nicht, Constanze abzuwaschen.

Die Schwedin war schneller herunter.

Vielleicht sollte ich die Stadt wechseln, Abstand
gewinnen.

Die Seife schiumt, doch Constanze bleibt. Ich
bekomme sie nicht herunter.

Da ich die neue Adresse vom Ungar nicht besitze, habe
ich im SchlieB3fach am Hauptbahnhof nur einen Zettel hin-
tetlegt: Ende des Monats bin ich fertig)

Nur noch drei Tage, und ich habe immer noch keinen
Handschlag getan, nicht einmal eine Idee habe ich.

Solange ich Constanze nicht von meinem Korper
bekomme, wird mir auch nichts gelingen.

Obwohl Constanze das Studio nie betreten hat, riecht
hier alles nach ihr.

Ich kann mich waschen, wie ich will, Constanze bekom-
me ich nicht herunter.

Als ich aus dem Bad komme, ist sie eingeschlafen. Ich
lege mich zu ihr, Loffel an Lotfel, sptire, wie sich ihr Kor-
per hebt und senkt. Meine nassen Haare versetzen ihr eine
Ginsehaut, meine Hinde halten sie fest. Auf den Lippen
spiire ich kurzes stoppeliges Nackenhaar.

Zeit festhalten, umarmen, auf Pause stellen. Dem
Ungarn schreiben, es geht nichts mehr. Alle Instrumente
verkaufen, irgendeinen Job annehmen, meinetwegen auch
Boote verleihen an einem Bergsee.

Ob sie Kinder mag?

»Du erdriickst mich! Hey, aufwachen! Jetzt klammere
doch nicht so! Wenn du schnarchst, bist du widerlich!«

Lingst ist es Abend. Durch einen Schleier sehe ich
Constanze in einem hautengen schwarzen Kleid.

Der Schalenkoffer ist aufgeklappt. Kleidungsstiicke
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werden scheinbar wahllos hineingeworfen.

»Nichsten Monat bin ich wieder da«, sagt Constanze,
»schmeifl' den Haustlrschliissel in den Briefkasten, aber
vergiss es nicht.«

Ich reibe mir die Augen.

»Wo willst du denn so spit noch hin?«

»lch habe eine Messe fiir vier Tage. Wird super bezahlt,
also fahre ichl«

»Du kannst jetzt nicht so einfach abhauen? Ich meine,
wenn du Geld brauchstr«

»Falls das Telefon ldutet, geh' nicht dran. Ich habe den
Anrufbeantworter eingeschaltet.«

»Also wegen des Geldes ...«

»Leck michl«

An der Tir klingelt es.

»Du, mein Taxi! Ich muss! Denk bitte an die Schlissel!
Ciaol«

Die Ttur fillt ins Schloss. Ich bin allein.

Constanze hat es gut. Sie nimmt nichts mit. Sie stellt
sich einfach unter die Dusche und ist hinterher ein neuer
Mensch.

Ich drucke mich in die warmen Kissen und schlie3e die
Augen. Loffel an Loffel, Gidnsehaut, ein nackter Korper,
der sich hebt und senkt, kurzes festes Haar, braun mit
einem rotlichen Stich. Die Kissen wissen, wovon ich rede.

Die Ttrklingel weckt mich. Ein Telegramm wird unter
die Tir geschoben.

Ich tappe durch die Wohnung.

Im Kihlschrank nur Champagner, altes Toastbrot, eine
Augenmaske und zwei rosa Steaks.

Ich werde ins Studio fahren. Zwei Tage bleiben mir ja
noch.

Auf dem Badezimmerspiegel steht etwas mit Lippenstift
geschrieben:

Kappe die Tane, werfe die Steine von Bord. Glanbe an das Holkg,
das sich im Strudel drebt. Es wird bestehen, lass dich treiben.
Constanzel PS. Denk an die Schliissel!
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»Hvelyn und Gittes, so, so«, sagt die Frau im zitronen-
cremefarbenen, hautengen Kostiim und féhrt mit ihren
langen griin lackierten Fingerndgeln tiber meinen Arm.

»Privatdetektiv also. Hat mein Mann Sie auf mich
angesetztr«

Lingst steht eine Flasche Wein auf unserem Tisch.

»Na dann kombinieren Sie mal schén, prostl«

Unsere Gliser kommen zusammen und trennen sich
wieder.

»lch wette, Sie tragen blaue Dessousl«

»Heute trage ich tiberhaupt nichts drunter! Sagen Sie das
meinem Mann. Hat er IThnen tbrigens erzihlt, dass er seit
zwel Jahren nicht mehr mit mir geschlafen hat? Dabei hat
er mir schriftlich zugesagt, einen Fachmann in der Sache
aufsuchen zu wollen. Aber welcher Arzt konsultiert in
dieser Sache schon einen Kollegen? Dass er ein Bruchband
tragen muss, hat er Ihnen bestimmt auch verschwiegen.
Passen Sie auf, ich zahle jetzt, Sie nehmen ihren Hut vom
Stander, und wir fahren beide zu mir nach Hause. Ich
ziehe mir etwas Blaues an, und Sie betrachten den Fall mal
von der anderen Seitel«

»Sie haben Evelyn vergessenl«

»lch dachte der Fall, sei abgeschlossen. Auch kénnte
mein Mann ihre Nase behandeln. Ausschabungen sind
seine Spezialititen, da ist er wirklich griindlich und
gewissenhaft.«

»lch glaube kaum, dass ich hier weg kann. Evelyn ist ein
schwieriger Falll«

»Ach, Sie wollen kneifen? Erst spionieren Sie hinter mir
her, erschleichen sich mein Vertrauen, nein, nein, so nichtl«

Geschickt 16st sie mit ihren langen, griin lackierten
Fingernigeln den obersten Knopf des hautengen
zitronen-farbenen Kostiims.

»Und wenn wir hier? Ich meine, ich gehe jetzt auf die
Toilette und Sie folgen mir unauffilligl«

Gerecht verteile ich den restlichen Wein auf beide
Gliser.
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»Scheillkerll«

Ich nehme mein volles Glas und kehre an meinen Tisch
zurlck.

Umdenken! Alle miissen umdenken, steht in dem Brief,
den ich auf dem Mischpult im Studio vorfinde.

Mein rechter Arm ist taub. Die Haut ist pelzig. Nach
wenigen Fingertibungen verkrampft die Hand.

In zwei Tagen muss ich fertig sein, und mit rechts kann
ich noch nicht einmal eine Kaffeetasse halten.

Die Industrie hat jahrelang auf die Verpackung gesetzt,
schreibt der Ungar, jetzt schwimmen ihnen die Felle
davon. Die Musik wird die flihrende Kraft sein. Deine
Musik wird endlich den Stellenwert bekommen, den sie
verdient. Mein Junge, da wartet die grofite Chance Deines
Lebens auf Dich. Greif zu! Du wirst die Nummer eins!
Ich baue auf Dich!

Eine gelbe Flamme steigt aus dem Aschenbecher, brei-
tet sich aus, wird immer gréQer.

Der Ungar wird das Briefpapier in sein Rasierwasser
getaucht haben.

Ich nehme den Kaffee zum Loschen.

Herumliegende Notenblitter haben Feuer gefangen.
Kohlepartikel steigen auf zur niedrigen Studiodecke.

Es schneit kleine Styroporflocken.

Irgendwo muss der verdammte Feuerlscher doch sein.

Die Luft wird dick. Es riecht nach verbranntem Gummi.

»Gratulation! Sie haben sich richtig entschieden! Ein
beruhigendes Gefiihl einen Feuerléscher DIN Pulver 6 "y
G 6/ S im Haus zu habenl«

Sicherbeitsschelle unter Schlagknopf herausziehen! Schlagknopf
von Hand kréjftig einschlagen! Lischpistole betitigen!

Es zischt. Es schneit! Alles wird weil3. Meine Augen
trinen. BeiBender Gestank, ich muss hier raus.

Als ich das Studio wieder betrete, erwartet mich eine
bizarre Winterlandschaft.

»Die grofite Chance Deines Lebens, Du musst nur
zugreifenl«
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Mein rechter Arm baumelt willenlos hin und her.

Dem Mischpult sind lingst die Lichter ausgegangen.

Auf der Arbeitsplatte hat sich das Kunstleder so gut wie
aufgel6st und gibt die Sicht frei auf billiges Pressholz. Die
Gummikabel sehen aus wie die verkohlten Finger von E.T.

Der Boden ist glitschig und so tappe ich mich vorsichtig
zu meinem alten Fender Road. Staubig und traurig steht es
da, aber unbeschadet.

Die Augen trinen, beilende Luft dringt tief in die
Lungenfligel. Ein Arm, der nicht mehr zu mir gehdren
scheint, baumelt kraftlos hin und her.

Es dauert lange, bis ich mein Piano im Freien habe.

In halsbrecherischer Fahrt geht es mit dem Taxi in die
Stadt.

Der Fahrer scheint irgendetwas genommen zu haben.
Jedes Schlagloch, jede Pfiitze wird mitgenommen. Wasser
spritzt gegen die Scheiben.

»Wenn's nach mir ginge, konnte es jeden Tag regneng,
sagt der Fahrer und lacht dabei irre.

Das kénnte es sein, denke ich und schlieB3e die Augen.

»Hast wohl eine Abfuhr bekommeng, flistert der
Aschenbecher, »ganz normal so was, kommt vor, tiberall,
jeden Tag, Gittes. Gittes ist ja auch ein scheils Name. Nenn
dich Geromé oder Hugues! Aber Gittes, weilit du, so ein
Name verspricht nur Arger. Gittes steht fiir immer im
Dienst oder fir komplizierte, gefahrliche Flle. Welche
Frau hat schon andauernd Lust, Knochen zusammenzu-
flicken?«

Ich rei3e mir mein Pflaster von der Nase und schmeil3e
es thm, damit er endlich Ruhe gibt, zum Fral3 vor.

Die Musik ist fertig. Zusammen mit meinem alten
Fender Road ist es eine Kleinigkeit gewesen.

Fiir Constanze habe ich einen Text dazu geschrieben,
den Telefonhérer auf den Lautsprecher gelegt und alles
auf ihren Anrufbeantworter gespielt.

Constanze wird Augen machen, wenn sie von der Messe
zurlickkommt und ihr Band abhort. Schnell noch die in-
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strumentale Version, dann darf endlich gefeiert werden.

Vielleicht sollte ich in den Utrlaub fliegen, auf die
Malediven, nach Kuba, Casablanca wire auch nicht
schlecht.

Mit Constanze den Leuchtturm von Casablanca suchen,
dem wandernden Lichtkegel nachgehen und ein Café, das
einem gewissen Rick gehort, ausfindig machen.

Ich schlendere, nachdem ich den Pilotenkoffer auf dem
Bahnhot zuriick in das Schlie3fach gestellt habe, durch die
Stadt. Lichtreklamen spiegeln sich in Pfiitzen und
Schaufenstern. Zwischen den Preisschildern aus Chrom
und den Waren, mein Gesicht.

Ein menschlicher Luftballon schwebt durch die
Auslagen, wandert von Artikel zu Artikel.

Ich spiire die Lust, etwas zu kaufen, mich auf ein
Gesprich mit turbogebriunten parfimierten Verkdufern
einzulassen. Aber auBler einer Wiirstchenbude hat nichts
mehr offen.

Alarmanlagen und schwere Eisengitter zieren die
Geschifte.

Taxis fahren vorbei und spritzen Biirgersteige nass.

An einer Ecke verlisst gerade ein Uniformierter einer
Wach- und Schlie3gesellschaft ein Pelzgeschift. Er schaut
misstrauisch zu mir hertiber und spricht etwas in sein
Funkgerit.

Die Geschiftsstralen sind eingeschlossen in einem
groBen Aquarium. Die Glasscheiben sind dick. Uberall
Spuren von Hinden und fettigen Nasen.

Irgendwo summt ein Ventilator, springt eine Neonre-
klame nicht an.

Ich kénnte in eine Hotelbar gehen, vielleicht da, wo ich
mir die Schwedin aus dem Leib gekotzt habe.

In meinen rechten Arm kommt langsam Leben zuriick.
Wenn das kein gutes Zeichen ist.

Einen Cocktail trinken. Der Barmusik lauschen.

Wildfremden Menschen, die einem auf die Schulter
klopfen und sich selber huldigen, bedingungslos Respekt
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zollen mit der Hoffnung auf Verinderung bei steigendem
Alkoholkonsum, Geschichten erzihlen, immer wieder
etwas Neues erfinden, auf schalen Nussen herumkauen,
dem Barkeeper erzihlen, dass ich ihn kenne.

»Was? Nein, ich hitte schworen kénnen, diese Ahnlich-
keit mit dem bekannten amerikanischen Schauspieler, Sie
wissen schon, dieser Oskar-Preistriger. Na wie heil3t er
denn gleich nochr«

Die Nummer zieht immer.

Hat man erst einmal den Barkeeper auf seiner Seite, ist
der Abend gelaufen.

Mit einem Mal gibt es keine wissrigen Drinks mehr und
der Barkeeper verteilt, unter dem Poliertuch der Ver-
schwiegenheit, mit dem er seine Glidser und Shaker auf
Hochglanz bringt, einige Informationen.

»Sehen Sie dahinten die Blonde? Lassen Sie blof3 die
Finger davon! Das ist eine Professionelle! Auflerdem trinkt
sie mehr, als sie vertragen kann. So eine macht nur Arger.
Fir Sie noch mal dasselbe? Also, nichts fiir ungut.«

Ein bisschen flirten, mehr nicht. Vielleicht in eine
andere Rolle schliipfen. Jemanden auf ein Glas Champag-
ner einladen, dessen Name man nicht kennt und ihn auch
tberhaupt nicht wissen méchte. Unverbindlich, da ist doch
nichts dabei.

Ob Constanze eifersiichtig wire?

Ich weil3 iberhaupt nichts von ihr. Unsere Beziehung
hat die Tiefe eines Comicstrips, hat Constanze einmal
gesagt.

Aller Anfang ist schwer.

Auf jeden Fall hat sie das Wort Beziehung in den Mund
genommen. Sie hasst die Harmonie und streitet gern,
manchmal zu laut. Nein, ich habe jetzt keine Lust Gber
Constanze und mich nachzudenken.

Wir haben alle Zeit der Welt, und Temperament hat
noch niemand geschadet. Warum also unnétig Zweifel
aufkommen lassen?

Vielleicht hitte ich das Wort Liebe nicht so oft im

183



Refrain verwenden sollen.

Vor mir liegt das Hotel. Die Empfangshalle ist nur
spitlich beleuchtet.

Ich werde ein Zimmer nehmen. Um diese Uhrzeit fragt
niemand nach Gepick. Auch muss ich keinen Meldezettel
ausfullen.

Ich schiebe dem Nachtportier ein paar Scheine zu, die
er wie selbstverstindlich in seiner braunen Uniform ver-
schwinden lasst.

Der Nachtportier wei3, wie man zu Geld kommt.

Die Bar im Keller scheint gut besucht. Geldchter und
Musik dringen nach oben.

Im Aufzug kann ich mich im Spiegel zur Ginze be-
trachten. Ein braun getontes Spiegelbild, das jeden Gast,
selbst einen Toten zufriedenstellen wiirde.

Die elektronische Anzeige bleibt bei einer zweistelligen
Zahl stehen, und die Aufzugstiir 6ffnet sich.

Den Blick tUber die Stadt haben. Auf den Dichern der
Hochhiuser rot blinkende Positionslichter.

Regen prasselt gegen die dicken Fensterscheiben, die
sich nicht 6ffnen lassen. Darunter das Gitter der Klima-
anlage, aus dem unentwegt Luft strdmt und bewirkt, dass
eine Zigarette schneller verglimmt.

Ich stelle den Fernseher an, um Stimmen um mich
herum zu haben. Das laufende Fernsehbild belebt das
Zimmer. Blaue Schatten wandern von Wand zu Wand.

Ein Flischchen aus der Minibar ist schnell getrunken.

Auch im Bad sind die Spiegel getont, ist das Licht so
gesetzt, dass man nach einer lissigen Handbewegung
durchs Haar, beruhigt mit dem Aufzug nach unten fahren
kann.

Zuvor noch den nassen Mantel auf das zweite Bett ge-
legt und den Fernseher angelassen, damit am frithen Mor-
gen, wenn man wieder nach oben kommt, jemand im
Zimmer ist.
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13.

Der Andere wartet, bis es dunkel geworden ist und er
sich sicher sein kann, dass niemand mehr das Haus
verlassen wird.

Er kennt die Gewohnheiten seiner Mitbewohner, nicht
umsonst hat er Giber jeden und jedes im Haus Buch gefthrt
und Dossiers angelegt. Bis auf einen sind sie jetzt in ihren
Wohnungen und versuchen, jeder auf seine Weise, die Zeit
bis zur Nacht, bis zum Schlafengehen, totzuschlagen.

Der Andere ist aus seiner Wohnung geschlichen und hat
unter dem Lichtkegel seiner Taschenlampe das Haustiir-
schloss ausgebaut und durch ein neues ersetzt. Es gibt
keinen Grund mehr Spuren zu verwischen.

Heute gilt es, die Chancen seiner Mitbewohner auf ein
Minimum zu reduzieren.

Als der Andere nach getaner Arbeit wieder in seiner
Wohnung ist, dreht er das Licht an und verteilt die ver-
schiedenen Akten und Fotos seiner Mitbewohner im
Wohnzimmer.

Im Grunde licherlich wenig, was so ein Leben hergibt,
denkt er. In den meisten Fillen entsteht das L.eben sowieso
nur zufallig. Man denke nur an den Stromausfall in New
York vor zig Jahren, der neun Monate spiter die Gebur-
tenrate in astronomische Hoéhen schnellen lie3. Auch die
Lebensdauer ist durch Zufille bestimmt. Warum sitzt
ausgerechnet X in dem Flugzeug, das abstiirzt und nicht
Y?

Und warum sterben tiglich elendig Tausende von
kleinen As an Hunger, wo zur gleichen Zeit kleine B fett
und zufrieden in ihren Bettchen liegen und mit Wonne ihre
Windeln voll scheiflen?

Was wissen die im Haus schon von Geflhlen, von Liebe
und Hass, denkt der Andere. Denen geht es doch nur
darum den Tag herumzukriegen.

Als Kind hat er mit den Eltern ein Puppentheater be-
sucht. Mit einer groB3en Pritsche schlug das Kasperle auf
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das Krokodil ein, dass es nur so krachte. Das Krokodil
wollte ja auch Gretel, die GroBmutter und den Gugelhupf
fressen. Wire er nicht unter den schreienden Kindern der
lauteste gewesen, mit seinem da, da, da, hitte das Krokodil
als erstes das Kasperle verspeist. Aufgesprungen war er
damals und hatte so wild auf das hinterhiltige Krokodil
gezeigt, dass sein kleiner Kopf vor Erregung gegliiht hatte.
Nass hatte er sich machen miissen, um dem Kasperle das
Leben zu retten.

Jetzt eine groB3e Peitsche haben, von Wohnung zu
Wohnung gehen und auf die gleichgiiltigen Gesichter
einschlagen, bis Hirn gegen die sauberen Dielenwinde
spritzt.

Der Andere 6ffnet eine gute Flasche Wein und betrach-
tet die Schnappschusse, die er heimlich von seinen Mitbe-
wohnern geschossen hat.

Als Heranwachsender war er oft verliebt gewesen. Fur
seine Angebetete hatte er sogar Gedichte geschrieben, die
darauf nichts Besseres zu tun gehabt hatte, sein Innerstes
den Freundinnen kundzutun und seine Briefe vorzulesen.
An dem hellen Lachen der Madchen konnte er nur eines
heraushéren: er war nur einer von vielen, ohne jede
Bedeutung, Zeitvertreib, Figur in einem Spiel.

»Das Leben ist kein Spiel«, hat die Mutter, aber auch der
Vater oft genug zu ihm gesagt, aber nicht recht behalten.

Was ist Zufall anderes als ein Spiel?

An eine hohere Macht kann und will der Mann nicht
mehr glauben. Die einzigen, die einen Vorteil, einen
Vorsprung auf ihrem Konto verbuchen kénnen, sind
diejenigen, die sich die Spiele ausdenken und somit gerade,
wie es thnen passt, die Regeln dndern.

Wenn alle Menschen, alle Mitspieler wiissten, dass sie
nur deswegen am Leben sind, am Spiel teilnehmen diirfen,
um zu verlieren, die Welt sihe anders aus.

Warum will niemand wissen, dass man das Dazwischen,
den Zeitraum zwischen Zeugung und Tod nicht selbst
bestimmen kann?
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Selbstfindung, Selbstbestimmung, Selbstbestitigung,
alles nur Schlagworter einer gigantischen Macht, einer
Industrie, die keiner durchschaut. Sie spielen alle ihr Spiel,
zocken, was das Zeug hilt. Der Bluff bestimmt alles.

Wer hat die stirkeren Nerven?

Die geheime Schatulle im Riicken und alles liuft von
selbst. Versprechen werden gemacht, um sie im selben
Moment zu brechen. Man wird mit Komplimenten
zugeschiittet, bis man in einer selbstzufriedenen zucker-
stiflen SoBe schwimmt und, ehe man sich versieht, wie eine
Ameise in Mutters Honigtopf hoffnungslos abtaucht.

Voller Wut reif3t der Andere die Titelblitter von seinen
Dossiers und zerknillt sie. Der Startschuss ist gefallen,
denkt er, jetzt gibt es kein zurlick mehr, mein Spiel hat
begonnen!

Der Andere muss mehrere Male die steile Treppe, die
zum Dachboden fiihrt, hinaufsteigen, bis er alles oben hat.

In jeder einzelnen Etage hilt er inne, presst sein Ohr an
die Wohnungstiiren und lauscht vertrauten Gerduschen.

Uberall laufen die Fernseher. Ein Maschinengewehr rat-
tert, Geigen schluchzen, galoppierende Pferde untermalt
von einem Kavallerichorn, ein Quizmaster erklart unter
dem Jubel der Zuschauer alle Kandidaten zu Gewinnern.
Mit lautem Geschrei greifen Indianer die immer noch
galoppierende Kavallerie an, ein Werbeblock unterbricht
das laufende Programm und bringt Klosptilungen zum
Rauschen.

Auf dem Dachboden verbindet der Andere die Zeit-
schaltuhr mit einer Glithbirne, um die er ein benzinge-
trinktes Tuch wickelt. Zusitzlich leert er zwei volle
Benzinkanister auf ausgelegten Betttiichern aus.

Mit dem dritten Kanister, der unter der steilen Treppe
steht, legt er eine Spur, die bis nach unten in seine
Wohnung fithrt. Neben der Zeitschaltuhr auf dem Dach-
boden hat der Andere zuvor noch zwei weitere, eine im
Keller, die andere in seiner Wohnung, installiert. Er iiber-
ldsst jetzt nichts mehr dem Zufall.

187



Er schmeil3t ein paar Tabletten ein und trinkt dazu
seinen besten Wein. Die letzte Tablette 19st er in seinem
Weinglas auf. Noch einmal denkt er an seine Kindheit, an
seine Schneekugelsammlung aus Glas, die damals sein
ganzer Stolz gewesen ist.

Jetzt schneit es in meinem Weinglas. Ein schones Bild,
denkt der Andere und lehnt sich zuriick. Es gibt kein
zurtick mehr. Das Spiel hat begonnen!

Ich finde mich in der Kiiche wieder mit einer Flasche
Wein in der Hand.

Auch gut, denke ich.

Durch den Spalt der Pendeltiir sehe ich den Koch am
Tresen stehen. Gleichzeitig trinkt er ein Bier und schaut
auf seine Armbanduhr.

Ein paar Tépfe stehen auf dem Gasherd. Dreckige
Pfannen und Teller stapeln sich am Ausguss. Die
Sptlmaschine lduft auf vollen Touren.

Das minnliche senegalesische Maddchen fur Alles
kommt mit einer Gemiisekiste aus dem Keller und lisst sie
fallen, als es mich sieht.

»Heye Chefe, da is ana«, ruft er gegen den Lirm der
Sptlmaschine.

»Bin schon wieder weg, versuche ich ihn zu beruhigen.

»Verdammta Kackag, flucht er und sammelt den Salat
und das Gemiise vom schmierigen Kiichenboden auf.

Gut, dass ich hier nie esse, fahrt es mir durch den Kopf.

Ich werde einfach durch die Pendeltir das Café, das
eigentlich ein Bistro ist, betreten, mir von der Garderobe
meinen Panamahut schnappen und so tun, als ob nichts
gewesen ware.

Alles lduft einfacher als ich gedacht habe.

Der Koch dreht mir gerade den Riicken zu, um sich
heimlich einen doppelten Wodka einzugie3en, und die
Bedienung ist damit beschiftigt, leer gewordene Tische
zusammenzustellen und sie mit gestirkten weillen Ttichern
zu Uberziehen.
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Den Panamahut vom Haken genommen und dann
versucht, schnurstracks zu meinem Tisch zu kommen.

Da krallen sich plétzlich lange, griin lackierte Finger-
négel, die zu der Frau im zitronencremefarbenen, hauten-
gen Kostlim gehdren, in meinem Arm fest.

»Na, du Hurensohn, warst verdichtig lange in der
Kiche, habe alles genau gesehen! Hast beim Kiichen-
midchen wohl keinen hochgekriegt, wasr«

Thr Gelalle geht in ein Lachen iber.

»HEvelyn, fliistere ich ihr zu, »ich habe Evelyn getroffen,
konspirativ sozusagen.«

»Konspirativl Konspirativ ist immer gut! Da kénnte ich
dir Sachen erzihlen. Aber das ist deine Aufgabe. Du musst
schon Fragen stellen. Da musst du schon selber hinter-
kommen. Gegen eine Leibesvisi...Leibesvisi... Ach, was
soll's. Ihr Schntiffler seit auch nur Schei3kerlel«

Die griin lackierte Krallenhand verliert ihre Kraft und
lasst mich los.

Die nichsten zwei Tische sind schnell genommen.

Ich lasse mich auf meinem Stuhl nieder und wetfe der
Bedienung, die mich irritiert von der Seite her anschaut,
einen lichelnden Blick zu. Gleichzeitig versuche ich, ohne
etwas zu verschiitten, einen Teil des Inhalts meiner
Weiliweinflasche in mein Glas zu bringen.

»Puh, noch mal Schwein gehabt, flistert der
Aschenbecher, »um ein Haar hitte die alte Schnepfe hier
alles abgerdumt.«

Die Zeiten haben sich gedndert, Giberall wo ich hinsehe,
Paare, selbstzufriedene Zweisamkeit, Hindchen werden
gehalten, kleine Prisente tiber die Tische geschoben. Au-
genpaare treffen Augenpaare, Gliser klirren, Zigaretten-
rauch wird riicksichtsvoll zur Seite geblasen. Niemand ist
allein, niemand schaut zur Tlr, niemand erwartet mehr
Wunder.

Ich erwarte nicht nur Wunder, ich bestehe darauf!

Eintrittsgeld habe ich genug bezahlt!

Auf Wunder darf man nicht hoffen.

189



»Wunder muss man herausfordern«, sagt der Ungar.
Tote Hemden tragen keine Taschen!

In der Nihe des Hauptbahnhofs gibt es eine alte
Kellerkneipe.

Da ist alles so einfach. In diesem feuchten Loch, wo die
Zeit seit funfundzwanzig Jahren stehen geblieben ist, sind
die Blicke immer hungrig, schmecken Kiisse nach Salz und
Tequila, sind die Zungen pelzig. Es riecht nach schwarzem
Tabak, Gras und Moschus. Der Boden klebt. Frauen trin-
ken sauren Wein und Minnern bleibt der Bierschaum in
verfilzten Bérten hingen. Gute alte Zeit. Die gro3e
Pendeluhr hat keine Zeiger. Aus eingerissenen Parka-
taschen wird trockener Tabak hervorgeholt, diinne Ziga-
retten werden gedreht. Aus Gewohnbheit ist lingst ein
Ritual geworden.

Hier im Cafe, das eigentlich ein Bistro ist, ist es so hell,
dass man tiber drei Tische hinweg jeden tberpuderten
Pickel erkennen kann.

Das Abendpublikum liebt die Scheinwerfer und die
Verkleidung,

Minner fahren sich durch ihr spirliches Haar. Frauen
geben Kiisschen wie dressierte Hunde.

Niemand kidime am Abend auf die Idee, an meinem
Tisch nach einem Stuhl zu fragen, lieber dringt man sich
in Dreierreihen um das Bufett.

Ein paar Frauen werfen neidische Blicke auf meinen
grof3en Panamahut. Die Anzahl der Menschen, deren Alter
durch ihr AuBeres nicht mehr bestimmbar ist, hat
erschreckend zugenommen.

Das Nimm es leicht Madchen gibt es wirklich. Nur die
Frage, ob es sich bei ihr um die Tochter oder die Mutter
handelt, kann niemand mehr beantworten.

Auch der Mann, der gut lachen hat, weil sein Raucher-
gebiss strahlend weil3 ist, ist Realitit.

Genauso der zahnlose Typ, der gegen die Fensterschei-
be klopft und allen sein sehwarges Licheln zeigt, als wolle er
der Zukunft vorausschauend sagen, dass es nur eine Frage
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der Zeit sein wird, bis wir uns alle in die Schlange seiner
Brider und Schwestern der Straf3e einreihen werden.

Eine Frau dreht mir ihr Gesicht zu, den Kopf leicht auf
die Schulter des Mannes gelehnt, der ihr Freund zu sein
scheint. Stiernacken der Mann, Krétenaugen die Frau. Sie
spielt mit ihrer Zunge, als wolle sie Insekten fangen.

Sicher kann ich mir da was vorstellen, sicher kénnte ich
mir vorstellen, dass es schon sein wiirde, allein die
Kroétenzunge reizt zu Fantasien.

Es kénnte, ja es konnte sein, es kdnnte schén sein, aber
es wurde nie so sein wie in meiner Fantasie.

Wespentaille und Lockenkdpfe, was kann da schon
Aufregendes passieren?

Alles schon einmal da gewesen. Der Geruch, der
Kérper, das Stdhnen, das Sich-Winden, das Gerede vor
und hinterher. Nein, die Krétenzunge allein kann die Ge-
wohnheit nicht vertreiben.

Der Abend wird beherrscht von sogenannten Stamm-
gisten, die man weitldufig wohl auch als die Szere bezeich-
net, und die der Grund dafir sind, dass der Inhaber des
Cafés, das eigentlich ein Bistro ist, auf keinen griinen
Zweig kommt.

Da ist der Porschefahrer mit dem Pferdegesicht, der
sich jeden Abend in seine glinzende braune Lederhose
zwingt und von Tag zu Tag mit einer immer bléder drein-
schauenden Frau auftaucht. Er gibt sich als Architekt aus.
Solange er Geld hat und Runden schmeif3t, glaubt man
ihm. Wenn er lichelt, zeigt er allen sein gewaltiges Pferde-
gebiss, dessen Zihne gelber sind als die Farbe des Bieres.
Seine Brieftasche ist immer prall gefiillt, wie die eines
Zahlkellners.

»Auf dem Bau brauchst du Bargeld, &ddisch. Auf dem
Bau wird kdidsch bezahlt. Das ist eisernes Gesetz, sagt das
Pferdegebiss und zeigt seine stumpfen moosbewachsenen
Zihne, durch die er die Worter zischen lasst.

Wegen der hautengen, glinzenden, braunen Lederhose
kann der Pferdekopf nur am Biifett stehen.
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In der Kellerkneipe nahe dem Hauptbahnhot hat es mal
einen kleinen Mann gegeben, der sich zu Fasching als Till
Eulenspiegel verkleidet hatte. Seit Jahren schon kam der
Mann in dieses Loch, wurde aber von niemand wahrge-
nommen. Das Kostim aber verliech dem Kleinen eine
Wahrhaftigkeit, dass Frauen mit ihm tanzten und Méinner
ihn auf ein Bier einluden. Till Eulenspiegel, endlich hatte
der kleine Mann einen Namen. Als er nach dem Kehraus
am frithen Morgen froh gelaunt und ein wenig angetrun-
ken seine Arbeitsstelle aufsuchte, lachten ihn seine
Kollegen aus. Die kleinen Messinggléckchen an seinem
Kostim bimmelten, als er von seinem Chef die Entlas-
sungspapiere erhielt.

»Und heute ist der kleine Mann nach einer zweijihrigen
Umschulung Zuckerstreuer, listert der Aschenbecher.

Die Abendbedienung mit den hennagefirbten Haaren
ist mir neben der Besitzerin die liebste von allen. Ich beo-
bachte, wie sie geht, wie sie sich bewegt. Treffen sich un-
sere Blicke, senke ich die Augen und starre in den Aschen-
becher. AuBler einem Bitte und einem Danke habe ich mit
der Bedienung noch kein Wort gewechselt.

Der Ungar hitte mich nur gefragt, ob ich sie haben will.
Keine finf Minuten spiter hitte die Bedienung mit den
hennagefirbten Haaren an meinem Tisch gesessen und
mich mit ithren grolen Augen angestarrt.

»Du solltest nur Liebe mit Fremden machen«, sagt der
Ungar, »das ist auf jeden Fall sicherer und vor allem un-
komplizierter. Fremde ertappen dich nie bei einer Liige,
dafiir bleibt keine Zeit. Die Illusion ist das einzige Wahrel«

Wenn die Bedienung mit den hennagefirbten Haaren
hinter dem Biifett mit beiden Hinden die Gliser spiilt,
steht sie mir genau gegeniiber. Die Entfernung lisst einen
Blick zu. Ich kénnte ja auch zur Uhr schauen, die Giber ihr
hingt. Soll sie mir erst einmal das Gegenteil beweisen.

Der alte Borsianer gibt sich den Kopfschuss, weil er zu
spit mitbekommen hat, dass seine Arbeit lingst zu einem
Spiel avanciert ist. Glatt rasierte Milchbubis sitzen hinter
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ihren Laptops, betitigen ein paar Tasten, und schon ver-
andern sich die Zahlen auf dem Bildschirm. Die ganze
Welt: ein gro3es Monopolyspiel.

Achtzehnjihrige schlirfen Austern und trinken Cham-
pagnet.

Die eindimensionalen Abziehbilder schlechter Filme
haben sich selber geklont und bevélkern jetzt die Wirklich-
keit.

Die Stralle hingegen bildet nur den Hintergrund fir
amerikanische Musikclips.

Sechzehnjihrige sitzen mit ithren schwarzen Hunden
und zahmen Ratten in den Fullgidngerzonen stumm hinter
Pappschildern und betteln. Sie werden misstrauisch bedugt
von privaten Wachdiensten, die nervés mit ihren Gummi-
kniippeln spielen. Einer muss ja Schuld haben an den
schlechten Umsitzen.

Zwolfjihrige bieten ihre Kérper hinter Bahnhéfen an
und schlafen in U-Bahnschichten.

»Du hittest Politiker werden sollen«, flustert der
Aschenbecher.

Was gehen mich die Gewinner und Verlierer an?

Was geht mich die Frau im zitronencremefarbenen
Kostiim an, die unentwegt Wein in sich hineinschiittet?

Was kann ich dafir, dass ihr Mann impotent ist?

Reicht es nicht, dass ich wegen der Frau im zitronen-
cremefarbenen Kostim gleich wieder auf Bier umsteigen
werde?

Gewinner und Verlierer, ich muss die Gedanken aus
meinem Kopf bekommen. Hastig trinke ich den Wein,
schiitte immer wieder nach, bis die Flasche leer ist.

»Hin Bier, bitte«, kommt es aus mir herausgerilpst.

Ich habe hier zu sitzen, zu trinken, den Aschenbecher
zu fillen, dem Zuckerstreuer das Leben zu retten und ab
und zu der Bedienung mit den hennagefirbten Haaren auf
den Arsch zu schauen.

Sollen ruhig alle schreien: »Riibe runter! Stuhl herl«

Ich bleibe hier sitzen.
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Ich fahre mit dem Hotelaufzug nach unten. Im geténten
Spiegel mein selbstzufriedenes Konterfei. Obwohl es ver-
boten ist, ziinde ich mir eine Zigarette an.

So beginnen Geschichten, Spielfilme.

Der jugendliche Held betritt den Aufzug eines Nobel-
hotels. Fiir ihn scheint die Welt in Ordnung. Selbstzuftrie-
den betrachtet er sich im Spiegel und ziindet sich eine
Zigarette an. Noch weil3 er nicht, dass sich sein Leben in
wenigen Minuten schlagartig dndern wird.

Schnitt.

Wire der jugendliche Held allwissend oder gar Dreh-
buchautor oder Regisseur, mit Bestimmtheit wirde er die
Hotelbar niemals betreten haben. Aber Geschichten
miissen vorangehen. Der nichste Plot wartet.

So betrete ich also gut gelaunt die Hotelbar und nehme
auf einem Hocker Platz. Der Barpianist gihnt und ldsst die
Musik von einem Tonband laufen.

»Ein Gin-Tonic, bittel«

Der Keeper hat eine leichte Hasenscharte. Auch stimmt
etwas mit seinem linken Auge nicht. Wenn der Barmann
sich zur Seite dreht, blickt das Auge immer noch gerade-
aus.

Die Masche mit dem Filmschauspieler kann ich bei dem
nicht bringen. Ich muss mir etwas anderes tibetlegen.

Durch den groBen Barspiegel sehe ich im Hintergrund
Sitzgruppen aus Leder, die in Hufeisenform zusammen-
gestellt sind. Rauch steigt zwischen den Sesseln auf. Sonst
ist nichts zu sehen.

Irgendetwas Bekanntes ist noch auf dem Spiegelbild.

Ich nehme einen Schluck und versuche mich zu kon-
zentrieren.

Also was haben wir da: Pop-Art Bilder an den Winden,
einen miden Barpianisten, ein laufendes Tonband, lederne
Sitzgruppen, Giste, die man nicht sehen kann, ein Piloten-
koffer und zwei Herren im Vordergrund, die in den Spie-
gel starren und unentwegt Erdniisse knabbern.

Irgendetwas stimmt mit dem Bild nicht.
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Ich nehme mir eine Handvoll Erdntsse und knabbere
mit meinen Thekennachbarn um die Wette.

Ein hiibscher Eurasier in hautengen Jeans, weillem
Hemd und roten Hosentrigern steht aus der Sitzgruppe
auf, stolpert tiber den Pilotenkoffer und fillt der Linge
nach hin.

Wie auf Stichwort beginnt der Barpianist mit seinem
Spiel. Na klar, warum bin ich nicht sofort darauf gekom-
men?

Der Pilotenkoffer!

Es ist der Pilotenkoffer!

Der jugendliche Held aus dem Aufzug, eben noch guter
Dinge, steht auf, nimmt seinen Gin-Tonic und geht auf
den Pilotenkoffer zu.

Die Kamera folgt ihm.

Es ist ein langer Weg,

Immer wieder Schnittbilder:

Die Fu3e des jugendlichen Helden in GroB3aufnahme.

GleichmifBiges, langsames Gehen.

Weille Turnschuhe auf rotem Veloursteppich.

Der Pilotenkoffer ist erreicht.

Die Kamera dreht sich um den jugendlichen Helden
und hilt in der ledernen Sitzgruppe inne.

Auf der einen Seite sitzt ein dlterer Herr mit grof3en
weillen Koteletten, der Ungar genannt. Er trigt einen
groflen Siegelring, den er verlegen hin und her dreht.

Thm gegentiber, ein Geschiftsfreund. Von seiner Statur
dick und mehr ins Feiste tibergehend, dem Klischee eines
erfolgreichen Unternehmers entsprechend.

In der einen Hand hilt er ein Champagnerglas, in der
anderen eine wohlgeformte Frauenbrust, deren Haut von
seinen nassen Kiissen glinzt.

Die Brust gehért zu einer jungen Frau mit Namen
Constanze.

Alle drei schauen erstaunt in die Kamera, die den
subjektiven Blickwinkel des jugendlichen Helden
Ubernommen hat.
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Im Off spielt der Barpianist sein Potpourri bekannter
Filmmusiken lustlos herunter.

In Schnittbildern fingt die Kamera in Grof3format die
einzelnen, sichtlich erstaunten Gesichter ein.

Dann geht alles sehr schnell.

Ich schiitte dem Ungarn meinen Gin-Tonic ins Gesicht.

Der dicke feiste Geschiftsmann bekommt die Cham-
pagnerflasche samt Kiibel an den Kopf.

Zum Schluss werfe ich den Tisch noch um und raufe
mir die Haare.

Da die Szene eine Schliisselfunktion hat, - die Story
nimmt hier eine unerwartete Wendung -, wird die ganze
Sequenz spiter in Slow Motion zu sehen sein.

Die Kamera zieht sich zurlck und betrachtet aus einer
sicheren Distanz das weitere Geschehen.

Starke Hinde greifen mich.

Der eindugige Barkeeper mit der Hasenscharte hat mich
fest im Griff und schleift mich zur Theke. Erst als der Bar-
mann keinen Widerstand mehr spiirt und er sich sicher ist,
dass der jugendliche Held keinen Arger mehr veranstaltet,
ldsst er ihn langsam los.

Im Off-Ton die Stimme des Ungarn, der nach dem
Keeper ruft.

Die Kamera fihrt nach oben.

Keiner der Anwesenden scheint sich an dem Vorfall
sonderlich gestért zu haben.

Nur der jugendliche Held macht einen verstorten
Eindruck.

»Also, Sie sind mir einer«, spricht der Eindugige von der
Seite, wobei das eine Auge starr in die Kamera blickt.

»S0 was ist mir in meiner dreiB3igjihrigen Laufbahn noch
nicht passiert. Im Grunde meine Schuld, unverzeihlich das
Ganze. Ich hitte Sie erkennen mussen. Alle ihre Filme
habe ich gesehen. Gut, dass mich ihr Produzent noch
rechtzeitig aufgeklirt hat.«

Der jugendliche Held erkennt seine Masche, unterbricht
und zeigt auf eine Flasche alten franz&sischen Cognac und
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verldsst mit dieser die Bar.

Schnitt.

Wieder steht der jugendliche Held im Aufzug.

Er setzt die Flasche an. Braune Flissigkeit lduft an
seinen Mundwinkeln herunter. Fest umklammert hilt er
die Flasche in seiner Hand. Wie gerne wiirde er jetzt mit
einem Schlag sein getdntes Spiegelbild vernichten.

Schnitt.

Der Fernseher lduft und wirft blaue Schatten gegen die
Wand.

Das Telefon klingelt unentwegt.

Der jugendliche Held steht am Fenster und starrt in die
Dunkelheit. Seine Stirn bertihrt die dicke Fensterscheibe.
DrauBlen regnet es so stark, dass sich Luftblasen auf

dem Glas bilden.

Nach einer Weile geht der jugendliche Held doch ans
Telefon.

Im Hintergrund brillt der Regisseur Cuz.

Eine Hupe ertont.

Die Scheinwerfer gehen aus.

Das Zimmer liegt im Halbdunkel.

Ich bin allein.

»Ich bin's«, haucht Constanze in den Horer, »kann ich
raufkommen?«

Ich driicke meine Zigarette auf dem hellen Velours-
teppich aus.

»Es ist vorbei«, haucht die Stimme, »horst du, es ist vor-
beil«

Der Ungar und der Schokoladenfritze sind weg.

Es ist vorbel.

»Lass uns zusammen aufwachen, jar«

Ohne ein Wort zu erwidern, lege ich auf, was zur Folge
hat, dass es zwei Minuten spiter an meiner Tir klopft.

Ich 6ffne, ohne hinzusehen, gehe zuriick, setze mich
aufs Bett, starre ins Leere.

Jetzt, wo die Scheinwerfer aus sind, ist nichts mehr
wichtig.
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Ein paar Brandlécher, schwarzbraune Flecken auf
hellem Veloursteppich, werden zuriickbleiben, Zeugnis
dafiir sein, dass ich zumindest hier gewesen bin.

»Es ist vorbei«, wiederholt Constanze mehrere Male, be-
vor sie weiter nach Worten sucht.

»Ich kénnte dir eine Geschichte erzihlen, beispielsweise
die vom Vater, der nachts heimlich zu seiner zehnjahrigen
Tochter schleicht. Minner sind ein einziger Schwellkérper!
Ist es das, was du horen willst? Gib mir was zu trinken!«

Ich reiche ihr die Flasche mit dem alten franzdsischen
Cognac.

»Wenn du duschen mdchtestr«

»Hs gibt keine Zufille«, haucht Constanze, »finde dich
damit ab! Gute Jobs liegen heutzutage nicht auf der Strale.
Du bist ein Trdumer, und der Ungar zahlt gut. Wir haben
beide ihm gehdrt. Wenn du mich jetzt hasst, musst du dich
auch selber hassen, so einfach ist das! Es ist vorbei, horst
du, es ist vorbei. Ich habe dich nie belogen. Wir sind frei.
Wir kénnten gemeinsam wegfahren. Fiir mich hat noch
niemand ein Lied geschrieben. Ich habe auch noch nie
soviel Geld verdient, verstehst du das?«

Wenn die Scheinwerfer noch an wiren, wiirde ich ihr
antworten, mit ihr reden, so aber frisst sich ein weiteres
schwarzbraunes Loch in den hellen Veloursteppich.

»Zich' dich aus«, hére ich mich sagen. Kleider rascheln.
Ein Kinderkérper mit dem Geruch eines alten feisten
Geldsacks, eben jener Typen, die immer das Spiel und den

Einsatz bestimmen, legt sich auf meinen nassen Mantel.

Es brennt. Es tut weh. Endlos der Vorgang, unter mir
ein starres Stlick Fleisch.

Das Kindergesicht hilt die Augen geschlossen. Tote
Briste bewegen sich, weil ich sie bewege.

Es brennt. Es tut weh. Nutzloses hin und her.

»Jetzt komm doch endlich! Bring es hinter dichl«

Der Mann ist ein Schwellkrper, nicht mehr und nicht
weniger. Ein kurzes Zucken, dann ist es vorbei.

Die Scheinwerfer sind nicht mehr angegangen.
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Das Zimmer und die Getrinke idiotischerweise bar
bezahlt, anstatt alles auf die Rechnung des Ungarn zu
setzen.

»Mist, gottverdammter Mist, das darf doch nicht wahr
seinl«

Mir fallen Constanzes Worte von damals ein, als wir uns
am Hauptbahnhof kennengelernt haben.

»Jetzt nimmt der Geldautomat meine Karte nichtl«

Dabei kannte mich Constanze schon viel linger, war die
ganze Sache mit der Kreditkarte ohnehin nur Show.

Im Sporthotel am bayerischen Bergsee, wo die Platten-
firma einen auf groB3e Familie gemacht hat, hat sie mich
das erste Mal gesehen. Aber ich hatte ja nur Augen fiir die
Schwedin, die jetzt im Frithstiicksfernsehen ein Interview
gibt und vollmundig ihre neue Platte und ihre Tournee
ankiindigt. Neue Lieder, die sie alle selber geschrieben hat
und ihre Suche im Leben widerspiegeln, wie sie sagt.

»Wir freuen unse, sagt der Interviewer.

»Besonderen Dank gilt meiner Band, Bobo, Zorro,
Zulo, Rambo und Toto und natiirlich meinem Manager,
die mir sehr geholfen und immer an mein Comeback
geglaubt haben.«

Heller kénnen die Scheinwerfer nicht scheinen, dunkler
kann es bei mir nicht mehr werden, habe ich geglaubt.

Die StraBe im Dunkeln, dafir werden im Café, das
eigentlich ein Bistro ist, die Lichter aufgedreht.

Grelles weil3es Licht.

Das Psychologenchepaar, das zwei Hiuser weiter eine
gemeinsame Praxis betreibt, kann seine Hinde nicht von
der farbigen Bedienung mit dem franzdsischen Akzent
lassen. Vier Hinde versuchen gleichzeitig, sie zu betat-
schen. Mit ihren sanften Therapeutenaugen vermitteln sie
ein Bild der Idylle.

Die Bedienung windet sich, und nur durch das laute
Abstellen des Tabletts auf den Tisch, womit sie die Auf-
merksambkeit aller auf sich zieht, kann sie sich befreien.

Es wire nicht die erste Bedienung, die das Paar in ihre
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Praxis gelockt hitte.

Die Bedienung mit den hennagefirbten Haaren stellt im
hinteren Teil des Cafés, das eigentlich ein Bistro ist, Tische
zusammen.

Fir diese Uhrzeit herrscht nicht gerade Hochbetrieb.

Die Dreierreihen am Biifett haben sich aufgeldst. Auch
sind die meisten Tische unbesetzt oder zusammengestellt
und mit weillen gestirkten Tlchern iiberzogen worden.

Die Kiichenschwingtir 6ffnet sich und der Inhaber
erscheint. Er redet mit den Gisten am Bifett, 6ffnet eine
Flasche Champagner und verteilt den Inhalt in langstielige
Gliser.

Draullen fihrt ein Feuerwehrauto mit Blaulicht und
Martinshorn vorbei.

Ich weil3 nicht, wie lange ich noch im Apartment des
Ungarn gehaust habe.

Am Anfang hat es Tag und Nacht fiir mich nicht mehr
gegeben. Das Telefon ist der einzige Schlissel zur Auflen-
welt gewesen. Essen, Getrinke, Zigaretten, alles habe ich
mir ins Haus bringen lassen.

In der ganzen Zeit hat das Telefon kein einziges Mal
geklingelt.

Spiter kann ich mich an triitbe Nachmittage erinnern, an
denen ich, nachdem ich das Essen der Schnelldienste leid
gewesen war, auf die Stralle gegangen bin, um selbst
einzu-kaufen.

Vor jedem Schritt nach drauflen habe ich ein Bad ge-
nommen, aus Angst, man kénnte es mir ansehen, das
schlechte Gewissen.

Ein schlechtes Gewissen haben und nicht wissen wa-
rum, ist ein Geflihl, ein Tier in einem, das nicht schlafen
will. Wie gut, dass der Fernseher auch keinen Schlaf
braucht.

Die Welt lebt rund um die Uht. Nur die Zeit will nicht
vergehen.

Eines Tages zwischen Werbeblocks und den Nach-
richten, nachdem ich mehrere Minuten daftir gebraucht
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habe, eine Dose Bier zu 6ffnen, spiire ich meine Beine
nicht meht. Ich habe keine Beine meht.

Ein Meter Mensch weniger.

Stiche in der Seite, das miissen die Nieren sein.

Vor dem Fenster zwei Tauben, die in mein Zimmer
schauen. Sie gurren und picken gegen die Scheibe.

Eine grof3e Spinne lduft tiber den Teppich, als wollte sie
mir sagen, los Kumpel, verpiss dich, das ist meine Bude.

Die Stadt ist mit dem Gesicht der Schwedin zugeklebt.

Ich kann mich ihren Augen nicht entziehen. Darunter
lese ich den Titel der Tournee, die den Namen eines mei-
ner Lieder trigt.

Die Security der Schwedin ist leicht tiberwunden, der
Name des Ungarn 6ffnet noch immer alle Tiiren. Ich taste
mich in der riesigen Halle im Halbdunkel vor. Die
Scheinwerfer sind auf andere gerichtet.

Backstageausweise hiipfen hin und her, machen aus
Herrn Unbekannt und Friulein Schattendame, mit einem Mal
Herrn und Frau Wichtig,

Uber Funkgerite und Handys werden letzte
Anweisungen gegeben.

Bobo, Zorro, Zulo, Rambo und Toto betreten die
Bihne.

Ein, zwei, drei, schnell ist der Takt, der Rhythmus
gefunden. Es ist zwar nicht mein Takt, mein Rhythmus,
aber meine Melodie und mein Text.

Ich bleibe im Dunkeln, schleiche mich immer weiter
nach vorne zu den Akteuren auf der helletleuchteten
Bihne.

Mit kurzen wasserstoffblonden Haaren steht die
Schwedin in der Mitte, eingehiillt in einen weillen gleilen-
den Scheinwerferkegel, und singt meine Lieder.

In irgendeiner Bar sagt irgendein Tresennachbar zu mir,
dass ich ganz schon bléd sei.

»Mensch Alter, da ist doch eine Menge Kohle herauszu-
holeng, sagt er. »Ich kenne da einen Anwalt, wenn der sich
reinkniet, dann rieselt es nur so Geldscheinel«
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Ich spendiere ein paar Runden fiir diesen wertvollen
Tipp und mache mich einen Tag spiter auf zu diesem
Wunderanwalt.

Ich schildere ihm ausfihtlich die Sachlage. Wir werden
uns schnell einig. Ich gebe ihm einfach alles Bargeld, was
ich bei mir trage. Dass es auller den Kreditkarten, von der
eine schon im Automaten am Hauptbahnhof geblieben ist,
mein ganzes Vermdgen ist, verschweige ich.

Ich bin pleite, dafiir ibernimmt er den Fall.

»Hine klare Sache, machen Sie sich keine Sorgen, sagt
er und geleitet mich mit siegessicherer Miene zur Tir.

Als ich dann lingere Zeit nichts mehr von ihm hoére,
und das Telefon, Strom und Wasser im Apartment des
Ungarn abgestellt worden sind, mache ich mir langsam
Sorgen.

»Hr ist in einer Besprechung! Er ist nicht da! Er ist
gerade bei Gericht! Er ist nicht da! Er ist zu Tisch! Er ist
nicht da! Heute ist sein freier Tag! Er ist nicht dal«

Jeden Tag gibt die Sekretirin des Wunderanwalts eine
andere Losung aus.

Also gehe ich personlich hin, lasse mich nicht linger
vertrésten oder abwiegeln. Ohne auf die Sekretirin zu
horen, betrete ich sein Biro.

»Gut, dass Sie da sind! Ich wollte Sie gerade anrufen.
Nun, das was Sie mir geschildert haben, hat ohne Zweifel
Hand und Fuf3. Die Sache ist eindeutig. Dumm nur, dass
Sie den Brief verschwiegen habenl«

»Welcher Brief?«, frage ich. »Nun, mir liegt hier eine
Abschrift vor.«

Er kramt auf seinem Schreibtisch in Unterlagen und
holt ein Fax hervor.

»Das ist doch ihre Schrift?«

»]ag, sage ich.

»Nun, dann ist alles klar. In diesem Brief treten sie ihre
Rechte in Form einer Schenkung an die schwedische
Singerin abl«

»lch war schlecht drauf«, stottere ich, »wahrscheinlich
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war ich verliebt. Es kann auch sein, dass ich in meiner
Eitelkeit gekrinkt war. Es ist damals nicht alles so gelau-
fen, wie ich es mir gedacht habe. Ich war eben schlecht
drauf.«

»Liebe in dem Business? Welchem Richter soll ich das
ihres Erachtens verkaufen? Sie sind draullen! Je eher Sie
sich damit abfinden, umso besser. Ich weill, dumm gelau-
fen. Jetzt heilit es, wieder nach vorne schauen. Arbeiten,
arbeiten, arbeiten, sie werden sehen, morgen gelingt ihnen
wieder ein grofler Wurf! Wenn Sie mich jetzt entschul-
digen wiirdenl«

Beim Rausgehen habe ich den Eindruck, als ob die
Sekretirin mir die Zunge herausstrecken wiirde.

Vor der Tir des Apartments wartet im Netzhemd der
Hausmeister auf mich. Ké// of order steht auf den mehr als
ausgepragten Muskeln seines rechten Oberarms.

»lch brauche die Schliisselg, sagt er bedrohlich knapp,
und gibt mir dadurch zu verstehen, dass er das Wort
Diskussion fir eine neue Sportdisziplin halt.

Er ldsst mich nicht aus den Augen, als ich hektisch
meine Sachen zusammenpacke.

»Geht's nicht ein bisschen schneller«, sagt er und macht
dabei ein paar Dehniibungen.

Mein geliebtes Fender Road und eine Reisetasche, mehr
kann ich nicht tragen. Der Rest bleibt eben zuriick.

Zurick geht es vom Hauptbahnhof, wo ich ein zweites
Mal eine Kreditkarte im Automaten lassen muss, in eine
alte Welt.

»Rattattat« macht der Zug, »Tamm, Tamm, Tamm, nicht
geschafft, Rattattat, Tamm, Tamm, Tamm.«

Der alte burgerliche, spieBige, muffige Bahnhot mit ge-
rade Mal drei Gleisen hat mich wieder.

Wer hier ankommt und mit Koffern aussteigt, wird
mitleidig bedugt.

Eben erst hat Gary Cooper Grace Kelly geheiratet.

Die beiden Zeiger der grolen Bahnhofsuhr stehen
senkrecht nach oben tibereinander.
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Der Bahnhofsvorsteher lduft dngstlich in sein Office. Er
muss mich fiir verriickt halten, weil ich an meinen Stiefeln
Sporen trage, obwohl ich gerade mit dem Zug angekom-
men bin.

Ich gehe die lange staubige Stralle entlang, die den Ort
teilt.

Die Bewohner fliichten in ihre Hiuser.

Kinder, Kinder, denke ich, ihr braucht doch keine Angst
zu haben. Ich und ein Revolverheld?

Und selbst wenn, wie sollte ich schneller ziehen als Gary
Cooper, wo ich in der einen Hand mein geliebtes Fender
Road und in der anderen meine Reisetasche halte?

Auflerdem kenne ich das Ende der Geschichte.

Gary Cooper und Grace Kelly fahren auf einem
schwar-zen Einspanner durch die Landschaft einen Hiigel
empor und verschwinden dahinter.

Mensch Gary, jetzt schiel schon, denke ich, als er
plotzlich vor mir auftaucht, den Knopf an seinem Jackett
langsam aufknépft und tiber den Knauf seines Revolvers
fahrt. Mensch Gary, ich génn' dir's doch! Aber du wirst mit
ihr kein Glick haben, mit diesem kiihlen blonden Gift.
Noch bevor man mich unter die Erde gebracht hat, wird
sie dir offenbaren, dass es da noch einen anderen gibt.
Irgendwo weit weg. Uber den groBlen Teich hinweg liegt
ein kleines Flrstentum. Da lebt ein Monarch, dem so
unendlich langweilig ist und den viele Sorgen plagen. Er
wird sie heiraten und die ganze Welt wird dabei zusehen.

Drei Kinder wird sie ihm gebiren, und die High Society
wird das kleine Furstentum in Beschlag nehmen.

Also Gary, zieh schon und bring es hinter dich! Gib
diesem kithlen blonden Gift eindeutig zu verstehen, dass
es in Amerika noch richtige Kerle gibt! Nichts hat sich zu
Hause veridndert, aber auch rein gar nichts. Die Mutter ist
froh, ihren Jungen in ihre Arme schlieBen zu kénnen. Nur
tir den verlorenen Sohn kommt die Umarmung vor, als
wirden Handschellen einrasten.

Jeder der Film- und Fernsehkommissare hat diesen Satz
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schon einmal gesagt.

Alle Schauspieler triumen davon. Selbst John Wayne,
von dem man glaubte, man miisse ihn vom Pferd herun-
terschieflen, damit er mal was anderes macht, hat seine
Cowboystiefel in die Ecke, den Pferdehalfter an die Wand
gehingt, um einmal diesen Satz zu sagen.

Selbst Klaus Kinski liel3 es sich nicht nehmen, auf der
Jagd nach dem gefdhrlichen Dr. Mabuse, den liebens-
werten Assistenten zu spielen.

Nut, einen Dr. Mabuse nimmt man nicht so einfach
fest. Da geht die Kamera ganz nah ran, um sich sicher zu
sein, dass er es auch wirklich ist.

Die Augen des Verbrechergenies, den die ganze Welt
jagt, werden grofer und gréfer. In den dunklen Pupillen
flackert das Feuer. Sein irres Lachen wird durch Hall noch
unterstutzt. Ein Flammenmeer, und schon ist Dr. Mabuse
verschwunden.

Mehrere Loschfahrzeuge mit Blaulicht und Martinshorn
fahren vorbei, als sich der Inhaber des Cafés, das eigentlich
ein Bistro ist, an meinen Tisch setzt.

»Kann ich dich mal einen Moment storenr«

»Solange es nicht geschiftlich ist, erwidere ich und
denke dabei an meine unzihligen Deckel, die irgendwo
hinten in seinem Biiro sortiert in einer Schublade liegen.

Vielleicht hitte ich mich doch auf die eindeutigen Ange-
bote seiner Frau einlassen sollen?

»Nein, neing, sagt er, »ich habe da nur ein kleines Pro-
blem. Eine gro3e Werbeagentur hat das ganze Restaurant
fir ein Candle-Light-Dinner gemietet.«

Auf die hinteren Tische stellt die Bedienung mit den
hennagefirbten Haaren silberne Kerzenleuchter und blank
polierte Kristallgldser.

»Gemietet, alles nur gemietet. Heute ist mein Glickstag]
Einem angehenden Sternekoch habe ich eine Lebensstel-
lung mit allerbester Bezahlung in Aussicht gestellt. Datiir
zaubert er fiir den heutigen Abend ein Testment, fiir das
ich nichts zu bezahlen brauche. Ist das nicht genial? Der
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Rest alles gemietet, vom Silber bis zur Stoffserviettel«

Die Krimerseele scheint gliicklich zu sein und ordert
bei seiner farbigen Bedienung mit dem franzosischen Ak-
zent, eine Flasche Calvados und zwei Glaser.

Natiirlich bringt sie anstatt des Calvados eine Flasche
Bobadilla.

Seit ich zurtickdenken kann, werde ich, wenn ich hier
einen Calvados bestelle, damit vertrostet, dass dieser
gerade im Moment ausgegangen sei, ich aber als Ersatz
einen Bobadilla haben konnte, selbstverstindlich auf
Kosten des Hauses.

Ein Ritual, das in Anbetracht der Bestellung durch den
Inhaber des Cafés, das eigentlich ein Bistro ist, eine ganz
neue Bedeutung gewinnt.

Von ihm héchstpersonlich werden die Gléser bis zum
Rand gefiillt, auch ein Novum.

Irgendetwas scheint er von mir zu wollen. Unruhig auf
dem Stuhl, Schweiperlen auf der Stirn, so kenne ich mein
Gegentiber gar nicht.

»Nichts gegen dich, wirklich, also, nichts gegen dich«,
stottert er, »du weil3t ja, wie ich dich schitze, aber der heu-
tige Abend ist unheimlich wichtig fiir uns. Die Leute von
der Agentur, eine ganz andere Zielgruppe, eine ganz neue
Szene. Das ganz gro3e Geld, die kénnen abschreiben, da
kann unsereiner nur von triumen. Also, um es kurz zu
machen, verstehe es jetzt bitte nicht falsch, also, es wire
gut, bitte nimm es nicht persdnlich, hdrst du, es hat wirk-
lich nichts mit dir zu tun, aber du musst jetzt leider gehen.
Verstehst du, nichts gegen dich, aber heute Nacht haben
wir eine geschlossene Gesellschaft, nur die Werbeheinis,
sonst niemand. Ich wusste ja, dass du Verstindnis dafiir
hast.«

Er scheint erleichtert, klopft mir auf die Schulter und
figt, bevor er mich verlisst, hinzu, dass der Calvados, also,
der Bobadilla natiitlich auf seine Kosten gehe.

»Ab morgen gibt es auch wieder Calvados, versprochen,
ist versprochenl«
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Dann ist er auch schon durch die Tir, um weitere ge-
mietete Sachen aus seinem Wagen zu holen.

Rausgeschmissen! Er hat die Stirn mich einfach
rauszuschmeillen! Bin ich ein Aussitziger?

Warum spricht er nicht mit der Frau in dem zitronen-
cremefarbenen, hautengen Kostiim, die zwei Tische von
mir entfernt sitzt und immer noch unentwegt Wein in sich
hineinschiittet?

»Schreib alles auf, rufe ich dem Besitzer des Cafés, das
eigentlich ein Bistro ist, zu.

»Morgen, morgen ist kein Problem, verstehst du, nichts
fir ungut! «

Wias ist, wenn ich sitzen bleibe?

Seine Aufforderung einfach keine Bedeutung schenke?

Er wird es nicht wagen, die Polizei zu holen.

Dennoch, warum werden meine Pline immer von
Idioten durchkreuzt?

Wie heil3t blof3 das Spiel, in dem ich stecke und dessen
Spielregel ich bis heute scheinbar nicht kenne?

Ich bleibe sitzen, schwore ich mir.
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14.

Heini klopft gegen die Fensterscheibe des Cafés, das
eigentlich ein Bistro ist. Er wirkt aufgeregt.

»Du wirst abgeholt?«, fragt scheinheilig der Besitzer.

»Das trifft sich ja gut.«

Als ich automatisch aufstehe, den groflen Panamahut in
die rechte Hand nehme, hat die Frau in dem hautengen,
zitronencremefarbenen Kostim noch immer oder schon
wieder ein volles Weinglas.

Ist das gerecht?

»Vergiss uns nicht, flistert der Aschenbecher, »wir sind
deine einzigen wirklichen Freundel«

»Hey Alter, gut, dass ich dich noch erwische«, begriifit
mich Heini mit seiner schrecklichen Knoblauchfahne an
der Tir.

»Charly ist drauflen! Horst du, Charly ist drauflen! Er ist
ausgebrochenl«

»Na, ist doch wunderbarl«

»Das ist noch nicht alles. Du wirst von der Polizei ge-
suchtl«

Instinktiv fasse ich in die Innentasche meines Jacketts,
wo ich zwischen Futter und Futter den ungedffneten Brief
des Amtsgerichts vermute.

Kein Futter, kein Brief!

Da ist nichts. Ich bin beklaut worden, verdammt!

»Komm steig ein«, ruft Heini.

Ohne Widerworte setze ich mich in das knoblauchver-
seuchte Taxi und drehe das Fenster hinunter.

Nach wenigen Metern briille ich laut: »Haltl

»Was ist los?«, fragt Heini.

Ich kann es nicht fassen, mein Haus, meine Wohnung
steht in Flammen.

Drei groB3e Léschziige versuchen ihr Bestes.

Uber den Biirgersteig und den Vorgarten sind kreuz und
quer Schliuche ausgerollt. Springtiicher liegen bereit.

Ein Polizist raucht hektisch eine Zigarette und tritt sie
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schon nach der Hilfte wieder aus.

Feuerwehrleute mit Sauerstoffflaschen auf dem Riicken
steigen iiber Leitern durch die gebersteten Fenster in das
brennende Haus ein.

Rechts und links vom brennenden Haus Scheinwerfer-
autos, die aus der Dunkelheit hellen Tag machen und den
Eindruck vermitteln, als wiirde hier ein Film gedreht.

Ein Fernsehteam versucht, Bilder einzufangen.

Die langhaarige Reporterin im hellen Kostiim steht mit
dem Ricken zum brennenden Haus und lisst sich filmen.

Ein zweiter Kameramann hastet hinter den Feuerwehr-
mannern het.

In einem Krankenwagen brennt Licht. Die Schatten
hinter dem Milchglas bewegen sich hektisch hin und her.

»Lass uns fahren, Charly suchen, sage ich und bekom-
me als Dank dafir einen kriftigen Schlag auf die Schulter,
dass mir die Luft wegbleibt.

»Endlich wieder der Alte, sagt Heini und startet durch.

»lch weil} etwas, was du nicht weillt«, singt Heini und
kichert in sein Lenkrad.

Wir fahren durch die Nacht.

Schnell sind die PrachtstralBen mit den hell erleuchteten
Schaufenstern und den grellen Neonreklameschildern
durchfahren. Die Stralenbeleuchtung wird immer spiér-
licher, traurig wirken die Hauser, Mill liegt auf der Stral3e.

An den Plitzen vor den Altglascontainern stapeln sich
die Flaschen.

Ich muss an meine Wohnung denken, aus deren Fenster
hohe Flammen geschlagen sind. Gut, dass mein altes so
geliebtes Fender Road beim Pfandleiher liegt.

Eine kleine Rauchvergiftung werden sich meine Mitbe-
wohner zugezogen haben.

Ich werde gesucht. Jeder Polizist in der Stadt kennt
meinen Namen.

In den Abendnachrichten wird man live von der
Unfallstelle berichten. Der gro3e Unbekannte, die
vermisste Person, dessen Namen man zwar kennt, von
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dem aber kein Foto existiert, das bin ich.

In ein, zwei Tagen wird man die Suche nach mir ab-
brechen. Kein Mensch hat Interesse, dass ich gefunden
werde.

Plotzlich fallt mir auch wieder ein, wo der Brief des
Amtsgerichts geblieben ist, er steckt in meinem alten
Jackett zwischen Futter und Futter, dass lingst Opfer der
Flammen geworden sein wird.

Nichts wird zurlickbleiben. Ich bin draul3en.

Alle Welt wird glauben, dass ich in den Flammen umge-
kommen bin. Es ist nur eine Frage der Zeit, dann wird
man mich fur tot erkliren.

Ich kann eine neue Identitit annehmen. Ein neuer
Name, eine neue Existenz.

Gehen Sie sofort iiber Los, iehen Sie 4.000 ein! Die grofite
Chance Deines Lebens, Du musst nur gugreifen!

Besser hitte es fiir mich tberhaupt nicht laufen kénnen.

Wir haben den alten Hafen erreicht. Eine kleine Stadt
fiir sich, mit unzihligen kleinen Gassen und Briicken, die
die einzelnen Speicher miteinander verbinden.

Heini schaltet die Scheinwerfer aus und fihrt im
Schritttempo weiter.

»Die Stadt, musst du wissen, sagt Heini, hat einen Teil
der leer stehenden Lagerhallen an Kiinstler vermietet.

»Und was wollen wir hierr«

»Wart' abl«

Das Taxi biegt um eine Ecke in eine kleine Gasse ein
und hilt nach ein paar Metern vor einem Schuppen.

So beginnen oder enden Kriminalfilme.

Hier spricht Edgar Wallace!

Die ganze Familie ist versammelt.

Elisabeth Flickenschildt schiittet Tee nach, der natlirlich
vergiftet ist. Klaus Kinski hilt den Telefonhérer mit bei-
den Hinden und stammelt etwas von bitte legen Sie nicht anf.

Reihenweise verlieben sich Heinz Drache, Blacky
Fuchsberger, Jirgen Wussow und Harald Leibnitz in Karin
Door, Barbara Ritting oder Uschi Glas. Eddi Arent
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stolpert durchs Bild und stiehlt Sir Archibald alias Hubert
von Meyerinck die Schau. Irgendwo im Hinterzimmer war-
tet im Halbdunkel der grof3e Boss und erteilt Order. Ir-
gendwo liegt auf dem Wellblechdach keine Katze, sondern
der Scharfschiitze, ein ehemaliger S6ldner und versucht,
seine Sache so gut wie moglich zu machen.

Elisabeth Taylor und Robert Redford spielen diesmal
keine Rolle. Eher schon Jean Paul Belmondo oder Richard
Burton.

Heini und ich steigen aus dem Taxi.

Unsere Schritte hallen auf dem glatten
Kopfsteinpflaster.

Die blassblaue Inschrift auf dem Eingang zeugt noch
von dem Fischhindler, dem dieser Schuppen einmal
gehort hat.

Heini klopft in verschiedenen Abstinden gegen die Tiir.

»Hauch doch einfach durchs Schlissellochl«

»ldiotl«

Das Tor wird zur Seite geschoben. Ein Riese von einem
Schwarzen begriifit Heini mit einem tiefen heiseren He/lo,
boss!

»Darf ich vorstellen, mein Taxifahrer Tweedyl«

»Sonst alles klar bei Euch?«, fragt Heini.

»Yes, bossl«

Wir folgen dem Zwei-Zentner-Mann durch eine lang
gezogene Lagerhalle, an deren Ende sich eine Tir
befindet.

Der Schwarze schlie3t auf, und wir betreten ein spirlich
beleuchtetes Treppenhaus.

In der ersten Etage eine etwas kleinere Halle, die nur
von zwei blassen Neonlampen beleuchtet wird.
Fischgeruch liegt in der Luft. Von den Winden ist der
blaue Putz gefallen.

Hinter einer Saule tritt grinsend Charly hervor, wie
damals Harry Lime kurz nach dem 2. Weltkrieg in Wien.

»Na, zuriick von deinen wichtigen Auslandsgeschiftenr«

Charlys Gesicht ist runder geworden, fast so wie Orson
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Welles in seinen letzten Jahren.

»Darf ich dir meinen Freund Hammi vorstellen?«

Irgendwo im hinteren Teil des Raumes, da wo das Licht
nicht hinfillt, schligt jemand mit einem Stock auf den
Steinboden.

Das Gerdusch kommt niher.

Ein untersetzter Dunkelhidutiger mit nacktem Ober-
kérper, schulterlangem, pechschwarzem Haar und einer
Art Kriegsbemalung in seinem Gesicht tritt aus der
Dunkelheit hervor. Er trigt eine grof3e verspiegelte
Sonnenbrille. In der Hand halt er einen diinnen weil3en
Stab, mit dem er sich vortastet.

»Komm her«, sagt Chatly zu mir, »er muss dich
anfassen.«

»Schon dich zu seheng, begriifle ich den Dunkel-
hiutigen.

»Hughl«

Hinde fahren tber mein Gesicht.

»Schon, dass wir wieder alle zusammen sind«, seufzt
Heini hinter mir.

»Yes, boss, pflichtet ihm Tweedy, sein Tagesfahrer, bei.

»Du hittest mir sagen sollen«, sagt Charly, »dass du un-
ter Pyromanie leidest. Wir hitten die Aktion gemeinsam
planen kénnen.«

Ich weil3 zwar nicht, was er damit meint, aber der Brand
und meine unerwartete Obdachlosigkeit und Berithmtheit
scheint ihn zu erfreuen.

»Sein Gesicht gefillt mir nicht«, sagt der blinde Dunkel-
hiutige und zieht urplétzlich ein Messer.

»Steck es ein Hammi, steck es eing, versucht Chatly ihn
zu beruhigen, »das, was du eben beriihrt hast, war nur
seine Maske.«

»Wir kénnten zur Feier des Tages ins Gronland gehen.
Das ist ganz in der Nihe, sagt Heini und versucht die
Situation zu entschirfen.

»Yes, bossl«

»Lasst uns zu Fuf gehenl«
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»lch fahre mit dem Wagen hinterher, boss«, sagt
Tweedy.

Charly lacht nur und fihrt den blinden Winnetou die
Treppe hinunter.

Ich habe irgendwie meinen toten Punkt erreicht, sehne
mich nach einem Bett, weil3 aber nicht wo, und lasse mir
nichts anmerken. Mein Instinkt sagt Abenteuer. Mein
benebelter Verstand rit zum Riickzug, Aber wer hort
schon auf seinen benebelten Verstand?

Auflerdem habe ich das Gefthl, auf Wolken zu gehen.
Alles wirkt leicht.

»Der Dschungel lebt«, sagt Charly und meint damit das
Grinland.

Er versucht, zwischen den Menschenmassen einen Platz
fir uns auszumachen.

Die Luft riecht nach Gummi, Schweil3 und kiirzlich
Erbrochenem.

Das Grinland entpuppt sich als eine grof3e Lagerhalle,
eingetaucht in blaues Neonlicht mit einer Metalltheke, an
der man nur Dosengetrinke bekommen kann.

Irgendwo in einer Ecke finden wir, dank des blinden
Dunkelhiutigen, der wild mit seinem weillen Stéckchen
um sich geschlagen hat, einen Platz.

Aus den Boxen dréhnt Gibersteuerte synthetische Musik.

»Das ist der Takt der Zeit«, brullt Heini, »Tekkno-
Scheil3, da werden wir nicht mehr gebraucht.«

Dias werden an eine Wand geworfen: Eine indische
Tempeltinzerin, ein frisch verheiratetes amerikanisches
Paar aus den sechziger Jahren, Prinz Charles, Lady Di mit
Heiligenschein, Bilder aus Metropolis, die Bergner, Gustav
Frohlich. Dazwischen fliegen immer wieder leere Bier-
dosen und Isogetrinke gegen die Wand.

An einem Nebentisch werden ein kleiner Spiegel, eine
Rasierklinge und ein Silberréhrchen reihum gereicht.

Der blinde Winnetou bahnt sich einen Weg durch die
tanzende Menge. Wer es nicht rechtzeitig schafft, Platz zu
machen, bezieht Schlige.
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»Hammi hat ein hartes Schicksal hinter sich«, brullt
Chatly, »ihm hat mal eine kleine Kneipe gehért. Eines
Abends, nachdem er seinen Laden abgeschlossen hatte, um
nach Hause zu fahren, hat er die grole Dummbheit be-
gangen, eine weille Frau nach der Uhrzeit zu fragen. Na ja,
zum Fragen ist er eigentlich nicht mehr gekommen. Die
Frau hat ihm direkt eine volle Ladung Tridnengas ins Ge-
sicht gespritht. Fiinf Monate hat er im Krankenhaus gele-
gen, ohne dass man seinen Augen hitte helfen kbnnen. Als
er wieder herauskam, warteten schon zwei Briefe auf ihn.
Der eine war von der Staatsanwaltschaft. Die Frau hatte
ihn, aus Angst vor Regressanspriichen, angezeigt und
beschuldigt, sich ihr unsittlich gendhert zu haben. Ein
Afghane in den besten Jahren und eine blasse, zietliche,
anstindige, deutsche Frau. Da fillt dem Gericht die Ent-
scheidung nicht schwer. Der zweite Brief war von seiner
Bank. Die Herren wollten ihr Geld zurlick, den Kredit fur
seine Kneipe. Seitdem befindet er sich auf Kriegspfad. Wie
findest du die Geschichte? Zuviel Realitit fir unser sensib-
les Genie, was? Die Realitit ertragen, heifit Ruhigstellungl«

Schon bemerkenswert, wie Charly ohne Luft zu holen
und gegen die Lautstirke so lange reden kann.

»Die Realitit ertragen heil3t Ruhigstellungl«

Ohne zu fragen, greift sich Charly am Nebentisch die
Utensilien und zieht sich eine Line.

»HO6r auf, Charly«, brillt Heini.

»lch wiirde jetzt gerne geheng, sage ich leise vor mich
hin, obwohl ich keine Ahnung habe, wohin.

Auf der Tanzfliche hat sich der blinde Winnetou mit
seinem dinnen weillen Stéckchen einen gewissen Radius
geschaffen.

Einige mutige Frauen versuchen, seinen glinzenden
Kérper zu bertihren und stecken anschlieBen lustvoll ihre
Finger in den Mund.

Die Tatscherei scheint ihn zu irritieren, wild schldgt er
um sich.

Ein unbedachter Beobachter, und davon gibt es viele
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hier, konnte meinen, es handele sich hier um einen neuen
Tanz.

»Wo hast du ihn eigentlich aufgegabeltr« brillt Charly
Heini an.

»Na, in seinem Stammcafé! Einem Laden mit einer viel
zu grof3en Fensterfront und einer neokonservativen
Einrichtung.«

»Also ein Aquariuml«

»Aber mit nur einem Fischl«

Fir beide scheint es so witzig zu sein, dass ihre K&pfe
vor Lachen rot anlaufen und zu platzen drohen.

Chatly steht bestimmt unter Tabletten. Hoffentlich
kommt es durch das Kokain nicht zu unkontrollierten
Ausfillen.

An der Metalltheke beim Dosenbierausschank scheint
der blinde Winnetou einen Streit angezettelt zu haben.

»Soll ich helfen?«, fragt Tweedy und setzt seinen zwei
Zentner Korper in Bewegung,

Am Nebentisch werden knopfgrof3e Tabletten verteilt.

Charly haut mir in die Seite.

»Schau, jetzt ziehen sie sich die Hauptspeise rein!
Ecstasy! In Verbindung mit LSD oder Speed, geht ganz
schon ab! Da werden die heute Nacht auf der Nachs und
Not ja noch alle Hinde voll zu tun bekommen. Diagnose:
Klassischer Psychosenausbruch beziehungsweise Intoxika-
tionspsychose. Ecstasy, die Designer-Droge fiir den klei-
nen Geldbeutel! Ein schéner Name, nicht wahr? Ecstasy
ist die absolute Marktlicke. Deine Pille wird von den Bul-
len entdeckt, analysiert und kommt auf den Index. Du
verinderst ein paar Zutaten und schon bist du firs Erste
am Betidubungsmittelgesetz vorbeigerutscht.«

»Das interessiert doch keinen«, brillt Heini.

Tweedy bringt den blinden Winnetou zuriick an unseren
Tisch und verteilt Dosenbier.

»Was warr«, fragt Heini.

»Er hat sein Messer gezogenl«

»He's son ofa bitehl«
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»Was haltet ihr davon, wenn wir die Lokalitiat wech-
seln?, fragt Charly.

Keine finf Minuten spiter stehen wir wieder drauf3en,
dafiir hat schon der blinde Winnetou gesorgt, der uns mit
seinem dinnen weillen Stéckchen den Weg frei geschlagen
hat.

Tweedy steht wie ein Chauffeur am Taxi und halt uns
die Turen auf.

Ich bin taub, hére nur noch ein Klingeln in meinem
Kopf.

»Heute Abend, zur Feier des Tages, zeige ich euch was
ganz besonderes«, sagt Heini auf dem Beifahrersitz und
versucht durch den Riickspiegel eine Reaktion unsererseits
auszumachen.

»Hughy, erwidert der blinde Winnetou, der hinten
zwischen Charly und mir sitzt. Noch spielt er nur mit sei-
nem dunnen weillen Stockchen, aber was ist, wenn er
plotzlich sein Messer zieht?

Hinten in der Enge des Taxis wire das eine Kata-
strophe.

»Grofie Preisfrage an alle, wie hie3 unser erster
Auftrittsortr«

»Was, den gibt es nochl«

Chatly strahlt wie ein Kind vor der weihnachtlichen Be-
scherung.

»Du meinst doch nicht etwa die alte Kellerkneipe am
Bahnhof?«

Mir schwant Boses. Natlirlich hilt das Taxi am Bahn-
hof.

Tweedy springt aus dem Auto und 6ffnet uns die Ttren.
Gar nicht so einfach, mit einem blinden Winnetou die
steile Treppe hinunter zu kommen. Geht man vor, hat man

andauernd sein dinnes weilles Stockchen am Arsch, geht
man hinter ihm, berlihrt ihn, um ihn vor einem even-
tuellen Sturz zu bewahren, kann man sich nicht sicher sein,
dass er sein Messer reflexartig zieht und wie wild nach
hinten zu sticht.
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Till Eulenspiegel hat tatsichlich Karriere gemacht!

Er begrifit uns an der Tir, schwafelt irgendetwas von
einer Erbschaft, die er damals nach seiner fristlosen Kiin-
digung gemacht hat und die der ehemalige Besitzer dieses
Kellerlochs nicht ausschlagen konnte.

Oberflichlich gesehen, scheint sich in dem Loch nichts
verindert zu haben. Das versiffte Holz mit den Namens-
einkerbungen und den dummen Spriichen ist immer noch
dasselbe. Dafiir wird der Modergeruch durch bekanntes
Designerparfim iberlagert.

Nein, die ganze Einrichtung hat sich nicht verindert.

Dafir aber vollstindig die Musik und dadurch auch das
Publikum.

Till Eulenspiegel, der Konig der Nacht, der Kaiser der
Gastronomie, der Papst der Musik, wie er sich selbst be-
scheiden nennt, ist in seinem Element. Endlich kann er die
Platten auflegen, die er vor mehr als zwanzig Jahren schon
immer aufgelegt haben wollte. Sich aber nie getraut hat, ir-
gendjemanden darum zu bitten, schon gar nicht zuzu-
geben, dass er sie zu Hause heimlich hért.

Till Eulenspiegel, der Konig der Nacht, legt unerbittlich
und selbstindig die Platten auf.

Die Jugend liegt ihm zu Fiaflen. Plateauschuhe, Roll-
kragenpullover mit Giirtel um die Hiiften, Plastikjacken, -
hemden, -récke. Schlaghosen, Westover, Hemden mit
langem Kragen, Wildlederjacken mit groflen Kndpfen.

Glinzendes schrillendes Plastik, wo man auch hinsieht.

Das wirklich Entscheidende aber ist die Musik. Bei
Tréinen liigen nicht, kann sich selbst der blinde Winnetou
nicht entziehen.

Aus einem, auf dem Kiriegspfad sich befindlicher India-
ner, wird plétzlich ein personifiziertes eingegrabenes
Kriegsbeil, das gentisslich seine Friedenspfeife raucht.

»Ist das nicht geil«, kommentiert Heini James Lasts,
Wenn sanft das Mondlicht anf den Hiigeln schldft.

»Was ist passiert?«, fragt erstaunt Charly, »hat man iiber
Deutschland die Neutronenbombe abgeschmissen? Thr
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wisst schon, das Innere wird vernichtet und nur die Hiille
bleibt stehen.«

»It's cool mang, flachst Tweedy und lacht bléde.

Mir ist nicht entgangen, dass er seit geraumer Zeit die
Kinderirsche in ihren knappen grellen Plastikrécken be-
trachtet.

Wenn das mal gut geht!

Und tatsdchlich Tweedy steht auf, gibt dem blinden
Winnetou einen Klaps und beschimpft ihn mit unsiglichen
amerikanischen Vokabeln, die man wahrscheinlich sonst
nur in der Bronx hort.

Dann geht er mit wiegenden Schritten auf die kleine
Tanzfliche zu. Ein Zwei-Zentner-Mann in der Bewegung
von James Brown, das hat schon was.

Ausgerechnet den Puppenspieler von Mexiko muss Till
Eulenspiegel jetzt autlegen.

»Auf besonderen Wunsche, krachzt er wie ein
Karussellbetreiber ins Mikrofon.

»Hr ist viel zu nah am Mikro. Warum sagt ihm das
niemand?«

Charly wirkt ungehalten.

Hammi, der blinde Winnetou, spielt mit seinem diinnen
weillen Stab, so als ob er seine eigene afghanische Fami-
lienplanung in den Hinden halten wiirde.

Heini hat den Arm um Charly gelegt. Er scheint ihn im
Griff zu haben.

Aber was ist mit dem blinden Winnetou und Tweedy?

Tweedy scheint taub zu sein oder vollig unmusikalisch.
Er bringt es fertig zum Puppenspieler von Mexiko so zu tan-
zen, als liefe gerade Sexwmaschine von James Brown.

Die kleinsten Midchen hat er sich als Opfer ausgesucht.
Da gibt es kein entrinnen mehr. Richtig aktiv wird er aber
erst, als aus den Boxen die Stimme von Sexy Rex7 zu héren
18t.

»Hossa, hossa, hossal«

Schon hat sich Tweedy eins der Zwergenmadchen ge-
packt und einfach wie einen Ball hochgeworfen. Sicherlich
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mit guter Absicht, wie ich ihm mal unterstellen will.

Allein nach dem dritten Midchen, das gegen die nied-
rige Decke knallt und mit schlaffem Kopf einfach so zu
Boden fillt, hitte ich ihn wohl zum Aufhéren bewegen
mussen.

»Hossa, hossa, hossal«

Vorsichtig greife ich tiber den blinden Winnetou, kneife
Heini in den Arm und deute auf die Tanzfliche.

»Kein Problem, habe alles im Griff«, sagt Heini und
macht sich von Charly frei.

Ob er sich auch eine Line gezogen hat?

»Hossa, hossa, hossal«

Schon wieder muss eins der Middchen dran glauben.

»Kannst du mit Hammi mal auf die Toilette geheng,
sagt Charly.

»lch glaube nicht, dass er iiber meine Begleitung erbaut
sein wird.«

»Hughl«

»Ach was, der ist schon in Ordnung! Du brauchst ja nur
bis zur Tur, den Rest kann er schon alleinl«

Ich lasse den blinden Winnetou seinen eigenen Weg
gehen. Da sind drei Ttren. Mal sehen, ob er sich fiir die
richtige entscheidet.

Prompt wihlt er die Eisentiir, hinter der sich die Ge-
trinke und das Leergut befinden. Feuchtigkeit und
Modergeruch schldgt uns entgegen.

»Das ist nicht die Toilettel«

»Frau da, hughl«

»Nein, nein, nix Toilette! Abstellraum!, Leergutl«

»Frau da, hughl«

Ich weil} nicht, warum ich auf die Idee gekommen bin,
das Licht anzumachen.

Fir einen Blinden Licht machen, darauf kann nur ich
kommen.

Wahrscheinlich ist es etwas anderes, was mein
Unterbewusstsein steuert.

Es ist das rhythmische Gerdusch der Leergutkisten, das
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Scheppern der leeren Flaschen im Takt! Was fillt einem
ein, wenn man plotzlich im grellen Licht einen Mann mit
heruntergelassenen Hosen und eine Frau mit hochgezoge-
nem Rock, die auf ihm steckt, sieht?

Vor allem, wenn man die Frau recht gut kennt.

»Hallo«, mehr fillt Maren zur BegriilBung nicht ein.
»Hughl«

»Entschuldigung, aber ich habe unseren Rhythmus
gehortl«

»Hughl«

Der junge Mann mit den heruntergelassenen Hosen
steht regungslos da, ldsst es sich sogar gefallen, dass der
blinde Winnetou mit seinem diinnen weillen Stockchen
Uber seinen nackten knabenhaften Hintern fahrt.

»lch ruf dich an, jag, sagt Maren.

»Frau da, hughl«

Der blinde Winnetou 6ffnet seine Hose und etleichtert
sich am nackten Bein des erstarrten Jiinglings.

»Na, dann will ich mal nicht linger stéren«, entschuldige
ich mich und lasse die drei allein zuriick.

Auf der kleinen Tanzflidche hat sich ein Berg von be-
wusstlosen Midchen gebildet.

Die Junglinge im Outfit der Siebziger stehen respektvoll
an den versifften Holzwinden.

Tweedy hilt einen abgerissenen Telefonhdrer in der
Hand.

Roy Blacks grofiter Erfolg scheint einen Sprung zu

weleieieied ...«

Schnellen Schrittes gehe ich an den Ort, wo eben noch
Till Eulenspiegel, der Konig der Nacht, der Kaiser der
Gastronomie, der Papst der Musik, tiber alles gethront und
seine Platten aufgelegt hat.

Till Eulenspiegels Nase zieht eine Blutspur. Spiralférmig
sucht es seinen Weg zur Mitte der Platte hin. Seine Nase,
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so scheint es, hat sich mit dem Tonabnehmerarm des
Plattenspielers vereinigt.

Die Musik oder Tweedy scheint ihn bewusstlos gemacht
zu haben.

»Wir sollten die Lokalitdt wechseln, kichert Chatly.

»Shit bossl«

»Ich weil3, war'n langer Tag, Tweedy, versucht Heini
seinen Tagesfahrer zu beruhigen.

Keine fiinf Minuten spiter sitzen wir wieder alle im
Taxi.

Uber Funk erfahren wit, dass der Brand inzwischen ge-
16scht worden ist.

Die Suche nach mir hat man aber noch nicht aufgege-
ben.

Der blinde Winnetou neben mir grinst zufrieden und
bléde und murmelt etwas von: »EFrau da, Frau gut, hughl«
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15.

Das Café, das eigentlich ein Bistro ist, liegt auf der
anderen StraB3enseite.

Heini, Tweedy und ich sitzen im Taxi und warten.

Warum begreife ich das Spiel nicht?

Warum hinke ich immer hinterher?

Der Alte, Ein Fall fur zwei, Derrick, der Kommissar,
welche ScheuBlichkeit kommt als Nichstes?

Ich bekomme diese grisslichen Bilder nicht aus meinen
Kopf.

Ein Gesicht spiegelt sich im Seitenfenster des Taxis.

Eine Fotomontage?

Oder bin das wirklich ich?

Wer gehért zu wem?

Ich kénnte sie ja alle einmal aufrufen. Nacheinander
sollen sie aufzeigen oder zumindest die Zunge
herausstrecken.

Ich kurbele das Fenster herunter. Schnell werde ich von
der Fratze erlost.

Noch ist von driiben nichts zu horen.

»Wie lange sind sie jetzt schon drin?«, fragt Heini.

»Twenty minutes, bossl«

»Wir sollten reingehen und sie rausholen. Ich habe keine
Lust, wegen den beiden meine Lizenz aufs Spiel zu
setzen.«

Ich 6ffne die Beifahrertir, steige aus und iiberquere die
Stral3e.

Heini pfeift mich zurtck. Er 6ffnet sein Handschuhfach
und reicht mir seinen Trommelrevolver.

»Kannst du mir mal verraten, in welchem Film ich
gerade stecker«, frage ich ihn.

»Ich dachte fir alle Fillel«

»Thats live«, kommt von hinten die tiefe heisere Stimme
des farbigen Zwei-Zentner-Manns.

Am Morgen noch den ungeéffneten Brief vom
Amtsgericht und jetzt eine Wumme in der Innentasche.
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Wenn das keine Verinderung ist.

Dumme, nutzlose, schmutzige Locher kann man mit
diesem verdammten Ding reif3en.

Wen's interessiert, bitte aufstehen!

Ich driicke meinen groBlen Panamahut tiefer in die Stirn,
lockere Beine und Arme, dass der weille Stoff meines
Anzugs in Wallungen gerit.

Das Innere des Cafés ist in ein orangefarbenes Licht
getaucht.

Bei gedimpftem Licht und Kerzenschein sitzt die
Geschlossene Gesellschaft an der festlich geschmiickten Tafel
und schneidet rosa Fleischscheiben in kleine Stiicke.

So weit, so gut!

Wo aber sind Charly und der blinde Winnetou?

Warum habe ich auch im Taxi davon angefangen?

Selbst schuld, wenn ich allen Leuten erzahle, dass mich
der Besitzer meines Stammcafés, das eigentlich ein Bistro
ist, vor die Tir gesetzt hat.

Warum besitzt dieses miese Loch keine Schwingtiir?

Was soll's! Ich stelle mir einfach vor, es wite so.

»Huuuch« macht es, als ich mit voller Wucht die Glastiir
offne.

Ein erstauntes Oovoh ernte ich von der Geschlossenen
Gesellschaft, die wie gebannt auf mich schaut, als sei ich
der Leibhaftige oder der ErlSser.

Ko6nnt ihr haben, konnt ihr haben, denke ich und fahre
mit der Hand an die 6lige Trommel des Revolvers.

Derweil nehmen spitze fettige Minder rosa Fleisch-
stiickchen auf.

Der blinde Winnetou riumt gerade mit seinem weillen
langen Stéckchen das Biifett ab. Die Geschlossene
Gesellschaft applaudiert hoflich.

Charly sammelt unterdessen auf einem Silbertablett die
Autoschlussel der Giste ein.

Ein Kellner, den ich noch nie gesehen habe, steht in
einer Ecke und schaut dem Geschehen gleichgtltig zu.

Von den Besitzern keine Spur.
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Takes, die ich nicht kenne, Sequenzen, die mir Angst
machen. Kein Wunder, wenn man als einziger das Dreh-
buch nicht kennt.

Oberflichlich gesehen sind Charly und der blinde
Winnetou die Bosen und die Geschlossene Gesellschaft
die Guten. Und was ist meine Rolle?

Soll ich die beiden etwa niederknallen?

Genauso gut kdnnte man die Rollen auch umdrehen.
Nur dann wiirden die Patronen in meinem Revolver nicht
ausreichen.

Der blinde Winnetou hat das Tischchen erreicht, auf
dem in Reih und Glied die Zuckerstreuer stehen. Mit einer
bemerkenswerten Treffsicherheit fur einen Blinden, stof3t
er mit seinem weil3en langen Stéckchen, den er dabei wie
einen Billardqueue hilt, den ersten Zuckerstreuer herunter,
der auf dem Boden in Tausend Stiicke zerschellt.

Ein dumpfes Ob macht die Runde.

Das geht zu weit!

Meinetwegen kann er das ganze Lokal in Schutt und
Asche legen. Aber nicht meinen Zuckerstreuer und den
Aschenbecher.

Ich spiire neugierige Blicke, die ganz allein auf mich
gerichtet sind. Warum greifen die Besitzer nicht ein?

Ich reifle dem blinden Winnetou sein weilles langes
Stockchen aus den Hinden und versuche es auf meinem
Oberschenkel zu zerbrechen, was mir aber nicht gelingt.
Im Gegenteil, ich habe das Gefiihl, als ob ich mir gerade
einen Knochen gebrochen habe. Ich kann das Gleichge-
wicht auf einem Ful3 nicht mehr halten und falle nach
hinten auf den Steif3.

Das Publikum, die Geschlossene Gesellschaft, scheint
enttiduscht. Auf jeden Fall ernte ich mit meinem Auftritt
nur ein langweiliges Oh.

Winnetou hat sein Messer gezogen und sticht in die
Richtung, wo er mich vermutet. Zum Gliick bin ich gefal-
len. Schnell bin ich wieder auf den Beinen. Immerhin geht
es um zwel Freunde.
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Rhythmisches Klatschen von Seiten der illustren Giste
hat eingesetzt.

Charly hat die Anstaltshosen heruntergelassen und sein
Geschift auf dem silbernen Tablett mit den eingesammel-
ten Autoschliisseln erledigt.

Ich ziehe meinen Revolver und halte ihn auf die
illustren Giste.

»Ich will meinen Aschenbecherl«

Hektisch wirken die Bewegungen der Hinde, die einen
Aschenbecher ergattern wollen. Enttiduscht und voller
Angst die Gesichter derjenigen, die keinen erwischt haben.

»Nicht alle! Nur meinen Aschenbecher«, wiederhole ich
meine Aufforderung,

Ein Raunen geht durch die Geschlossene Gesellschaft.

Stéckchen schlige prasseln auf meinen Kopf und
Ricken nieder. Instinktiv ducke ich mich und vetrliere dabei
meine Waffe. Ich greife mir einen Barhocker, um seine
Schlige abzuwehren.

Winnetou erweist sich als ein ziher Bursche. Mit seinen
unkontrollierten links und rechts Attacken versucht er
mich einzuengen.

Warum hilft mir niemand?

Ich verpasse ihm einen gezielten Tritt in den Untetleib,
um Zeit zu gewinnen.

Winnetou scheint aber nicht aufgeben zu wollen. Zwar
ist sein Gesicht vom Schmerz gezeichnet, aber mit dem
Messer sticht er schon wieder in meine Richtung;

Ich schmeifle den Barhocker zur Seite und treffe zufillig
einen der illustren Giste, der sich unbemerkt im Schutz
unter den eingedeckten und zusammengestellten Tischen
nach vorne gerobbt hat, um nach meinem, auf den Boden
liegenden Revolver zu greifen. Ich knie mich und schnappe
mir vor ihm die Waffe.

Das wirkt auf die Geschlossene Gesellschaft, die gerade
dabei war, sich aufzuldsen, kontraproduktiv. Eng zusam-
mengedringt stehen sie hinten an der Wand.

Mein Kopf ist auf der Héhe der Tischkante.
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Wie Soldaten in Reih und Glied stehen sie vor mir.

Der siebente von links, das kbnnte mein kleiner vorwit-
ziger Freund, der Zuckerstreuer sein.

Charly hat nichts Besseres zu tun, als sein Kunstwerk
auf die gedeckte Tafel, mitten hinein in die Geschlossene
Gesellschaft zu schmeif3en.

Einzelne versuchen, aus dem illustren Kreis auszu-
brechen. Sie verlieren die Fassung, schreien oder lachen
hysterisch. Fiir die meisten aber bleiben wir der Pro-
grammhdéhepunkt des Abends.

Mit einem Ruck drehe ich den blinden Winnetou in die
entgegengesetzte Richtung, verpasse ihm einen Tritt, so-
dass er mitten in der Salatbar landet.

Die Zweifler von eben haben sich wieder gesetzt und
applaudieren am heftigsten.

Chatly steht plotzlich neben mir.

»Lass uns zum Finale schreitenl«

In Anbetracht dessen, was noch kommen wird, greife
ich mir den siebenten Zuckerstreuer von links und stecke
ihn behutsam in meine Tasche.

Charly nimmt indes einen Barhocker und schmeil3t ihn
in das Flaschenregal hinter dem Biifett.

Frauen kreischen. Minner stochern mit dem Tafelsilber
nach ihren Autoschlisseln.

Charly ist nicht mehr zu halten. Er wirft Hocker fiir
Hocker in die Regale.

Der blinde Winnetou dagegen liegt regungslos zwischen
frischem Lauch und Hummermayonnaise.

»Argert dich, dass ich wieder drauBen bin, stimmt's?«
Charly betrachtet stolz sein Werk. Die Geschlossene
Gesellschaft hat sich mitsamt dem Kellner in den hinteren

Teil zuriickgezogen.

Nur eine zierliche Frau hat den Mut, die Aschenbecher
zu stapeln. Beim fiinften sage ich: »Haltl«

»Hin wenig Eigeninitiative, und jeder schafft den
Ausbruch aus dem geistigen Hungerturm, sagt Charly,
»wenn die Wahrheit auf den Tisch kommt, lacht niemand
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mehr. Hier also hast du deine Termine, deine Geschifte
gemacht. Zeig mir den Tisch, an dem du deine Plagiate an
den Mann gebracht hastl«

Da es keinen Sinn hat, ihm die ganze Geschichte von
Anfang an zu erzihlen, schweige ich lieber. Soll er ruhig
glauben, was er will.

Das erste was ich sehe, ist die kleine zierliche Frauen-
hand. An einem Finger steckt ein groB3er Ring. Ich erkenne
ihn sofort. Es ist der Ring des Ungarn!

»Konnen wir reden?, fragt eine mir bekannte
Frauenstimme.

»Momentan wohl etwas schlecht«, antworte ich.

Ja, es ist ihre Stimme. Aber sonst?

Wie sich ein Mensch in ein paar Jahren so verdndern
kann?

»Wenn du willst, regele ich alles, sagt Constanze mit
sanfter Stimme.

Ich rei3e ihr meinen Aschenbecher aus der Hand und
stecke ithn zu dem Zuckerstreuer.

»Bleib, wo du bist«, sage ich nur und halte die Waffe auf
sie.

Mit einem Ruck rei3t Charly das weille gestirkte Tisch-
tuch von der Tafel. Gliser, Teller, die Silberplatte mit den
beschissenen Autoschliisseln, alles geht zu Boden.

»Siehst dug, sagt Charly, »auch so eine Liige. Da sitzen
sie scheinbar an einem grof3en Tisch. Obwohl jeder
Berithrung mit einem Tischbein hat, sagt niemand etwas.
Du siehst, ein Ruck und die Liige wird offenbar: lauter
kleine unwichtige Dreckstische. Na, wo ist denn jetzt dein
Tisch? Schau dir die erbdrmlichen Figuren doch an der
Wand an, schau in ihre Gesichter. Mit ihren Fratzen wol-
len sie uns tduschen, uns einreden, sie hitten Angst. Aber
sie haben keine Angst, weil sie Angst tiberhaupt nicht ken-
nen, weil ihnen nidmlich jegliches Gefthl fremd ist. Sie
wollen nur schnell raus aus der Sache, verstehst du. Das
bringt mich auf etwas anderes. Zieh Deinen Anzug ausl«

»Wie bitter«
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»Zieh deinen Anzug aus. Du bekommst einen Neuen.
Was haltst du von dem dar«

Charly zeigt auf einen dieser Hosentrdgerbubis, der sich
in einen weillen Smoking geschmissen hat.

»Und was ist mit meinem Anzugr«

»Den nehme ichg, sagt Charly.

Wihrend also einer aus der Geschlossenen Gesellschaft
seinen weillen Smoking und ich meinen Anzug ausziehe,
redet Charly weiter:

»Schau, wie sie ihre Gesichter verziehen. Sie glauben al-
len Ernstes daran, ich wiirde darauf hereinfallen. Nur wer
Mut hat, kennt auch Angst. Glaubst du, dass diese Karika-
turen jemals Mut gezeigt haben? Komm stell dich dazu.
Ich méchte sehen, ob es noch einen Unterschied gibt
zwischen denen und dir.«

Das Hemd, die Hose und die Smokingjacke passen, als
wiren sie fiir mich eigenhindig geschneidert worden.

»S0 sehen Zuschauer aus«, sagt Chatly, »Zuschauer, die
weggucken, wenn's spannend wird, wenn Blut flief3t,
wenn's ans Eingemachte geht. Jetzt kommt das Fernsehen,
die Action mal ganz privat zu ithnen, aber das ist thnen
auch wieder nicht recht. Schau sie dir nur ganz genau an,
diese schlechten Kopien menschlicher Existenz.«

»Hs ist gut Charly! Es reicht! Lass uns gehenl«

»Nein, neing, sagt Charly, »wir sind noch lange nicht
fertig. Fiir wen glaubst du, mache ich das denn hier?«

Er packt und dreht mich so zur Seite, dass ich direkt in
den groflen Kiristallspiegel links vom Biifett schauen muss.
»Na, kennst du den? Diese aufgeschwemmte Visage,

sagt dir das was?«

Charly driickt mir einen Barhocker in die Hand.

»Komm schon, tu'sl«

Da steht Gittes, Privatdetektiv aus Los Angeles, mit
einem Barhocker in den Héinden. Seine Nase ist geschwol-
len, an der diinnsten Stelle eine Blutkruste. Er trigt einen
eleganten weillen Smoking. Uber seinem Arm das alte
weille Leinenjackett, aus dessen Seitentasche vorwitzig die
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Blechnase eines Zuckerstreuers herauslugt.

Der Fall gerit auer Kontrolle.

Irgendwie hatte ich Gittes anders in Erinnerung. Sein
Haar war dunkel und nach hinten gekdmmt. Auch die
Kérperstatur war eine andere.

Der Andere ist erschrocken.

Ich bin erschrocken.

Beide denken wir, glauben es felsenfest, dass wir so
nicht aussehen. So haben wir noch nie ausgesehen und so
werden wir auch nie aussehen!

Wenn Gittes ein anderer ist, bitte.

Warum soll das Bild im Spiegel dann ich sein?

Ich habe ein anderes Bild von mir.

»SchieBen Sie doch endlichg, kreischt eine Frau aus der
Geschlossenen Gesellschaft, »bringen Sie es doch endlich
hinter sich. Wissen Sie, dass wir alle Familien haben. Kin-
der werden in ihren kleinen Bettchen wachgeriittelt wer-
den, und man wird ihnen sagen missen, dass ihre Eltern
tot sindl«

Auf der Salatbar ist wieder Leben in den blinden
Winnetou gekommen.

Auch die Geschlossene Gesellschaft mdchte nicht
linger tatenlos zuschauen.

»]etzt machen Sie schong, ruft einer von hinten.

»Wenn Sie schon nicht schieBen wollen, so schmeilen
Sie doch wenigstens den Barhockerl«

»Komm schonl«

»Tu esl«

»Hundert Euro, wenn Sie den verdammten Hocker
endlich werfenl«

»Tausend! «

»Zweitausend!l«

Die Geschlossene Gesellschaft ist nicht mehr zu halten.

»Dein Publikum«, sagt Chatly.

»Wenn du willst, komme ich mit, wohin du willst«, sagt
Constanze.

»Noch sind sie freundlich, bieten dir sogar Geld an, viel
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Geld fiir diese licherliche Aktion, wenn du mich fragst.
Aber das kann leicht umkippen. Ein enttiuschtes Publi-
kum kann leicht zu einer Bestie werdeny, sagt Charly.

Ein Damenschuh fliegt knapp an meinem linken Ohr
vorbei.

Links von mir der grinsende Charly, der seine
Anstaltshosen gegen die meine ausgetauscht hat.

Rechts auf der Salatbar ein sich langsam aufraffender
blinder Irrer.

Hinter mir ein Publikum, das auler Kontrolle gerit.

Und vor mir Constanze, die mir anbietet, mir bis ans
Ende der Welt zu folgen.

Nachdem also die Schuhwerferin mehrere Nachahmer
gefunden hat, und ich zweimal getroffen worden bin,
verabschiede ich mich endgiiltig von meinem Spiegelbild
und werfe den Barhocker gegen den Kiristallspiegel.

Der Andere ist mehr als erstaunt. Eine alte Angst taucht
wieder auf.

Als Kind hatte er immer Angst, sich ganz auf die gro3e
Klobrille zu setzen. Die Beine baumeln, haben keinen
Bodenkontakt, und nirgendwo kann er sich festhalten.
Vollig schutzlos sitzt der Andere auf der gro3en Klobrille.
Wias ist, wenn jetzt jemand abziehen wiirde?

Er hort das Gerdusch der Klosptilung. Er hilt sich die
Ohren zu. Immer lauter wird der Sturzbach. Er sieht in
Gedanken den riesigen Wasserstrudei, der sich unter ihm
gebildet hat. Das Abflussloch der Kloschiissel weitet sich
wie ein SchlieBmuskel, wird gréBer und gréBer. Schon ist
der Andere weg, fillt in den Strudel, wird aufgesogen.
Irgendwo am anderen Ende der Welt macht es Plop, und
der Andere befindet sich plotzlich in einer vollkommenen
anderen Welt. Genauso fihlt jetzt der Andere.

Als ich die Augen wieder 6ffne, ist nichts passiert.

Mein Spiegelbild ist unversehrt.
Der Barhocker liegt auf dem Boden.
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»Arschlochl«

»Versagerl«

»Pennerq, ruft das aufgebrachte Publikum und kommt
bedrohlich niher.

»Authidngen sollte man das Schweinl«

»Lynchenl«

»Lynchenl«

»Ja, genaul«

»Sofort und hierl«

»Baumeln! Ich will ihn baumeln sehen«, schreit eine
hysterische Frauenstimme.

Ich nehme den Revolver in beide Hinde.

Unzihlige Male so gesehen. Von John Wayne bis Bruce
Willis, alle sind sie gute Lehrer gewesen.

Zwel, drei Kugeln pfeifen iiber die Képfe der Geschlos-
senen Gesellschaft, die sie sofort zu Boden fallen ldsst.

Der blinde Winnetou hat sich aufgerafft und torkelt auf
die am Boden liegenden zu.

»Frau da, hughl«

»Du musst ihn verstehen, er ist sich eben total sicher,
dass er die Frau mit dem Trinengas finden wird. Siehst du,
so schnell kann das geheng, sagt Charly, packt mich bei der
Hand und zieht mich zum Ausgang.

»Und was ist mit deinem Winnetou?«

»Er ist blind, thm werden sie nichts tun, im Gegensatz
zu dir, also komm schonl«

Wir laufen uber die Stra3e.

Tweedy und Heini warten schon mit laufendem Motor
auf uns.

Constanze ist mit uns herausgelaufen.

»Verschwinde! Hau ab! Ich will dich nicht mehr sehenl«

»Hs gibt noch soviel zu erklarenl«

»Soll das ein Witz sein?«

»Kommt schon, beeilt euch! Die Polizei ist schon
unterwegsl«

Heinis Stimme klingt aufgeregt. Alle drei springen wir in
das Taxi.
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Autotiliren knallen, Reifen quietschen.

Im Riickspiegel die aufgebrachte Geschlossene Gesell-
schaft, die teures Porzellan auf die Stra3e schmeil3t.

»Wenn sie sich meine Nummer gemerkt haben, bin ich
meine Lizenz los. Fahr zu, Tweedy«, brillt Heini.

»Yes, bossl«

»lhr misst weg, sagt Heini, »aus der Stadt, am besten
auBer Landesl«

»Ich bin fur Monte Carlo, da habe ich noch was zu
erledigenc, sagt Charly.

Heini geht die Kanile seiner Funksprechanlage durch.

»Verdichtig ruhig fiir diese Zeit, findest du nicht
Tweedyr«

»Yes, bossl«

Ich lehne mich zuriick und schlie3e die Augen.

16.

Motoren dréhnen.

Tausend kleine Nadeln versuchen, meine Schideldecke
zu durchdringen. Ich halte meine Augen geschlossen,
dennoch dringen gelbe und violette Spiralen in mein
Innerstes. Im Mund ein pelziges Tier, das ich ausstof3en
mochte.

Der ohrenbetiubende Lirm der Diissenmaschinen ldsst
nicht nach, dringt in mich ein.

Die Autotiir wird gebffnet.

»Die haben die Kontrollen verschirft, sagt Heini leise,
»da habt ihr keine Chance. Ich habe mir was anderes fur
euch tberlegt. Hier sind die Tageszeitungen. Von eurem
Caféauftritt steht noch nichts drin. Dafiir aber eine ganze
Seite iber den Hausbrand. Zum Gliick ist niemand ums
Leben gekommen. Sie haben die Fahndung nach ihm
verschirft. Vor allem seine Schwester beschuldigt ihn der
Brandstiftungl«

Der Tag ist gerade dabei, ein neues Kapitel aufzuschla-
gen.

Ich will aber nicht, dass der Film zu Ende geht.
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Vielleicht eine kurze Unterbrechung wegen Filmriss.

Der schrecklichste Moment, an den alten Platzanwei-
serinnen mit ihren schwarzen Récken und den weillen
Spitzenschiirzen vorbeigehen zu miissen und blinzelnd in
den Tag zu treten.

Am Rande der Stadt liegt der kleine Sportflughafen mit
nur einem Hangar.

Heini hat das Klubhaus aufgeschlossen.

Er selbst muss noch ein paar Dinge regeln, wie er sagt.

Warum er Charly dafiir braucht, ist mir schleierhaft.

Constanze hat das Licht an der Klubbar angemacht und
den Schalter fiir den groBen Ventilator an der Decke
betitigt.

Wihrend sie ein paar Drinks bereitet, steht Tweedy
einfach so herum, ohne seinen Chef wirkt er hilflos.

Autoritir zeige ich auf das alte Klavier.

»Yes, boss«, sagt der farbige Zwei-Zentner-Mann, 6ffnet
ehrfurchtsvoll die Klappe des Pianos und beginnt sein
Spiel.

Instinktiv ziehe ich die Obetlippe nach innen, ziinde mir
eine Zigarette an und verindere meine Stimme.

»Tut mir leid, Kleines, aber ich kann Victor und dir
nicht helfenl«

»Ich habe es auch nicht leicht gehabt«, haucht
Constanze.

»Was sage ich, ich habe es nie leicht gehabt. Ja, ich habe
den Ungarn geheiratet. Meine Mission war ja schlagartig
durch dich beendet. Wo sollte ich hin? Das Leben kostet
Geld. Viel Geld, mein Lieberl«

»lch habe die Papiere, Kleines! Sie sind fir zwei Men-
schen glltig. Es miissen nur noch die Namen eingetragen
werden. Nenn mir einen Grund, Kleines, warum ich sie dir
und Victor geben solll

»Der Ungar ist tot, horst dul Schlaganfall auf einem
Flug nach Floridal Ich sal neben ihm. Er hat mir auf die
Schen-kel geklopft und dann, von einer Sekunde auf die
andere, war er tot! Ich bin jetzt reich, unabhingig, horst
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du. Ich habe alleinige Vollmachten iiber alle Konten des
Ungarn, auch die Geheimen im Ausland. Ich bin freil Mit
meinem Geld und deinen Ideen, da, da, kbnnen wir alles
bewegenl«

»Dieses Dokument ist mehr als ein Vermd&gen wert,
Kleines. Ich kénnte nach New York zuriick, dort eine Bar
aufmachen oder so. Jeder hier an diesem unséglichen Ort
traumt davon. Ein Blankodokument, wo man nur zwei
Namen eintragen muss. Wie spit ist es jetzt in New York?«

»Yes, boss«, murmelt nur Tweedy und spielt weiter seine
Melodie.

»Wir kénnten Kinder haben, eine richtige Familie sein,
in einem schénen Haus wohnen und ...«

»Ach Kleines«, unterbreche ich sie, »unsere Zeit ist
vorbei. Unsere Zeit war in Paris. Weil3t du noch das kleine
Lokal? Erinnerst du dich, wir waren auf dem Bahnhof
verabredet? Ich habe auf dem Perron gestanden und
deinen Abschiedsbrief gelesen.« »

Yes, boss«, krichzt Tweedy und haut in die Tasten.
Scheinbar kann er nur dieses eine Lied spielen.

»Wir kénnten ganz von vorne anfangen«, haucht
Constanze.

»Dazu ist es jetzt zu spit, Kleines! Lass uns lieber noch
was trinkenl«

Heini und Charly sind zuriickgekommen.

»Hs wird Zeit, sagt Heini knapp. Er wirkt angespannt.

Charly wirkt in meinem Anzug wie ein anderer Mensch.

Er reicht mir grinsend einen Trenchcoat und einen Hut.

»Passt gut zu deinem weillen Smokingl«

Tweedy setzt ein letztes Mal zum Refrain an.

Die Obetlippe nach innen gezogen und den Whisky in
einem Zug geleert.

An der Decke der gro3e weil3e Ventilator. Es fehlt nur
der Leuchtturm, der in regelmifligen Abstinden meine Bar
erhellt.

Das kleine Rollfeld liegt im Halbdunkel.

Der Hangar steht offen.
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Heinis Maschine steht drau3en mit laufendem Motor.

Zwei Leute kann er mitnehmen.

Jetzt heil3t es, GroBe zeigen.

»Tweedy nimmt das Taxi. Das war vorher schon so
abgesprochen. Charly kann man nichts anhaben und euch
beide fliege ich ins Ausland, wie wir's mit der Schweiz?«

Ich schlage den Kragen meines Trenchcoats hoch.

»Hier sind die Papiere. Deswegen bist du doch diese
Nacht nur zu mir gekommen, Kleines! Du und Victor
gehort zusammen! Dein Platz ist an seiner Seitel«

Charly lacht.

Durch den auftretenden Wind des laufenden Propellers
gerit mein alter Leinenanzug in Wallung.

Charly muss aufpassen, dass er den gro3en Panamahut
nicht verliert.

»ldiot«, sagt Constanze.

Ich versuche Trinen aus ihrem Gesicht zu wischen, wo
tberhaupt keine sind.

Ein Martinshorn nahert sich, wird lauter.

»Ihr misst los«, sage ich, »den Rest regele ich schon.«

Lachend wirft Charly Tweedy meinen Revolver zu.

Wenn ich mich in meinem Leben einmal grof3 gefiihlt
habe, dann in diesem Augenblick.

Constanze und Chatly gehen tiber die Rollbahn.

Ein letztes Mal dreht sie sich um.

Dann besteigen beide die Maschine.

Die Polizei hat das Flugfeld erreicht.

Die Tiren werden aufgerissen.

Zweil Beamte stiirzen aus dem Wagen und laufen mit
gezogener Waffe auf den Hangar zu.

»Shit! Fucking bulls«, ruft laut Tweedy und feuert auf
die bei den Polizisten.

Einer der Beamten bricht zusammen.

Der andere erwidert das Feuer und bringt mit einem
einzigen Schuss Tweedy zur Strecke.

Heinis Maschine hebt ab und startet in den morgend-
lichen Himmel.
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Den Hut tief im Gesicht mit hochgeschlagenem
Mantel-kragen, beide Hinde in den Trenchcoattaschen,
links der Zuckerstreuer, rechts der Aschenbecher.

Morgennebel liegt auf dem Flugfeld. Langsamen Schrit-
tes gehe ich auf die Rollbahn zu.

Ich méchte dem Polizisten die Chance geben, mich ein-
zuholen, damit ich endlich meinen Satz sagen kann.

Der aber denkt gar nicht daran und verfolgt mich in
einem respektvollen Abstand.

»Bleiben Sie stehenl«

Es erinnert mich an friher.

»Rube runter! Ritbe wegl« haben sie im Kino lauthals
gerufen, was mich in keinster Weise irritiert hat, im Gegen-
teil, das Gefithl wahrgenommen zu werden, ist stets ein
sehr schones gewesen.

Was hat man nicht alles auf mich geworfen?

Bier und Coladosen, einmal sogar ein paar nagelneue
braune Herrenschuhe.

Wias fiir ein Triumph, wie bei einem Schauspieler oder
Singer, den das Publikum immer wieder mit ihren da capo,
da capo Rufen auf die Bithne zuriickholt und ihn mit Rosen
Uberschtttet.

»Halt! Stehen bleiben oder ich schiel3el«

Ich muss an meine Familie denken. An meinen Vater,
dem Beamten aus dem Suchkeller, der viel zu frith verstor-
ben ist. Meine Mutter mit dem offenen Ricken und meine
Schwester, die sie heimtiickisch ermordet hat, nur um an
das Haus zu kommen.

Schreckliche Gedanken plagen mich. Loderndes Feuer,
unterstitzt von anderen Bildern, die ich allesamt nicht
sehen will.

Warum hilt sich der Polizist nicht an die Absprachen, an
seinen Text?

Stattdessen ruft er: »Sie sind verhaftetl«

Das ist der Beginn einer wunderbaren Freundschatft,
denke ich.

Ich habe meinen Text nicht vergessen. Von mir aus
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kann weiter gedreht werden.

Dennoch wunsche ich mir nichts Sehnlicheres, als durch
den Nebel, der sich auf die Rollbahn gelegt hat, unsichtbar
zu werden.
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Frieden zu finden. Die Banalitit erweist sich als
uniiberwindliche Schicksalsmacht, das Schicksal als eine
Farce und die Realitit als Groteske.
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schmeil3t ihn raus.

Ein alter Freund stellt ihm in Bonn eine Wohnung zur
Verfugung.

Allein in der fastleeren Wohnung werden zwei alte
Stiihle zu seinen einzigen Gesprichspartnern, die ihn zu-
nehmend mit seiner gespaltenen deutsch-Osterreichischen
Identitat konfrontieren.
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INHALT:

Von Berlin itber Hamburg nach Miinchen bis nach
Kirnten fiihrt dieses poetische Roadmovie den Erzdhler
und seine viel zu junge Begleiterin, Fritzi, in das Heimat-
dorf des Erzihlers in Kirnten und damit auch weit in
seine Vergangenheit.

Ein Hochglanzprospekt stirzt den Erzihler ins Un-
glick. Aus Weilberg soll ein internationales Kinstlerdorf
werden, so der Text, daneben das Bild des vermeintlich
erfolgreichen Bruders. Der Prospekt will einfach nicht
brennen und es kommt zwangsliufig zur Explosion in der
Berliner Wohnung des Erzihlers, die anschlieBend ab-
brennt. Die Alt-Berliner-Kiichentiir und das, was er am
Leib trigt, ist die einzig verbliebene Habe des Erzahlers.
Seine Gedichte, Theaterstlicke, Drehblicher und Romane
sind Opfer der Flammen geworden. Da der Erzihler seit
tber zwanzig Jahren nichts mehr ver6ffentlicht hat, sind
mit den Originalen und den gigantischen Mengen an Skiz-
zen und Notizen, seine ganze Arbeit und damit auch sein
Leben verbrannt.

Fritzi, das zwanzigjahrige Nachbarskind, das friher
seinen Geschichten gelauscht hat, will unbedingt zum
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Film, Regisseurin werden und holt den Erzihler, der als
Gerichtsreporter seine kleinen Brétchen verdient, aus
seiner Lethargie — ausgel6st durch den Verlust seines
gesamten Lebenswerks, das durch die Explosion und den
Brand binnen Minuten mit einem Schlag vernichtet wurde.
Zumindest glaubt er das und schwort dem verhassten
Bruder Rache.

Schon vor dem Container mit der verbrannten Habe,
entstehen Bilder im Kopf. Weilberg ist der Topf Suppe,
aus dem plotzlich all die Menschen auftauchen, die den
Erzihler geprigt und zu dem gemacht haben, der er ist:
der stets stumme Mittagstisch mit den GroBeltern, den
Tanten und Kusinen, dem Knecht aus Slowenien und der
schielenden Magd. Da ist der Schuster, der Mauthausen
tberlebt hat, und der einzige ist, der im Dorf bei jeder
Wahl die Kommunisten wihlt. Die Fischzucht, die durch
die Brandstiftung des Bruders, einen Mehrfachmord offen-
bart. Die Hundertjdhrige, die nie in ihrem Leben das Dorf
verlassen hat und doch so viele Geschichten erzihlen
kann. Die erste Liebe und ihr schreckliches Geheimnis, das
sich zu einer lebenslangen Katastrophe entwickelt hat.
Und immer wieder der Bruder, der auftaucht, seinen
Kommentar abgibt und so tut, als ginge ihn das Schicksal
der Menschen aus seinem Dortf nichts an.

In seiner Not fillt dem Erzahler ein, dass er bei seiner
Exfrau im Keller ein Versteck angelegt hat, in dem er auf
grof3en Disketten gespeicherte Sicherungskopien seiner
Arbeiten deponiert hat. So schlie3t er mit Fritzi einen
Deal: Sie holen in Hamburg die Disketten und fahren
anschlieBend nach Minchen. Dort soll der Bruder mit
seinen Beziehungen Fritzi auf die Filmhochschule
verhelfen.

Lingst wohnt die Exfrau nicht mehr in der Wohnung,
Die beiden werden erwischt und auf der Flucht stirbt ein
Hund im Kugelhagel.

Wenn es in der Gegenwart so richtig schlecht lduft, gibt
es zum Gliick ja die Vergangenheit mit den warmen
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Sonnentagen, in die man sich zuriick triumen kann.

Auf einem Rastplatz nimmt Fritzi zwei Anhalter mit,
die in Minchen auf der Schauspielschule vorsprechen
wollen. Einer von ihnen zerstort die Disketten von der
GroBe einer Schallplatte. Der Erzihler flichtet noch tiefer
in seine Kindheit und Jugend. Die einst so friedvollen
Bilder haben Schatten aus der Jetztwelt bekommen. Und
die Projektion auf den verhassten Bruder wichst von Kilo-
meter zu Kilometer.

So bekriftigt Miinchen in den ersten beiden Tagen nur
die Vorurteile des Erzidhlers. Gleichzeitig entdeckt er durch
Fritzi, dass er noch lebt und genieB3t insgeheim jede
Kleinigkeit ihrer verklemmten Zweisamkeit. Fritzi ist es
letztendlich auch, die den Wohnsitz des verhassten Bru-
ders aufspiirt: eine alte Stadtvilla mitten in Minchen. Von
den beiden kleinen Kindern des Bruders begriif3t, gewinnt
der Erzihler langsam ein anderes Bild vom Bruder.

,,S0 als hitte sich die Sternwarte um mindestens 180
Grad gedreht®, sagt Fritzi einmal am Ende des Miinchen
Aufenthaltes, bevor sie nach Kirnten aufbrechen und den
Bruder suchen, der laut nicht brennendem Hochglanz-
papier aus Weiliberg ein internationales Kinstlerdorf
machen mdéchte.

Aber dort kommt alles anders, als das Hochglanz-
portrait des Bruders es verspricht.

242



Mehr Informationen, Romane und Theaterstiicke
unter:

www.johanneswierz.de
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