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mit lebenden oder verstorbenen Personen

ist rein zufillig,






Das Leben bleibt auf der Strecke und daruber saust
der Zug, der dir die Blumen bringt.






1.

»Ist das Gerechtigkeit? Ihr Schweine! Ihre Schweinel«

Ich klappe den Laptop zu und verlasse den Gerichtssaal.

»Zwei Jahre nur wegen Schwarzfahren, die spinnen
doch, sagt eine dltere Dame und eine gréBere Rentner-
gruppe pflichtet ihr bei.

»Das ist Siegerjustiz! Willkiirl«

Uber das gro3e Treppenhaus verlasse ich die Kathedrale
der Justiz.

»Und? Was wirst du schreibenr«, fragt Fritzi, die Toch-
ter meiner Nachbarin, die bei mir ein Praktikum macht,
damit das Kindergeld nicht gestrichen wird. Fritzi hat mit
1,2 das Abitur bestanden.

»In Berling, wie sie sagt, »in Berlin ist es eine eins. In
Bayern aber héchstens eine drei.«

»Scheil3 auf die Bayern, sage ich beim Hinausgehen.
»Aber du kommst doch daher, fragend schaut mich
Fritzi mit groen Augen an. Wihrend sie weitergeht, blen-
det mich die Sonne, die durch das grof3e Fenster des

Justizgebdudes scheint.

»Ich will auf die Filmhochschule nach Miinchen und
Mama sagt, dass dein Bruder...«

»]ag, unterbreche ich sie, »ich habe schon verstanden.
Aber ich habe seit Jahren keinen Kontakt zu diesem Geier-
gesicht.«

Was so nicht stimmt. Aber manchmal bedatf es einfach
einer Notliige.

Keine zwei Wochen ist es her, da hat ein groB3er orange-
farbener Umschlag in meinem Briefkasten gesteckt.
Anhand der Farbe habe ich sofort gewusst, dass dieser,
einem Pickchen dhnliche Brief, nichts Gutes bedeuten
wirde.

Von Hamburg tiber Bonn bin ich vor Jahren in Berlin
gelandet. Bis vor zwei Wochen habe ich tatsichlich
geglaubt, alle Spuren verwischt zu haben.

»Verstehe ich nicht, wie man zu seinem eigenen Bruder



keinen Kontakt haben kann«, Fritzi macht ein mitleidiges
Gesicht, so als hitte sie am Strallenrand einen fast ver-
hungerten Igel gefunden. Dabei kennt sie noch nicht ein-
mal ihren leiblichen Vater, sondern nur Kerle, die halbjihr-
lich bei ihrer Mutter ein und wieder ausziehen.

Ich bin wahrscheinlich, der erste konstante Mann in
ihrem Leben. Darum hingt sie so an mir, wie ein Kau-
gummi an der Sohle.

»Mein Bruder ist zurzeit nicht in Mincheng, sage ich
und iiberspringe einen dampfenden Hundehaufen.

»lch dachte, du hittest keinen Kontakt«, Fritzi lasst
einfach nicht locker.

»In irgendeiner Illustrierten stand was, lige ich schon
zum zweiten Mal.

Das Gerichtsgebdude hat keinen guten Einfluss auf
mich, scheint mir.

Warum dieses wirklich liebe Madchen zum Film will, ist
mir vollkommen schleierhaft. Warum will sie nicht Tier-
arztin oder Meeresforscherin werden?

Vielleicht ist ja der leibliche Vater ein Schauspieler oder
Regisseur gewesen.

»Hier in Berlin wimmelt es doch von Kreativen und
Filmleuten, sage ich und bin stolz darauf, dass auch mein
Unterbewusstsein beides voneinander trennen kann.

»Hier laufen doch nur selbstverliebte Arschlécher
herum«, erwidert Fritzi und stampft fest mit einem Stiefel
auf, dass die Hundescheil3e bis auf die Stra3e spritzt.

Fritzi will weg,

Ich kann sie ja verstehen.

Aber warum ausgerechnet nach Minchen, und dann
auch noch zu meinem Bruder?

Das erste, was mein Bruder mit ihr machen wird, ist das,
was er mit allen das erste Mal macht. Er vergewaltigt sie.
Er vergewaltigt sie mit seinen Geschichten, seinen Anek-
doten iiber das Filmgeschiift.

Er schmeil3t nur so um sich mit seinen Geschichtchen
und Namen. Natiirlich sind es die Bundesfilmpreistriger,



die Oscargewinner und die Lolaabrdumer, die seinen er-
stunkenen und erlogenen Geschichten Glanz verleihen
sollen.

Nein, mein Bruder kann keine Geschichten erzihlen,
nein das kann er nicht.

Das wissen auch die Frauen, seine Opfer und geben sich
bereitwillig hin, blol um keine Geschichten mehr héren zu
mussen.

»Ich lade dich auf einen Kaffee ein«, hore ich mich
sagen und wiinsche mir, dass es mir gelingt, sie wieder auf
den rechten Weg zu bringen.

»Aber nur, wenn ich aussuchen darf wol«

Manchmal ist Fritzi wirklich noch ein Kind.

Wir Giberqueren die Stralle wie die Hasen und miissen
lachen.

Warum will dieses hiibsche und nette Miadchen ausge-
rechnet zum Film?

Zwei Tage hat der orangefarbene Umschlag auf
meinem Kiichentisch gelegen, der auch gleichzeitig als
mein Schreibtisch, meine Zeitungsablage, mein Archiv und
meine Mullvorsortierung dient.

Ein in Osterreich abgestempelter Brief mit dem Ab-
sender meines Bruders beziehungsweise der Filmfirma
seiner Frau aus Miinchen, muss doch jeden intelligenten
Menschen misstrauisch machen.

Zehn Jahre, ach was, mehr als zwanzig Jahre habe ich
von meinem Bruder nichts mehr geh6rt. Und dann dieser
Umschlag.

Dick und prall hat er auf meinem Tisch zwischen leeren
Fischdosen, Tellern, Kaffeetassen, Joghurtbechern und an-
derem Unrat gelegen.

Mein Bruder schreibt mir einen Brief, da kann nichts
Gutes drin stehen. Mein Bruder hat mir noch nie einen
Brief geschrieben.

Das Leben neigt sich dem Ende zu und die Bilanz ist,
dass mein Bruder es nicht geschafft hat, sich mir schriftlich
mitzuteilen.



Meinem Zahnarzt ist es letztendlich zu verdanken, dass
ich tberhaupt weil3, was mein Bruder so treibt.

Im Wartezimmer liegen die bunten Blitter eingepackt in
trister Pappe eines Lesezirkels.

Zwar hat es mein Bruder bisher nicht auf die Titelseiten
eines dieser bunten Blitter geschafft, aber unter Vermisch-
tes oder der Party der Woche ist er immer anzutreffen.
Manchmal ist er gleichzeitig auf mehreren Veranstaltun-
gen, die angeblich am gleichen Tag, aber auf verschiedenen
Kontinenten stattgefunden haben, zu sehen.

Immer ein Glas und eine Zigarette in der Hand.
Natiirlich diirfen der weile Anzug und der Panamahut
nicht fehlen, sind sie doch letztendlich sein Marken-
zeichen.

Beim Betrachten der Bilder meines Bruders, die ihn
immer heiter zeigen, obwohl er als Kind ein ernster, fast
bigotter Mensch gewesen ist, iberkommt mich ein
schrecklicher Verdacht.

Er hat sich verkauft. Nicht an die Film- oder Fernseh-
industrie, nein an Photoshop oder ein anderes Computer-
programm.

Will man auf einem Bild etwas retuschieren oder Farbe
ins Spiel bringen, driickt man einfach eine Tastenkombina-
tion und mein Bruder erscheint, samt Zigarette und
Cocktailglas.

Durch meinen Zahnarzt bin ich im Bilde:

Mein Bruder ist immer noch verheiratet, kocht im
Promilokal gegen den Hunger der Welt, fihrt die Streif
ohne Stécke herunter und spendet den Erl6és der Gaudi
fir einen Verein fur Hirngeschidigte.

Letzte Weihnachten hat er in einem Bordell Baudelaire
gelesen. Die Einnahmen sind an einen Verein zur Verhi-
tung von Gebirmutterkrebs gegangen.

Na wunderbar. Mein Bruder, der mit mindestens tau-
send Frauen ungeschiitzt Verkehr gehabt hat.

Fritzi hat ausgerechnet den Hungerkiinstler ausgesucht,
um mit mir einen Kaffee zu trinken.
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Ausgerechnet zum Hungerkiinstler, der einem umtrie-
bigen Wiener gehort, muss mich Fritzi entfithren.

Mein Gott, wie umtriebig alle sind. Mit nichts, au3er ein
paar Rezepten, ist der Kellner eines Hiitteldorfer Beisl
nach Berlin gekommen und hat seine Millionen gemacht.

Der Wiener Dialekt und die sterreichische Sprache
sind es, die alle blind gemacht haben, erinnert doch die
Sprache, die Melodie der Sprache, an den letzten Skiur-
laub oder den ersten Sex in einer Scheune.

Im Hungerkiinstler tragen sie alle Uniform und geben den
Osterreicher. Den unterwiirfigen, demiitigen Osterreicher.
Dabei ist es der Osterreicher, der lingst die Oberhand

hat.

Ein paar wenige von ihnen haben ausgereicht, die einst
so michtige Bayerische Landesbank nicht nur ins Schwan-
ken zu bringen, sondern zu vernichten.

Zur gleichen Zeit, als ein bayerischer Finanzminister in
einem Bierzelt seine Wahrheit ans Wahlvolk herausge-
schrieen hat, dass die Sozis nicht mit Geld umgehen
kénnen, haben sich ganze Armadas an Luxusjachten an
der Dalmatinischen Kiste in Luft aufgelost. Dafiir hat
jeder achtzehnjihrige Kérntner von seiner
Landesregierung einen Tausender zur BegriiSung
bekommen, - bezahlt aus den Tépfen der Bayerischen
Landesbank.

Hungerkiinstler, der Osterreicher kann wenigstens mit der
deutschen Sprache umgehen. Spielerisch bedient er sich
der Ironie.

Wihrend auf Berliner Kleinkunstbithnen der Prolet
kabarettistische Erfolge feiert, ist es in Wien ein Kaiser mit
Hofmarschall und Gefolge, der fiir Furore sorgt.

Lustlos rihre ich in einer Melange, die in Wirklichkeit
ein Milchkaffee ist, herum und starre auf die farbigen
Kellner in ihren K. und K. Phantasieuniformen.

Fir einen kurzen Moment denke ich dariiber nach, ob
Osterreich Kolonien gehabt hat.

»Weillt du, in Miinchen hitte ich einfach mehr Méglich-
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keiten, sagt Fritzi und holt mich zuriick in die Wirklich-
keit. »Vielleicht kann ich ja bei deinem Bruder wohnen.
Siebzehn Zimmer soll seine Stadtvilla haben.«

»Noch einmal zum Mitschreiben. Ich habe keinen
Kontakt zu meinem Bruder, seit Jahren nicht, ach was sage
ich, seit Jahrzehnten nichtl«

Ich schlage so laut mit der flachen Hand auf den Tisch,
dass augenblicklich alle Giste des Hungerkiinstlers vet-
stummen. Denn naturgemdl3 gibt es im Hungerkiinstler
keine Musik, wegen der Authentizitit.

»Und der Brief? Der riesige Umschlag, der fast eine
Woche in deinem Briefkasten gesteckt hat?« Fritzi macht
nicht den Eindruck, aufgeben zu wollen.

Was bereue ich es, ihn doch aufgemacht zu haben.

Schon beim Offnen des Umschlags habe ich den Piep-
ton gehoért. Dieses elektronisches Gerdusch, der Ausléser
einer Zeitbombe, die letztendlich immer getickt hat.

»Denk an den Artikel«, sage ich in Funktion des Men-
tors zu meiner Volontirin.

»Habe ich lingst fertig. War doch klar, dass bei dem
Richter die Sache so ausgeht. Wusstest du eigentlich, dass
die Tochter des Staatsanwalts drogenstichtig ist und die
Frau des Richters mit einer Frau ihr Gliick versucht.«

Nein, das habe ich nicht gewusst. Aber es ist mir im
Grunde auch egal. Wenn ich Tag fiir Tag in der Kathedrale
der Gerechtigkeit die glatten Stufen emporsteigen muss, ist
das Verzweiflung genug.

So weit habe ich es also gebracht. Die Fiinfzig gerade
erreicht, sitze ich in den Reihen der Volontire und
Studenten, was den anderen Zeitungsredaktionen gar nicht
recht ist. Raube ich doch allein durch meine physische
Anwesenheit einer kostenlos arbeitenden Generation die
letzte Illusion.

»Also, was ist jetzt mit deinem Bruder?«, bohrt Fritzi
weiter. Sie wird es mal weit bringen.

Vielleicht sollte ich meinen Bruder doch anrufen. Aber
dann miisste ich ihm ja auch gratulieren, weil er aus dem so
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genannten Drecksnest, wie er unser Heimatdorf immer
bezeichnet, eine international anerkannte Kunstlerkolonie
gemacht hat.

Mein Bruder, der in der Lage ist selbst aus Kuhscheil3e,
Gold zu machen.

Ja, als ich den orange leuchtenden Umschlag, den es so
nur in Osterreich zu kaufen gibt, geéffnet habe, ist ein
Rauschen in meine Ohren gestiegen. Ein Rauschen und
ein Toben haben in meinem Kopf geherrscht, dass mir
regelrecht schwindelig geworden ist.

Hochglanzprospekte, kleine wie gro3e sind auf den
Kichenboden gepurzelt und mit ihnen die Menschen, die
das kleine Dorf in Kirnten einmal ausgemacht haben.

Jetzt im Nachhinein kommt es mir vor, als ob ich beim
Offnen des Umschlags ein leises Zischen vernommen
habe, wie wenn man eine Kaffeetiite 6ffnet, die vakuum-
verschlossen ist.

Beim Herausfallen der Hochglanzprospekte habe ich die
Gesichter gesehen, habe Musik gehort, das Lied vom
Schoénen Wald, ein Lachen und ein Weinen. Und dann hat
ein Rauschen und Toben von mir Besitz ergriffen.

Als ich wieder zu mir gekommen bin, habe ich auf dem
Kichenboden gelegen und mir die Augen gerieben.

Da wo einst der stattliche Stettner Hof gestanden,
signalisiert eine kindlich gemalte Sonne auf einem ausge-
bleichten Bretterzaun den Sonnenhof.

Das grofie Wallener Anwesen schmitickt ein Regen-
bogen.

Beim Harather ist es ein Schmetterling und beim
Lachner die Picasso Mowe.

Das ganze Dorf im Besitz von Aullerirdischen.

Auf allen Vieren bin ich zum Kiichenfenster gekrabbelt.
Luft, Luft, Luft.

Ein Presslufthammer, der vor dem Haus die Stral3e
aufreiit, hat mich zuriick in die Gegenwart geholt und
mich in die Verfassung versetzt, den Begleitbrief zu lesen.

Im Briefkopf schon das Konterfei meines Bruders.
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Einem Foto, das bei einem seiner letzten Erfolge ent-
standen sein muss. Eine internationale Produktion, die
auch schon wieder Uber fiinfzehn Jahre her ist.

Hat er danach tiberhaupt noch einen Film gedreht?

Und was ist mit dieser russischen Balletttinzerin, die er
mit Kokain versorgt haben soll?

Nein, ich mische mich nicht in ein in das L.eben meines
Bruders. Es ist mir egal wie er lebt.

Aber warum ldsst er mich nicht in Ruhe?

Ich bestelle im Hungerkiinstler einen Schnaps.

Seit meiner Ankunft in Berlin, die ja auch schon wieder
mehr als finfzehn Jahre zurtck liegt, habe ich keinen
Schnaps getrunken.

Im Grunde habe ich immer einen gro3en Bogen um
harte Drogen gemacht.

Wihrend mein Bruder sein ganzes Erbe in harte
Drogen wie Tequila und Kokain umgesetzt hat, bin ich
brav ins Wirtshaus geschlichen und habe Bier getrunken
und vielleicht mal etwas Gras geraucht.

Nein, mit der Phantasie habe ich keine Probleme, ganz
im Gegenteil. Die sprudelt aus mir heraus, immer noch,
trotz oder wegen meines hohen Alters.

»Den Drachen in mir, den gibt es immer noch, er
schlingelt sich durch Klagenfurt und kommt nicht zur
Ruhe, so mein Bruder in einer der Hochglanzbroschiiren.

Nichts erinnert mehr an mein Dorf. Nein, der Hoch-
glanz strahlt Optimismus aus.

Hochglanz, die Patina der Banken und Versicherungen.
Der Rahmen meines Bruders.

»Mein lieber Bruder«, so beginnt der zweite Brief , den
ich erst einmal weggelegt habe.

Mein lieber Bruder, mein lieber Bruder, was soll das
denn heiBlen?

»Nein, auf so etwas habe ich tiberhaupt keine Bocke.«

»Was ist?«, fragt Fritzi.

Verdammt, ich habe mal wieder laut gedacht.

14



»Warum ich? Warum Film? Warum mein Bruder?
Warum Miinchenr«, ich bin laut geworden.

Das Besteck wird beiseite gelegt und das Miindchen
abgeputzt.

Die Giste des Hungerkiinstlers sind zu einem sensations-
listernen Publikum mutiert.

»Weil dein Bruder Bundesfilmpreistrager ist«, zischt
Fritzi und fiigt leise hinzu, dass seine Frau oder Freundin
Filmproduzentin sei.

»Meinetwegen kann er mit der Bundeskanzlerin ver-
heiratet sein. So eine Null nimmt doch niemand ernstl«
Warum soll ich leise sein?

In dieser Lokalitit kennt mich ohnehin niemand.

»Dann gib mir wenigstens seine Handynummer«, Fritzis
Augen verwandeln sich zu gefdhrlichen Schlitzen.

»Handy, dass ich nicht lache. Mein Bruder hat nicht ein-
mal einen Computer. Fiir ihn ist das Teufelszeug. So
zumindest Gala oder Buntel«

Bis in die Kiiche wird man mich nicht nur gehért, son-
dern auch verstanden haben.

Jetzt wird fir die Galerie gespielt. Vielleicht bringt ja die
schmatzende Masse ein Madchen zur Vernunft, das am
Anfang seines Lebens steht.

»Natiirlich hat dein Bruder ein Handy. Jeder Mensch,
ach was, jedes Lebewesen hat ein Handy.«

Niemand kann sich so schén auf die Lippen beillen wie
Fritzi.

»Entschuldigen Sie bitte. Kénnte ich vielleicht ein Auto-
gramm von ihrem Bruder haben?«, eine éltere Dame,
deren Hut mit einem ganzen Biischel an Fasanenfedern,
sie als Nichtbetlinerin ausweist, hat sich einfach an unseren
Tisch gesetzt.

»Wie bitter, frage ich entgeistert zuriick. Denn ich sehe
meinem Bruder auch nicht im Entferntesten dhnlich. Alle
in unserer Familie haben blaue Augen. Mit Ausnahme
meines Bruders, der mit braunen Augen und wie ein Affe
behaart auf die Welt gekommen ist.
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»Den hat uns einer ins Nest gelegt, soll anfangs der
GroBvater beim Anblick des Sduglings gesagt haben.

Auch soll er bereit gewesen sein, so mein betrunkener
Vater, bei einem der unsiglichen Familienfeste, die immer
in einem Besdufnis geendet sind, den Neugeborenen in
einem Kartoffelsack in der Gurk zu entsorgen. So wie er
es immer mit den neugeborenen Katzen getan hat.

Erst als ich Jahre spiter auf die Welt gekommen bin, hat
sich der Grof3vater meines Bruders angenommen. Mein
Anblick soll ihn zuerst stumm und dann unheimlich
wiitend gemacht haben.

Bose Zungen im Dorf haben eine zeitlang behauptet,
dass er den Tierarzt angewiesen hat, das Sperma meines
Vaters auf seine Tauglichkeit zu untersuchen.

»Sie haben doch bestimmt ein Autogramm Ihres
Bruders dabei, die iltere Dame in ihrem folkloristischen
Jagdkostiim lisst nicht locker.

»Sie kennen weder mich und schon gar nicht meinen
Bruderl«

Natiirlich entgeht mir nicht, wie Fritzi versucht, ihre
Freude zu unterdriicken.

Immerhin bin ich auf dem besten Weg sie von ihrer
Schnapsidee zum Film zu wollen, abzubringen.

»Aber mein Herr«, sagt das in die Jahre gekommene
Flintenweib, »natiirlich kenne ich Sie. Sie sind Maler. Thr
Herr Bruder hat doch extra fiir Sie ein Lied geschrieben.«

»Mein Bruder schreibt keine Lieder. Er komponiert
wenn Gberhaupt Cocktails. Die er dann allesamt nach
seinen Abenteuern benennt«, erwidere ich und freue mich,
dass Fritzi ganz fasziniert von meinem Tun ist.

»Gestatten Tarantulla, ein Herr mit Gamsbart an der
Hutkrempe hat sich zu uns an den Tisch gesellt.

»Unsinn«, berichtigt er sich selber, »Spinne, Dr. Spinne,
Wirtschaftspriifer, staatlich Vereidigter sowiesol«

Fast schon bereue ich es, meinen Mund so weit aufge-
rissen zu haben, nur um ein Miadchen wieder auf den rech-
ten Weg zu bringen.
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»Natiirlich sind sie der Bruder, genau die gleiche Stim-
mex, die ristige Dame scheint sich sicher.

»Aber ja, Sie missen wissen, wir fahren mindestens zwei
Mal im Jahr nach Kiérnten. Meine Frau hat dort eine Jagd.«

Dr. Spinne zieht den Hut.

»Higentlich waren wir ja schon im Gehen begriffen, aber
dann meinte meine Frau, dass Sie sich sicherlich freuen
wirden, wenn wir Thnen kurz Grii3e flir Ihren Bruder
ausrichten.«

»Sie wollen also allen Ernstes behaupten, dass Sie
meinen Bruder kennen?«

Langsam entgleitet mir die Sache.

»Aber natirlich«, erwidert die passionierte Jdgerin, »wer
kennt Thren Bruder nicht? Uber all die langen Jahre, man
kann sagen, tiber unsere gesamten Ehe, die nicht immer
glicklich gewesen ist, das kénnen Sie mir glauben, be-
gleitet uns Thr Bruder. Man kann auch sagen, dass Ihr Herr
Bruder ein Teil unserer Familie geworden ist.«

Fir einen Moment muss das riistige Flintenweib Luft
holen, dabei verschiebt sich ihr Gebiss ein wenig,

»Was meine Frau zum Ausdruck bringen mdchte, ist,
dass wir Threm Herrn Bruder unerhort dankbar sind. Ex
hat uns tGber so manche dunkle Stunde hinweggeholfen.
Finfzig Ehejahre sind kein Zuckerschlecken, dngstlich
schaut der Gamsbarttriger zur Seite.

»Ist das Ihre Freundin? Ganz wie der Bruder, der hat ja
auch den Hang zu diesen jungen Dingern. Aber warum
nicht? In Kinstlerkreisen ist das erlaubt. Ein Kiinstler
braucht ja eine Muse, einen Brunnen, aus dem er jeden Tag
schépfen kanng, der Ton der alten Dame bekommt etwas
Schnippisches.

Niemand kennt meinen Bruder funfzig Jahre.

Mit den Enttiuschten, den Sitzengelassenen, den Ge-
prellten, den Leichen, kénnte ich eine Partei griinden.

Ich kenne niemanden, der so verschwenderisch mit
seinem Genmaterial um sich schie3t, wie mein Bruder.
Eine Eigenart, die er von meinem Grof3vater geerbt hat,
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der auch kein Kind von Traurigkeit gewesen sein soll.

Von Brest tiber Trondheim, Riga, Stalingrad, Kreta,
Monte Cassino, Wien, Klagenfurt und sein Tal, tiberall hat
er seine genetischen Spuren hinterlassen.

»Sie sagen ja gar nichts?«, die alte Jagerin ist nur die
Speerspitze des Publikums, das sogar die Kellner im
Hungerkiinstler mal3regelt, leise das Geschirr abzurdumen.

Nein, die Sache ist mir entglitten.

Ich weil3 es, Fritzi weil3 es, und das nehme ich ihr tbel.
Siegessicher sitzt sie mir gegentiber.

Fir den Eingeweihten, den Kenner, strahlt ihr Gesicht
reinstes Vergniigen aus, fir die anderen, die Giste im
Hungerkiinstler, gibt sie die gelangweilte junge Goér..., ach
was Geliebte.

Nattirlich schmeichelt mir das, eine Geliebte in dem
Alter.

Unsinn, es schmeichelt nicht, macht mich zum Narren.
Kiunstler hin oder her, vor allem im Hungerkiinstler.

Nein, im Hungerkiinstler mochte ich kein Kinstler sein.
Da habe ich ohnehin keine Chance.

Vom Einkiufer, iber den Kellner, den Koch, alle sind
sie Kunstler. Nur eines sind sie nicht: Hungerkiinstler!

Erst jetzt, wo mich das dltere Ehepaar mit dem Hang
zum Téten, angesprochen hat, wird mir wieder diese Art
Filschung bewusst.

Genauso, wie dritben in der Kathedrale der Gerechtig-
keit Recht gesprochen wird. Im Grunde alles nur Kulisse.
Eine gigantische Freitreppe, die nur Selbstzweck ist, ein-
schiichtern soll, weil die Gestalten in ihren glatten Talaren
ohnehin die Angsthasen der Nation sind.

Sind es nicht immer die Angsthasen, die die Welt
regieren, mit ithrem pathologischen Gréf3enwahn, der mit
einem pathologischen Verfolgungswahn einhergeht und
dadurch mehr als krankhafte Zige trigt?

»Wir miissen«, sage ich und winke den Kellner an
unseren Tisch, der diese Uibertriebene Geste als Hochst-
strafe empfindet.
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Sieben Euro fiir einen Kaffee. Der Hungerkiinstler macht
seinem Namen alle Ehre.

»Aber was ist denn jetzt mit unserem Autogramm. Sie
haben es versprochen.«

Fasanenhiitchen und Gamsbart nicken synchron.

»Wir missen«, wiederhole ich und stehe auf, »mein
Bruder wartet.«

Jetzt, ohne sich umzudrehen, einfach gerade durch den
Raum.

»Dann griilen Sie den Udo Jirgens ganz nett von uns,
ruft mir die passionierte Jagerin hinterher, was unter den
Gisten ein erstauntes Raunen hervorruft.

Ich und der Bruder von Udo Jiirgens?

Ja, wie haben wir es denn?

Auch wenn ich mehr als die Hilfte meines Lebens hin-
ter mich gebracht habe, so alt sehe ich wirklich nicht aus.

Der Bruder von Udo Jiirgens, was fiir eine Unver-
schimtheit. Wenn tiberhaupt der Sohn, wenn nicht gar der
Enkel. Aber der Bruder?

Dass sie meinen Bruder nicht gemeint hat, ist mir ja von
Anfang an klar gewesen. Zu unterschiedlich ist unser Aus-
sehen.

Wihrend mein Bruder eben der dunkle Typ ist und
gerne im Fernsehen als Italiener oder Ttrke besetzt wird,
so bin ich eher der helle Typ, der in der Fuligingerzone
von Stockholm oder Tallin iiberhaupt nicht auffallen
wirde.

Dennoch bin ich oft fiir meinen Bruder gehalten
worden, besonders dort, wo wir seit Jahrzehnten nicht
mehr gemeinsam aufgetreten sind.

Gerade in unserem Heimatort gibt es viele, die glauben,
dass meine Eltern nur einen Sohn gehabt haben.

Auch ist es nicht selten vorgekommen, dass ich wegen
meines Bruders zusammengeschlagen worden bin.

Die Burschen aus dem Nachbardorf, wo mein Bruder
wieder einmal ein Middchenherz gebrochen hat, haben
mich einfach verwechselt und mir ein gebrochenes Nasen-

19



bein hinterlassen.

Wihrend mein Bruder also heute fiir seine griechische
Nase bewundert wird, werde ich hochstens gefragt, ob ich
frither geboxt hitte.

Nein, ich habe nicht geboxt, ich bin blof} zusammenge-
schlagen worden.

»Nein, wir fahren nicht zu meinem Bruder nach
Miinchenl«

Einer muss doch dieses Kind erziehen.

»Aber ich dachte...«, Fritzi ist den Trinen nahe.

Nein heil3t nein, Fritzi fehlt die Konstante in ihrem
Leben.

Es wird Zeit, dass sie das endlich lernt.
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2.

Seit mehr als einer Stunde befinden wir uns auf der
Autobahn.

Von wegen Berlin ist nur ein Dorf.

Ich habe den Beifahrersitz nach hinten gedreht und
liege mehr oder weniger im Auto. Ich starre aus dem
Fenster und zdhle die Lampen der Stralenbeleuchtung.

Warum ldsst sich Hochglanzpapier so schlecht an-
zinden?

Zum Glick fiihre ich einen soliden Haushalt. Und mit
Reinigungsbenzin gehen nicht nur alle Flecken weg. Nein,
Reinigungsbenzin richtig angewandt ist eine sehr patente
Losung,

Hat mein Bruder etwas anderes erwartet?

Mir nach all den Jahren des eisernen Schweigens, des
berechtigten Schweigens, zu schreiben, hitte ich mir in den
kihnsten Triumen nicht vorstellen kénnen. Ich bin
felsenfest davon ausgegangen, von meinem Bruder nichts
mehr zu horen.

Selbst auf der Testamentser6ffnung ist er seinerzeit
nicht personlich erschienen, sondern hat einen Nobel-
anwalt aus der Sophienstra3e in Miinchen vorgeschickt.

Auch ans Telefon ist er damals nicht personlich ge-
gangen und hat sich von seiner Frau verleugnen lassen.

Und jetzt das!

Hochglanzprospekte, die einfach nicht brennen wollen!

Wias fiir eine Frechheit, mich fir sein Projekt gewinnen
zu wollen.

Er, der immer von einem Drecksnest gesprochen hat,
wenn von Weillberg die Rede gewesen ist, will mit einem
Mal ein Kinstlerdorf aufbauen?

Wo ist denn da der Haken?

Was will uns mein Bruder denn da verkaufen?

Was hat er da unten iiberhaupt zu schaffen?

Alle direkten Verwandten sind tot.
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Sicher es gibt noch Tanten und zahlreiche Cousinen, die
mein Bruder entjungfert hat.

Aber es ist ja kaum anzunehmen, dass gerade meine
Cousinen, die alle eher von kriftiger Statur sind, sein
Heimweh befligelt haben.

Also stellt sich die Frage, was macht er da, was hat er da
zu suchen?

Zudem er immer behauptet hat, den Anteil seines Erbes
fur einen Film verduBlert zu haben.

Mir kann es egal sein.

Ich habe Reinigungsbenzin, iiberall finde ich die kleinen
Flaschchen und komme so auf fast einen Litet.

Naturgemil3 ist mein Bruder auf der Riickseite der
Hochglanzprospekte immer im Profil abgebildet, damit
auch ein jeder seine wohlgeformte klassizistische
griechische Nase bewundern kann.

Nein, ich will das alles gar nicht wissen.

Zudem ein Anruf bei der Tante, ausreichen wirde, um
die Dinge wieder ins rechte Licht zu ricken.

Die Schwester meiner Mutter ist doch diejenige, die alles
regelt, das Elternhaus in Ordnung hilt und den groG3-
vitetlichen Besitz, soweit noch vorhanden, verwaltet.

Mir kann es egal sein. Ich habe vor fast zehn Jahren die
Finger gehoben. Ein niichterner Verwaltungsakt, vorge-
nommen an einem uralten Computer des Gerichtsvoll-
ziehers, dessen Einrichtung nicht gerade nach Wohlstand
ausgesehen hat.

Ja, ich bin vogelfrei, etwas, was meine Hamburger Frau
ja immer schon vorausgesehen hat.

»Ich will kein Kind, sondern einen Mann, einen rich-
tigen Manng, hat seinerzeit meine Frau geflucht und sich
nicht mehr bei mir gemeldet.

Zwei Wochen spiter habe ich erfahren, dass sie an
Masern erkrankt ist. Nein, da gibt es keine Zusammen-
hinge. Irgendeiner ihrer so genannten guten Bekannten
wird ihr den Virus ins Haus geschickt haben.

Europiisches Kinstlerdorf, kleiner hat es mein Bruder
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nicht.

Vielleicht will er das alte HolzscheiBhaus meines Grof3-
vaters als Weltkulturerbe verkaufen. Zuzutrauen wire es
ihm.

Jahrzehntelang hat mein Bruder immer von einem
Drrecksnest gesprochen, wenn er Weillberg gemeint hat und
jetzt will er mit meiner Hilfe ein Europiisches Kiinstler-
dotf aus dem Nichts entstehen lassen.

Ein Konzept soll ich schreiben, ein Drehbuch fir einen
Werbefilm tber meine Heimat.

Ja, Deine Heimat. hat mein Bruder geschrieben und nicht
von unserer Heimat gesprochen.

Fir ihn ist das alles nur ein Projekt, ein Job, den er
macht, um seinen extravaganten Lebensstil zu finanzieren.

Ich kann mich nicht erinnern, dass er je etwas ohne
Hintergedanken gemacht hat.

Durch und durch eine auf das Geld fixierte Person,
nicht mehr, aber auch nicht weniger.

Sollte ich vielleicht den Biirgermeister von Weiliberg
anrufen und ihn Uber die Charaktereigenschaften meines
Bruders informieren?

Unsinn, der Ignaz, den alle nur Nazi gerufen haben, ist
ja erst mit meinem Bruder in einer Klasse und spiter bei
mir in der Klasse gewesen.

Wenn er nur einen Funken, wohlgemerkt nur einen
Funken Verstand besitzt, wird er sich auf den Pakt mit
dem Teufel nicht einlassen.

Sicher, der Nazi ist in der Schule nicht der Beste ge-
wesen und hat, so weit ich weil3, mit der Grundschule auch
seine schulische Laufbahn beendet. Aber was heil3t das
schon?

Nein, der Nazi ist schon in Ordnung gewesen.

Leid hat er mir getan, weil er auf dem viterlichen Hof
wie ein Leibeigener behandelt worden ist. Schon als Zehn-
jahriger hat er Hinde wie ein Erwachsener gehabt, rau und
voller Schwielen.

Manchmal hat er ganze Nichte Holzhacken miissen, nur
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weil der despotische Vater, es so befohlen hat.

Wihrend der Erntezeit ist der Nazi tiberhaupt nicht in
der Schule gewesen. Da hat er bis zum Umfallen schuften
mussen.

Zudem verfiigt der Kirschnerhof tiber solche Steil-
hinge, das selbst die Haflinger nicht in der Lage gewesen
sind, den Pflug oder das Schneidemesser zu zichen.

Der Kirschner, der immer nur vom Rofzbua ge-
sprochen hat, wenn er seinen Sohn den Nazi gemeint hat,
ist ihm mit der Peitsche oder dem Ochsenziemer entge-
gengetreten und hat ihn vor die Wahl gestellt.

Fast immer hat er sich seinem Schicksal ergeben und
sich vor den Pflug oder die Schneidemaschine einspannen
lassen.

Der Nazi ist das einzige Kind in der Schule gewesen,
das im Sportunterricht mit langen Armeln hat antreten
diirfen, damit wir anderen Kinder die Striemen und blaue
Flecken nicht sehen sollen.

Dabei ist es im ganzen Ort, im ganzen Tal bekannt
gewesen, das der Kirschnerbauer, Frau und Kinder schligt,
nein, regelrecht verpriigelt.

Den Kirschner hat man dann in seinem Scheil3haus tot
aufgefunden und nicht so recht gewusst, ob er erstickt
oder am Herzstillstand gestorben ist.

Normalerweise wire die Geschichte mit dem Tod des
Kirschners auf dem Scheilhaus auch gar nicht so publik
geworden.

In WeiBlberg und Umgebung sind die Menschen recht
hiufig auf dem ScheiBhaus gefunden worden.

Im Winter sind sie erfroren aufgefunden, im Sommer
voller Fliegen angetroffen worden.

Nur der Kirschner hat falsch herum im Schei3haus ge-
steckt, worauf nicht nur der Gendarmerieposten in der
Stadt geholt, sondern auch die beiden benachbarten Frei-
willigen Feuerwehren.

Der Kirschner hat sich so im Loch des Schei3hauses
verkeilt, dass er nur mit schwerem Gerit unter zur
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Hilfenahme des Bundesheers in die Gerichtsmedizin
abtransportiert hat werden kénnen.

Der Tieflader einer Pioniereinheit hat ihn mitsamt dem
ScheiBhaus in die Landeshauptstadt fahren mussen.

Bose Zungen behaupten, dass am Rande der Strale die
Menschen applaudiert haben sollen.

Spiter hat in der Zeitung gestanden, dass dem
Kirschner beim Brunzen das Gebiss heraus gefallen sei
und auf der Suche nach selben, er in der Offnung des
Abortes hingen geblieben sei. Durch die Gase der
Sickergrube sei er gleich in Ohnmacht gefallen und hat
somit iberhaupt nicht leiden miissen.

Dass sein Riicken zahlreiche Verletzungen und Striemen
aufgewiesen hat, ist damit erkldrt worden, dass der
Kirschner regelmiBiger Gast bei einer Frau gewesen sein
soll, die auf einer abgelegenen Alm ihre Dienste
angeboten hat.

Die Ledetleni, so ihr Kinstlername, soll fir viel Geld so
manchen Wiirdentriger und so manche Bertthmtheit, griin
und blau geschlagen haben.

Leider, so die Zeitungen, hitte man die Lederleni nicht
mehr einvernehmen kénnen, da sie ganz tberraschend hier
ihre Zelte abgebrochen und zuriick nach Jugoslawien ge-
reist sei, um ihre kranken Eltern zu pflegen.

Frage: Warum gibt es in Osterreich so wenig frischen
Fisch?

Antwort: Weil er sich weigert in eine Ssterreichische
Zeitung eingepackt zu werden.

Warum brennt diese Hochglanzscheif3e auf meinem
Kichentisch nicht?

Es saugt und saugt gierig das Reinigungsbenzin auf, aber
das ist schon alles.

Ein paar kleine blaue licherliche Flimmchen, damit
kann ich das Dauergrinsen meines Bruders nicht beenden.

Gut, seine klassische griechische Nase verlduft ein
wenig, entwickelt sich erst zu einer klassischen Pinocchio-
nase bevor sie zum Elefantenriissel mutiert.
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Kliglich das Ganze. Im Bad miisste ich noch Haarlack
haben.

Brennt Haarlack nicht immer?

Ich suche in meiner Wohnung alles ab, auf dem ein
Feuer mit einem X abgebildet ist und gief3e die Flissig-
keiten und den frisch geriebenen Grillanziinder iiber die
mit Benzin getrinkten Hochglanzprospekte.

Warum sind jetzt die Streichhdlzer nass, brechen ab, bei
jedem Reiben?

Irgendwo muss ich noch ein Feuerzeug haben.

Nein, dem Nazi génne ich den Aufstieg. Burgermeister,
das ist doch was.

Auch wenn ich weil3, dass sich sonst niemand fiir diesen
aufreibenden Job gemeldet hat.

Das Internet ist eine gro3e Petze, wie friher die Jellinek
aus dem 2. Bezirk, die es einfach nicht ertragen hat, dass
ich mit meiner groB3en Liebe aus den Fingen des Grof3-
vaters nach Wien geflohen bin.

Warum brennt es nicht?

Warum will diese Hochglanzscheif3e einfach nicht
brennen?

Fast zehn Jahre habe ich in friedlicher Eintracht
gewohnt, seinerzeit in Bonn mit den letzten Spitzenkriften
nach Berlin geschwemmt worden. Den wirklichen Grund
habe ich vergessen.

Gehirnwiasche, das Markenzeichen der Betliner Re-
publik.

In Kreuzberg gelandet, wo sich erwachsene Menschen
die Augen gerieben haben, weil plotzlich und unerwartet
die eigene Mutter mit Hundertzwei Jahren gestorben ist.
Ja, das sind Schicksale.

Die Berliner Presse, hat mich sofort mit Kusshand emp-
fangen. Die Berliner Presse!

Eine Anhdufung an Dilettanten und Speichelleckern, die
froh gewesen sind, zumindest einen Menschen mit einer
gewissen Allgemeinbildung gefunden zu haben, den sie mit
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Zeilengeld abfertigen kénnen.

Seit zwei Jahrzehnten prangert in Kreuzberg ein grofies
Graffiti mit der Aufschrift: Bonner go homse.

Wenn ich mich dunkel erinnere, habe ich seinerzeit die
Miete nicht mehr zahlen kénnen.

Unsinn, ich habe dort ja nie Miete zahlen miissen, weil
ich dort den Hausverwalter, den Hausmeister und den
Spitzel gegeben habe.

Bis zu dem Tag, als mein so genannter bester Freund
das Haus verkauft hat, weil er es durch mich, zwar von mir
nicht gewollt, fast mieterfrei fiir einen Hochstpreis hat
verkaufen kénnen.

Eine ukrainische Prostituierte, die sich als tschechisches
Jahrhundertgenie in der bildenden Kunst ausgegeben hat
und angeblich iiber eine stattliche Sammlung an deutschen
und russischen Expressionisten verfiigt haben soll, hat thm
das ganze Geld nach und nach abgekn&pft. Selbst sein
Pferd hat mein so genannter bester Freund verkaufen
mussen.

Im Grunde verdanke ich ihm meinen Umzug nach
Betlin.

Zum Gluck ist es Sommer gewesen, als ich seinerzeit in
Bonn obdachlos geworden bin.

Der Moment der vollkommenen Schutzlosigkeit ist
wohl das allerschlimmste gewesen.

Plétzlich hat ein Tag wirklich vierundzwanzig Stunden.
Vierundzwanzig Stunden, an denen man aufpassen muss.
Ich erinnere, mich als wire es gestern.

Mit einem Mal habe ich das Gefiihl gehabt, besser zu
héren und zu sehen. Auch die Fihigkeit Dinge vorauszu-
sehen, sind plotzlich Bestandteil meines Lebens gewesen.

Naturgemi habe ich jeden Kontakt zu den anderen
auf der Stral3e lebenden Menschen und Kreaturen
gemieden. Bin in Museen gegangen, die keinen Eintritt
verlangt haben. Habe mich in Buchhandlungen und
Offentlichen Bibliotheken herumgedriickt und bin
seltsamerweise im-mer wieder auf dieselben Menschen
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gestoflen, die so wie ich reflexartig verschimt zu Boden
geschaut haben.

Dann ist es kilter geworden, nicht langsam, dass sich ein
Kérper daran hitte gewohnen kénnen. Nein, von einem
Tag auf den anderen sind die Temperaturen um
mindestens finfzehn Grad gesunken.

Im Kauthof, in der Elektroabteilung, haben mir
neunundvierzig geklonte Nachrichtensprecher mitgeteilt,
dass so etwas, seit der Aufzeichnung des Wetters noch nie
vorgekommen sei. Ich gehe auf derselben Etage auf Toi-
lette und wasche mich mit lauwarmem Wasser.

Fir einen AuBlenstehenden bedeutet so etwas das Ende.

Schnell wird da von der Kugel gesprochen, die man sich
gibt; den Tabletten, damit es schnell geht; dem Strick, um
es allen ein letztes Mal zu zeigen; der Vor den Zugspringer
sagt nichts, der steigt die Boschung hoch, ekelt sich tiber
den Fikaliengeruch, der vom Bahndamm ausgeht und
findet es nach ein paar tiefen Lungenziigen verdammt
ehtlich, weil nicht nur das Leben, sondern auch die Welt
scheif3e ist.

Dem Zug entgegengehen, dabei Kopfhérer auf, the
doors oder Kurt Cobain, ein kleiner Stolperer und schon
liegt man auf der Fresse.

Die Nase blutet, aber das bekommt man nicht mehr
mit. Nur das Blut, das Gber die Nebenhodhlen in den
Rachenraum rinnt, schmeckt eisern.

Ja, beschissen ist das Leben und eisern das Ungetlim,
das sich nihert. Die Gleise vibrieren, das ist der Beat, the
doors, Kurt Cobain. Leonard Cohen ist nur etwas fir die
Badewanne.

Wenn man die Lichter naher kommen sieht, ist es wie
mit der Schlange und dem Hasen. Nein, dann gibt es kein
Zurlick mehr. Es sei denn, man scheidet mit einer oder
durch eine Rechts Links Schwiche aus dem Leben.

Da geht man und geht man die Gleise entlang und hért
zum wiederholten mal the doors, oder Kurt Cobain, denkt,
ver-dammt, das muss ein Zeichen sein: kein Zug weit und
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breit, nirgendwo diese kleinen Lichter, die immer gréBer
und gréBer werden.

Das ist doch ein Wink des Schicksals.

Verdammt, die Welt hort auf mich, hat mich kleine
Wurst erhért, mich gesehen.

Ach was, die Welt, das Universum ist auf mein Schicksal
aufmerksam geworden. Und plétzlich glaubt man, selbst
zu strahlen und tatsichlich, die Gleise, die Dornenbusche
am Rand des Bahndamms erhellen sich. Aus Nacht wird
Tag, das Universum hat mir Macht gegeben.

Nattirlich braucht man in dem Moment keine the doors,
oder Kurt Cobain mehr, sondern reif3t die Stopsel aus den
Ohren, um ein geistiges Meer vor Augen zu teilen.

Aber da ist es der Schnellzug aus Miinchen, der mit fast
zweistiindiger Verspitung, nicht nur die Triume platzen
lasst.

Wir fahren durch die Nacht und haben Berlin immer
noch nicht verlassen.

Vielleicht findet Fritzi nicht heraus. Immerhin ist sie
hier geboren.

Ich bin es nicht, der ihr die Nabelschnur kappt, so dick
und lang wie ein Bungeeseil.

Wenn wir die Stadtautobahn verlassen, wird das Seil
zurtckschnellen.

Scheille kalt ist es von einem Tag auf den anderen
geworden. Korper und Geist haben von einem Moment
auf den anderen reagiert. Was nichts anderes gehei3en hat,
dass ich mir wirklich eine Bleibe zu suchen habe.

Auch das, was schon in der ersten Nacht passiert ist,
kann ich mir nur mit dem funktionierenden Leitsystem
meines Urinstinkts erkldren.

Ich weil3 zum Beispiel tiberhaupt nicht, warum ich weit
nach Mitternacht auf einem Parkplatz gelandet bin.

Auch alles weitere Tun hat mir relativ wenig zu schaffen
gemacht.
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Wie von fremder Hand, bin ich ziellos Gber den grof3en
Parkplatz gelaufen, habe nicht gewusst wieso und warum.
Ein paar leere Flaschen habe ich eingesammelt, das sicher.
Aber dann?

Wie bin ich auf das Auto gestof3en, wo ich noch nicht
einmal einen Fihrerschein besitze?

Ja, das rote Auto hat da gestanden, ist offen gewesen,
nachdem ich mindestens vierzig andere Autotiiren ver-
gebens versucht habe, auf zu machen.

Das rote Auto ist mir den Winter tber Heimstatt und
ein Zuhause gewesen.

Am 23. April ist der rote Wagen weg gewesen, abgeholt
mit all meinen Sachen, in der Hauptsache dreckige
Waische.

Dennoch, dieser rote Wagen hat mir das Leben gerettet.

Immer noch befinden wir uns auf der Stadtautobahn
und drehen unsere Runde. So grof3 kann Berlin tiberhaupt
nicht sein.

Vielleicht dreht Fritzi ja eine Ehrenrunde, mit der
Absicht...

Unsinn, sie will ja weg.

»Weillt du eigentlich, dass du immer noch nach Rauch
stinkst«, das ist das erste Mal, dass Fritzi seit unserer Ab-
reise mit mir spricht.

Dankbarkeit ldsst sich daraus nicht heraushéren. Selbst
beim besten Willen nicht.

»lch habe momentan nichts anderes zum Anziehen,
sage ich und starre weiter durch die Windschutzscheibe, in
der ich meinen Kopf wie einen Geist hiipfen sehe.

Ja, das rote Auto, denke ich. Daran habe ich auch
gedacht, als die Hochglanzbroschiiren von meinem Bruder
auf dem Kiichentisch nicht gebrannt haben.

»Das ganze verdammte Drecksnest einfach anziinden,
davon hat mein Bruder oft gesprochen und es bei dem
Bushiuschen aullerhalb des Ortes belassen.

Es hat direkt neben dem Spritzenhaus aus Holz ge-
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standen, das direkt an den Fischteich angegrenzt ist, in
dem die Forellen von einem Teichbecken in ein anderes
gesprungen und auf dessen Oberfliche immer leere
Flaschen geschwommen sind.

Der Fischteichbesitzer ist in dritter Generation Alko-
holiker gewesen.

Wie die Demonstranten in vielen europiéischen
Hauptstidten hat mein Bruder, der auch einen
Armeeparker getragen hat, die Weinflasche, die randvoll
mit Benzin gewesen ist, am Lappen angeziindet, der aus
der Offnung herausgelugt hat. Lichterloh ist das Bushius-
chen in Flammen aufgegangen und mit ihm ein Plakat der
Drei Amados, die alle drei ziemlich Scheil3e ausgesehen
haben.

»Rotfront« , hat mein Bruder noch gesagt und die
geballte Faust in den blutorange roten Himmel gestreckt.

Als mein Bruder sein nagelneues Rennrad und ich das
alte Klapprad der Mutter bestiegen haben, sind die ersten
Funken tibergesprungen.

»Hs brennt, es brennt«, habe ich meinen Bruder ange-
schrieen, »das ganze Dorf wird abbrennenl«

»Ach was, hat er mich angeraunzt und hinzugefiigt,
»und wenn. Um das Drecksnest ist es nicht schade.
Schlimmer kommt’s nimmer.«

Wihrend mein Bruder geradelt ist, habe ich gestrampelt,
um mein Leben bin ich in die Pedalen getreten.

Die ganze Nacht sind wir gefahren, bis wir an der Kreu-
zung, an der zwei Bundesstralen aufeinander treffen,
gehalten haben.

»Horst du die Sirene?«, hat mein Bruder mich gefragt.

»Alsol«

Ja, das rote Auto hat mich iiber den Winter gebracht.
Seine Anspriiche sind relativ gering gewesen.

Jeden Tag ein paar Liter, um die Batterie aufzuladen und
um ein paar Runden um den Block zu fahren, damit der
Frost aus den Sitzen verschwinden kann.
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In meiner Kiiche in Berlin riecht es nach Benzin.

Der Holzboden weist schon Flecken auf.

Hoffentlich bekomme ich sie wieder heraus, denn mein
Vermieter ist ein penibler Einheitsgewinnler aus dem
Westen, genauer gesagt aus Bonn. Ein hochrangiger
Beamter, der die Zeichen der Zeit erkannt hat und recht-
zeitig, eine Immobilie nach der anderen aufgekauft hat.

»Ich mag Sie, hat er mir erst vor einer Woche auf der
Treppe gesagt, »deswegen zahlen Sie ja auch nur die Hilfte
von den anderen Spinnern im Haus. Falls Sie mal einen
dieser Autoanziinder dingfest oder zumindest identifi-
zieren konnen, lassen Sie es mich wissen. Ein Auto oder
eine Jahresmiete ist mit Sicherheit drin.«

Zum Gliick gibt es in meinem Kiez jetzt Hiuser, in
denen man die eigenen Autos mit ins Bett nehmen kann.

Wihrend oben auf meinem Kichentisch die Hoch-
glanzprospekte meines Bruders liegen, knie ich lingst
unter dem Tisch und versuche dem tropfenden Benzin
Herr zu werden.

Da ein Fleck, da ein Spritzer, das Fischgriten-parkett
weist Spuren auf, die mir der Ministerialdirigent niemals
verzeihen wird

»Sie kommen aus Bonn, Sie haben die Wohnungy, hat er
seinerzeit freudestrahlend gesagt, nachdem er mindestens
zehn Minuten meinen Personalausweis bedugt, gegen das
Licht gehalten und geistig darauf herumgekaut hat.

Und jetzt das!

Wie ein Verriickter habe ich auf diese Wohnung aufge-
passt. Anfangs kein Loch gebohrt, noch nicht einmal einen
Nagel in die Wand geschlagen. Die Schuhe ausgezogen,
versucht nicht zu kochen, kein heiles Wasser benutzt.
Alles Maf3nahmen, die nicht einzuhalten gewesen sind.
Denn im Kiez gibt es Regeln. Natiirlich kann man sich aus
allem heraushalten.

Die Frage ist nur, ob die anderen das auch tun. Nein, in
der Regel tun sie es nicht.
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Alles beginnt mit einem Klingeln.

»Partyl«

Dann stiirmen sie auch schon den Eingang.

Befehle werden gerufen:

»Wo ist die Kiiche?«

»Geht der Kihlschrank?«

»Wo ist das Bierr«

»Verdammt, hinter der Doppeltiir war kein Balkonl«

»Das Klo ist verstopft.«

»Das war ein Bidet.«

Nein, all das habe ich Gberstanden. Meine Wohnung hat
immer noch den jungfriulichen Charme eines Erstbezugs.
Wire da nicht der triefende Kichentisch, auf dem die
Hochglanzprospekte meines Bruders liegen.

Ich liege gern unter dem Tisch und versuche dem
Benzin und den Flecken Herr zu werden.

Ich liebe diese Wohnung, Sie ist mir Heimstatt,
Trotzburg, Bibliothek, Archiv, einfach alles.

Diese Wohnung reprisentiert mein kiinstlerisches
Leben.

Ich habe es geschafft, dass meine Biicher, meine Filme,
meine Manuskripte, meine Drehbiicher, Romane, Ge-
dichte, Theaterstiicke, meine Sammlung Avantgarde -
Musik der 20er Jahre, Tontriger wie Videos, Briefe,
Postkarten, einfach alles, einen Platz gefunden haben.

Mein Vermieter ist der erste und im Grunde der einzige
gewesen, der diese Ansammlung an wirklichen Werten
respektvoll kommentiert hat.

»Allein die Bilder sind ein Vermégen wert, hat der
Ministerialdirigent zu mir gesagt.

Mag sein, mag sein. Ich glaube, dass die umfangreiche
Briefmarkensammlung meines Vaters ein Vermdgen wert
18t.

»Verkauf die Briefmarkensammlung und du bist
Milliondr«, hat mein Bruder zu mir gesagt.

»Die Briefmarkensammlung ist deine Rettung.«

Und die Miinzen habe ich mich gefragt, die ganzen
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Biicher, die es nicht mehr zu kaufen gibt.

»Unsinn, Sie besitzen einen Schatzl«

Natiirlich kann mein Vermieter lustig sein.

Ich lege den Kiichenfu3boden mit Zeitungen aus. Denn
zu allem Pech tropft auch noch einer der beiden vollen
Benzinkanister, die ich an der Nachttanke in unserem Kiez
gekauft habe.

Berlin, die Weltstadt mit Herz schlift nie. Sie ist immer
in Bewegung,

Nur der Kassierer in der Nachttanke hat sich am
Hinterkopf gekratzt, als ich ihm die Nummer der Zapf-
sdule gesagt habe. Weil3 er doch um die Todesursache in
meiner Familie.

Mit Ausnahme der GroBmutter, die friedlich in ihrem
eigenen Bett eingeschlafen ist, sind sie alle durch das Auto
ums Leben gekommen.

Ist es da nicht zu verstehen, dass ich kein Auto, ge-
schweige denn einen Fithrerschein habe.

Gegen das Benzin von der Nachttanke hat selbst das
ewig grinsende Gesicht meines Bruders keine Chance. Es
verlduft gnadenlos und erinnert mich an der Tischkante an
Salvador Dali.

Auch das neu erschaffene Kunstlerdorf, das mit EU
Geldern geforderte Drecksnest meines Bruders, verteilt
sich auf der Tischoberfliche.

So wie seinerzeit mein Bruder, die brennende Flasche
auf das Bushduschen neben dem Spritzenhaus der
Freiwilligen Feuerwehr geworfen hat, so schnippe ich im
hohen Bogen ein brennendes Streichholz Richtung
Kichentisch.

In einem mittelmiBigen Kinostreifen wire das bren-
nende Streichholz in Zeitlupe Richtung Kichentisch
geflogen. Es hitte sich in der Luft mehrmals gedreht, ohne
dass dabei die Flamme ausgegangen wire.

Film ist nicht Wirklichkeit.

In der Wirklichkeit herrschen physikalische Gesetze.
Alles passiert fast gleichzeitig.
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Wihrend ich unglaubig auf eine riesige Feuerwalze
blicke, die auf mich zukommt, schmeil3t mich schon eine
Welle gekonnt aus der Kiiche.

Fenster zerbersten, Gliser klirren, und ich liege unter
Holz.

Ist das schon das Ende?

Irgendetwas driickt auf meine Rippen. Ist es das Kruzi-
tix, dass der Bestatter innen angebracht hat, damit anstatt
der Wiirmer, wenigstens der Tote, den INRI betrachten
kann.

Sirenen, von uberall hore ich Sirenen, ich kann also
nicht tot sein, obwohl mein Mund voller Staub und Lehm
18t.

Mein Bruder und ich sind stundenlang durch die
Dunkelheit geradelt, Hauptsache weit weg vom Tatort.

»Das ganze Drecksnest kann abbrennen, die Idioten
merken eh nichts«, hat mein Bruder gesagt und sich wie
John Wayne eine Zigarette angeziindet.

Ein eh nichts, ist seinerzeit einer der Lieblingsfloskeln
meines Bruders gewesen.

Dann haben wir die Sirene geh6rt und am stockfins-
teren Himmel hat sich ein blauer Kreisel gezeigt.

Mein Bruder ist der erste gewesen, der Rennrad hat
Rennrad sein lassen und mit einem gewagten Kopfsprung
in den Graben gesprungen ist.

Ich hingegen, auf dem Klapprad der Mutter sitzend,
habe langsam abgebremst und habe gesehen, wie ein
weiller Mercedes und der VW Bus der Rettung an uns
vorbeigefahren sind.

Spiter hat sich herausgestellt, dass die Lattringerin einen
Herzinfarkt erlitten hat.

Die Lattringerin, die mit fast achtzig Jahren als Hebam-
me immer noch Kinder auf die Welt gebracht hat.

Fred Astaire, Robert Wagner, Steve McQueen, Paul
Newman in Flammendes Inferno, einer meiner ersten
Kinofilme. Aber warum muss ich jetzt dafiir bilen?
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Es kann sein, das wir uns den Film verbotenerweise
zweimal oder dreimal hintereinander angesehen haben.
Aber dafiir jetzt die spite Rache?

Alle im Haus werden herunter getragen. Ein Event der
stidtischen Feuerweht.

Alle Autos haben sie aufgeboten, nur um mir zu zeigen,
dass meine Phantasie nicht ausreicht.

Ich werde zusammen mit meinem Hausbesitzer
herunter getragen. Unten im Flur leisten sich die
Hilfskrifte ein Wettrennen.

»Hs tut mir leid«, sagt mein Vermieter, bevor sie thn in
den Wagen schieben.

Ich verstehe gar nichts, schaue nach oben. Da, wo einst
meine Wohnung gewesen ist, lodern die Flammen. Nur der
Himmel sieht schon aus. Blassrosa, dann werde ich in den
Krankenwagen geschoben.

»Mein Bruder ist ein feiges Arschloch, sage ich,
wihrend Fritzi, den Berliner Ring verldsst.

»Mein Gott stinkst du nach Rauch, erwidert sie und
ldsst mit einem Knopfdruck die Seitenscheibe in der Ttr
verschwinden.

Na klar stinke ich nach Rauch. Drei Griunderzeithduser
in meinem Kiez sind abgebrannt.

In den Nachrichten hat nur der Dachstuhl gebrannt.
Aber, wenn man davor steht, wiirde man sagen, alles ist
verloren. Natlrlich stehen die Mauern noch, sie brockeln.

Im Grunde ist alles verloren. Es regnet Papier- und
Kunststoffflocken. Ein Stadtteil scheint verloren.

Erst, als ich meinem Bruder aus dem Graben heraus
geholfen habe, erst da, ist meinem Bruder bewusst ge-
worden, was ich eigentlich mache.

»Trottel, hat er zu mir gesagt.

Dabei sind ja am Anfang nur ein weiller Mercedes mit
deutschem Kennzeichen und der VW-Bus des Roten
Kreuz an uns vorbeigefahren.
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Dass die Lattringer im Sterben gelegen ist, hat ja
niemand wissen kénnen.

Natirlich sind wir zuriick geradelt. Der Titer kehrt
immer an den Tatort zuriick.

Eine Ewigkeit hat das gedauert, weil wir jedes Mal,
wenn ein Lichtkegel in der Dunkelheit aufgetaucht ist, vom
Fahrrad aus in den Graben gesprungen sind.

Von tiberall her sind die Lschziige der Freiwilligen
Feuerwehren gekommen.

Da mein Bruder und ich von der Schattseite aus nach
Weillberg gekommen sind, hat es so ausgesehen, als hitte
die alte Wehrkirche gebrannt.

»Die Kirche brennt«, habe ich zu meinem Bruder gesagt
und hinzugefiigt, dass das der Untergang unser beider
Existenz bedeuten wurde.

»Du glaubst ja auch noch an den Weihnachtsmann, hat
er lachend gesagt und mich einen Idioten geschimpft, weil
ich auch zu denen gehdre, die glauben, dass der Mann der
Haushilterin unseres Herrn Pfarrers draul3en im
Salzburg’schen den Bau der Tauernautobahn vorantreibt.

»Hs gibt doch tiberhaupt keinen Mann, du Idiot«, hat
mein Bruder gesagt und sich eine Zigarette angeziindet,
»der liebe Herr Pfarrer ist der Mann, der der Haushilterin
alle zwei Jahre ein Kind machtl«

Mit zitternden Hinden habe ich mir auch eine Zigarette
angeziindet, um anschlieBend erleichtert festzustellen, dass
das Gotteshaus aus dem 14. Jahrhundert vom Funkenflug
verschont geblieben ist.

Bis zum Kaufhaus haben wir uns heranschleichen kon-
nen. Ab da ist die ganze Strale von Feuerwehrautos
blockiert gewesen.

So ist meinem Bruder und mir nichts anderes tbrig
geblieben, als tber die Friedhofsmauer zu klettern, um
dort von einem der Schief3scharte aus, das Geschehen auf
der anderen Seite zu beobachten.

Vom hélzernen Bushiduschen ist nicht mehr als ein
Haufen dampfender nasser Holzkohle tibrig gewesen. Nur
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das anliegende Spritzenhaus der Freiwilligen Feuerwehr hat
immer noch lichterloh gebrannt.

Nichts, aber auch gar nichts, hat man retten kénnen, so
oder dhnlich hat es zwei Tage spiter in der Zeitung ge-
standen. Dabei ist es egal gewesen, ob man die Kleine oder
die Kronen Zeitung aufgeschlagen hat.

»Ein Verlust unendlichen Ausmales,« hat der Feuer-
wehrhauptmann gesagt und aufgefithrt, dass neben der
Fahne aus dem neunzehnten Jahrhundert, auch das ge-
samte Archiv, das bis in das 14. Jahrhundert zuriickge-
gangen ist, vernichtet worden ist. Was die Turken
seinerzeit nicht geschafft haben, ist durch einen feigen
Anschlag tiber Nacht zerstért worden.

Alles ist weg, alles verloren. Niemand wird dartiber
berichten.

Dass drei Hiuser aus der Griinderzeit abgebrannt sind,
hat naturgemil in allen Zeitungen gestanden, weil es
letztendlich nur eine dpa Meldung gewesen ist.
Lickenfuller, die nicht viel kosten.

Aber, dass ich alles, wirklich alles verloren habe, dariiber
ist nichts, aber auch gar nichts in der Zeitung gestanden.

Dass die deutsche Literatur, das deutsche Theater und
nicht zu vergessen der deutsche Film tiber Nacht einen
schweren Verlust etlitten haben, davon hat nichts, aber
auch gar nichts in der Zeitung gestanden.

Wen interessiert es schon, dass ich nun vor dem kiinst-
lerischen Nichts stehe?

Alles ist verbrannt. Jedes noch so kleine Gedicht, jeder
Brief, jedes Manuskript, alles ist weg.

»Sie haben doch bestimmt Sicherungskopien ausge-
lagertl«

Nein, habe ich nicht. Ich habe auch keine Kopie von
meinem Ausweis angefertigt. Wieso auch?

Jetzt werde ich schon misstrauisch bedugt, wenn ich nur
meinen Namen sage.

Das kann ja jeder behaupten, steht auf ihrer Stirn
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geschrieben.

Alles habe ich verloren, nur weil ich das stindige Grin-
sen meines Bruders nicht habe ertragen kénnen, der aus
meinem Heimatdorf, das er immer als Drecksnest be-
zeichnet hat, eine europiische Kinstlerbegegnungsstitte
hat machen wollen.

Ja, und er hat noch die Frechheit besessen, mich um
Hilfe zu bitten. Einen Film soll ich drehen. Ein Drehbuch
soll ich schreiben Uber das Dorf mit der blinkenden
StraBlenlaterne.

Jetzt, kurz vor meinem funfzigsten Geburtstag, stehe ich
nicht einmal mehr vor einem Scherbenhaufen. Von
meinem kiinstlerischen Leben ist nur Asche geblieben, die
entweder in die Berliner Kanalisation geschwemmt oder in
allen Himmelsrichtungen verstreut ist.

Die Fotoalben von drei Generationen, tiber hundert
Stiick an der Zahl, sind Opfer der Flammen geworden.

»Beherbergst du das 6sterreichische Staatsarchiv?«

Wie oft habe ich mir diese bléde Frage anhéren miissen.
Jetzt ist alles weg.

»Wo ein Ende ist, da ist auch ein Anfangl«

Welcher Trottel hat das nicht immer gesagt?

Warum fillt mir bei soviel Elend, jetzt, wo ich mit Fritzi
auf der Stadtautobahn mindestens dreimal Berlin um-
rundet habe, meine Exfrau in Hamburg ein?

Sind es die Allgemeinplitze, die sie wieder zum Leben
erweckt haben?

Marion, warum habe ich plétzlich ihr Bild vor Augen?
Was will sie mir sagen?

»Wenn du mich verritst, bringe ich dich um«, hat mein
Bruder auf dem Friedhof gesagt, der von einer meter-
dicken Wehrmauer aus dem 14. Jahrhundert umrandet ist.
Beide hingen wir an dem SchieB3schacht und beobachten,
wie die Feuerwehr nichts tut. Ja, sie tut nichts.

Im Grunde stehen da zehn Loschziige aus den Nach-
bargemeinden und schauen zu, wie das alte Spritzenhaus
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zu Weillberg abbrennt.

Auch um die beiden Loschfahrzeuge, die aus alten
Wehrmachtsbestinden stammen, scheint es den Feuer-
wehtleuten nicht schade. Da wird sich abgeklatscht und
sich freudig in den Armen gelegen.

Der Kirchenwirt, der lingst mit seinem Kochlehrling im
Bett gelegen ist, hat sich von der Jugend getrennt und
drauBlen ein dreilig Liter Fass Bier angeschlagen.

Alle scheinen guter Dinge. Warum haben wir eigentlich
Angst?

»Der Schein triigt«, hat mein Bruder gesagt, »der Schein
triigt immer. Sie werden uns lynchen, wie einen gemeinen
Pferdedieb einfach aufhingen. Unten gegeniiber der
Schmiede und der Trafikantin. Du wei3t, der Baum, der
fast nie Blitter trigt.«

Natirlich habe ich den Galgenbaum gekannt. Meine
GroBmutter und selbst die Hundertjihrige sind nur mit
einem Kreuzzeichen an und unter dem Baum vorbeige-
gangen.

Meine Grofmutter und die Hundertjihrige, da hat es
doch ein Bild gegeben.

Auf dem Schreibtisch habe ich es stehen gehabt, einge-
rahmt in einem dunklen schwarzen Holzrahmen. Die
GroBmutter und die Hundertjdhrige, in Hamburg haben
sie noch auf dem Schreibtisch gestanden.

Und in Bonn?

Verschwommen die Bilder. Ahnlich wie mein Spiegel-
bild in der Windschutzscheibe.

Es hat angefangen zu regnen.

Warum hat es nicht geregnet, als meine Kiiche explo-
diert ist und ich samt Tiir weit hinaus in den Flur geflogen
bin?

Hitte ich auf der anderen Seite der Kiiche gestanden,
wire ich mit samt dem Kichentisch unten auf der Stral3e
gelandet. Hitte es geregnet, wiren die Dachstiihle der
benachbarten Hiuser sicher vom Funkenflug verschont
geblieben.
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Nein, in Bonn hat das Bild mit der GroBmutter und der
Hundertjahrigen nicht auf dem Schreibtisch gestanden.

Nein, in der Wohnung in Bonn hat am Anfang iiber-
haupt nichts gestanden. Auch nach Jahren, als ich die letzte
Kiste gesichtet und geleert habe, ist das Bild nicht wieder
aufgetaucht.

»]a, ja, ja«, schreie ich laut, als wollte ich einen Orgas-
mus vortiuschen, was Fritzi nur mit einem Kopfschiitteln
kommentiert.

Ja nattirlich!

Wie habe ich das all die Jahre vergessen kénnen?

»Fritzi, wir fahren nach Hamburg«, sage ich mit so einer
Bestimmtheit, dass Fritzi in die Eisen steigt und rechts
heranfihrt.

»Aber das ist die entgegen gesetzte Richtungl«
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Was das Feuer nicht zerstort, erledigt das Wasser der
Feuerwehr.

Diese alte Weisheit haben alle Bewohner, die durch den
Lirm und die nichtliche Helligkeit wach geworden sind,
unten auf der Straf3e erleben missen.

Der ganze Kiez hat miterlebt, wie meine Biicher in
grof3en feuchten Quadern aus dem Fenster geworfen
worden sind.

»Um Platz zu schaffen«, wie der Einsatzleiter einem
Volontir, der seit drei Jahren umsonst flir einen Stadt-
sender arbeitet, mit lauter Berliner Schnauze mitteilt.

»Vielleicht sind noch Leute oben, hat er zu mir gesagt.

»Da sind keine Leute«, habe ich ihm erwidert, wobei ich
das Wort Lexte nicht mag;

Da brennen meine Wohnung, mein Archiv und alles was
ich je besessen habe, einfach ab. Und alles, was noch zu
retten gewesen wire, wird in nassen Ballen aus dem
Fenster geworfen.

Die ganze Nacht habe ich die Kiichentiir festgehalten,
die ich zuvor fiinf Stockwerke nach unten getragen habe,
obwohl mein rechtes Bein stark geblutet hat.

Nein, wenigstens meinen Lebensretter wollte ich vor
den Axten und Wassermassen der Feuerwehr schiitzen,
was mir letztendlich auch gelungen ist.

Jetzt liegt die Ttr auf der Ladefliche von Fritzis Auto.
Wer zum Film will, muss leiden.

Aber erst einmal geht es nach Hamburg,

Nachdem wir Berlin auf der Stadtautobahn noch einmal
umrundet haben, scheint Fritzi die Ausfahrt gefunden zu
haben.

Langsam verschwinden die Lichter von Berlin.

Als Kind ein Geheimnis fiir sich zu behalten, ist
doppelt, nein dreifach schwer.
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In einer Nacht hinter so viele Geheimnisse zu kommen,
ist fiir eine Kinderseele nicht ungefihrlich.

Zudem ich nach der Aussage meines Bruders, beim
Herrn Pfarrer ohnehin nicht hitte beichten kénnen, wo er
doch die Kinder mit der Haushilterin hat, - und nicht der
Vorarbeiter bei der Tauernautobahn, den es angeblich
nicht gibt.

So habe ich die Sache von hinten aufgezogen und als
Kind festgestellt, dass der Pfarrer fiir mich keine Ver-
trauensperson gewesen ist, schon gar nicht die Freiwil-
ligen Feuerwehtleute, die sich abgeklatscht haben, und
immer von einem Sauhund gesprochen haben, der sich
was getraut hat, wenn eine der alten Scheunen oder Wirt-
schaftsgebiude abgebrannt sind.

Schon zwei Tage nach dem grof3en Brand, hat die Ge-
meinde damit begonnen, ein Fundament auszuheben.

Die Nachbargebiude, allesamt Holzhduser, in denen die
Armenhdusler untergebracht worden sind, sind ja auch
vernichtet gewesen.

Der Funkenflug hat es immer gehei3en, dabei haben ja
mein Bruder und ich auf dem gegeniiberliegenden Fried-
hof, der nur durch eine Wehrmauer umrandet ist, der
Wahrheit ins Auge geblickt.

»Ist das nicht geil«, hat mein Bruder gesagt. »Wir
verindern die Weltl«

Das Letzte, was ich will, ist, dass die Welt sich ver-
andert. Nein, die Welt soll so bleiben, wie sie ist. Nur nicht
so verlogen, wie auf dem Friedhof in Weillberg.

Natiirlich haben mein Bruder und ich, als wir anfinglich
die Feuerwehtleute im Schein des Feuers haben lachen
sehen, unwillkiirlich an Tante Lizzy gedacht, die seinerzeit
genauso hysterisch gelacht hat, als sie den Toni, ithren
Mann, im Bett mit einer Urlauberin, einer Offenbacherin,
erwischt hat.

Fast einen ganzen Tag lang soll die Tante gelacht haben.
Und die Leute im Dorf sollen gesagt haben:
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»Hunde, die bellen, beiflen nicht.«

»Schaut mal, wie sie lachtg, sollen die Leute im Dorf
gesagt haben, »wie die Pulverl«

Lachend ist die Tante durchs Dorf gegangen. Ihr Ziel
ist der grof3e Heuschober gewesen, der mitten im Dorf
un-weit des Galgenbaums gestanden ist.

Die Frau des Schmieds soll ihr noch zugewinkt haben
und das Petetle hat sich vor Freude mit seinen zweiund-
finfzig Jahren in die Hosen geschissen.

Auch als die Tante wenig spater mit einer Mistgabel den
Heuschober wieder verlassen hat, haben die Anwohner,
darunter der Tankwart und sein Bruder, dem das groBite
Kaufhaus des Tals gehort hat, ihr lachend hinterher ge-
wunken.

»Hunde, die bellen, beiflen nichtl«

So ist die Tante Lizzy mit der Heugabel in der Abend-
sonne verschwunden und alle haben ihr lachend hinterher
gewunken.

Nur der gehdrnte Ehemann der Offenbacherin ist beim
Kirchenwirt gesessen, der seinerzeit noch AESOP geheillen
hat, und hat sich demonstrativ mit einem Einwegfeuerzeug
die Augenbrauen versengt. Still und regungslos ist er da
gesessen und hat ins Leere gestarrt. Dabei hat er eine
Flasche Obstler und Unmengen Bier getrunken, ohne
dabei oder hinterher zu randalieren, was fiir den Ort recht
uniiblich gewesen ist.

Deswegen haben die Leute an der Theke immer wieder
misstrauisch zum Tisch des Urlaubers geschaut und inner-
lich vor thm ausgespuckt.

Aber schon zwei Halbe spiter, haben sich die Méinner
an der Theke die Wiirfel geben lassen, um die Frau des
Offenbachers erneut auszuwtrfeln.

Kurz vor Mitternacht ist die Tante im Dorf wiederauf-
getaucht.

Anstatt aber in Richtung Dorfmitte zu gehen, wo der
grof3e Heuschober gestanden ist, ist sie wie in Trance die
Strale geradeaus weiter Richtung Ortsausgang geschwebt.
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An der alten Wehrkirche hat sie kurz halt gemacht und
ist dann ins Wirthaus gegangen.

Ohne ein Wort zu sagen, hat sie dem gehérnten Ehe-
mann aus Offenbach, der ohne Augenbrauen am Tresen
gesessen ist, die Heugabel in die Hand gedriickt. Der hat
sie, ohne mit der Wimper zu zucken, weil er auch diese mit
seinem Einwegfeuerzeug abgesengt hat, in Empfang
genommen und sie erst weit von sich gesto3en, als sich der
Obstler im Stamperl rot geférbt hat.

»Wie ein Sommerfrischler nach dem ersten Saustechen
hat er ausgeseheng, hat der Grol3vater gesagt, der seinerzeit
mit dem Gendarmeriepostenkommandant und dem
Schuldirektor, beides pathologische Falschspieler, an einem
Nebentisch einen Tarock ausgespielt hat.

Jedes Mal, wenn der Grof3vater die Geschichte erzihlt
hat, hat er Trinen gelacht und sich unauthérlich auf die
Schenkel geschlagen.

»Hunde, die bellen, beiflen nichtl«

Dabei hat er sich immer und immer wieder auf die
Schen-kel geschlagen, bis ihm die falschen Zihne aus dem
Mund gefallen sind.

»Hunde, die bellen, beiflen nichtl«

Da der Gendarmeriepostenkommandant schon ziemlich
betrunken und sein Stellvertreter, die Frau des Schuleiters
begliickt hat, ist ein anderer Posten zum Tatort gerufen
worden.

Mit neuen Kameras ausgestattet haben sie Fotos um
Fotos geschossen.

Auch, wenn fast neunzig Prozent der Bilder unbrauch-
bar gewesen sind, weil immer wieder ein Finger oder ein
verdutztes Gesicht mit auf den Beweisfotos gewesen sind,
hat es doch Bilder mit der Heugabel gegeben.

Zuerst muss die Tante die Offenbacherin erwischt
haben.

Unter der Dusche, der so genannten Ferienwohnung,
soll die Offenbacherin gestanden haben.

Da es sich bei der Dusche um eine Duschkabine gehan-
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delt hat, hat die Urlauberin nicht ausweichen kénnen, was
nicht schén gewesen ist, da es sich ja bei einer selbst
gemachten Heugabel ja eher um ein stumpfes Werkzeug
handelt. Eine Gabel zur Ginze aus Holz und mit den
Jahren vorne eher abgestumpft.

Das Gericht zumindest ist nach mehr als dreiflig Ver-
handlungstagen zu dem Schluss gekommen, dass die Tante
mindestens vierzig Mal versucht hat, die Kehle der
Utlauberin mit der stumpfen Heugabel aus Holz zu
durchstechen.

»Hiitte sie«, so der Staatsanwalt, »eine gewohnliche
Mistgabel aus Metall benutzt, wire dem Opfer viel Leid
erspart geblieben.«

Jeder Stich ein Hieb oder jeder Hieb ein Stich?

Irgendwann haben die Dortbewohner aus Weilberg es
aufgegeben, den Prozess weiter zu folgen. Zu schwierig
sind die Expertisen der Fachleute gewesen, die Heugabel
und Mistgabel miteinander verglichen haben.

Dass sie den Mann in der Badewanne mit nur drei
Stichen der Heugabel und nicht der Mistgabel getotet hat,
ist bei dem Prozess fast vollkommen untergegangen.
Dabei hat der eigene Ehemann bis zum Schluss am meis-
ten gelitten.

Erst zwei Tage spiter ist er in der Universititslandes-
klinik in Klagenfurt an dem hohen Blutverlust gestorben,
weil man es nicht geschafft hat, die einzelnen Holzsplitter
aus dem Herzen zu entfernen.

Fast ein Jahr hat man Zuhause noch von Tante Lizzy
gesprochen.

»Was wohl jetzt die Tante Lizzy machtr«

Aber nach dem ersten Neujahrsfest ohne die Tante, ist
auch das vorbei gewesen.

Im Frithjahr ist das Haus frisch geweilelt worden.

Das Bett, in dem niemand gestorben ist, ist im Hof
verbrannt worden. Duschkabine und Badewanne sind von
zwel Jugoslawinnen auf das grindlichste gereinigt worden.

Im Sommer haben nicht nur oben, sondern auch unten
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Feriengiste, einen unvergessenen Urlaub auf dem
Bauernhof verlebt.

»Du solltest Drehbiicher schreibenc, sagt Fritzi, die sich
alles plastisch vorstellen kann.

»Wenn du erzihlst, habe ich alles direkt vor meinen
Augen, sagt sie und ziindet sich eine Zigarette an.

»Du musst nicht alles glauben, was ich dir erzdhleg,
erwidere ich und starre ins Dunkle und sehe nichts.

»Wenn ich mit dem Studium fertig bin, machen wir
Filme, erzihlen Geschichten, die die Welt noch nicht
gesehen hatl«

Ich schweige lieber oder sollte ich ihr von meinen
Drehbtichern erzihlen?

»Schau dir das an«, hat mein Bruder auf dem Friedhof
gefliistert.

So sind wir in dieser Nacht Zeuge geworden, wie die
Feuerwehrleute mit Pechfackeln die Nachbargebiude
angeziindet haben, die alle aus Holz gewesen sind.

In den Hiusern haben die Armsten der Armen
gewohnt. Menschen, die drmer als jede Kirchmaus
gewesen sind.

In zwei der Hiuser hat Fabrendes 1/olk gewohnt, weil das
Wort Zigeuner unter Strafe mindestens einer Backpfeife ver-
boten gewesen ist.

Vom Fabrenden 1'0/f hat der Pfarrer gesprochen, wenn
er die Zigeuner gemeint hat.

Von Mauthausen hat er uns erzahlt, einem Ort von dem
wir zuvor noch nie etwas geh6rt haben. Einem Steinbruch,
wo man die armen Menschen, ob Greis oder Kleinkind
einfach erschlagen hat, weil die Patrone einer Pistole viel
zu schade fiir solche Leute gewesen wire. Wobei es
Schiitzen gegeben hat, die mit nur einer Kugel vier
Menschen haben erschieB3en kénnen.

Noch in unseren Messdienergewindern haben wir uns
im Pfarrhof aufstellen mussen, weil der Herr Pfarrer uns
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Kindern unbedingt hat zeigen wollen, wie so eine Er-
schiefung mit nur einer Patrone funktionieren kann.
Schlife an Schlife haben wir so fest aneinander pressen
missen, dass alle Kinder hinterher Kopfschmerzen gehabt
haben.

wDas Fabrende Volk«, so der Herr Pfarrer, stiehlt nur,
wenn es Hunger hatl«

Dann hat er seine Gitarre genommen und wir haben
gemeinsam Lustig ist das Zigennerleben gesungen.

»Schau dir die Dreckskerle an«, hat mein Bruder gesagt,
als die gesamte Armensiedlung gebrannt hat.

Selbst das letzte Haus in der Reihe, wo die dicke Mia mit
ihren drei kleinen Buben gewohnt hat, ist von den
Feuerwehrleuten nicht verschont geblieben.

»Die lassen die verbrennenl«

Meine Antwort darauf wire ein lauter Schrei gewesen,
aber mein Bruder, der mich zu diesem Zeitpunkt am
besten gekannt hat, hat mir einfach den Mund zugehalten.

Dann ist das erste Fenster zerborsten. Die Feuerweht-
leute haben mit ihrer Arbeit begonnen und die Menschen
aus den brennenden Hiusern geholt. Niemand von ihnen
ist kérperlich zu Schaden gekommen.

»Hallo! Hallol«

Ich werde gertittelt und geschiittelt.

»Hallo! Hallol«

Kalter Wind weht mir um die Nase.

Es ist kalt und ungemttlich. Ich friere, schlieB3e die
Augen und folge der Gedankenspur zurtick auf den
kleinen Friedhof in Weil3berg,

Fasziniert schaue ich durch den SchieB3schacht, der alten
Wehrmauer. Sieben Ldschfahrzeuge aus sieben Gemein-
den versuchen der Feuerwand Herr zu werden.

Neben den beiden Hydranten, den einen an der Kirche
und den anderen an der Tankstelle, haben die Feuerweht-
leute dicke Schliuche zur benachbarten Forellenzucht
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gelegt. In jedem der Teiche liegen die Schlduche wie abge-
knickte Strohhalme, die es nur unten bei der Eisdiele gibt.

Mein Bruder traut sich was.

Mit dem Ricken zur Mauer raucht er eine Zigarette und
starrt auf die Turmuhr der Kirche, die keine Zeiger hat.

»Alles ein grofier Betrug«, meint er lakonisch. »Glaubst
du an Gott?«

Ausgerechnet von mir will mein Bruder wissen, ob ich
an Gott glaube.

Hat er nicht genug Freunde in seinem Alter?

Hat er nicht genug Vorbilder, deren Konterfeis sein
Zimmer schmiicken: Che Guevara, die Beatles, Alex de
Large, die Stones, Martin Luther King, Franz Klammer,
Deep Purple, Klaus Kinski, Helmut Qualtinger, Wolfgang
Ambros, und, und, und.

In meinem Zimmer hingt kein einziges Bild, weil ich
den GroB3vater nicht auf die Palme bringen will. Dabei gibt
es bei uns iberhaupt keine Palmen.

»Ob ich an Gott glauber«

Ich erbettle mir von meinem Bruder eine Zigarette, um
Zeit zu gewinnen.

In meinem Zimmer hingt neben der Tir ein Kreuz mit
dem Heiland aus Kupfer oder Messing, Ein Geschenk des
Pfarrers zu meiner Kommunion.

Nein, ich glaube nicht an Gott, aber ich habe Angst vor
ihm. Seit frithester Kindheit habe ich Angst, am Morgen
nicht mehr aufzuwachen.

»Morgen frith, wenn Gott will, wirst du wieder
geweckt...«

Gibt es ein schlimmeres Einschlaflied?

»Morgen frith, wenn Gott will, wirst du wieder
geweckt...«

»Hey alter Mann, wir sind gleich dal«

Ich schaue in Fritzis griine Katzenaugen.

Wir stehen auf einem Parkplatz kurz vor Hamburg,
Lkw reiht sich an Lkw. Es sind die kleinen Transporter,
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die hier halten.

Frierend und leicht taumelnd beim Ausstieg bekomme
ich mit, wie Ware, den Besitzer wechselt.

Was tue ich hier eigentlich?

Ich mache ein paar Schritte und versuche diesen Ort zu
begreifen.

Keine vierundzwanzig Stunden ist es her, da habe ich
meine Wohnung, durch eine gewaltige Explosion verloren.

Das letzte, was ich gesehen habe, ist das grinsende
Gesicht meines Bruders gewesen.

Aber dieses verdammte Hochglanzpapier hat einfach
nicht brennen wollen.

Jetzt habe ich nichts mehr.

Selbst die Klamotten, die ich auf dem Leib trage, sind
nicht die meinen. Sie gehéren einem Liebhaber von Fritzis
Mutter oder sind durch eine spontane Strallensammlung
zusammengekommen. In der Ibiziajacke, die mir mindes-
tens drei Nummern zu klein ist, haben sogar etwas Gras
und ein paar selbstgebackene Tabletten gesteckt.

So ein Autobahnparkplatz ist ein unwirklicher Ort.
Niemand ist hier zu Hause, niemand sehnt sich zurtck, -
ein schwarzes Loch, auBerhalb von Heimat.

Ein Ort, den es eigentlich nicht gibt.

Man geht ein paar Schritte in den Wald, versucht auf
rutschigen Plastikwindeln den Halt zu wahren, und ehe
man die Armeepistole des GroB3vaters an die Schlife
gesetzt hat, ist man mehrfach in Haufen, in menschliche
Scheille, getreten.

Ein Ort ohne Namen, vater- und mutterlos.

Warum verschwinde ich nicht einfach im Wald?

Liegt es daran, dass hier soviel Scheif3e herum liegt,
Binden, Tampons, Windeln, benutzte Kondome?

Warum zeigt mir die Wirklichkeit immer die hissliche
Fratze?

Wihrend ich im Zentrum der menschlichen Fikalien
stehe, obwohl es eine grof3e 6ffentliche Toilette gibt, denke
ich dariiber nach, ob man iiberhaupt von einem Ort
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tlichen kann, der im Grunde iberhaupt kein Ort ist,
sondern nur ein schwarzes Loch, das stinkt.

Dieser Parkplatz an der Autobahn ist ein schwarzes
Loch, es hat keine Vergangenheit und folglich keine
Zukunft.

Warum bin ich so weit in den Wald gegangen, nur um in
menschliche Scheile zu treten?

Ich schreie, raufe mir die Haare. Aber das hort niemand.

Die Trucks fahren vorbei, sie sind die Lowen der Stral3e,
wihrend die Fahrer der Lkws und Transporter ihre Waren
in aller Ruhe untereinander austauschen.

Ich tréste mich, dass es ja nicht meine Schuhe sind, mit
denen ich da in der menschlichen Scheil3e stehe.

Meine Schuhe sind entweder bei der Spurensicherung
der Brandpolizei oder im Container gelandet, den mein
Vermieter vor den ausgebrannten Ruinen hat aufstellen
lassen.

DreiBig Jahre lang habe ich Besitz angehduft, auf ihn
aufgepasst wie auf einen schutzlosen Siugling,

Mit all meinem Hab und Gut, das im Grunde ja nur aus
meinen Biichern und Manuskripten bestanden hat, - nicht
zuletzt auch aus unzihligen Aktenordnern, in denen ich
meine tausendfachen Ablehnungen von Agenten, Ver-
lagen, Filmproduktionen und Fernsehanstalten, akribisch
gesammelt habe.

Unzihlige Male bin ich umgezogen und selbst in der
kurzen Zeit meiner Obdachlosigkeit habe ich immer
Moglichkeiten gefunden, meinem so genannten Hab und
Gut einen geschiitzten Unterschlupf zu bieten, was in
Anbetracht von mehr als achttausend Buichern eine
logistische Glanzleistung gewesen ist.

Nicht ein Buch oder eine Seite meiner unzihligen fer-
tigen und halbfertigen Aufzeichnungen, Gedichte,
Theaterstiicke, Drehbticher und Romane, ist weggekom-
men oder beschidigt gewesen.

Das Hochglanzgrinsen meines Bruders aber hat
ausgereicht, aus mir einen Brandstifter zu machen, der
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unzihlige Leute in Lebensgefahr gebracht hat.

Zum Gluck ist niemand zu Schaden gekommen. Das
Feuer und viel schlimmer das Betliner Loschwasser hat
ganze Wohnungen zerstort.

»Zum Gliick ist Ihnen nicht passiert«, hat mein be-
sorgter Vermieter zu mir gesagt und mir einen Umschlag
zugesteckt. »Wenn Sie was brauchen, ich bin immer fiir Sie
dal«

Zuvor hat die Brandpolizei in einem mobilen Einsatz-
fahrzeug ein Protokoll mit mir aufgenommen.

»Das hat ja so kommen miissen«, hat einer der Nach-
barn gesagt, die allesamt Spalier gestanden haben.

»Absehbar, seit Monaten absehbarl«

»Aber auf dem Auge sind alle blindl«

»Dass immer erst was passieren mussl«

Zum Gliick haben meine lieben Nachbarn die Gaffer,
die in der Nacht die Stral3e bevolkert haben, nicht zum
lynchen aufgerufen.

Was bin ich verwundert gewesen, als der oberste Brand-
polizist mich nach meiner Heizung und dem Heillwasser-
system gefragt hat.

»Na jag, habe ich gesagt, »die Dinge haben nicht immer
so funktioniert wie sie sollten. Altbau eben, da muss man
Abstriche machen. Erst gestern habe ich meinen Vermie-
ter dariiber informiert, dass der Olofen nicht richtig ab-
zieht.«

»30, so«, hat der Polizeioberbrandmeister gesagt und
hinzugefiigt, dass es recht aullergew6hnlich sei, bei diesen
Temperaturen einen Ofen dieser Art in Betrieb zu neh-
men.

Mein Bruder grinst und ziindet sich erneut eine
Zigarette an. Wie der junge didnische Konig hilt einen
Schidel in der Hand.

»Du glaubst an Gott! Mir kannst du nichts vormachen,
deswegen machst du dir ja auch in die Hosenl«

Demonstrativ gibt er dem Totenschidel, den er aus dem
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Karner entwendet hat, einen einseitigen Zungenkuss und
blist Zigarettenrauch durch die Offnungen.

Unter normalen Umstinden hitte er mir mit dieser
Nummer bestimmt imponiert, aber auf der anderen Seite
der Wehrmauer passieren die wirklichen seltsamen Dinge.
Es sind die Geriusche, die mich aufmerksam machen.

Platsch, Flatsch hat es hinter der alten Friedhofsmauer aus
dem 14. Jahrhundert gemacht.

Den ganzen Kopf muss ich in den Schief3schacht
stecken, um das Wunder zu sehen.

Hinter mir in James Dean Manier mein Bruder den
Hamlet gebend und vor mir...

Was hat mein Bruder noch gefragt, ob ich an Gott
glaube?

Natirlich glaube ich an Gott, vor allem, wenn Fische
vom Himmel fallen.

Platsch, Flatsch!

Flatsch, Platsch!

Es fallen Fische vom Himmel.

Unzihlige Fische plumpsen vom Himmel, und ich soll
nicht an Gott glauben?

Die Armensiedlung und das Spritzenhaus sind abge-
brannt und Fische fallen vom Himmel.

Das kann kein Zufall sein.

Da muss selbst mein Bruder staunen.

Fische plumpsen vom Himmel und klatschen auf die
Strale. Nein, so etwas hat er auch noch nicht gesehen.

Platsch, Flatsch!

Ein Auto hupt.

Fritzi signalisiert, dass sie weiter fahren will.

Nichts dagegen, denke ich.

Nur die geliechenen Schuhe stecken fest. Sie fithlen sich
in der menschlichen Scheil3e wohl.

Barfuss steige ich ins Auto und erzihle Fritzi von
fliegenden Fischen.

Sie aber will nur wissen, wo ich meine Schuhe gelassen
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habe.

Als ich ihr keine befriedigende Antwort gebe, steigt sie
aus und wihlt hinten unter der Altbetliner Kiichentlir nach
Sachen. Mit einem Paar lindgrinen Frauenturn-schuhen

taucht sie wieder auf.
Mein Pech, dass ich kleine Fuf3e habe.

Pilatsch, Flatsch!

Lebende Fische fallen vom Himmel und klatschen auf
die grofie Strafle, die Weiliberg durchteilt.

Auf der einen Seite fithrt sie hoch ins Gebirge, auf der
anderen schlingelt sie sich bis zu den bekannten Badeseen
des Landes.

Schon die Romer sollen diesem Weg gefolgt sein, haben
ihn in der Grundform wahrscheinlich auch angelegt.

Ein Durchkommen ist nicht mehr méglich. Hunderte,
wenn nicht tausende Fische, genauer gesagt, zappelnde
Forellen tiirmen sich.

»lhr Schweine«, hore ich den Fischzuchtbesitzer
fluchen.

»ldiotg, lastert mein Bruder, »da steht der Trottel in
einem Meer aus Fischen und schreit Ihr Schweine.«

Mit zwei Eimern versucht der arme Mann die Fische
wieder einzusammeln, die wild um sich schlagen und nach
Luft schnappen, obwohl sie an Land sind.

»Das sieht nur so aus, Blodmanng, zischt mein Bruder,
der glaubt, meine Gedanken erraten zu haben.

Nein, mir tut dieser arme Mann leid. Auch, wenn das
ganze Dorf ihn wie einen Aussitzigen behandelt, nur weil
er ein Trinker ist.

Dabei siauft doch das halbe Dotf. Aber bei ihm ist das
etwas anderes. Er sduft allein, nicht in der Gemeinschaft.

Er bestellt eine Flasche Obstler, ohne jemals eine Runde
zu geben.

Im Sommer sitzt er auf der Holzbank und beobachtet
den Verkehr, der sich durch das Tal schlingelt.

Ab und an hupt einer der schweren Fernverkehrlast-
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wagen, worauf der Fischziichter meist lachend eine leere
Flasche Bier hinterher wirft. Im Sommer schlift er oft
draulen und jedes Kind im Umbkreis von dreiflig Kilo-
metern hat schon einmal die Angel iiber den offenen
Mund des schnarchenden Siufers gehalten, um den win-
denden Wurm darin zu versenken.

Da steht er nun mit zwei vollen Eimern mit Fischen, die
zurtck wollen in ihren Teich, der aber bis auf den Schlick
leer gepumpt ist.

Inzwischen haben die Feuerwehtleute den letzten Teich
angezapft.

Damit die Schlduche nicht verstopfen, hat man eine
zweite Pumpe eingesetzt, die unentwegt Fische auf die
Stra3e wirft, im Takt einer Tennisaufschlagmaschine.
Wohin soll der arme Mann mit seinen Fischen?

Platsch, Flatsch!

Platsch, Flatsch!

»Wie viele Biicher sind in deiner Wohnung verbrannt?«
Fritzi will es genau wissen.

»Allein auf dem Trockenspeicher haben Kartons mit
ungefihr zehntausend Biichern gestanden. In der Woh-
nung werden es an die viertausend Biicher gewesen seing,
erwidere ich und merke, wie es mir von Mal zu mal leichter
wird, driiber zu reden.

Jedes gedruckte Buch ist ja irgendwie zu ersetzen.

Aber was ist mit meinen Romanen, Theaterstiicken,
Drehbiichern, Exposés, Notizen, Ideen?

Alles verbrannt, geschmolzen oder verdampft.

DreiBlig Jahre Arbeit mit einem Mal vernichtet.

Der AuBenwelt hat es nicht interessiert, wird es auch nie
interessieren.

Gelacht haben die Feuerwehrleute, als ich in meiner
Verzweiflung versucht habe, in den Container zu klettern,
der durch die Kombination aus Loschwasser und Papier
seifig und dadurch spiegelglatt gewesen ist.

Fir die AuBlenwelt sind das nur nasse wertlose Klum-
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pen aus Papier. Fir mich ist es mein Leben gewesen.

Die AuBenwelt hat mir den Schriftsteller ohnehin nicht
mehr abgenommen.

Seit der Beichte in meiner ersten Novelle, ein Tonband
mit Schreibmaschinengeklapper zu benutzen, ist es der
Auflenwelt leicht gefallen, mich fiir einen Hochstapler zu
halten.

Aber auch anders herum, ist es nicht besser:

Jemand, der sich ganz und gar seiner Arbeit hingibt,
besessen ist, von dem, was ihn treibt, ist ohnehin
verdichtig.

Der Kinstler als Hochstapler, ist das Bild, das die
Aullenwelt sehen will.

Denn die Aulenwelt ist ja selbst die grofite
Hochstapelei.

Der Fischzuchtbesitzer, den das ganze Dorf wie einen
Aussitzigen behandelt, kniet in einem Meer aus Fischen.

»lhr Schweine«, wimmert er der Morgendimmerung
entgegen und schiebt kraftlos die Fischkadaver beiseite.

»lhr Schweinel«, damit kann er nur meinen Bruder und
mich meinen, die wir immer noch hinter der dicken
Wehrmauer des Friedhofs verweilen.

Die Feuerwehtleute sind lingst abgezogen und haben
eine Brandwache zurilickgelassen, die laut schnarchend
ihren Dienst verrichtet.

Das Fahrende 10l ist ibergangsweise in die alte Volks-
schule eingezogen, dessen gewdlbeartiger Eingang, die
nichtlich umherstreifende minnliche Bevélkerung zum
Urinieren einlddt. Zudem hat das Gebiude einen barocken
gelbweillen Anstrich.

Spitestens im Mai, wenn auf den Bergen der letzte
Schnee geschmolzen ist, stinkt der Eingang der Alten
Volksschule nach Minnerpisse, was dazu geftihrt hat, dass
die Gemeinde seit Jahren fiir diese Immobilie keinen
Kiufer findet.

Ein Achthundertseelendorf hat vier Wirtshduser und
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mindestens zwei illegale Klubs, aber den Fischzucht-
besitzer grenzen sie aus, weil er ein Sdufer ist.

Und wenn die Minner, dieses Achthundertseelendorfes
nichtens sternenférmig und tiber kreuz nach Hause
schwanken, treffen sie sich an der Alten Volksschule, um
zu brunzen.

Vielleicht ldstern sie dabei sogar tiber den Sdufer, der es
gewagt hat, um seine Zuchtteiche einen hohen Zaun zu
ziehen. Nicht, wegen des nichtlichen Fischraubes, sondern
fir das nichtliche Minnerpissen, das zu einem massiven
Fischsterben geftihrt hat.

»In jedem Ende, steckt ein neuer Anfangg, sagt Fritzi
und ziindet sich an der winzigen Zigarettenkippe eine
Neue an.

Die Peripherie von Hamburg ist erreicht, es stinkt stif3-
lich nach verbrannten Kartoffeln und Braunkohle, Torf
oder dhnlichem. Ein gefrifliges Ungetiim frisst alles, um es
am Ende als kiinstlichen Treibstoff ausstof3en zu kénnen.
Mit diesem Gestank tritt diese gewaltige Anlage in direkte
Konkurrenz mit jenem Zellstoffwerk in Hallein.

Anstatt des Elbtunnels, fahrt Fritzi tber die Kéhlbrand-
briicke, deren Name genau das beschreibt, was ich gerade
rieche.

Links von mir liegt das riesige Hafenbecken mit dem
Containerumschlag. Rechts der Containerbahnhof mit den
unzihligen Gleisen und Terminals. Nur die alte Kirche aus
Backstein erinnert daran, dass hier einmal Menschen
zusammengelebt haben.

Altenmwerder, einen Ort, den es nicht mehr gibt.

»lhr Schweine«, hore ich den Fischziichter rufen, dessen
Name mir einfach nicht mehr einfallen will. Aber das
Gesicht habe ich nicht vergessen. Ein Stoppelbart so hart,
dass man damit getrost Bretter hitte schmirgeln kénnen.
Uber der linken Gesichtshilfte eine Narbe vom Hals bis
zur Schlife.
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Die einen sagen, er hitte sie sich selbst beigebracht.
Betrunken soll er geangelt haben und beim Ausholen soll
sich der Haken am Hals verhakt haben. In Rage soll er wie
ein Verriickter daran gezogen und sich so das halbe Ge-
sicht aufgerissen haben. Selbst das linke Auge soll er sich
in seiner Wut herausgerissen haben. Seitdem starrt er mit
einem Auge teilnahmslos geradeaus.

Andere behaupten, dass thm seine Frau, die schone
Adelheid, eins mit dem Fischmesser verpasst hat, bevor sie
fir immer abgehauen ist.

Die schéne Adelheid soll in der Wiener Staatsoper
getanzt haben, zwar nicht in der ersten oder zweiten Reihe,
aber immerhin.

»lch habe auch schon in der Wiener Staatsoper getanzt,
hat der GrofB3vater gesagt, »als ich in diesem Labyrinth an
Gingen und Treppen nach den Toiletten gesucht habe.«

Die schéne Adelheid ist die erste Vorlage einer unet-
fahrenen und dadurch ungestimen Lust gewesen. Mir hat
sie immer zugezwinkert, zumindest habe ich mir das ein-
gebildet, denn das ganze Dorf ist hinter ihr her gewesen.

Mein Bruder hat es auf seine Art und Weise ausge-
drickt:

»Jeder, der nur ein Haar am Sack hat, ist hinter ihr her.«

Vielleicht hat mir die schéne Adelheid auch nur des-
wegen zugezwinkert, weil sie geglaubt hat, dass ich noch
keine Haare am Sack habe. Was aber nicht gestimmt hat.
Sie sind zwar nicht schwarz, wie bei meinem Bruder, aber
Flachsblond.

Die schéne Adelheid ist eine zierliche Person gewesen,
wunderschén, wenn auch mit O-Beinen und tapsigen
Schritten. Sie soll bei einer Probe in den Orchestergraben
gefallen sein.

Andere behaupten, dass ein groBer russischer Ténzer,
der auf Gastspielreise in der Stadt verweilt hat, sie aus
Eifersucht in den Graben gestof3en hat.

Im Grunde hat niemand gewusst, woher sie gekommen
und wohin sie letztendlich verschwunden ist.
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»lhr Schweine«, ruft der Fischziichter und hebt einen
der letzten zappelnden Fische zur Klage gegen den Him-
mel, der lingst aufgeklart hat.

Mein Bruder und ich sind immer noch auf dem
Friedhof.

»Mir mussen«, mahne ich an. Denn um sieben Uhr
beginnt die Frithmette.

Der Wind hat sich gedreht und neben dem Brandgeruch
mischt sich der Gestank von Moder und Verwesung.

Es sind nicht die nach Luft schnappenden Fische, die
diesen Gestank verursachen. Nein, ein anderer Geruch
zieht von den trocken gelegenen Becken tiber das Dorf.

Ich warte nicht mehr linger auf meinen Bruder, der
gern das Risiko sucht.

Noch schlift die Brandwache den Schlaf der Gerechten
und triumt von der schénen Adelheid, die seit einem Jahr
sputlos verschwunden ist.

Von der Kéhlbrandbriicke hat man einen wunderbaren
Blick iber Hamburg, Eine Stadt, in der gearbeitet wird.
Kein Idyll bietet sich da. Rauch aus Schornsteinen und
drehende Windrader.

Nein, drehende Windrider hat es bei meinem Auszug
aus der Hamburger Wohnung nicht gegeben. Da ist die
neue Hafenstadt noch eine Brache gewesen, mit farbigen
Pfitzen und Schrotthalden.

Jetzt erstrahlt sie in der Verheilung einer besseren Welt.

Bis nach Berlin sind die Hochglanzprospekte in die
Briefkisten gekommen, mit dem Geheimtipp, sich in der
Hafen-City eine Wohnung zu kaufen.

So wie das grinsende Konterfei meines Bruders auf
dem Kiichentisch gelegen ist und einfach nicht hat
brennen wollen, so hat auch der Prospekt von der Hafen-
City den Weg in meine Wohnung gefunden.

Beim Betrachten der menschenleeren Straflen und
Plitze habe ich instinktiv an meine Exfrau gedacht.

Diese Art an Architektur ist ihr und den unséglichen so
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genannten guten Bekannten direkt auf die Seele ge-
schrieben, wahrscheinlich ihr sogar entsprungen.

Warum soll nicht einer ihrer so genannten guten
Bekannten die Hafen-City mitentwickelt haben?

Wahrscheinlich hat sie lingst dort eine Wohnung und
starrt auf die unfertige Elbphilharmonie.

Ich kann sie direkt hinter einem der groBlen Panorama-
fenster stehen sehen.

Unsinn, niemand wiirde die Wohnung in der Hartung-
strale aufgeben.

Meine Exfrau hat doch schon zu meiner Zeit fur diese
zweihundert Quadratmeterwohnung nur einen Spottpreis
bezahlt.

Hinter dem Grabmahl des Silberbarons habe ich mein
Fahrrad versteckt und bin iiber die Girten geflichtet.

Am anderen Ende des Dotfes, da wo die grofien Holz-
transporter einen Wendehammer haben, bin ich riiber iiber
die Strafle. Von hier aus kann ich die Kirchturmspitze noch
sehen.

Von den abgebrannten Hiusern und dem Feuer-
wehrhaus bleibt nur eine feine Rauchschwade, die in den
morgendlichen Himmel steigt.

So bin ich ins Schilf, da wo der Sumpf beginnt.

Ich versuche leise zu sein, damit die Wildvogel nicht
aufsteigen.

Dann der Steg, auf dem mehr als drei Planken fehlen.
Auch das restliche Geriist ist nicht ungefihrlich, da das
Holz an die hundert Jahre alt ist.

»Die hat der alte Steinhauer seinerzeit bauen lassen,
damit die Hebamme die Anna trockenen Fules zur Welt
bringen kann, hat der Grofvater erzihlt und mit der
Anna die Hundertjihrige gemeint, die, seit ich denken
kann, nur in schwarzen Kleidern herumgelaufen ist.

Links das alte Holzhaus der Hundertjdhrigen mit dem
Mirabellenbaum und den Sonnenblumen, die bis tiber das
Haus wachsen. Schwirme von Fliegen bevolkern die Ttr
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und die blinden Fensterscheiben, so als wirde die
Hundertjahrige noch im Haus liegen.

Rechts tiber die immer feuchte Wiese des Hoblers,
dessen Scheune im letzten Sommer zwei Mal abgebrannt
18t.

Schon bin ich auf dem Pfad, der Weilberg mit den
Hoéfen am Hang und der Nachbargemeinde verbindet und
von allen nur als Promilleweg bezeichnet wird.

Noch keine hundert Meter weiter kommt das Kroten-
kreuz. Eine Stelle, an der ein Wegkreuz mit einer Bank
steht und an der ungewdhnlich viele Krdten die Wiese
wechseln.

Finfzehn, sechzehn platt gewalzte Amphibien liegen
auf dem staubigen Boden. Eine geringe Zahl, wenn man
bedenkt, wie viele Feuerwehrautos hier letzte Nacht hin
und her gefahren sind.

Der Legende nach soll hier an dem verwitterten Weg-
kreuz eine finfzehnjihrige Jungfrau von tiirkischen Reiter-
scharen vergewaltigt worden sein.

Einmal im Jahr pilgern beide Gemeinden zu diesem
Kreuz, weil es genau in der Mitte liegt und von beiden
Pfarrern fiir sich beansprucht wird.

Seit mindestens hundert Jahren streiten sich die beiden
Pfarren um die Jungfrau, die ja eigentlich eine Mirtyrerin
gewesen ist, und wollen sie in Rom heilig, zumindest aber
selig sprechen lassen.

»Alles Unsinn«, hat mein Bruder gesagt.

»Niemals sind die Tturken in dieses Drecksnest gekom-
men. Zudem gibt es im ganzen Umkreis von mehr als
tunfzig Kilometern kein funfzehnjihriges Madchen, das
noch Jungfrau ist. Selbst die dicke und halbblinde Tochter
des Aesopwirts ist mit dreizehn Jahren von einem Fern-
fahrer aus dem Steirischen in den Stand einer Frau versetzt
wordeng, so mein Bruder, der es wissen muss.

Ich setze mich auf die Bank und ziinde mir eine Ziga-
rette an. Schon in der ersten groflen Rauchwolke, die ich
ausstof3e, habe ich eine Erscheinung.
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Die schone Adelheid lacht mich an, als wolle sie mir
einen guten Morgen winschen.

Eine Kindfrau ist die schone Adelheid gewesen,
gleichgrof3 und eine Projektion unerfillter kindlicher
Traume.

Gern bin ich donnerstags mit dem Rad zu den Teichen
geradelt, um bei der schénen Adelheid Forellen fir Zu-
hause zu kaufen, wobei ich selbst tiberhaupt keinen Fisch
mag,

So eine Frau wie die schéne Adelheid wiirde ich spiter
auch gerne heiraten. Sie kann mir so tief in das Innere
schauen, dass ich selbst aufhore zu denken und ihr Uberall
hin folgen wiirde.

Da kann die ganze Woche fiir mich schlecht gelaufen
sein, spitestens am Donnerstag geht es mir wieder besser.

Allein ihr Augenaufschlag hat mich alles vergessen
lassen. Wobei es ja meist nur ein Auge gewesen ist.
Obwohl von sportlicher Statur ist sie alle paar Wochen mit
den Gummistiefel auf den glitschigen Stegen an den
Teichen ausgerutscht.

Immer ist sie dumm gefallen, wenn ich sie nach dem
blauen Auge gefragt habe, das geschwollen und somit fast
geschlossen gewesen ist.

Noch nie bin ich tber die Kéhlbrandbriicke nach
Hamburg gekommen.

»Da sparen wir uns den Elbtunnel«, hat Fritzi gesagt,
und ehe ich etwas erwidern habe kénnen, sind wit schon
auf dem Scheitelpunkt der Briicke gewesen.

Allein fir die Aussicht lohnt sich der Aufstieg,

»Mit meiner Exfrau bin ich nie durch den Elbtunnel
oder lber die Kohlbrandbriicke zu uns nach Hause
gefahren, erwidere ich, wihrend der Wagen durch das
Zollgebiet in die alte und gleichzeitig neue Hafenstadt
fahrt.

»Zur Hartungstral3e fihrt man anders.«

»Na wunderbarl«
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Fritzi steuert den Wagen am Zollmuseum vorbei und
sucht hinter einer Briicke nach einem Parkplatz.

»Was hast du eigentlich vorr«, fragt Fritzi und 6ffnet die
Fahrertiit.

»Wir gehen rein, holen uns das, was ich brauche, und
sind schon wieder wegg, sage ich, wie ein Bankriduber, der
sein Handwerk versteht.

Eine Stunde spiter, nachdem wir uns mindestens vier
Mal verfahren haben, stehen wir vor dem Haus, in dem ich
einmal gewohnt habe.

»Das ist aber nicht Wandsbeck, flistert Fritzi mir zu
und reicht mir eine Skimaske.

»Wieso flisterst du? Und was soll ich mit dieser
albernen Miitzer«

»Anziehen! Die ist aus unserer letzten Produktion Emil
und die Detektive«, antwortet Fritzi stolz, die seit Kinder-
tagen in einem Kinder- und Jugendtheater ihr Bestes gibt.

»Da driiben sind die Kammerspielex, fliistert Pritzi
ehrfurchtsvoll.

»lch weil3, ich weill. Das hier ist ja auch Eimsbittel«,
murmele ich vor mich hin und habe Ida Ehre vor Augen,
die seinerzeit schon im Rollstuhl sitzend, und mir, der vor
ihr gekniet, Uber das Haar gestrichen hat.

Das ist so lange her, dass Fritzis Mutter noch die Schul-
bank gedriickt und an ein Kind nicht einen Gedanken ver-
schwendet hat.

Mit Gerd Frobe ein Bier getrunken und mit Hans Habe
tber ein Romanprojekt gesprochen. Kein Jahr spiter sind
beide tot gewesen.

»Du wirst deinen Weg machen, hat die Prinzipalin zu
mir gesagt.

Was sie blof} damit gemeint hat?

Ich, der Theaterginger, der Bicherverschlinger, bin
kldglich gescheitert, habe nichts mehr, was ich einer des-
interessierten Nachwelt hinterlassen kann.

Mein Bruder aber, der immer von einem Drecksnest und
einer Scheifiwelt gesprochen hat, ist Publikumsliebling. Sein
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stindiges Grinsen hat er ablichten und auf Hochglanz-
papier vervielfiltigen lassen.

Einem Material, das einfach nicht brennen will.

Na, wunderbar.

Mein Bruder hat alles verraten. Bei den unsiglichen
jahrlich gedrehten Wortherseefilmen hat er sein Debiit
gegeben. Erst als Statist, dann als Nebendarsteller, spiter
als Hauptfigur mit Bundesfilmpreis.

»Geld stinkt nicht«, hat mein Bruder immer gesagt und
damit den Grof3vater zitiert, und hinzugefiigt, dass man
den aus dem Ruder geratenem Kapitalismus nur mit einem
zur Fratze gewordenen Spiegelbild begegnen kann.

Er ist zumindest seinem Prinzip treu geblieben.

»Du musst die Frauen schei3e finden, damit sie dich
lieben«, hat er immer gesagt. »Alles, was du begehrst und
toll findest, musst du verachten, dann fliegt es dir zu.«

Die Philosophie meines Bruders ist immer aufgegangen.
Hochglanz vergeht nicht.

Die Hartungstral3e ist wie immer. Kein Mensch ist auf
der Strale und alle Parkplitze sind besetzt. Die Fassaden
sehen heller, freundlicher aus. Ab und an hat ein Architekt
durch Metall ein paar Akzente gesetzt.

»Wir missen nur in den Keller«, flistere ich Fritzi zu
und komme mir dabei so albern vor.

Wias ist da schon zu holen, dreilig Theaterstiicke,
zwanzig Drehbticher, zehn Romane, ein Gedicht?

Keine Ahnung, ich habe lingst den Uberblick verloren.

Meine Exfrau ist soweit in Vergessenheit geraten, dass
ich auch meine Arbeiten nicht mehr einordnen kann.

Wer weil3, was da unten alles so schlummert.

Ich quile mich aus dem Beifahrersitz und betrete
Hamburger Boden.

»Hier«, zischt Fritzi und schmeil3t mir einen schwarzen
Overall zu. Wahrscheinlich auch aus Emil und die
Detektive.

Dennoch, ein schwarzer Overall verleiht Krifte und die

64



Skimaske ldsst einen zum Geheimagenten werden.

Tom Cruise erklimmt die Treppe, die Leichtigkeit ist nur
gespielt. Denn unter der Maske bekommt der alte Mann
keine Luft und schwitzt schon nach wenigen Schrit-ten.

»Double! Cutl«, hore ich meinen Bruder rufen und sehe,
wie er in die Hande klatscht und die Szene abbricht.
Schweil3gebadet schleppt er sich in den Wohnwagen, der
seinen Namen tragt.

Jetzt muss das Double ran. Mit einer Leichtigkeit
erklimmt Tom C. die Fassade. Nein, das Klingeln ist nie
seine Art gewesen.

Wihrend mein Bruder im Wohnwagen seine Befindlich-
keiten auslebt, klettert eine arme Sau aus Osteuropa die
Mauer hoch und riskiert sein Leben.

»Scheil3 Film, scheill Drehbuch, scheil3 Regisseur«, sagt
mein Bruder zu dem Spiegelbild und nimmt aus dem sil-
bernen Flachmann mit Lederiiberzug einen guten Schluck.

Ich kaufe einfach dieses Drecksnest, wird er sich eines
Nachts volltrunken im Wohnwagen gesagt haben.

Vielleicht hat ihm das auch einer seiner Steuerberater
oder Anwilte empfohlen.

Da stehe ich nun in einem schwarzen Overall und setze
mir, um Fritzi nicht zu enttiuschen, sogar die Skimaske
auf.

Mit der Leichtigkeit eines schwergewichtigen Mannes
tapse ich die Treppe zur Eingangstir hinauf. Ist nicht einer
der so genannten guten Bekannten meiner Exfrau stellver-
tretender Polizeiprisident gewesen?

Jetzt auch schon egal, die dritte Klingel von unten, dass
ist jahrelang auch meine Klingel gewesen. Zselow steht da.
Jakob Zielow.

»Was ist?«, flistert Fritzi, die einen grof3en Seesack
geschultert hat, und mit einer riesigen Stabtaschenlampe
herumfummelt.

Selbst ein Polizist, der nach dreifacher Doppelschicht
nur noch von seinem Bett triumt, wiurde in Zivil anhalten
und uns beide auf der Stelle festnehmen.
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»Meine Ex heil3t nicht Zielow, und schon gar nicht mit
Vornamen Jakob«, murmele ich durch die Maske und
schwitze jetzt schon wie im Hochsommer auf den steilen
Wiesen unweit des grof3viterlichen Hofes, wenn wir mit
den Sensen den zweiten Schnitt gemacht haben.

»Vielleicht hat sie ja wieder geheiratet«, beruhigt mich
Fritzi.

»Sie ist weggezogen, unbekannt verzogeny, ist meine
entmutigende Antwort.

Da hat Fritzi schon geklingelt.

Die Phosphor beschichteten Zeiger meiner Armband-
uhr zeigen Viertel vor drei.

»Trau dich bloB nicht hochg, hore ich eine verzerrte
Frauenstimme aus dem Lautsprecher der Klingelanlage.

»Das ist nicht meine Ex«, murmele ich durch die Ski-
maske.

»Bei Zielow habe ich auch nicht geklingelt, sondern bei
Reinhard, flustert Fritzi.

Auch der Name Reinhard sagt mir nichts.

Wihrend wir beide in das Haus schleichen, lese ich alle
acht Namen auf dem beleuchteten Klingelbrett.

Nein, keiner der Namen sagt mir etwas und ich habe
wirklich ein gutes Namensgedichtnis. Aber wie ist es mit
den Zahlen?

Ich mache einen Schritt zuriick und lese eine 7 oberhalb
der Tir. Habe ich nicht 9 gewohnt? Verdammt, die Hiuser
sehen aber auch wirklich gleich aus.

»Das glaube ich jetzt nichtk, zischt Fritzi durch die Ski-
maske, als ich sie einfach stehen lasse und durch den Vor-
garten das Nebenhaus betrete.

Mit zittriger Hand gehe ich die Klingelschilder durch.
Am dritten Schild von unten steht sogar noch mein Name.
Eigentlich hat nur jemand versucht, meinen Namen weg-
zukratzen und ist dabei so akribisch vorgegangen, dass
Buchstaben fur Buchstaben feinsiduberlich entfernt worden
sind.

»Vorsichtg, zischt Fritzi und rei3t mich mit einem
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Sprung von hinten zu Boden.

Ich glaube, ich habe mir die Nase gebrochen.

Durch den Schlitz der Miitze sehe ich ein Polizeiwagen
langsam durch die Hartungstra3e fahren. Ich schmecke
Blut auf meiner Zunge. Gleichzeitig kribbelt es unter der
Haube.

Wihrend Fritzi wie eine Katze wieder auf den Beinen
ist und mit geschmeidigen Bewegungen die Treppe zum
Ein-gang erklimmt, liege ich zwischen Miilltonen und
Hunde-haufen in meinem eigenen Saft.

»Das war knapp, sagt Fritzi, die ihre Sturmhaube tber
die Nase gezogen hat. »Jetzt komm schonl«

Auf allen Vieren bewege ich mich ein paar Meter zu-
riick. Wahrscheinlich habe ich mir auch noch eine Rippe
gebrochen.

»]etzt stell dich nicht so anl«

Fritzi sollte anstatt zum Film, lieber zum Militir gehen.

»Ich brauche eine Pause, sage ich japsend und nehme
die Skimaske ab, um besser atmen zu konnen.

Ohne entdeckt zu werden, habe ich den Hof erreicht.
Der Hund bellt, also ist der Grof3vater schon wach.

Ich schleiche mich von hinten an die Scheune heran und
betrete das alte Bauernhaus, in dessen Giebel die
Jahreszahl 7734 geschnitzt ist.

Wenn ich einmal grof3 bin, werde ich dieses Haus wieder
aufbauen und zu meinem Sommersitz, spiter zu meinem
Altersitz machen.

Jetzt ist der untere Teil zu einer unaufgeriumten Werk-
statt verkommen, in der neben den unterschiedlichsten
Maschinen allerlei Gertimpel stehen.

Mit einem Knopf habe ich den grolen Motor ange-
wortfen, der mit einem breiten Keilriemen einen Schleif-
stein antreibt und einen ohrenbetiubenden Larm verur-
sacht.

Ich nehme das Sensenblatt meines Bruders und vet-
suche die Ausbuchtung und mehrere Zacken wegzu-
schleifen.

67



Eine hohe Kunst, denn das Sensenblatt hat noch die
Kaiserzeit erlebt. Im falschen Winkel und zu nah an den
Schleifstein gehalten, zerspringt das Sensenmesser in
tausend Teile.

Nattirlich macht das mein Bruder mit Absicht.

Keine zehn Minuten bei der Arbeit hat er mit seiner
Sense den einzigen Findling im Umbkreis von zwanzig
Kilometer getroffen.

»Du machst heut noch die Wiesen fertige, sagt der
GrofBvater, der plotzlich mit dem Jagdhund, einem vom
Charakter her falsch und eine bissige Bestie ist, vor mir
steht.

Limmlein heif3t das Monster und dringt seinen Herrn,
ihn von der Leine zu lassen. Die Gelegenheit ist glinstig,
will er sagen.

Die Schleifmaschine wird meine Schreie tiberténen. So
scharrt er im Unrat der Werkstatt, die einmal ein Wohn-
haus gewesen ist und méchte mir am liebsten die Kehle
durchbeifien.

»Du musst ihn nur in den Bauch treten«, hat mein
Bruder immer zu mir gesagt, »dann bekommt er keine Luft
und hat andere Probleme, als dich zu beilen!«

Ich kann aber kein Tier treten, selbst bei kleinen Kiefern
und Tannen trete ich nicht drauf.

Mein Bruder reif3t alle Pflanzen aus und nennt es
Revolution.

»Ich bin der Borkenkifer«, hat mein Bruder immer zu
mir gesagt und wie ein Irrer gelacht.

Limmlein zeigt alles, was er hat.

Ich muss an die schone Adelheid denken.

Sicher, sie hat ein wenig gehinkt durch den Sturz in den
Otrchestergraben, aber sie ist dennoch eine schéne Frau
gewesen und hat mir, immer, wann sie mich gesehen hat,
zugewinkt.

»Liliputaner«, hat mein Bruder die schéne Adelheid
tituliert, nur weil er an sie nicht herangekommen ist. Dafiir
ist ihm das Limmlein, die Bestie, immer hinter herge-
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laufen.

»Was ist denn los, du Teufir?«, damit meint zum Gliick
der GrofBvater den Hund und nicht mich.

Ein kurzer Handgriff und aus der Leine ist eine
Peitsche geworden, die die Bestie jetzt zu spiiren bekommt
und noch wilder macht.

Wenn sie konnte, wie sie wollte, wire ich auf der Stelle
tot.

»Wo ist dein Bruder?«, will der Grof3vater wissen.

Das Winseln des Hundes erzeugt bei mir Mitleid. Aber
ich lasse mich nicht mehr tiuschen.

Zu oft schon bin ich auf Limmlein hereingefallen.
Arme und Beine kénnten ein Lied davon singen.

»Der schlift«, erwidere ich nach einer langen Pause.
Vielleicht ist das ja meine anarchistische Ader.

»Dann machst du halt die Wiesen, befiehlt der
GroBvater und zieht das Limmlein aus der Werkstatt,
dessen Tatzen auf dem Boden tiefe Rillen hinterlassen.

»Und mach die Schleifmaschine aus. Die Sense nur mit
dem Stein. Wie oft habe ich das schon gesagtr«

Kopfschiittelnd verldsst der Grof3vater mit Limmlein
den Schuppen.

Gedrehte Taschentuchstreifen stecken in meiner Nase.

Zum Gluck ist die Haustir nur angelehnt.

Der Haustlur ist unverindert.

Auf dem Boden liegt immer noch der dicke rote
Teppich, wie man sie von Hotels der siebziger Jahre her
kennt. Ein unverwustlicher Stoff, der angeblich nicht
brennbar ist.

Ein kleiner Absatz fuhrt in den Hof, dessen Tur aber
immer verschlossen ist. Dagegen ist die gegeniibetliegende
Tir immer offen.

Eine steile Treppe fithrt hinunter in den Keller, der
gewollbeartig ist.

GroBe Holzgatter mit Vorhingeschléssern und
lateinischen Ziffern auf den grau lackierten Latten
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verschlieBen die einzelnen Rundbdgen.

»Die Sieben«, murmele ich unter der Skimaske, die
meine angeschwollene Nase zu vernichten droht.

Jetzt fillt es mir auch wieder ein: Hausnummer 9 und
Kellertiir I”11. Wie habe ich das vergessen kénnen?

Fritzi schleicht wie eine Katze vor mir her und leuchtet
mit der schweren Stabtaschenlampe die Ttren ab.

Bei acht Ttren ist die 11 schnell gefunden.

Ich greife nach oben auf die verputzten Heizungsrohre.

Auf die Gewohnheiten meiner Exfrau ist Verlass.

Seit ihrem Einzug in dieses Haus vor unendlicher Zeit,
liegt der Schliissel oben auf dem verputzen Heizungsrohr
und ist mit zwei kleinen Nigeln fixiert.

Bei meiner Exfrau hat alles seinen Platz.

Mit einem quietschenden Gerdusch 6ffnet sich die
Lattentur und ich staune nicht schlecht.
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4.

»Du Teufig, soll der Grof3vater noch gerufen haben, als
sich das Limmlein von der Leine gerissen hat und auf das
Grundstiick der Fischzucht gelaufen ist.

Jetzt steht dort iiberall Polizei. Selbst aus der Landes-
hauptstadt sind Busse und Limousinen gekommen. Auch
der Osterreichische Rundfunk hat ein Team des Landes-
studios geschickt.

Die leitende Redakteurin steht auf der anderen Seite am
Strallenrand und kotzt gegen die Friedhofsmauer.

Der Tonmann mit dem schweren Aufnahmegerit und
der langen Angel steht in einem Pulk von Menschen und
ldsst iiber den Képfen das Mikrofon kreisen.

Den Sonntag haben sich die beiden auch anders vorge-
stellt.

Seit mehr als zwanzig Jahren nehmen sie das sonn-
tigliche Glockengeldut auf und fahren von Gemeinde zu
Gemeinde, wo sie in der Regel firstlich bewirtet werden.
Wias fur ein Leben?

Und jetzt das!

Die leitende Redakteurin kotzt die ganze Bewirtung der
letzten Monate aus Leib und Seele an die Wehrmauer, was
von den Kirchenbesuchern mit Kopfschiitteln oder
Nasenriimpfen quittiert wird.

Immer wieder sind es die Fremden, die jeden Anstand
vermissen lassen.

Wie ein Cowboy verlisst mein Bruder die Kirche. Wie
ich sein Siegerlicheln hasse.

Die Messdiener haben nicht schlecht gestaunt, als sie
das silberne Schiffchen ge6éffnet und kein Weihrauch vor-
gefunden haben.

In der Sakristei wird es mit Sicherheit mehrere Watschen
gegeben haben.

Mein Bruder reibt sich mit dem Zeug ein, damit nie-
mand seine Alkoholausdinstungen riecht.

Den Rest raucht er, fiir einen guten Atem, wie er sagt.
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Das ist zwar der Keller meiner Exfrau, aber das Ge-
rimpel, das hier steht, hat nie und niemals Marion gehort.

Man kann ihr Charakterschwiche nachsagen, - die eine
oder andere Marotte -, aber solche Mobel, die selbst auf
dem Speermtill niemand mitnehmen wiirde, nein, so sehr
kann sich ein Mensch nicht verindert haben, selbst meine
Exfrau nicht.

»Das muss alles raus«, murmele ich unter der pitsch-
nassen Skimaske und meine das Sperrholz und nicht die
Gedanken.

Das Limmlein ist in einen der ausgepumpten Fisch-
teiche gesprungen und nach ein paar Minuten mit einem
Oberschenkelknochen wieder aus dem Schlick aufge-
taucht.

Da aber Fische bekanntlich Griten und keine Knochen
haben, ist die Brandwache, die mein Grol3vater mit einer
gewaltigen Watschen geweckt hat, stutzig geworden.

»Vielleicht von einem Lammy, soll der Sohn des
Schusters gesagt haben und dadurch eine zweite Watschen
eingefangen haben.

Der GrofBvater hat darauthin den Wirt geweckt und
lange telefoniert. Auf die Frage, ob er den Tatort gesichert
habe, soll er lautstark gelacht haben.

Nach und nach sind die Feuerwehrleute von Weil3berg
an die Brandstelle zuriickgekommen und haben mit of-
fenen Miindern das Lammlein beobachtet, wie es einen
Knochen nach dem anderen aus dem Schlick des Fisch-
teichs geholt hat.

Mein GroBvater hat spiter erzahlt, dass sich der Leitner
Josef und der Unterweger Nazi sofort tibergeben haben,
weil sie erst gestern Forellen aus der Zucht gegessen
haben.

Dabei hat mein Grof3vater nur gelacht und gemeint,
dass bei der Feuerwehr ohnehin nur Trottel seien. Weil
eigentlich hitten sie alle Kotzen miissen, wo doch das
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ganze Dorf, das gesamte Tal, die Forelle und den Karpfen
hier einkauft hat.

»lhr Schweine, ihr Schweinel«

Monatelang hat mein Bruder mit seiner Parodie Familie
und Freunde genervt.

»Der muss zum Theater, hat die GroSmutter gesagt,
obwohl sie in ithrem gesamten Leben nie, aber auch nie-
mals, im Theater gewesen ist. Dennoch ist hier waht-
scheinlich der Grundstein fur die Karriere meines Bruders
gelegt worden.

Ausgerechnet jetzt muss ich im Keller eines Hauses in
der Hartungstral3e an meinen Bruder denken, an meinen
auf Hochglanzpapier grinsenden Bruder.

Hitte er nicht gegrinst, wire ich von Berlin nicht nach
Hamburg gefahren, hitte ich meinen Kiez nie und niemals
verlassen.

Ja, ich habe mich in dieser ach so seltsamen Stadt wohl
gefiihlt. Vielleicht auch, weil man mich hier einfach in
Ruhe gelassen hat.

»Das ist nicht der Keller meiner Ex«, wiederhole ich
durch die nasse Skimaske und suche nach meinem Ver-
steck.

Nachdem ich ein schwarzes Reck, ein Sofa in tirkis und
einen getdnten Glastisch beiseite gerdumt habe, bin ich am
Ziel.

Auch wenn es augenscheinlich nicht mehr der Keller
meiner Exfrau ist, so hat der Nachmieter mein Versteck
nicht entdeckt. Der ehemalige Kaminschacht ist unbe-
rihrt.

Ein gezielter Tritt und Alibabas Héhle ist gedffnet.

Ich spiire die anerkennenden Blicke von Fritzi in
meinem Rucken.

»Was ist denn das?«

Fritzi hat sich die Skimaske hochgeschoben, damit sie
besser sehen kann.

Ungldubig driickt sie mir die Stabtaschenlampe in die
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Hand, um genauer zu untersuchen, was ich aus dem
Kamin gefischt habe

»Ist das eine Schallplatte?«, will Fritzi wissen.

»Nein, nein«, schnaufe ich, nachdem meine Wollmaske
lingst mit der pochenden Nase verklebt ist, »das war da-
mals der neuste Schrei, eine Mischung aus Schreibma-
schine und Computer. Und vorne oder an der Seite hast du
halt diese Scheibe rein geschoben.«

»Du willst mich verarschen, ja? Du willst mit mir gar
nicht zu deinem Bruder. Hamburg ist nur ein grofes
Ablenkungsmandver, ja? Denkst, die kleine Fritzi ist doof
genug, mit der kann man es machen. Lass sie erst einmal
ein paar hundert Kilometer in die falsche Richtung fahren,
dann kommt sie schon auf andere Gedanken. Wahrschein-
lich steckt meine Mutter mit dir unter einer Decke, oderr«

Fragen tiber Fragen, die ich ohnehin nicht beantworten
kann. Zudem mein Kopf ganz andere physische Probleme
hat.

Sonntagmittag und der Grofl3vater sitzt nicht am Tisch.

Nein, das hat es noch nie gegeben.

Selbst mein Bruder, der sich fiir den gréfiten Revolutio-
nar nach Marx, Lenin, Che, Castro und dem Huber Walter,
hilt, hat das gemeinsame Mittagessen mit der Familie
immer eingehalten.

Da sitzen wir, die Grof3mutter, die Anni, die jiingste
Tochter der GroBmutter, die aus unerklirlichen Grunden
niemand haben will, obwohl sie recht hiibsch aussieht, bis
auf das Zucken am linken Mundwinkel und Auge, das ihr
den Spitzname Flipper eingebracht hat.

Der Johann, dem finf Zehen fehlen, weil er zwei Mal in
die eigene Fuchsfalle getreten ist, die eigentlich fiir Biren
vorgesehen und lingst von der Landesregierung verboten
worden ist.

Der Scharni, den wir Kinder bewundern, weil er die
Radseite eines Tragtors hochheben kann, aber zu anderen
Dingen nicht zu gebrauchen ist.
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Der Martin, der nicht sprechen kann, aber ein sehr guter
Zuhorer ist.

Die Renata, die mit ihren vierzehn Jahren so iiberge-
wichtig ist, dass sie wie eine DreiBigjahrige aussieht, aul3er
sie beginnt eine Unterhaltung.

Und dazwischen mein Bruder und ich. Er mit den
erweiterten Pupillen und ich mit halbgeschlossenen Lidern,
weil ich ohne Schlaf schon die steile Wiese habe méihen
mussen, und ich mich kaum auf den Beinen halten kann.

Die Tir zur guten Stube steht offen, damit wir es héren
kénnen: das schmiedeeiserne Pendel der Uhr aus dem 18.
Jahrhundert.

Aus dem Innsbruckschen soll sie stammen und vor den
Truppen Napoleons versteckt worden sein.

Auf jeden Fall ist sie bleischwer und hat dem Ausmaler,
der die gute Stube hat streichen sollen, beim Abnehmen
der Gewichte einen Triimmerbruch eingebracht. Seit dem
Tag hinkt er und sitzt bei Kirchweih und dem Feuerweht-
fest missmutig in der Ecke und schaut den tanzenden
Paaren hinter her.

Auf der BratensoB3e hat sich ein harter Film gebildet,
der stark genug ist, um ein paar dutzend Fliegen eine
Lande-bahn zu bieten. Auch die Kartoffeln sind
ausgedampft und haben eine glinzende Kruste
bekommen.

Renata bohrt unentwegt in der Nase und weil3 nicht, wo
sie den getrockneten Rotz abstreifen soll. Als sie sich nach
mehr als einer halben Stunde nicht zu helfen weil3, steckt
sie den beschmutzten Finger in den Ausschnitt zwischen
ihre riesigen Briiste, die in einer viel zu engen Bluse ein
Gefangenendasein fristen.

Bei dem Schauspiel bekommt der Scharni direkt
Mundfluss und gibt seiner Zunge Freigang,

Beim Wirt geht das Gerticht um, dass der Scharni selbst
vor Kiihen nicht halt macht.

Die Suppenterrine ist mit einem Porzellandeckel aus
Meifen abgedeckt. Da, wo der silberne Schopfléffel mit
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seinem geschwungenen Griff hervorlugt, ist genug Platz
fiir einen Stofitrupp an Wespen. Haben es Kopf und Taille
erst einmal geschafft, dauert es einen Moment, bis sie
geschickt ihr dickes Hinterteil in die Offnung zwingen.

Acht Wespen habe ich gezihlt, die jetzt in der Fritatten-
suppe ihren Tod finden werden.

Mein Bruder ist in seiner eigenen Welt. Er grinst blode
vor sich hin und stinkt wie das Weihrauchschiffen aus der
Wehrkirche.

Ab und zu steckt eine Katze ihren Kopf durch den
Tirspalt und verschwindet wieder, da der Boden keine
Beute vorweist.

Der Johann gihnt und bewegt den Kiefer hin und her.
Es ist ihm anzusehen, dass er die Zihne wieder heraus-
nehmen mdochte, die ihm ohnehin schlecht passen, da er
sie immer nur sonntags in den Mund steckt.

Die GroBmutter will das so. Sie ist die einzige, die
Haltung bewahrt. Sie sitzt einfach wie starr da, als sei sie
lingst tot und ausgestopft. Innerlich wird sie kochen.
Denn Unpiinktlichkeit hilt sie fir eine Todstinde, genauso
wie Haltung verlieren. Mit ihren halbge6ffneten Augen hat
sie uns alle im Blick.

Einmal hat sie mit einer Gabel der Renata in die Hand
gestochen, weil sie noch vor dem Tischgebet angefangen
hat, mit einer Erbse auf ihrem Teller zu spielen.

Nein, mit der Gro3mutter ist in diesen Dingen nicht zu
spallen.

Anni scheint das alles nicht zu storen, sie zuckt mit der
linken Gesichtshilfte gegen den Takt der Uhr. Als ob das
etwas bringen wiirde.

Schon wieder habe ich eine Erektion, die siebte an
diesem Sonntag.

Es gibt niemanden mit dem ich dariiber reden kénnte.
Zum Gluck fihre ich kein Tagebuch.

Zweimal klingelt das Telefon.

Sofort sind die Augen auf den Spalt in der Tiir
gerichtet. Das Ring Ring des Telefons bedeutet so etwas
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wie eine Befreiung.

Wer darf aufstehen, wer den Tisch der Unfreiheit
verlassen?

Die GroBmutter mit ihrem kontrollierten Augenauf-
schlag ldsst jeden Wunsch nach Befreiung im Keim er-
sticken.

Lingst hat die Uhr zwei geschlagen.

Wir warten.

»lass uns abhauen, flistere ich Fritzi durch meine
nissende Maske ins Ohr, denn ich glaube Gerdusche auf
der Treppe gehort zu haben.

»Wegen diesen komischen Scheiben haben wir den
Umweg gemachtr«

Fritzis Augen sind nur noch Schlitze.

»Unsinn, das sind Datentriger, da sind alle meine
Sachen bis...«

Weiter komme ich nicht.

»Hier wird gar nichts mitgenommen, sagt der Mann,
der einen John Wayne Revolver in den Hinden hilt und
einen glatt rasierten rosa Hund an der Leine fithrt, der
unter verengten Nebenhdhlen leidet.

»Habe ich euch endlich erwischt! Erst den Wein und
jetzt sogar noch Platten, sagt der Mann um die siebzig mit
der Stimme eines gut durchtrainierten Vierzigjihrigen.

»lch trete ihn in die Eier und du kimmerst dich um den
Hund, zischt Fritzi mir zu und fuchtelt mit ihrer Ski-
maske.

Sie hat gut reden. Der alte Mann hat eine bessere Kon-
dition als ich und wiirde, - wenn es sein miisste -, mich bis
nach Altona verfolgen.

Der Hund hat sich lingst schon in Kampfstellung ge-
bracht und wartet jetzt darauf, von der Leine gelassen zu
werden. Er zeigt mir sein tédliches Gebiss, dem ich nichts,
aber auch gar nichts, entgegenzusetzen habe. Ein leichtes
Licheln huscht zwischen Schnauze und Augen.

Ich kenne diesen Blick.
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Johann ist eingeschlafen. Der Kopf liegt weit hinter der
Stuhllehne.

Friher haben wir Kinder, wenn wit ihn so in seiner
Kammer beim Schlafen erwischt haben, Tischtennisbille
in den Mund geworfen, die er alle mit seinem ruckartigen
lauten Schnarrchen wieder ausgespuckt hat.

Jetzt lauschen alle hungrigen Anwesenden, einem ganz
besonderen Konzett.

Johann ist in seiner Kunst ein Meister der Tauschung.
Er kann minutenlang die Atmung so herunterfahren, dass
Medizinstudenten im vierten Semester ihn fiir Tod er-
kliren wirden. In dem Moment aber, in dem sich das Ohr
und damit der gesamte Korper entspannt hat, wird er
sogleich von einem ohrenbetdubenden Gerdusch er-
schreckt, das mit jeder laufenden Motorsige mithalten
kann.

Der Martin méchte sich seit lingerem Mitteilen. Lautlos
erzdhlen seine geschickten Finger Geschichten, fiir die sich
aber niemand interessiert. Ab und an schaut er in die
Runde und st6Bt einen enttduschten Seufzer aus. Dann
beginnt er erneut mit den Hinden zu fuchteln.

Die GrofBtante Anni zuckt mit ihrer linken Gesichts-
hilfte immer noch gegen den Takt der groB3en Pendeluhr
an. Am Mundwinkel hat sich ein kleines Rinnsal bis zum
Kinn gebildet und tropft jetzt auf die gestirkte Bluse, die
mit blthendem Enzian und Edelweil3 bestickt ist.

Mein Bruder findet das anscheinend witzig. Es kann
aber auch sein, dass die Drogen authéren zu wirken.

Ich ertappe mich dabei, ab und an doch die Augen fiir
einen lingeren Zeitraum zu schlieBen.

So fehlen mir Minuten, vielleicht auch Stunden.

Immerhin habe ich ohne Schlaf am Morgen die Steil-
wiese geschnitten. Was haben mein Bruder und ich ange-
richtet?

Wias ein Scherz sein sollte, ist vollkommen eskaliert.

Nicht nur, dass wir das Feuerwehrhaus abgefackelt
haben, auch die Armensiedlung geht auf unser Konto.
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Jetzt ermittelt nicht nur unser Dorfgendarm, sondern
auch die Kieberer aus der Landeshauptstadt.

Ein Hubschrauber tibertliegt den Hof und zieht Rich-
tung Weiliberg,

Mein Bruder und ich werden auffliegen und dann sind
wir dran.

Ratsch macht die Guillotine und der Kopf ist ab.

Keine dreizehn Jahre und schon fillt der Kopf in den
geflochtenen Weidenkorb, der mit Sdgespinen ausgelegt
1st.

Nein, ich will nicht sterben. Heute noch nicht.

Die GroBmutter hat das Etui aus Perlmutt ge6ffnet und
den Rosenkranz herausgeholt.

Lingst sind die Fliegen in die Sof3e eingebrochen, haben
anfangs mit den Fligeln fiir Wellenbewegung gesorgt, um
letztendlich ziellos im Kreis zu schwimmen. Die Wespen
sind aus der geschlossenen Suppenterrine nicht mehr
herausgekommen.

Wir bleiben sitzen.

Seit vier Stunden hocken wir am sonntiglichen Mittags-
tisch, schlafen, désen, beten oder beobachten die Fliegen,
sortieren sie nach ihrer Hinternfarbe: Blau, Grin, Turkis.

Ein Auto fihrt auf den Hof.

Vom Motorgeriusch her miisste es der Jeep des
Grof3vaters sein.

Aber seit das Autohaus unten an der Tankstelle auch
Jeeps anbietet, fahren fast alle Bauern einen Original Jeep.

Dann aber tapsige Schritte, die Vorhut.

Vollig verdreckt betritt Limmlein die gute Stube. Zum
Gliick macht er einen zufriedenen Eindruck.

Dann stiefelt der Grof3vater in den mit teuren Tep-
pichen ausgelegten Raum und hinterldsst grof3e Broken aus
angetrocknetem Schlamm.

Wortlos setzt sich der Hausherr an den Tisch.

Sofort springt die Anni auf, entfernt den Porzellan-
deckel von der Suppenterrine und schépft mit der groflen
Suppenkelle dem Grof3vater den Teller voll.

79



Bewegung kommt in die Tischgesellschaft.
Nur der Johann schnarcht weiter vor sich her und mein
Bruder grinst bléde und bleibt in seinem Drogenparadies.

»Heinrich bei Full«, befiehlt der riistige Rentner seinem
grinsenden Kampthund, der sich sichtlich darauf freut,
Sehnen zu durchtrennen.

Ich weill Hunde kénnen nicht grinsen, aber diese ge-
zlchtete Kampfmaschine kann das.

Gern wiirde ich ein Foto machen und es der ganzen
Welt beweisen. Aber ich glaube kaum, dass Hund wie
Besitzer das in dieser Situation zulassen wurden.

»Heil3t der Pudel von Faust nicht Heinrich?«, will Fritzi
wissen.

»Neing, zische ich zurtick. »Der Faust heilit Heinrich mit
Vornamenl«

»Sofort authdren mit dem Gequatsche, sonst driicke ich
abl«

Der alte Mann ist in seinem eigenen Film.

»Horen Sie, ich habe mir nur mein Eigentum geholt. Ich
habe vor Jahren mal hier gewohnt und hatte noch
Sachen...«

Weiter komme ich nicht, denn ein Schuss hat sich
gelost. Etwas fliegt an meinem Ohr vorbei und hinterldsst
einen Klingelton, einen Dauerton.

Nein, ich esse von der kalten Suppe mit toten Wespen
als Finlage nichts. M6gen die anderen ruhig hastig 16£feln.
Auch wenn mein Magen knurrt, wie der von Limmlein,
der unter dem Tisch meinen Schuh als Vorspeise entdeckt
hat. Ich habe ihn wehrlos Uberlassen, meinen Zehen zu
liebe.

Den Grof3vater aber stort das wenig, er hat einen un-
bindigen Appetit und schaufelt das ganze kalte Essen in
sich herein.

»lhr wisst ja gar nicht, was Hunger ist«, hort der GroB3-
vater nicht auf festzustellen, »Holz haben wir gefressen,
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Holz und Leder. Und als gar nichts mehr ging, haben
einige von uns auch nicht vor Menschenfleisch halt
gemacht.«

Das ist immer der Moment, wo mein Bruder grinst,
aber nur innerlich. Ein kurzes Zucken an den
Augenrindern, mehr nicht.

Wenn der GroB3vater redet, schweigt mein Bruder, sind
seine revolutionidren Ansitze eher relativ.

Nein, vor dem GrofBvater hat mein Bruder Angst, da ist
er wie Limmlein.

Im Ginsemarsch verlassen wir den Keller in der
HartungstraB3e. Der durchtrainierte Rentner fuchtelt immer
noch mit der John Wayne Knarre in unserem Riicken.

All das ist nichts gegen den Aasgeruch der aus
Heinrichs Maul kommt.

»Wenn ihr versucht fortzulaufen, tut ihr mir nur einen
Gefallen«.

Das Knacken des Revolverhahns ist laut und deutlich.

Die ganze Zeit schon denke ich nach, wie wir aus dieser
Nummer herauskommen. Immerhin habe ich hier jahre-
lang gewohnt.

Wir kénnten in den Hof, wo einst mein Nussbaum ge-
standen ist, und dann lber die Mauer.

Nein, wir konnen nicht durch den Hof fliichten, weil
die Tir immer abgeschlossen ist. Selbst meine Exfrau hat
keinen Schliissel fiir die Hoftiir gehabt.

Als wir endlich die Kellertreppe nach oben gestiegen
sind und der alte Mann Fritzi den Befehl gibt, auf den
Schalter des Flutlichts zu driicken, kommt mir endlich eine
Idee.

Ich stolpere absichtlich Giber die letzte Treppenstufe und
reille mit beiden Hinden Fritzi zu Boden.

»Zihl bis neunzig und dann lauf nach drauflen, tliistere
ich ihr ins Ohr.

»Keine Mitzchen, Heinrich mag es tiberhaupt nicht,
wenn ihm jemand in Augenhéhe begegnet, der alte Mann
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und sein bester Freund schnaufen vor Glick.

»Mein Schniirriemen ist auf, deswegen bin ich ge-
stolpert«, gebe ich vor und fummle an meinen Schuhen
herum.

Das bringt Zeit, vielleicht dreiB3ig Sekunden, wenn ich
mich bléd anstelle. Und ich kann mich ganz schén bléd
anstellen, wenn es um alles geht. Ganze vierunddreilig
Sekunden hole ich heraus.

Da fingt Fritzi an zu jammern: »Ich glaube, ich habe
mir den Knochel verstaut.«

Wihrend ich also ungeschickt die Schuhe neu zubinde,
bemerke ich die Blutlache zu meinen Fiilen, hat mich die
Kugel also doch getroffen.

Ich spiire nichts. Der permanente Summton im Ohr
Uberlagert alles.

»Hilf ihr auf, denk dran lahme Pferde werden erschos-
seng, hallt es in mein Oht, als wiirde er aus einem Tunnel
sprechen.

Der Mann mit der Waffe meint es ernst.

»Wir brauchen einen Krankenwagen«, erwidere ich, wo-
rauf Heinrich, erst an der Blutlache schleckt und dann zu
bellen beginnt.

Die Hilfte der Zeit wire geschafft.

Ungeschickt wie ich bin, helfe ich ihr auf und komme
dabei selbst wieder zu Fall.

»Scheille, was soll dasl«

Herrchen wie Hund vetlieren langsam die Geduld.

Die Minute ist geschafft.

Links von mir ist der Drehschalter fur das Kellerlicht.

Zehn Sekunden muss ich noch warten.

»Ich glaube, ich blute«, jammert Fritzi und macht selt-
same Bewegungen.

»Meine Hose ist kaputt, wieder wertvolle Sekunden.

Siebzehn lange Sekunden im grellen Flutlicht.

Die Tir noch nicht erreicht, hére ich den Galopp des
Hundes, rieche den Aasgeruch seines Atems. Dann
vollkommene Dunkelheit.
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Etwas Schweres bringt mich zu Fall, gleichzeitig fillt ein
Schuss.
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»Limmlein hat eine Leich im ausgepumpten Fischteich
entdeckt«, sagt der Grof3vater nach dem Essen, riilpst und
stopft sich die Pfeife.

Wir sitzen mit grolen Augen da und tGbetlegen, jeder
fiir sich, welchen Korperteil Limmlein wohl angeschleppt
hat.

»Es soll der Batic sein«, fihrt der Grof3vater fort und
ldsst Rauchzeichen an die Decke der Wohnstube steigen.

»Winnetou«, kommt es laut aus mir heraus, worauf mein
Bruder kindisch zu lachen beginnt und Limmlein unter
dem Tisch nach meinem zweiten Schuh schnappt.

Der Batic, ist auf Osterreichischem Boden Kroate und
in Zagreb ein staatstreuer Jugoslawe. Einer, mit dem
Privileg vom schwarzen Meer bis zur Nordsee reisen zu
dirfen. Er hat die Nase eines Indianers, so sagt man,
dabei kennen die, die das sagen, tiberhaupt keine Indianer,
haben und werden, in ihrem Leben nie einen richtigen
Indianer zu Gesicht bekommen.

Nein, der Batic hat in vier Winnetouverfilmungen
mitgespielt und sich von der Gage mit dem Segen Titos
einen eigenen Lastwagen gekauft.

Niemand weil3, was der Batic hinten im Innersten ge-
laden gehabt hat.

Mal sprach er von Haselntissen aus der Ttrkei, von
Oliven aus Griechenland und Zigaretten, mit denen er das
halbe Dotf beliefert hat. Den Frauen hat er franzdsisches
Parfiim und Goldkettchen mitgebracht.

»Ich habe da meine eigene Theorie«, hat mein Bruder
auf dem Heuboden gesagt und sich lissig eine Zigarette
angeziindet.

»Alle Frauen mit denen Batic geschlafen hat, hat er
gekennzeichnet. Warum glaubst du, tragen sie die Kett-
chen an den Fesseln? Unsere Dorthengste schauen beim
Pudern bestimmt nicht auf die Fille.«

Mein Bruder hat die Angewohnheit iiber seine eigenen
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Witze am lautesten zu lachen.

Zitternd halte ich den Stapel acht Zoll Disketten in den
Hinden. Bis zum NDR bin ich gelaufen und sitze dort vor
dem Fingang auf der Mauer. Mit altmodischen Daten-
trigern vor einer Rundfunkanstalt zu sitzen, halte ich fur
am Unauffilligsten.

Polizei und Krankenwagen fahren mit Martinshorn und
Blaulicht an mir vorbei und biegen in die Hartungstral3e
ein.

Ob der Anrufer gesagt hat, dass es sich bei dem Verletz-
ten, um einen Hund handelt.

Gerade, als die Vordertatzen meine Schultern beriihrt
haben, ist in der Dunkelheit der Schuss gefallen.

Heinrich ist darauf wie ein Sandsack zu Boden gefallen.

Wihrend Fritzi und ich, um unser Leben gelaufen sind,
hat der alte Mann immer und immer wieder nach seinem
Heinrich gerufen und zum Gliick kein zweites Mal ge-
schossen.

Da taucht Fritzi endlich mit dem Wagen auf.

Wie ein eingespieltes Team fihrt sie ohne zu halten an
den Biirgersteig heran.

Ich springe, nein, ich strauchle und falle mehr oder
weniger auf den Beifahrersitz.

»lch weil3, an den Stunts muss ich noch arbeiten«, sage
ich, um einen Kommentar meiner Fahrerin zu unter-
binden.

Uber die Kohlbrandbriicke geht es zuriick auf die
Autobahn.

»Ne komische Stadt, dieses Hamburgg, sagt Fritzi.

Ich lege eine Gesichtshilfte gegen die kithle Scheibe
und schaue auf die unzihligen Lichter, die der Hafen unter
mir anbietet. Ich hitte da soviel zu erwidern. Aber, wenn
jemand aus Berlin kommt, fiir den ist Hamburg, nur eine
stinkende Muschel, die irgendwo an den Strand gesptilt
worden ist.

Nein, ich bin immer gern in Hamburg, auch wenn heute
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jemand versucht hat, mich zu erschief3en.

In Berlin ist meine Dachwohnung abgebrannt, nur weil
das grinsende Hochglanzgesicht meines Bruders nicht hat
brennen wollen.

Wer weil3, was uns in Minchen erwartet.

Tagelang sind wir mit den Radern raus zum Fischweiher
gefahren. Eine regelrechte kleine Stadt ist dort entstanden.
Zelte, Wohnwagen, Container und Polizeiwagen haben
einen Kreis gebildet, der von Tag zu Tag gro3er geworden
18t.

»Was hab ich ihm gesagt? Lass die Fisch und mach einen
Campingplatz«, sagt einer der Feuerwehrleute zu einem
Kameraden, worauf beide lautstark zu lachen an-fangen.

Ein Bagger, der eigentlich zum Bautrupp der Tauern-
autobahn gehdort, ist Tag und Nacht im Einsatz und f61-
dert neben Schlick immer wieder Knochenteile an die
Oberfliche.

Sieben Menschen sollen es schon sein, die ihre letzte
Ruhestitte im Fischweiher gefunden haben.

Das ganze Dorf hat sich die Seele aus dem Leib
gekotzt, bei der Vorstellung, was die Forellen und Karpfen
so alles verspeist haben.

Aus allen Teilen des Landes sind Schaulustige und
Journalisten hergekommen.

Die Zimmerpreise haben sich verdoppelt. Dabeti ist
ohnehin nicht ein einziges mehr zu bekommen.

Aus dem Grund haben Nachbargemeinden Pendelbusse
eingesetzt, die die Schaulustigen dreimal am Tag zum
Tatort fahren.

Unser Limmlein ist fiir zwei Tage Held in allen Zei-
tungen.

Stolz prisentiert er zwischen seinen beiden Vor-
derldufen einen menschlichen Oberschenkelknochen. Der
ist natiirlich nicht von den Opfern, sondern aus dem be-
nachbarten Gebeinhaus, dem Karner, der in die Weht-
mauer eingebaut ist. Da gibt es Knochen und Schidel
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ohne Ende.

Erst, als die ersten Reisebusse vor der Einfahrt zu
unserem Hof gehalten und Schaulustige den halben Ge-
miisegarten zertreten haben, hat der Grof3vater mit der
grof3en silbernen Biichse mit ein paar Schiissen in die Luft,
der ganzen Sache Einhalt geboten.

In diesen turbulenten Tagen hat mein Bruder einen
Dietrich gebastelt, mit dem er die schwere Eichentiir zum
Turm der Kirche 6ffnen kann.

In den ersten Tagen sind nur mein Bruder und ich auf
den Turm gestiegen und haben mit klopfenden Herzen
und gedffneten Miindern zugeschaut, wie dritben aus den
wasserlosen Fischbecken immer mehr Knochen gezogen
worden sind.

Dem Veterinir und dem Mann vom Wasseramt sind
schon in der ersten Nacht alle Fensterscheiben ihres
Eigenheimes eingeworfen worden. So hat es in der Zeitung
gestanden.

Dabei gibt es den Mann vom Wasseramt tiberhaupt
nicht. Weil es in Weillberg kein Wasseramt gibt, es in ganz
Osterreich noch nie ein Wasseramt gegeben hat.

In der Zeitung ist der Hausmeister der Volksschule
abgebildet gewesen, stolz den grauen Schulkittel tragend.
Unter dem Bild ist der Name des Hausmeisters und der
neue Titel, der des Wasseramtdirektors gestanden.

Eine Woche spiter ist der Veterinir weggezogen und
der Mann vom Wasseramt, der angeblich jede Woche die
Fischteiche untersucht hat, nach Vorarlberg strafversetzt
worden.

Der Hausmeister der Volksschule hat nur mit den
Achseln gezuckt, sich den Bart abrasiert und den grauen
Kittel gegen einen braunen Kittel eingetauscht.

»]etzt ist er im Gulag« , hat mein Grof3vater lachend
gesagt und dem Limmlein einen Klaps gegeben.

»Hin Sauhund, hat jedes Mal mein Bruder gesagt, wenn
der Bagger wieder hat authéren missen und die Spuren-
sicherung in den modrigen Schlick gestiegen ist. Dabei hat

87



er die Lippen ganz schmal gemacht und tief die Zigarette
inhaliert. Die glasigen Augen in eine Welt gerichtet, vor der
ich mich geftrchtet habe.

Erst, wenn aus meinen Schluckbeschwerden eine
Atemnot geworden ist, hat mein Bruder angefangen zu
lachen.

»Trottell«

Mehr hat er hinterher nicht gesagt.

Auf der Raststitte Wallenhorst West kurz vor
Osnabriick machen wir die erste Pause.

»Ich muss pissenc, sagt ritzi und springt so aus dem
Auto, als wolle sie auf der Herrentoilette ihre Meister-
prifung machen.

Feucht und kalt ist es, und ich frage mich, wo fahren all
diese Menschen blof3 hin.

Mitten in der Nacht ist die Autobahn immer noch voll.
Zwischen dem Fernverkehr der Lastwagen sind genug
Pkws unterwegs. Alle haben sie Beweggriinde, Ziele.

Ein unheimlicher Ort, so eine Autobahnraststitte.

Draullen stehen mindestens hundert Stithle an finf-
undzwanzig Tischen, als ob es sich hier um einen Platz
handeln wiirde, an dem man seinen Urlaub verbringen
mochte.

Dennoch ein guter Ort fir Schriftsteller mit Schreib-
blockade. Uberall lauern sie, die nicht erzihlten Ge-
schichten.

Eine durch Wasser aufgeldste Ansichtskarte liegt wie ein
tberfahrener Frosch aut der Ablage des gelben Post-
kastens. Die verlogene Oberfliche ist lingst aufgesprungen
und hat sich gewellt.

Unter dem Kasten liegen letzte Fetzen eines zerrissenen
Briefes. Auf einem der Tische hat sich der Flyer einer Sex-
messe in einen Aufkleber verwandelt.

Dagegen ist eine Rose mit Trauerflor zwischen die
Ritzen einer Riickenlehne der Plastikstithle gekommen, in
der Ecke zwei benutzte Windeln, daruber auf dem
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Fenster-brett eine leere Brieftasche aus der ein Schlissel
lugt.

Eine Tankquittung hat sich zwischen den Fingangs-
streben und der Tir geklemmt, dariiber flattert ein zihes
Spinnengewebe im Wind.

Der Ort kommt mir bekannt vor. Keine fliinfzehn
Stufen, dann ist man am Eingang. Links geht es zu den
Toiletten, geradeaus das Aquarium mit den Pliischtieren,
die man mit einem Greifarm befreien kann. Dumm nur,
dass der Hebearm eine gewisse Tiefe nicht erreicht.

Hier am Eingang bin ich gestanden und habe eine bis
zum Filter gerauchte Zigarette in die Dunkelheit ge-
schnippt.

Schrig rechts geht es in die so genannte Raststitte. Der
Thekenbereich im Halbdunkel. Herzhaftes Frihstick fir
den Frihaufsteher ist auf einem der Plakate gestanden.

Ein sportlich durchtrainiertes Ehepaar, jener Menschen-
schlag, die am Utlaubsort mehrmals das Frithstiicksbiiffet
abriumen und ihre Handtiicher weitliufig unter zu Hilfe-
nahme von Taschenlampen auf die Liegen am Pool legen.

Dieses Paar sitzt wieder da. Oder immer noch?

Vielleicht gehéren solche Paare lingst zum Inventar,
dienen als Abschreckung und passen auf, dass niemand
den kiinstlichen Blumenschmuck klaut, der als Raumteiler
dient. Vielleicht sind sie aber auch der Raumteiler.

Natirlich bin ich hier gewesen. Der erste Halt mit
Maron, der seinerzeit meinen Umzug von Hamburg nach
Bonn organisiert hat.

Maron, wie lange ist das denn her?

Zumindest im vorigen Jahrhundert, was fir den Anfang
beruhigend klingt.

Maron, der Freund, der sich als Arschloch entpuppt hat.
Und wire es nicht genug gewesen, nicht nur meine da-
malige Notsituation ausgenutzt, sondern sich auch an mei-
nem geistigen Figentum bedient hat.

Wie schon, hat es damals mein Anwalt formuliert, dass
die andere Seite Bonn-Berlin-Paris-LLondon-Rom-New
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York-Mond-Mars-Neue Milchstra3e bemuht hat.

Einschreiben mit Riickschein, Briefe, die mir bis dato
fremd geblieben sind.

Unterlassung, tible Nachrede, Verleumdung, Diebstahl
geistigen Higentums, die ganze Palette hat die Anwalts-
kanzlei mit dem gré3ten Adressenbart, den ich je gesehen
habe, gegen mich aufgeboten und eine sechsstellige Sum-
me in den Raum gestellt, um mich zum Schweigen zu brin-
gen.

Giri, ein tschechischer Dissident und schwerer Alkoho-
liker, mit dem Hang zur Melancholie, ist das gewesen, was
ich entgegenzusetzen gehabt habe.

Aus einem Biiro, dass das Tageslicht in den letzten Jahr-
zehnten nicht erblickt hat, da alle Fenster mit hohen Rega-
len voll gestellt gewesen sind, ist der Gegenangriff gekom-
men.

Denn Anwilte kennen keine Verteidigung, auch wenn
sie so heillen. Sie kennen nur den Angriff.

Subventionierte Gliicksritter mit dem Hang zum Libera-
len, aber immer die Gebtihrenordnung in der Tasche.

Giri, mit dem Hang zum Messi, ein Freiheitskdmpfer
der ersten Stunde, der Freunde im Prager Frithling ver-
loren hat, gewinnt gegen den Adressenbart. Die Anwalts-
kanzlei, die selbst einen zuriickgetretenen Minister vertritt.

Die diimmste Werbung tiberhaupt.

Giri ist hartndckig. Er fragt mich tiber Maron aus. Ich
sage nur Musik und Pferde, ach ja Hiuser hat er auch
noch.

Giri hat einen Taschenrechner auf dem Schreibtisch,
der aber nicht zu sehen ist, weil Akten und Papiere, alles
tber-lagern.

Er bedient ihn blind und schickt den halben Schreib-
tisch an die noble Anwaltskanzlei, naturgemal an alle
Adressen und stellt nach Gebiihrenordnung die Rech-
nung,

Ab und an ruft er mich an, versichert, dass alles nur ein
Spiel sei und verrit mir die Summe, mit der Maron bei den
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Anwilten in der Kreide steht. Erst wird das Pferd, dann
der Sattel verkauft.

Am Ende der anwaltlichen Korrespondenz stehen ein
Scheck fir mich und ein Umzug fir Maron.

»Der Birgermeister kimpft«, so mein Grof3vater.

Der Name Luftkurort steht auf dem Spiel, obwohl er
gar nicht auf den Ortstafeln steht. Schon zweimal haben
Unbekannte die Kabelstringe des ORF-Ubertragungs-
wagen durchschnitten.

Dass der umgebaute alte VW-Bus immer noch am
ausgetrockneten Fischweiher steht, liegt auch daran, dass
alle vier Reifen durchstochen und dem Motor der Ver-
teilerkopf fehlt. Auch sind Film- und Fotoausristungen
abhanden gekommen und die Bremsschliuche durch-
schnitten worden.

Der Tankwart klagt plétzlich dariiber, dass selbst die
Hollinder nicht mehr anhalten, um ihre gigantischen
Wassertanks aufzuftllen.

Da hat mein Bruder lingst den Kirchturm an die
Schmierenpresse vermietet.

»Geld stinkt nicht, sagt mein Bruder und wedelt mit
einem Biindel Geldscheinen. Zwischen die Schilling-
scheine haben sich D-Mark, Gulden, Lire und sogar
Dollars verirrt.

»Homophiler Forellenziichter nach Wien tberstellt,
lautet eine Uberschrift.

Wir Jungs nicken wie die Grofien, dabei weil3 niemand, -
jung und alt nicht -, was homophiler im Entferntesten
bedeutet.

Die Messdiener mit Hochamterfahrung tippen auf
Menschenfresser.

Die Theorie mit dem Menschenfresser macht schnell
die Runde und beruhigt das Dorf und das ganze Tal.

Dann haben die Fische wenigstens nicht das Leichen-
fleisch, sondern nur die Knochen bekommen.

»Es gibt keine Menschenfresser«, sagt mein Bruder und
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dreht sich eine grole Zigarette aus mehreren aneinander
geklebten Blittchen, »dass mit den Menschenfressern ist
eine Erfindung der Pfaffen. Immer wenn ein Missionar
nicht nach Hause gekommen ist, ist behauptet worden,
dass die Eingeborenen den Gottesmann mit Haut und
Haaren verspeist haben. Dabei hat der Missionar nur den
weillen Kragen abgelegt und sich zu der Inselschénheit ins
Bett gelegt und hat zwischen ihren heilen Schenkeln ein
Kind nach dem anderen gezeugt. Keiner von diesen un-
zihligen Missionaren hat auch nur einen Gedanken daran
verschwendet, jemals wieder nach Hause zu kommen.«

Ein Monat lang sind wir das Monsterdorf.

Dann erschiel3t sich in der Steiermark, direkt an der
Landesgrenze zu Kirnten, ein Junge mit dem Schrottge-
weht.

Irgendwo, da hinter den Bergen, hat ein finfzehnjahri-
ger Junge auf den Vater gewartet, der wie jeden Abend
beim Wirten gesessen ist.

Als der Vater leicht taumelnd die Gaststitte verldsst, so
die Kronen- und die Kleine Zeitung, hat der Sohn das
Schrottgewehr des Vaters genommen und sich den Kopf
weggeschossen.

Der Vater, der im ganzen Ort als gewalttitiger Mensch
gegentiber seiner Familie autfillig gewesen sein soll, so die
Kronen und die Kleine Zeitung, hat anfangs gelacht, hat es
nicht glauben wollen, was da gerade vor seinen Augen pas-
siert ist.

Augenzeugen haben berichtet, das der Vater auf den
Sohn zugegangen ist, der immer noch da gestanden ist,
weil er sich an den Wagen des Vaters gelehnt, bevor er
abgedriickt hat.

Dann geht das Leben den gewohnten Gang.

Bauer erschligt Bankdirektor und anschlieBend seine
Familie mit der Axt, bevor er sich selbst auf dem Heu-
boden richtet.

Mindestens vier Mal im Monat taucht die Axt auf. An
zweiter Stelle steht das Jagdgewehr und an letzter Stelle der
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Kilberstrick.

Neuerdings kommt es in den Stillen zu immer mehr
Unfillen. Bauer, Hund und Stier in einem Stall, das ver-
trigt sich nicht. Selbst der Ochse ldsst sich von einem
Nasenring nicht linger abschrecken.

»Revolution im Kuhstall«, kichert mein Bruder und
pustet grol3e Ringe gegen die Heubodendecke.

Ich muss eingenickt sein und das auf einer Autobahn-
raststitte mit dem wunderschonen Namen Wallenhorst West,
zumindest triume ich das gerade.

Denn in Wirklichkeit liege ich in meinem Bett.

Ich habe eine sehr schéne Wohnung, direkt unter dem
Dach. Uber den Dichern von Berlin bin ich zu Hause.

Ich habe einen anstrengenden Tag gehabt, denn ich
habe versucht, das Hochglanzfoto meines dauergrinsenden
Bruders anzuziinden, was mir aber nicht gelungen ist.

Wias fur ein Traum, nachts auf der Autobahnraststitte
Wallenhorst West, umringt von fremden jungen Men-
schen.

Nein, mir ist nicht kalt, das triume ich nur. Nein, mir ist
nicht kalt.

»Du frierst jag, sagt Fritzi und riittelt mich wach.

Ich blinzle mit den Augen. Wo bin ich?

»Das sind Robert und Noel, sagt Fritzi, worauf ein
dicker junger Mann einen Diener und eine diirre Frau
einen Knicks macht.

»Sie haben morgen Vorsprechen an der Schauspiel-
schule in Miinchen, so etwas nenne ich Schicksal«, sagt
Fritzi euphorisiert und titschelt meine Wangen.

»Hallo, ich bin schon wach, aber ich will das gerade
einfach nicht horen.«

Warum gebe ich den alten Mann, in Anbetracht der
jungen Leute?

»Weil du alt bistl«

Mein Bruder trigt Smoking, als wire er damit auf die
Welt gekommen. Lissig hilt er die Schweizer Zigarette im
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Mund, die so teuer ist, dass man sie auch einzeln verkaufen
konnte. Er redet mit mir aus einer Luftblase heraus. Dann
steigt er hoch, zerplatzt am dunklen schwarzen Nachthim-
mel und 16st sich in Rauch auf.

»Meine Fresse«, sagt mein Bruder im Smoking, »was tust
du dir da anl«

Doch, ich habe halb Berlin in die Luft gesprengt, um
das grinsende Hochglanzbild meines Bruders los zu wer-
den.

»Wir miissen los«, sagt Fritzi.

Das alles ist kein Traum.

»Ich bin der Robertl«

»Ich die Noel«

Zu Viert setzen wir die Fahrt fort.

Wie weit ist es von Osnabriick bis Miinchen?
Wo kommen all die vielen Autos her?

Und wo wollen sie blof3 alle hin?

94



6.

Im Dunkeln liegt die Autobahn.

Ab und an Lichtkegel, die einen blenden. Es hat
angefangen zu regnen.

Die kiihle Scheibe der Seitentur hilt mich wach.
Regentropfen landen und petlen ab.

Ein Kommen und Gehen. Ein Anfreunden ist so nicht
méglich.

Was habe ich hier zu suchen?

Wo fahren wir hin?

Und warum muss ich dieses stindige Geschwitz hinter
mir ertragen?

»Kabale und Liebe sprichst du vor, wie originelll

»Aber du mit deiner Glasmenageriel«

»Botho Straull mache ich noch und was von der
Jelinekl«

»Du Trottel, ich mache die Rezas, Rambo Teil 1T und
Faust I, aber da spiele ich nur ein Requisit. Die werden in
Miinchen staunen.«

»So wie sie in Hamburg gestaunt haben, als du in den...«

»Dass mit dem Orchestergraben ist ein Unfall gewesen.
Zudem bin ich blind gewesen.«

»Im Faust gibt es keinen Blinden.«

»Gibt es wohl. Unser Planet nach dem Urknall, das habe
ich versucht darzustellen. Zweimal ist das Wort Eindrucks-
voll in Zusammenhang mit meinem Namen gefallen.«

»Weil du alles kaputt gemacht hast. Die Geige hat ein
Vermogen gekostet.«

»Man lisst so ein Instrument nicht einfach im Orches-
tergraben liegen.«

»Der Mann ist froh, dass er sein Leben hat retten
konnen.«

Mich interessiert es nicht, was auf den Riickbinken
gesprochen wird. Ich will es nicht héren. Aber die beiden,
Robert und Noel, wollen gar nicht schlafen, sondern sind
mitteilungsbediirftig, Sie reden und reden und reden...

95



Ab und zu schaut Fritzi zu mir herliber. Ihr stummes
Grinsen ist einzigartig. Vielleicht sollte sie anstatt der
Filmhochschule eine Schauspielschule besuchen.

Spitestens aber, wenn mein Bruder sie in sein Lotterbett
aus schwarzer Seide gezerrt hat, wird es aus sein mit dem
Wunsch nach einem kiinstlerischen Beruf.

Eigentlich schade, denke ich und starre in die Dunkel-
heit.

Fritzi hat soviel Talent und eben diese Hingabe. Wenn
sie etwas macht, dann richtig.

Aber wie um alles in der Welt, soll ich sie vor meinem
grinsenden Bruder schitzen?

Marietta ist meine erste Freundin. Mit zehn Jahren
haben wir uns kennen gelernt. Jetzt sind wir beide vier
Jahre dlter und gehen immer noch Hand in Hand durch
den Wald.

»Vom Hindchenhalten bekommt man keine Kinder,
sagt mein Bruder und wirft mit echten Dartpfeilen auf
Hihner.

»Ich will ja noch gar keine Kinder«, erwidere ich trotzig
und beobachte Limmlein, der zum Gliick an der Kette
hingt.

»Der juckst doch unten. Das sieht doch ein Blinder,
sagt mein Bruder und hat mit einem gezielten Wurf den
Junghahn an einen Holzpfeiler fixiert.

Immer muss mein Bruder alles in den Schmutz ziehen,
nichts ist ihm heilig,

Ich stehe auf und ziehe vorsichtig den Dartpfeil aus
dem Kamm des Junghahnes, bevor er ihn in seiner Todes-
panik zur Ginze abreil3t.

»Arschlochl«

Mehr fillt mir auf die Ungerechtigkeiten, die sinnlose
Brutalitit nicht ein.

Wenn ich grof3 bin und allein wohne, werde ich
Vegetarier.

DrauBlen im Hof hingt eine Sau und blutet aus.
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Marianne hat sie der Gro3vater bei der Geburt getauft
und jimmerlich geheult, bevor er ihr das Bolzenschuss-
gerit an die Stirn gehalten hat.

Der Adi ist gekommen und hat die Sau fachminnisch
aufgeschlitzt und die Innereien herausgenommen. Immer
wieder greift er mit seinen riesigen Pranken in die volle
dampfende Blutwanne und nimmt einen kréftigen Schluck.

Der Adi heif3it eigentlich Adolf und ist Schlachter von
Beruf. Gern wire er Metzger geworden, aber fur das fili-
grane Wurstdrehen hat es nicht gereicht.

Neben der fehlenden Geduld, kann er sich auch nichts
Schriftliches merken, wie auch, wo er nicht lesen kann.

Dariiber hinaus ist er Alkoholiker und hat in allen
Gefingnissen, die hier Hdfen heillen, gesessen. Aber da
muss er nie mehr rein, dass hat er schwarz auf wei3. Den
Brief aus Steinhof trigt er in einem Brustbeutel stets mit
sich. Lingst ist die Schrift verblasst und wird mit sieben
langen Tesafilmstreifen zusammengehalten.

Nein, der Adi muss nicht mehr ins Gefingnis. Er hat
Platzangst. Sperrt man ihn in einen engen Raum, dreht er
vollkommen durch.

In jeder Zelle, die man ihn gesteckt hat, ist ihm sofort
das Blut in den Kopf gestiegen, wie das heil3e Wasser bei
einer Espressomaschine.

Um die innere Hitze zu 16schen, hat er die Sanitiran-
lagen aus den Winden und dem Boden gerissen.

Selbst in den alten Zuchthiusern, wo es nur ein Loch
gegeben hat, um die Notdurft zu verrichten, hat er die
Wasserleitungen aus den Winden gerissen und die Zelle
unter Wasser ge-setzt.

Ja, der Adi, ist eine Kostenfalle, aber nur, wenn man ihn
drgert, dass hat die Justiz schmerzlich erfahren miissen.

Auch kann man den Adi nicht einfach so festnehmen,
dafiir bedarf es schon einer kleinen Armee erfahrener und
vor allem besonnener Gendarmen.

Wenn er schlachten kann, ist er in seinem Element.
Dann strahlt er die Ruhe und Gelassenheit eines Klein-
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kindes aus, das mit wenigen Holzkl6tzen zufrieden ist.

Der Adi liebt Tiere. Stundenlang kann er ein Schaf oder
Kalb streicheln, bevor er mit einem Faustschlag den Schi-
del spaltet und ihnen mit einem Ruck das Genick bricht.

Wenn ich grof3 bin, werde ich Vegetarier.

Der Adi ist ein guter Freund. Bei grofen Veranstaltun-
gen wie dem Feuerwehrfest oder der Kirchweih passt er
auf.

Ich kann mit den schonsten Midchen der Welt tanzen,
der Adi hilt seine Hand dartber.

In der Bravo ist die Hand von Mohamed Ali abgebildet
gewesen. Ich habe die Seite herausgerissen und dem Adi
gezeigt. Der hat nur gelacht und mit seiner Pranke die
ganze Seite abgedeckt.

Adi spielt Tennis, aber nur mit der Hand. An der Tank-
stelle mit der Jausenstation und der Kegelbahn hat er mit
dem Kopf eine Kugel in zwei Teile zerbrochen.

Als dann der Wirt Geld fiir den Schaden hat sehen
wollen, hat Adi die restlichen Kugeln genommen und
gegen die elektronische Anzeige geworfen.

Daraufhin hat der Adi in ganz Kiérnten auf allen
Bundeskegelbahnen ein Hausverbot erhalten. Aber tiber
ein Hausverbot kann er nur lachen. Er besitzt eine
Spezialkettensige, die sogar Stahl durchtrennt.

Im Nachbardorf hat er einmal eine komplette Kellerdis-
kothek in Scheiben gesigt, weil man ihm den Absacker
verweigert gehabt hat.

Datfiir ist der Adi nicht nachtragend, er erledigt Streitig-
keiten an Ort und Stelle. Dann gibt es keine Missverstdnd-
nisse, wie er immer sagt.

Adi hasst alles Schriftliche. Mit der Post kommt nichts
Gutes, das ist seine Erfahrung. Fir ihn ist das Teufelswerk.

So hat er manches Mal unter dem Geléchter der einkau-
fenden Hausfrauen, den Brieftriger mit dem Einschreiben,
durch das Dorf hinaus in das Unterholz getrieben.

Zwei drei Hiebe mit der Faust und ein Umbiegen der
Tir und schon ist das gelbe Postauto fiir immer auller
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Betrieb gewesen.

Schreiberlinge kann der Adi nicht ausstehen. Das hat er
all zu oft, schon unter Beweis gestellt.

Den Gemeindesekretir hat er an die grof3e drehbare
Garderobe gehangen und den Mann von der Genossen-
schaftsbank mit dem Tacker am Schreibtisch fixiert.
Aktenordner, Hingeregister und Schreibmaschinen 16sen
bei ihm einen Blutrausch aus.

Ich bin die einzige Ausnahme. Ich darf schreiben, muss
schreiben, wenn Adi einen Auftritt hat.

»Die Welt soll wissen, dass es mich gibt«, sagt der Adi
und trennt die Rippen vom Riickrat.

Zum Gliick habe ich die alte Continental in die ich alles
hinein himmere.

Nur von den dunklen Seiten des Adi will ich nichts
wissen, wenn er von niachtlichen Fahrten in den Wald
erzihlt. Da halte ich mir die Ohren zu und laufe weg,

Ich weil3 nicht ob der Tattniz, Johann, seines Zeichens
Tankwart, der nach der Kirchweih plétzlich verschwunden
gewesen ist, in Italien lebt, wie es die Mutter behauptet
oder, wie es der Adi sagt, unter den drei Fichten neben der
Bachbiegung liegt.

»Da kommt man wunderbar in die Erde. Weil da eine
Hoéhle ist. Der Tattniz, Johann ist nicht der erste, den i
dort eini schoben habl«

Nein, ich will von den geheimen Hohlen im Wald nichts
wissen, weil ich ja schon ein paar kenne.

»wZur Zeiten der Hemma von Gurke, so der Grund-
schullehrer, der aus der heutigen Sicht, nicht gerade den
seri6sesten Eindruck macht, »ist hier in den Bergen Gold
abgebaut worden.«

Nein, der hat damals schon keinen seriosen Eindruck
gemacht. Denn sonst ist es nicht zu erkliren, dass ein
Ignaz Hoffer ein Zugezogener aus Oberdsterreich, in
Deutsch eine Zwei bekommen hat, nur weil seine Mutter
am Nachmittag in die Schule gegangen ist.

Mein Bruder, der Josef, der Sohn des Wirtes, und ich
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haben hinter der Schule unseren Treffpunkt.

Dort kénnen Kinder ungestort rauchen.

Selbst der Hausmeister hat nichts dagegen, weil er
regelmif3ig mit raucht und uns eine Flasche Veltiner
verkauft, meist die Dopplerflasche zu siebzig Schilling,

Ab und an sind auch andere Kinder anwesend, um
unseren philosophischen Ergiissen zu lauschen. Meist geht
es um das Loch des Midchens. Hat es eins, zwei oder drei
Locher. Wir wissen es nicht.

Offiziell wohnt der Adi im Idiotenhotel oben auf dem
Berg,

Eigentlich ist das Hotel einmal das modernste und
teuerste Haus in der ganzen Umgebung gewesen.

Aber nach zwei Sommer- und Wintersaisonen, in der es
im Sommer fast nur geregnet und im Winter nicht ge-
schneit hat, ist Schluss gewesen.

Dabei hat der Stadler, dem auch der Sessellift und funf
Reisebusse gehdrt haben, als einer der reichsten Méinner
der Gegend gegolten.

In seiner Jagdhiitte hat man ihn gefunden. Aufrecht
sitzend auf dem roten Sofa.

Links das Bild von Herman Go6ring der sich stolz mit
einem erlegten kapitalen Hirsch hat ablichten und rechts
Bruno Kreisky in der gleichen Pose.

Beim Stadler ist die ganze Welt auf die Jagd gegangen.

Der Sessellift ist an die Gemeinde gefallen, die verschie-
denen Jagdpachten sind neu vergeben worden. Die finf
Busse sind nach Deutschland verkauft worden. Ein Bus-
unternehmer aus Rosenheim, der Reisen von Minchen
nach Zagreb und Belgrad organisiert, hat den Zuschlag
bekommen.

Nur das Hotel mit seinen Marmorbdden und dem Hal-
lenbad hat der Bank wie ein Klotz am Bein geklebt, bis
man es letztendlich dem LLand und es dann der Kirche fiir
einen symbolischen Betrag tiberlassen hat.

Jetzt wohnen die Idioten in dem Luxushotel und fithlen
sich pudelwohl. Ein Ausdruck, den ich von einem Betliner
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Midchen habe, der ich das Ski fahren beigebracht habe.

»Wenn du die Marietta nicht bald puderst, macht’s ein
anderer«, sagt mein Bruder und grinst beim Anblick der
sich immer noch bewegenden Lungenfliigel der Schweine,
deren Képfe mitsamt den Eingeweiden am Holzzaun
hingen.

Eigentlich darf der Adi das Hotel héchstens fir zwei
Stunden am Tag verlassen. Aber die Heimleitung ist froh,
wenn ihr Zogling nicht im Haus ist.

So verdingt sich der Adi als Hofschlachter und fihrt mit
einem alten russischen Militirjeep, einem beige gestrichen-
en UAZ, von Hof zu Hof, obwohl er keinen Fuhrerschein
besitzt.

»Der Adi ist der eigentlich wahrhaftige Anarchist«, sagt
mein Bruder und ztindet sich eine normale Zigarette an.

Einmal haben finf Kugeln in Adis K&rper gesteckt,
und dennoch hat er es bis zum Bodensee zu seiner
Schwester geschafft.

Vielleicht sollte ich mir den Adi als Vorbild nehmen.

Ob er noch lebt?

Und wie lebt so einer, als betagter Mensch?

Ich stelle mir den Adi als weihaarigen Mann vor, der
den méchtegern Kinstlern im Dorf zeigt, wo der
Hammer hingt und wie man ihn benutzt.

Frischer Rauch kitzelt meine Nase. Es ist Fritzi, die sich
eine Zigarette angezindet hat und gro3e Mihe hat, den
Wagen tber die Anhéhe zu bringen.

Wie lang habe ich geschlafen?

Ob wir schon in den Bergen sind?

Quatsch, was fur Berge.

Die richtigen Berge fangen doch erst nach Minchen an.

Ich kénnte Fritzi fragen, wo wir sind, aber ich habe
keine Lust auf eine Unterhaltung.

Vielleicht liegt es daran, dass sie mich, so von der Seite
im Schimmerlicht, an jemanden erinnert.

Der Riicken schmerzt im ausgedienten Beifahrersitz.
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Lehne ich mich zu sehr nach links zur Fahrerseite hin,
spire ich das harte Hisen unter dem abgewetzten Stoff.

Dennoch kann ich schlafen, was an ein Wunder grenzt.
Vielleicht liegt es daran, dass Fritzi und ich in Hamburg
noch einmal mit dem Leben davon gekommen sind und
ich einen grof3en Teil meiner kiinstlerischen Titigkeit habe
retten konnen.

Die Kleine und die Kronenzeitung haben ein Bild von
der Frau des Fischziichters veréffentlicht.

Es ist das Brautbild der vermissten Frau und mit
Abstand das schlechteste Portraitbild, dass ich je gesehen
habe.

Verbrochen hat es der Fotograf Pinter. Der in vierter
Generation, also fast seit Beginn der Fotografie, die Men-
schen entfremdet darstellt.

Pinter & S6hne steht tiber dem Geschiftssitz auf der
Ausfallstral3e vor den Toren von St. Veit.,

Dabei sind die Pinters in vierter Generation schwul. So
mein Bruder, der mit einem der Pinter Kinder auf dem
Internat ist.

»Wenn der Umkleidekabine hort, hat er schon eine
riesige Latte, sagt mein Bruder, »und Scham hat der auch
keine, der holt sich vor allen Leuten einen runter.«

Ich finde das Foto der Frau des Fischzuchters auch
nicht schén. Obwohl schwarz weil3, kann man genau
erkennen, das die Frau vollkommen uberschminkt ist.

Dabei muss man wissen, dass die schone Adelheid eher
eine Kindfrau, diinn, sportlich mit jungenhaftem Kurz-
haarschnitt ist.

Auf dem Foto sieht sie einfach billig aus, das schmerzt,
aber ich wiirde das niemals zugeben.

»Das Foto ist nuttig, erinnert mich an den Ganser mit
seinen billigen Pornofilmeny, sagt mein Bruder und zieht
eine Flasche Whisky aus dem Stroh.

Der Ganser hat die Jausenstation Richtung Sirnitz, aber
die Jausenstation ist nur Tarnung,
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In Wirklichkeit wird hier in einem Nebenraum um hohe
Summen Poker gespielt, werden im Keller Superachtfilme
gezeigt, die keineswegs jugendfrei sind.

In der ersten Etage gibt es eine Zora und eine Mira, die
einem das Gehirn tiber den Schwanz aussaugen kénnen.
So zumindest die Werbezettel, die unter dem Pult von
klebriger Schillerhand zu schwitzender Schiilerhand weiter-
gegeben werden.

Ich weil3, dass das Gerticht umgeht, dass der Fisch-
zlchter seine Frau beim Ganser gewonnen hat. Die schéne
Adelheid ist sozusagen der Hauptgewinn gewesen.

Ich fiir meinen Teil glaube das nicht.

Moégen sie hinter der Hand erzidhlen, was sie wollen,
sollen sie ruhig schreiben, sie sei tot.

So lange ihre Leiche nicht gefunden wird, glaube ich das
nicht.

»Die schone Adelheid ist eine zarte und schiichterne
Frau, sagt auch Heidi Baumgartner, ihres Zeichens
Besitzerin des Frisorgeschifts Salon Heid;.

Was Salon Heidi nicht weil3, hat auch nicht stattge-
funden. Wer und wie mit wem, erfihrt man brandheil3 im
Salon Heidj.

Jede Frau, die etwas auf sich hilt und sonst vor Neugier
platzen wiirde, geht einmal die Woche in den Salon Heidi.

Die Grofimutter hat jeden Freitag den beschwerlichen
Weg von iiber sieben Kilometer auf sich genommen, um
Neues zu erfahren.

Am Abend haben dann die Erwachsenen in der Guten
Stube gesessen und den Neuigkeiten der GroBmutter ge-
lauscht.

Damit wir Kinder nichts mitbekommen, ist jedes Mal
das Radio angestellt worden.

»Altweiberkrame, hat mein Bruder gesagt und eine
Zigarette geraucht, die er dem Knecht Johann geklaut hat.
»Wen interessiert denn noch, wen der Postbote gerade
unter den Vierzigjihrigen pudert.«

Nein, die schone Adelheid ist und war nie eine
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Prostituierte, auch ist sie nicht tot, schon gar nicht liegen
ihre Gebeine im Schlick des Fischweihers. Auch ist sie
nicht einfach spurlos verschwunden, sondern iiber Nacht
von ihrer Schwester aus Italien abgeholt worden.

»Du glaubst ja auch noch an den Weihnachtsmanng, sagt
mein Bruder, »natiirlich ist die lingst tot, der Trottel von
Fischziichter wird sie aus blinder Liebe verspeist haben. Er
und seine Hunde werden sie Stiick fiir Stiick aufgefressen
haben. Das wire ja nicht das erste Mal.«

Diese kranken Phantasien hat mein Bruder aus
Bichern, die er sich aus Deutschland schicken ldsst.
Besonders die Biographien von Serienmérdern haben es
ihm angetan.

»Wem gehoren eigentlich die Platten dahintenr«, fragt
Robert und bohrt dabei mit einem Finger in meine Schul-
ter.

Er holt mich zuriick aus meinem Dorf und meiner
Kindheit, zieht mich weit weg von meinem Bruder.

»lch hoffe, die waren nicht wertvollg, fugt das Riesen-
baby noch hinzu, ohne den Finger von meiner Schulter zu
lassen.

»Diese Platten, sind keine Platten, sondern Datentriger
und durchaus wertvoll. Ich wiirde sogar sagen, unbezahl-
bar«, erwidere ich und klappe die Sonnenblende herunter,
um im Schminkspiegel das plumpe Gesicht meines Hinter-
manns zu sehen.

»Dann hat Robert jetzt ein Problemy, sagt Noel und
kann sich ein breites Grinsen nicht verkneifen.

Mit einem Schlag bin ich hellwach.

»Anhalten, sofort Anhaltenl«

Manchmal kann auch ich autoritir sein.

Sieben Kilometer weiter fahrt Fritzi auf einen fast unbe-
leuchteten Rastplatz.

»Das kann man sicher kleben, sagt das Riesenbaby und
zittert am ganzen Leib, obwohl es draulien tiberhaupt nicht
kalt ist.
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Ich betrachte den Scherbenhaufen und weil3 nicht wo-
hin mit meiner Wut.

Schreien, wire in dieser Situation nicht schlecht,
schreien, laut, sehr laut schreien.

Die Leitplanke an der Autobahn scheint mir der rechte
Ort zu sein.

Ein Nichts steht da mit nichts.

Warum also Schreien?

Wen interessiert das?

Etwa die Autos und Lastwagen, die gerade von A nach
B fahren und von B nach A?

Ist das die Wirklichkeit?

Sieht so das Leben aus?

Ein gigantisches Rauschen, mehr hat die Welt fiir mich
nicht {ibrig. Ein Stern wird geléscht und niemanden
interessiert es. Nein, ganz im Gegenteil.

Die Welt gerit nicht aus den Angeln.

Nein, nichts ist passiert. Ich werde meinen Bruder
umbringen, dass ist sicher.

»Du Arschlochg, schreie ich in den dunklen Autobahn-
himmel, aber der Schrei findet keinen Empfinger, verpufft
am lauten Gepfeife der Lastwagen, die vorbeirauschen.

Mit Nichts stehe ich da.

In einem halben Jahr werde ich fiinfzig Jahre und nichts
ist Ubrig geblieben. Im Grunde bin ich Gberhaupt nicht
vorhanden.

»Das kann man bestimmt kleben«, schreit das Riesen-
baby gegen den Autobahnverkehr an.

»Kann man nicht, kann man nicht«, erwidert Noel und
trainiert die Stimmbinder.

Die Stunde null, so sieht sie also aus.

Keine Klamotten, keine Mdbel, und selbst das geistige
Eigentum ist vernichtet.

Wenn der Dicke mir wieder den Finger in die Schulter
bohrt, schubse ich ihn auf die Autobahn.

»Vielleicht geht ja doch was mit kleben«, versucht Fritzi
mich zu trosten.
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Einen Scherbenhaufen, mehr habe ich nicht hinter-
lassen.
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»Wird schon wieder«, sagt Pritzi und gibt mir einen
Kuss auf die Wange, begleitet von einer Wolke aus Vanille.
Dann setzten wir unsere Fahrt durch die Nacht fort.

Mit denen da hinten rede ich kein Wort meht.

Ohnehin scheint den beiden, der Sandmann als Muse
begegnet zu sein. Mit geschlossenen Augen und offenen
Miindern hingen sie auf der Rickbank ab.

Ich kithle den Kopf an der Scheibe und muss immer
wieder wischen, so schnell beschligt sie aufs Neue.

Uberall an der Autobahn haben sich groB3e Industrie-
parks angesiedelt, die erst in der Nacht, ihre Besitzer
offenbaren.

GroBe Leuchtreklamen auf den Dichern oder an den
Fassaden, det sonst schmucklosen quadratischen Bauten,
verraten das Unternehmen.

Da wo einmal Wiesen und Acker gewesen sind, stehen
fensterlose Klotze. Dazwischen immer wieder rote Signal-
leuchten, die die in der Nacht unsichtbar scheinenden
Windrider markieren.

Ich, der sonst nichts vergessen kann, hat die Erinnerung
an die Landschaft verloren, die hier einmal alles geprigt
hat.

Oft genug bin ich auf dieser Autobahn gefahren, aber
ich kénnte nicht mehr sagen, wie es hier vor zehn oder
zwanzig Jahren ausgesehen hat. Vielleicht, weil ich die
Landschaft mit ihren verstreuten Ansiedlungen als selbst-
verstindlich hingenommen habe, wie die alljihrliche
Modelleisenbahn im Spielwarengeschift zur
Weihnachtszeit.

Selbst da, wo keine Fabrikhalle steht, hat sich die
Landschaft verandert.

Die roten Positionslampen der Windrider und die
riesigen freien Flichen verraten mir das.

Da steht kein Baum mehrt, das ist selbst in der Dunkel-
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heit zu erkennen.

Naturgemil macht das neue blassblaue Scheinwerfer-
licht die Welt nicht schoner. Es entfremdet alles.

Fritzi, die am Steuer sitzt, wire es wahrscheinlich egal,
ob sie durch einen Tunnel fahrt oder nicht. Sie will ans
Ziel, koste es, was es wolle.

Ich will fiir immer bleiben, schwére ich bei dem Jung-
hahn, dem ich das Leben gerettet habe. Ich kraule ihm den
Kamm und ordne seine Federn.

Er legt sein Kopfchen an meine Schulter und lduft mir
anschlieBend hinter her.

Ich habe einen neuen Freund.

Mein Bruder wiirde wieder ldstern und mit dem Finger
auf mich zeigen.

Der Junghahn ist in meiner Gegenwart ganz ruhig. Er
folgt meinen Schritten, lauscht meiner Stimme und legt,
wann immer er es will, das K&pfchen an meine Schulter
oder in meinen Schof.

Alles muss so bleiben, wie es ist.

Nur mein Bruder kann verschwinden, der winscht sich
ohnehin zurtck ins Internat, wo er den GroB3grundbesitzer
in spe spielt.

Der so genannte Weltverbesserer, Revolutionir, Hei-
land, den mein Bruder gerne gibt, ist aber auch derjenige,
der fur Wochen abtauchen kann.

Dann durfen im Schlafzimmer auf keinen Fall die
Liden gedffnet werden.

Da liegt er da, stohnt, lallt vom Ende der Welt und dass
er als Kommandante, jetzt schon wie die Pest gehasst wird.
Die GroBmutter rei3t die Hinde nach oben. Das sind
Kopfschmerzen, die seit Generationen beobachtet werden.
»Higentlich ist er ja ein Zwillingg, sagt die GroBmutter

und hofft auf die Landes- und Bundeszuschusse.

»Natiirlich, natiirlich, sagen die Arzte und schreiben
sich die Hinde wund.

Meinem Bruder ist ohnehin nicht zu helfen.
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Zwei Monate darf er nach Steinhof. Offiziell ist er in
Wien, um sein Klavierspiel zu verbessern.

Der GroB3vater hat es frith aufgegeben, aus dem Bruder
einen Bauern machen zu wollen, obwohl er sein Lieblings-
enkel ist.

Aus mir unerklirlichen Griinden hat mein Bruder bei
meinem Grof3vater einen Freischein fiir alles gehabt.

»Hauptsache er kann schielen und bringt die richtigen
Batterien«, damit bin ich gemeint gewesen.

Eine Zeitlang hat mein Grof3vater mir jeden Sonntag
das Schielen beigebracht, nach dem Hochamt und vor
dem Essen. Denn der Grof3vater ist sonntags nach der
Kirche nie in ein Gasthaus gegangen.

»Nur Idioten gehen sonntags ins Gasthause, hat der
Grof3vater immer gesagt, der unter der Woche jeden Tag in
den unterschiedlichsten Gasthiusern in der Umgebung
und sogar in Klagenfurt verkehrt ist.

»Nur unter der Woche erfahrst du die wirklich wahren
Dingex, hat er gesagt und dabei bis zu den Ohren gegrinst.

Der Grof3vater ist ein begnadeter Kartenspieler ge-
wesen.

Er hat immer gewusst, wann und wo die Kartoffel- und
Viehhindler ihre guten Geschifte gemacht haben.

Es sind immer die prallen Brieftaschen gewesen, die
meinen GrofBvater interessiert haben.

»Mit den armen Schweinen spiele ich nicht, mit denen
setze ich mich noch nicht einmal an einen Tischg, hat der
GroBvater gesagt und mit den Armen Schweinen die
Erstgeborenen gemeint, die jetzt schon Haus und Hof
verspielen, obwohl sie noch nicht einmal deren Besitzer
sind.

So manch einer von der so genannten Kiérntner Jung-
bauernschickeria ist spiter baumelnd auf dem Heuboden
gefunden worden oder ist in einer leichten Kurve mit 200
Sachen einfach geradeaus gefahren.

Manch einer hat sich nur erschossen, was fur die Hin-
terbliebenen ein gewisses Gliick bedeutet, denn fiir Jagd-
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unfille hat stets die Versicherung gezahlt.
»Immer in Augenh6he, hat der Grof3vater gesagt,
»dann geht man gerade durchs Leben.«

Der Riicken schmerzt und die Beine sind eingeschlafen.

Wenn Fritzi bis Miinchen durchfihrt, wird man mich
hinaustragen miissen.

Das kénnte meinem Bruder gefallen: mich hilflos auf
einer Krankenbahre. Der bringt es fertig und ruft noch die
Presse an:

Bundesfilmpreistriger erfillt den letzten Wunsch des
todkranken Bruders. Diese Uberschrift wiirde meinem
Bruder sichetlich ins Konzept passen: vom Partyschreck
zum barmherzigen Samariter.

Nein, den Gefallen werde ich ihm nicht tun.

Der jiingere gebrechliche Bruder, das kénnte thm so
passen. Ja, ich habe mit meinen fast fiinfzig Jahren weille
Haare.

Na und?

Mein Bruder hat immer noch tiefschwarzes glinzendes
Haar, wie Schuhwichse. Naturlich hat er auch keine Falten.

Immer braun gebrannt und keine Falten?

Ein Raucher vor dem Herrn und weil3e Zihne?

Bei meinem Bruder gelingt jede Art an Illusion.

Nur ein Blinder will den Verfall nicht sehen. Bei
meinem Bruder schon tberhaupt nicht.

Wias soll ich mich in diesen frithen Morgenstunden
aufregen?

Ich weil} ja noch nicht einmal mehr, warum ich nach
Minchen fahre?

Gut, ich will Fritzi nicht enttduschen.

In der heutigen Zeit muss man sich doch gegenseitig
helfen.

Natiirlich habe ich nicht viele Verbindungen, aber wenn
der Arsch von meinem Bruder Fritzi irgendwie helfen
kann, dann hat sich die Reise schon gelohnt.

Unauffillig schaue ich durch den Spiegel der Beifahrer-
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sonnenblende.

Natlrlich sehe ich scheil3e aus, aber ist das ein Wunder?

Wihrend mein Bruder eine Thaimassage geniel3t, setzt
sich hinten ein Mensch, der glaubt, fiir den Schauspieler-
beruf berufen zu sein, auf meine Daten und zerstort alles,
was ich bis zu meinem dreif3igsten Lebensjahr geschrieben
habe.

Der Beginn einer Freundschaft fingt anders an.

Das Schlimme ist, der weil3 gar nicht, um was es geht.
Warum auch, mein Bruder ist zeitlos. Und das ist das
Vorbild.

Auch Robert méchte zeitlos an der Schauspielschule
aufgenommen werden.

Aber warum miissen Fritzi oder ich ihn dahin bringen?

Diese Uberlegung ist aberwitzig,.

Der Elefant im Porzellanladen hilt sich bedeckt. Mit
geschlossenen Augen hat er das Riesenbabygesicht aufge-
setzt.

Aber ich weil} genau, dass er wach ist.

Hellwach wird es hinter seiner Unschuldsmiene rattern
und er wird sich fragen, wie er aus der Nummer wieder
rauskommt,

Seine Sitznachbarin hat es da leichter. Sie kann mit
Gelassenheit ein kaltes Licheln aufsetzen.

Ich bin mir sicher, dass sie die Geschichte in den
heiligen Hallen der Otto Falckenberg Schule zum Besten
bringen wird. Die schmalen Lippen verheilen nichts
Gutes.

Marietta und ich werden einmal heiraten. Das ist sicher.

Oben auf dem Berg in fast 2000 Meter Hohe werde ich
ihr mein Ja-Wort geben. Der Alpenchor wird singen und
mein Bruder wird sich die Lippen blutig bei3en.

Marietta und ich sind ein schénes Paar, das sagt nicht
nur die Grofmutter, auch Anni, die Renata, alle stimmen
sie durch ein Nicken zu.

Nur der GroB3vater zieht bei dem Wort Marietta die
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rechte Augenbraue hoch.

Der Grund ist Mariettas Vater, der seit dem Tod seiner
Frau nicht mehr im Dorf aufgetaucht ist.

Sein Hof liegt in der Mitte zwischen Aufstieg zum Berg
und Fischweihet.

Obwohl der Hof gerade Mal aus drei Gebduden
besteht, einem Wohnhaus, einem Stall und einer Scheune,
hat das Anwesen einen eigenen Ortsnamen. An der
Landstral3e weist ein griines Namensschild darauthin.

Die Hauptgemeinde Weillberg besteht aus sieben
kleinen Ansiedlungen, die im Gemeinderat alle Stimmrecht
und zur Halfte auch ein Vetorecht haben.

So kommt es, dass die Landesstral3e, die zum Berg und
dartiber hinaus bis zur Landesgrenze fiihrt, kurz vor dem
Gehoft von Mariettas Vater einen Haken in Form eines
gewaltigen S schlagen muss.

Der Bach ist umgeleitet worden, mehrere Wiesen sind
trockengelegt worden und dreimal ist ein Spezialfirma aus
dem Salzburgschen gekommen, um Felsen wegzuspren-
gen.

All das hat Unsummen verschluckt und so letztendlich
ein gigantisches Tunnelprojekt verhindert, das an die gera-
de im Bau befindliche Tauernautobahn hitte ankniipfen
sollen.

Aus dem Tal der Vergessenen, so immer wieder der
Birgermeister, hitte ein Ort mit internationalem An-
schluss werden sollen.

Naturgemil3 hat mein Grof3vater auch rechtzeitig
Wiesen und Grundstiicke gekauft, um von dem Geschift
mit dem Anschluss an die Tauernautobahn zu profitieren.

»Der Untergeher ist verriickt«, sagt der Grofivater,
»Millionen hitte der scheffeln konnen. Stattdessen zieht er
es vor, in einem feuchten Haus zu wohnen, wie seine
Vorfahren auch«

Der Untergeher hat es allen gezeigt, denke ich, der hat
sich von Geld, Macht und den permanenten Drohungen
nicht einschiichtern lassen.
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Gut, er hat seine Eigenarten. So darf ich mich dem Hof
und somit Marietta nicht auf hundert Meter nihern.

Auf hundert Meter trifft der Untergeher alles, da macht
es keinen Unterschied ob sich was bewegt oder nicht.

Seit dem die Mutter tot ist, muss Marietta den Haushalt
fithren, was sie von morgens frith bis abends spit be-
schiftigt.

Denn zum Haushalt gehéren auch noch ihre drei
Brider, sechs Kihe, vier Schweine und ein Dutzend
Hithner mit Hahn, unzihlige Katzen und der alte Tasso,
ein fast blinder Bernadiner, die sie versorgen muss.

Am Anfang hat Marietta ihre Kammer nachts ver-
schlieBen miissen, da der Vater getrunken hat.

»Mach die Tir auf, soll der Untergeher gebriillt haben,
»Bhepflichten sind Gottes Gesetzl«

Jeden Abend ist der Vater vor Mariettas verschlossener
Kammer gestanden.

Anfangs soll er nur gewinselt haben, dann aber ist er
gewalttitig geworden und hat sogar versucht, sich mit einer
Axt Einlass zu verschaffen.

Wiren die Briider nicht dazwischen gegangen, wire es
bestimmt bis zum AufBersten gekommen.

Seit dieser Nacht trinkt der Untergeher keinen Schluck
mehr, dafiir aber die beiden dlteren Brider umso meht.

Seitdem der Untergeher Marietta nicht mehr fiir seine
Ehefrau hilt, leidet er unter Verfolgungswahn.

Er ist der felsenfesten Uberzeugung, dass der Biirger-
meister von Weillberg, die Herren aus der Landesregierung
und das Verkehrsministerium in Wien beschlossen haben,
ihn um die Ecke zu bringen, um so doch noch an das
Grundstick zu kommen.

So stehen am Beginn der scharfen S-Kurve tiberall
selbst gemalte Schilder, mit der Aufschrift auf keinen Fall
das Grundstiick zu betreten.

Piratenknrve haben die Lastwagenfahrer die Stelle getauft,
denn auf allen Plakaten ist ein Totenkopt abgebildet.

Siebenmal hat der Gendarmerieposten die Plakate
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abgenommen, dann hat auch er aufgegeben.

»Die spielen alle auf Zeit«, sagt der GroBvater, »wenn
der Alte stirbt, kaufen sie den S6hnen das Gehoft fur ein
paar Flaschen Obstler ab. Wirst sehen, die Marietta wird
leer ausgehen.«

Ich verstehe nicht, was der Grof3vater mir sagen will.

Ich bin verliebt und werde Marietta heiraten, egal was
passiert.

Wenn wir uns nachts auf dem Hochstand hinter dem
Untergeher Anwesen treffen, spielen wir alles durch.

Im Notfall hauen wir einfach ab. In Italien suchen sie
immer Leute, die Tretboote warten und streichen.

Auflerdem haben wir schon zweitausend Schilling in
einer Blechdose zwischen zwei Tannen vergraben.

Tagstiber habe ich Marietta das letzte Mal vor sieben
Wochen, drei Tagen und neun Stunden gesechen.

Kurz nach Mitternacht ist unsere Zeit, da liegen die
Brider besoffen in ihren Betten und schlafen ihren Rausch
aus.

Der Vater geht mit den Hithnern ins Bett und steht mit
dem Hahn wieder auf.

Das kann mitunter sehr gefihrlich werden. Denn schon
beim kleinsten Geridusch, den der Junghahn ausst63t, geht
keine zehn Sekunden spiter oben im Schlafzimmer des
Untergehers das Licht an.

Aber schon in der Dunkelheit hat er nach dem Gewehr
gegriffen, das auf der Bettseite der verstorbenen Ehefrau
liegt.

Auch die Brider haben Waffen, das weil3 ich von
Marietta, die auf eine tolle Idee gekommen ist.

Jedes Mal, wenn sie das Haus verlisst, geht sie als erstes
hinter den Stall und bindet dem Junghahn den Schnabel
Zu.

Einmal hat sie auf dem Rickweg vergessen, das Tuch
wieder abzunehmen, da ist der Untergeher erst durch das
Stéhnen und Scharren der Kithe wach geworden, weil auch
Marietta verschlafen hat.
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Natiirlich hat der Untergeher sofort eine Verschworung
vermutet und seine S6hne geweckt.

Taumelnd, geduckt und in Unterhosen sind die vier
Minner nach unten gestiegen. Robbend haben sie sich
durch den Unrat bis hinter den Stall fortbewegt, um
liegend dem Getfliigel eine Kugel in den Kopf zu schieflen.

»Keine Kugel hat ihr Ziel verfehlt«, sagt Marietta und
titschelt meine Hand, um mir die Angst zu nehmen.

Da sitzen wir am Waldrand, ab und an fihrt ein Auto
vorbei, dessen Scheinwerfer bizarre Lichtspiele im dunklen
Tannenwald veranstalten und uns zu riesigen Schatten
werden lassen.

Wir halten Hindchen und triumen von mehr. Wir kiis-
sen uns und wollen es endlich wagen.

Morgen, ja morgen soll unser Tag sein.

Ich blinzle. Es hat keinen Zweck den neuen Tag zu ver-
leugnen.

Zudem hat Fritzi das Radio eingeschaltet und die beiden
Mochtegern-Eleven reden auch schon wieder ohne Pause,
als gilte es schon hier in die nichste Runde der Otto
Falckenberg Schule zu kommen.

Mein Korper ist vollkommen steif. Ich starre an den
gelben Stofthimmel des Kombis und fiihle mich wie ein
Astronaut auf dem Weg hinter die Milchstral3e.

Zum Gluck kann ich den Kopf noch bewegen. In
meine Arme kommt langsam Leben zuriick, aber der Rest
scheint ganz woanders.

Da spiire ich den spitzen Finger meines Hintermanns in
der Schulter.

»Bist du schon wachr«, will das Riesenbaby wissen.

Ich drehe den Kopf und schaue aus dem Fenster.

Wald, wohin das Auge blickt.

Ab und an dringt die Sonne durch eine Lichtung und
verwandelt die Autobahn in eine goldene Stral3e.

»Waren auf der Platte auch Theaterstlicke drauf?«
Robert muss frische Wunden aufreiBen. Reicht ihm mein
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Schweigen nicht aus?

»Mindestens fiinfzig Stiicke«, antwortet Fritzi fiir mich
und grinst von der Seite hertber.

Durch den Schminkspiegel der Sonnenblende sehe ich,
wie der Gibergewichtige junge Mann in sich zusammen-
sinkt. Die Zahl fiinfzig hat ihm die Kraft genommen.

Wahrscheinlich hat er in seinem bisherigen Leben
gerade mal funfzig Biicher gelesen oder sie stehen nur in
einem Regal.

Nein, die Zahl fiinfzig hat ihm den Rest gegeben, dabei
sind es weit mehr Theaterstiicke, die auf den Datenplatten
gewesen sind.

Ich stelle mir vor, jemand kdnnte tatsichlich die Daten-
platten flicken und wiirde sich aber beim Zusammensetzen
vertun. Ganz neue Stiicke wirden da entstehen.

Kein schlechter Gedanke zu einer frithen Tageszeit
ohne Kaffee.

Ich weil3 nicht, wie viele Theaterstiicke ich geschrieben
habe. Aber die meisten mit Bestimmtheit in meiner
Hamburger Zeit.

Also werden sie auch auf den zerbrochenen Daten-
platten sein. Das ist sicher.

»Willst du deinen Bruder nicht anrufen und ihm sagen,
dass wir kommen?« ,will Fritzi wissen und zeigt auf das
Handy, das in der Mitte auf der Ablage liegt.

Meine Ex-Frau steckt den Kopf durch einer der Tiiren
im Gang der Erinnerung und teilt mir mit, dass sie mein
neustes Theaterstiick meinem Bruder geschickt hat, wo er
doch an der Quelle sitzt.

Zwanzig Jahre ist das bestimmt her. Eher noch linger.
Schon meine ersten Sticke hat meine Ex-Frau meinem
Bruder geschickt.

»Er sitzt doch an der Quellel«

An welcher Quelle soll er denn seinerzeit gesessen
haben?

In der Bar ist er gesessen, wenn er nicht gedreht hat und
hat sich voll laufen lassen. Kein Wein, kein Bier, nur die
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hellen klaren Sachen sind seine Passion gewesen und sind
es wahrscheinlich immer noch.

Mein Bruder muss im Besitz meiner Theaterstiicke sein.
Aber hat er sie aufbewahrt?

Wo er doch schon das Merken eines Namens flr senti-

mentalen Unsinn halt.
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In diesem Sommer ist vieles anders.

Es herrscht Gberall Aufbruchstimmung. Der Ort
bekommt ein neues Feuerwehrhaus und einen Gemeinde-
bau.

Am Burgermeisteramt hingt im Schaukasten ein Zettel.
Ein neuer Pichter fur die Forellenteiche wird ab sofort
gesucht.

Die drei grof3en Teiche und die sieben kleinen Neben-
becken sind mit Wasser voll gelaufen und selbst die Fon-
tine ist wieder in Betrieb.

Ab und an halten ein paar Urlauber und wundern sich,
dass eine gro3e Kette um das Tor gelegt ist und der Hund
nicht bellt.

Der Hund, ein entfernter Verwandter von Limmlein ist
eingeschlifert worden, so die offizielle Darstellung.

In Wirklichkeit aber ist der Wildlechner Anton, dem die
Gemeinde eine Wohnung im Feuerwehrhaus angeboten
hat, mit dem Kettenhund hinter das Feuerwehrauto
gegangen und hat ihn kaltblitig erschossen.

Der Wildlechner Anton ist ein komischer Mensch. Er ist
der Priparator fiir den hiesigen Hegerring und an-sonsten
fir die Wartung und Instandsetzung der Feuer-
wehrschlduche zustindig,.

Mir ist jemand nicht geheuer, der in den Schubladen
seines Schreibtisches Glasaugen in allerlei Gréfien
aufbewahrt.

»Der Anton ist eine perverse Sauk, sagt mein Bruder,
der aus dem Internat in Vorarlberg geflogen ist. »Der
Anton nagelt Katzen an die Tirenl«

Nach etlichen Verwarnungen der Schulleitung hat mein
Bruder es endlich geschafft, er ist wieder Zuhause.
Diesmal st66t er im Kreise der Familie auf volliges Unver-
standnis.

Alkohol, illegale Drogen, Pornohefte aus Dinemark, fir
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all das hat die Familie kein Verstindnis und bestraft mei-
nen Bruder mit Missachtung und Hausarrest.

Kérperliche Ziichtung hat bei meinem Bruder keinen
Sinn.

Schon als sechsjdhriger Junge hat er nicht einmal mit der
Wimper gezuckt, wenn ihn mein Vater oder der Grof3vater
tber das Knie gelegt haben.

Mit der flachen Hand, dann mit dem Grtel, bis hin
zum Ochsenziemer haben die beiden Minner versucht ihn
zu ziichtigen. Keine Trine ist ihm zu entlocken gewesen,
noch nicht einmal ein Laut, so die Familienlegende.

Aber diesmal liegt der Fall anders.

Eine Frau ist mit meinem Bruder ins Bett gegangen und
will ihn jetzt heiraten.

Meine Familie versteht die ganze Aufregung nicht.
Dann soll das Biable halt heiraten, auch wenn er noch nicht
ganz volljahrig ist.

Aber das Biable will nicht heiraten.

»Schon gar nicht diese hysterische englische Kuhg, sagt
mein Bruder und meint die neue Englischlehrerin aus
London, die vor einer Woche versucht hat, sich das Leben
zu nehmen, indem sie vom Dach des Internatsgebdudes
gesprungen ist.

Es grenzt an ein Wunder, dass sie den Sturz aus fast
funfzehn Meter Hohe tbetlebt hat.

Wie kann eine Englinderin an einem Vorarlberger
Privatinstitut iberhaupt unterrichten?

Der GroBvater ist fassungslos und rauft sich die Haare.

Allein um die vielen Tausende an Schillingen tut es ihm
leid.

Aber, dass mein Bruder mit dem Erzfeind, dem Tommy
ins Bett gegangen ist, grenzt schon an Hochverrat.

Vollkommen betrunken hat man die junge Frau, erst am
Morgen gefunden und sofort ins nahe liegende Kranken-
haus nach Dornbirn gebracht, wo man nach stunden-
langem Roéntgen die Knochbriiche hat fixieren kénnen.

Der Fotus aber, hat den Sturz nicht Gbetlebt und ist

119



entfernt worden.

Eine Tatsache, die meinen Grof3vater ein wenig be-
ruhigt hat. Ein halber Tommy im eigenen Haus, wire fiir
ihn eine Katastrophe gewesen.

Dabei kenne ich meinen Grof3vater gar nicht so.

Auf unserem Hof haben immer Auslinder gearbeitet,
die er immer gut behandelt hat.

»Mein Gott bist du naiv«, sagt mein Bruder. »Was ist mit
dem Johann? Der wird hier doch hundertprozentig
ausgenutzt. Dieses ganze Geschwatel von Titos
Geheimdienst und der Todesliste auf der unser Johann
stehen soll. Alles Liige, das sagt der Alte doch nur, damit
der Johann bleibt und sich fiir ein Trinkgeld krumm legt.
Dem Tito ist der Johann scheil3 egal.«

Der Johann hat am Tag seiner Hochzeit noch sein Land
verlassen missen.

Er hat zu den wenigen gehort, die wihrend des Krieges
auf der Seite der Deutschen gekdmpft hat. Seine Mutter ist
Deutsche gewesen und er hat sich verpflichtet geftihlt.

In Kumrovec als Osterreich-Ungar geboren ist, er
eigentlich Kroate und damit Jugoslawe.

Kumrovec, ein Ort ohne Bedeutung, wire hier nicht
auch Tito geboren.

So ist dem Johann von seinem jiingeren Leben nur ein
vergilbtes Hochzeitsfoto geblieben, das mehr als vier Jahre
gebraucht hat, um bei ihm auf dem Nachttisch zu landen.

Das wiederum sieht mein Bruder als Zeichen, dass Titos
Geheimdienst dahinter gesteckt hat.

Denn wer hitte sonst die Moglichkeit gehabt, einen
Brief aus Jugoslawien zu schmuggeln und herauszufinden,
dass Zeljko Josip Micic unser Johann ist?

Mein Bruder vermutet, dass der GroB3vater eine so
genannte Ablésesumme flir den Johann gezahlt hat.

Acht Wochen wird mein Bruder auf dem Hof bleiben,
bis dahin muss eine Schule gefunden werden.

Fast jeden Tag bringt der Postbote grofie Umschlige, in
denen sich Hochglanzprospekte der besten Erziehungs-
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institute Europas befinden.

In einem Schweizer Internat soll sogar einmal ein
englischer Prinz unterrichtet worden sein.

Der Grofvater hat mit meinem Bruder grof3es vor.

Nachdem er im letzten kalten Winter eine Biographie
tber die Kennedys gelesen hat, steht fir ihn der
Entschluss fest: mein Bruder gehért in die Politik und soll
einmal zumindest Landeshauptmann werden.

Den Hof kann der andere tibernehmen und wenn nicht,
auch egal. Da denkt mein Grof3vater anders, als die
anderen Hofbesitzet.

Mit der andere bin ich gemeint, der Junge fiirs Grobe.
Dem Kind von dem nichts Besonderes erwartet wird,
auller dass es die Aufgaben erfillt, die thm gestellt werden.

In diesem Schatten lisst sich gut leben.

Der englischen Lehrerin hat die katholische Schulleitung
gekiindigt, dabei in keinster Weise den Alkoholmissbrauch,
den Selbstmordversuch, den unfreiwilligen Schwanger-
schaftsabbruch und schon gar nicht den Sex mit
Schutzbefohlenen erwihnt.

Nein, die englische Lehrerin, die neben ihrer Mutter-
sprache Sport unterrichtet hat, ist wegen ihrem nicht mehr
zu reparierenden linken Bein gekiindigt worden.

Zudem sind Verbrennungen aufgetreten, die im Grunde
nur von der Réntgenuntersuchung her stammen kénnen.
Auch soll das Hor- und Sprachzentrum Schaden
genommen haben.

Mein Bruder weil3 das alles von der Sekretirin des
Direktors, die auch schon frithrer unter falschen Namen
GrulBkarten zu Weihnachten und Ostern geschickt hat.

Jetzt sind die Briefe verschlossen und nicht fir jeder-
mann zugangig.

Vieles verbrennt unge6ftnet im Kiichenofen.

Nein, mein Bruder ist nicht neugierig, er lebt sein
Leben.

Ich tberlege, ob das einmal anders gewesen ist.
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Wir haben lange nicht mehr gehalten.

Zumindest kommt es mir so vor.

Der Riicken schmerzt und lisst die Beine taub werden.

Fritzi raucht eine nach der anderen und schaut erwar-
tungsvoll nach vorne.

Wahtlich ein schones Bild, wie sie so in die Zukunft
schaut.

Neidisch kénnte man da werden, so wie sie schaut.

Warum nimmt sie mich nicht mit auf ihren Planeten?

Ganz einfach: Wir leben in Parallelwelten.

Ihr Planet ist einfach jiinger als der meine. So einfach ist
das. Aber ab und an gibt es eine gemeinsame Milchstral3e.

Da sprithen die Gedanken und vermischen sich zu
einem Feuerball.

Ein gemeinsames Theaterstiick, warum nicht.

Die beiden Mitfahrer haben in der Nacht nichts gelernt,
sie bombardieren sich gegenseitig mit Theaterstiicken, die
sie angeblich gesehen, zumindest aber gelesen haben.

»Wandelnde Theaterlexika, also Eunuchen«, wirde mein
Bruder sagen.

In seiner Anwesenheit wiirden die beiden dahinten nicht
so ein Theater machen. Ehrfirchtig wiirden sie an seinen
Lippen hingen und den Liigengeschichten lauschen.

Zweimal hat mein Bruder fir das Theater gearbeitet.
Zweimal hat er in einem Stiick mitgewirkt.

Aber seinen Geschichten nach hat er auf allen Brettern
der deutschsprachigen Theater sein Spielbein geschwun-
gen.

Nichts davon ist wahr.

Da kenne ich seinen Lebenslauf besset.

Ohne die unsiglichen Wértherseefilme, die jéhtlich in
Kirnten gedreht worden sind und immer noch gedreht
werden, wire mein Bruder niemals in einem kunstlerischen
Beruf gelandet.

Sein ganzes Leben ist doch nur von Zufillen bestimmt.

»Du darfst vom Leben nichts wollen«, sagt mein Bruder,
»dann klopft es von selber an.«
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Dabei ist er in den ganzen acht Wochen seines Aufent-
haltes auf dem groBviterlichen Hofs keinen einzigen
Abend zu Hause gewesen.

Aufler an Festen hat die GroSmutter das Haus nie
verlassen.

Immer ist sie beschiftigt gewesen.

Egal zu welcher Uhrzeit jemand die Kiiche betreten hat,
ist die Grof3mutter immer am Herd gestanden oder hat am
Tisch gestopft, gestrickt, gehdkelt oder etwas geniht.

Dabei hat ihr Limmlein Gesellschaft geleistet, der in der
Nihe des Rockzipfels meiner Grofimutter von einem
gefihrlichen Raubtier zu einem Knuddeltier mutiert ist.

Seltsam, dass ich mit der Grof3mutter kaum geredet
habe.

Die ganzen Jahre haben wir uns nie richtig unterhalten.
Nicht einmal gestritten haben wir.

Ihr Gesicht hat alles gesagt, allen voran die Augen. Mit
ihrem Augenaufschlag hat sie Streithdhne zur Ruhe
gebracht oder einen in seinem Tun bestitigt.

Mein Bruder hat viele Jahre spiter in ein paar Filmen
versucht das nachzuahmen, ist dabei aber jedes Mal klig-
lich gescheitert.

Denn mehr als einen Dackelblick hat er nicht zustande
gebracht, was aber fiir den Bayerischen Filmpreis gereicht
hat.

Mein Bruder, der immer von der gro3en Revolution
gesprochen hat, der den Geist stets verneint und die Tat
bejaht hat.

Dieser Mensch betritt die Bithne des Prinzregenten-
theaters und lisst sich von einem Politiker abkiissen, den er
vor Jahren noch in die Luft hat sprengen wollen.

Ja, da steht er mein grinsender Bruder und hilt das
Porzellanfigiirchen triumphierend nach oben.

Dann folgen Sitze des Dankens die damit enden, dass
er vor allem seinen Eltern, gerade er seinen Eltern alles,
aber auch wirklich alles zu verdanken habe.

Es folgt der obligatorische Dackelblick und von mir der
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kriftig geworfene Schuh, der aber von dem Glas des
Fernsehers abprallt.

Unsere Eltern sind lingst tot.

Kinder sind wir da gewesen, als die Eltern auf einer
bayerischen Autobahn tddlich verungliickt sind.

Da hat mein Bruder noch von einer Karriere als Lieb-
lingskind getrdumt, aber niemals vom Beruf des Schau-
spielers.

Auch spiter wollte mein Bruder alles nur nicht
Schauspieler werden. Irgendwelchen revolutioniren
Garden oder Zellen wollte er sich anschlief3en.

»Wenn ich Operette will, gehe ich nach Wien! Berlin,
Frankfurt, da zeigt die Macht ihre wahre Fratzel«, so mein
Bruder, der Bauernrevolutionir.

»Du kannst meine Buicher haben!«, hat mein Bruder mir
in seiner so grof3ziigigen Geste zum Abschied gesagt.

Vielleicht hat da mein Ubel begonnen.

Denn das, was ich da an Hinterlassenschaft zum Lesen
bekommen habe, ist etwas ganz anderes gewesen, als das,
was ich bis dahin kennen gelernt habe.

Rote Blucher von franzosischen Schriftstellern wie
Camus und Sartre, gelbe von einem gewissen Mirzverlag
und die Philosophen im schlichten Reclamheftchen.

Naturgemil alle ungelesen, neuwertige Ware sozusagen,
die mir mein Bruder hinterlassen hat.

Zum Gluck kihlt die Fensterscheibe.

Aus unerklirlichen Griunden haben die beiden Schau-
spieler in spe hinten auf der Rickbank endlich Ruhe ge-
geben.

Ich drehe den Kopf auf die andere Seite.

»Ich freue mich so auf Munchen. Danke, dass du mich
deinem Bruder vorstellen willst, flustert Fritzi mir zu und
titschelt fir den Bruchteil weniger Sekunden meinen
linken Oberschenkel.

Von Wollen kann doch tiberhaupt keine Rede sein.
Zudem weif} ich iberhaupt nicht, wo mein Bruder aktuell
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in Miinchen wohnt.

Der letzte Brief, den ich meinem Bruder geschrieben
habe, liegt Giber zehn Jahre zurtick.

Der Irrliufer eines weiblichen Fans, der durch welchen
Zufall auch immer bei mir gelandet ist.

Zum Gliick ist kein gebrauchter Slip oder dhnliches in
dem Umschlag gewesen, sondern nur der Hinweis, dass
eine gewisse Renate, die sich zweifelsohne als Brief-
schreiberin entpuppt hat, einen gewissen Horst-Dieter fiir
immer verlassen hat, um ganz und gar, wie sie mit lila
Tinte geschrieben hat, bei meinem Bruder sein zu kénnen.

Dann hat sie diese ganze unvergessene Nacht auf dem
Parkplatz der Gesamtschule in Frondenberg beschrieben.

In der Aula muss mein Bruder folglich mit irgendeiner
unsiglichen Klamotte gastiert haben.

In allen Einzelheiten beschreibt diese Renate, wie sie es
mit meinem Bruder in ihrem Auto zwischen zwei Kinder-
sitzen getrieben hat und dass sie in einem Titchen, das
eigentlich dem ersten Milchzahn ihres Altesten
vorbehalten gewesen ist, sein Ejakulat aufgehoben habe.

Auch sei ihr Kérper jetzt vollkommen rasiert, wie er es
von ihr verlangt habe.

Das sei wiederrum Horst-Dieter aufgefallen und so sei
es erst zum Krach, dann zur Aussprache und dann wieder
zum Krach mit anschlieender Polizeiprisenz gekommen.

Die funf Kinder und sie freuen sich schon sehr auf das
gemeinsame Leben mit meinen Bruder.

Zur Bestitigung hat Renate unzihlige Bilder ihrer
Kinder beigelegt und eine Kopie des Haftbefehls von
Horst-Dieter.

Naturgemd( hitte ich diesen Brief gern an meinen
Bruder zugestellt gewusst. Aber nach der fiinften Retour
habe ich es denn aufgegeben.

Auch dieses Zeugnis meines Bruders ist Opfer der
Flammen geworden.

Nein, mein Bruder hat alles mitgenommen, was man
nur mitnehmen kann. Dabei ist er auch tiber Leichen
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gegangen.

Marietta hat heute ihren gro3en Tag]

Sie ist sechzehn Jahre alt geworden!

Das wollen wir beide feiern!

Nur wir beide, denn wir haben grofies vor!

Heute soll unser Tag werden, heute wollen wir es tun!

Ich bin extra mit dem Moped bis nach St. Veit gefahren,
um Kondome zu kaufen.

Sicher hitte ich das einfacher haben kénnen. Unten an
der Jausenstation bei der Tankstelle hingt ein Kondom-
automat, keine sieben Kilometer vom Hof entfernt.

Aber dort ist man nie allein. Bevor man die zehn
Schilling eingeschmissen und ein Fach ausgesucht hat, ist
schon jemand im Waschraum, der nicht nur mich, sondern
auch meinen GroBvater kennt.

Der Automat hat acht Facher, aber ich dricke in Panik
dann immer die Gleitcreme mit der ich nichts anzufangen
weil3.

All das kann kein Zufall ein.

Vielleicht schauen die Eltern doch vom Himmel aus zu.

Hinzukommt, dass die Jdger, wenn sie frih morgens in
der Jausenstation einen Bock begief3en, die Schubficher
des Automaten einen Spalt vorziehen und mit einer Nadel
kleine Locher in die Kondompackungen bohren.

So ist die kleine Annemarie von den Fusseggs schon mit
vierzehn Jahren zu ihrem ersten Kind gekommen.

In St. Veit kaufe ich die Kondome und setze flir den
Gang in die Apotheke eine Sonnenbrille auf, die macht
mich mindestens um zwei Jahre élter.

Dennoch verlasse ich mit hochrotem Kopf die Pharma-
zie und wende mich dem Bahnhof zu, wo ich in den Zug
steige, um nach Klagenfurt zu gelangen.

So verwischt man Spuren und hingt auch den letzten
Verfolger ab.

In der Innenstadt am Alten Platz besorge ich fiir
Marietta Scheidenzdpfchen.
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Irgendwie habe ich Gberhaupt keine Lust mehr auf Sex.
Zudem habe ich mir alles romantischer vorgestellt.

Ich meine, das erste Mal ist doch etwas besonderes,
daran erinnert man sich doch das ganze Leben lang.

»Doch nicht der Mann, du Trottel, sagt mein Bruder,
der wie Harry Lime in einem Hauseingang steht und von
dem Lichtkegel eines Autos erfasst wird.

Zum Glick ist alles nur ein boéser Traum. Von meinem
Bruder fehlt jede Spur.

So fahre ich mit dem Zug zuriick nach St. Veit, steige
auf mein Moped und wihle die kiirzeste Strecke, den der
Holztransportfahrer.

Vorbei an alten Fabrikruinen, auf der anderen Seite der
Fluss mit seinem griinen Wasser und den schiumenden
Kronen.

Ganz selten verirrt sich hierher die Sonne. Wasser lauft
den Felsen herunter.

Ein paar erbdrmliche Hiitten mit vollen Wascheleinen.
Stoff, der einfach nicht trocknen will.

Ein paar blasse Gestalten, abgemergelte Frauen mit
kleinen Kindern an den Hénden, die sich fiir ein paar
Schilling den Holzfahrern anbieten.

In Serpentinen geht es den Berg hoch, durch einen
dichten Nadelwald.

Ab und an blitzt die Sonne auf und gibt einem das
Gefiihl des Sommers zuriick.

Die Feuchtigkeit des Berges und des Flusses ist in die
Kleider gedrungen, - dennoch eine schéne Strecke.

Oben auf der Scheitelhohe, da wo sich der Mensch vom
Wald befreit hat, tauche ich in ein Paradies ein.

Mindestens zwanzig Grad wirmer ist es hier oben und
die Pflanzenwelt dankt es der Sonne.

Solch prichtige Vorgirten gibt es in ganz Kirnten nicht.
Dabei heilit der Ort Pissweg.

Ich mache eine Pause, bocke die Ziindapp auf und lege
mich neben der Kirche ins Gras.

Gibt es etwas schoneres, als im Sommer auf dem
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Riicken liegend in den Himmel zu starren?

Wias fur ein Welttheater!

Mit Hochstgeschwindigkeit jagt unser Planet durch das
Universum.

»Unsinn«, sagt mein Bruder, ldssig einen Grashalm im
Mund kauend, »die scheil3 Erde dreht sich immer nur im
Kreisl«

»Hs ist eine Ellipse und zudem verschiebt sie sich auch
innerhalb der Achse«, méchte ich erwidern, sage ich viel-
leicht auch laut, aber mein Bruder ist nicht da.

Nein, das Wochenende gehdrt ganz allein Marietta und
mir.

Zwei Flaschen teuren Kremser Sekt habe ich in die
Kihlung gestellt.

Finf Musikkassetten habe ich fiir den Tag der Tage
aufgenommen. Man weil} ja nie, wie lange so etwas dauert.

Das erste Mal ist wie eine Reise zum Mars.

Da liege ich also auf der Wiese in Pissweg und rauche
eine Zigarette. So als ob alles schon passiert wire.

Aber ich werde es anders machen.

Marietta und ich werden zusammenbleiben.

Wir werden eine Zeitlang miteinander gehen, uns dann
verloben, bis hin zum groB3en Tag, wo wir oben in fast
2000 Metern heiraten werden.

Ja, ich will meine erste grof3e Liebe heiraten und nicht
wie in den Romanen, die ich gelesen habe, betrauern.
Nein, wie Old Shatterhand will ich nicht enden, wobei sich
diese Tragik durch die ganze Weltliteratur durchzieht.
Warum schreiben die Menschen so etwas?

Romeo und Julia, wer kommt auf so eine Scheil3e?

Das Missverstindnis darf doch nicht zum Klassiker
mutieren. Wo kommen wir denn da hin?

Warum ist das Scheitern interessanter als das Schone?

Nein, mit mir wird dieser Planet in eine ganz andere
Richtung fliegen, denke ich auf der Pfarrwiese von Piss-
weg.

Die ziehenden, sich stindig verinderten Wolken geben
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mir recht.
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9.

Mit einem lauten Danke weckt mich Fritzi.

»Dein Schnarchen hat mich wach gehalten, fiigt sie
hinzu und gibt mir einen Kuss auf die Schlife.

Ich kapiere nichts. Nein, ich kapiere iiberhaupt nichts.

Wo bin ich?

Wieso sitze ich im Auto?

Und wer sind die beiden jungen Leute hinten auf der
Rickbank?

»Fast Wiirzburg, sagt Fritzi und ziindet sich eine
Zigarette an.

Ich weil3 immer noch nicht, wo ich bin.

Ich muss eingeschlafen sein.

Wenige Minuten spiter setzt sie den Blinker und fihrt
rechts raus.

Es ist die Wiirzburger Autobahnraststitte in
Fahrtrichtung Miinchen, die vor dem Anstieg liegt, da wo
die Autobahn einen Bogen macht.

Hier ist die erste Ungereimtheit, die erste Unwahrheit
meiner ersten Novelle dokumentiert, dieser unbedeuteten
Geschichte, die in Hamburg fiir meinen Auszug gesorgt
hat.

Naturgemil3 kann man von diesem Rastplatz die
Wiirzburg in Wirzburg nicht sehen. In einer Mulde liegt
das Areal und man schaut in ein belangloses
Niemandsland.

Ein Grundstick, in seiner Eindde fir nichts anderes
geeignet.

Hier stirken sich noch einmal die Trucker, bevor es den
Berg hochgeht.

Die erste grof3e Belastungsprobe Richtung Alpen, denn
in Bayern ist man ja schon.

Hier qualmen die Auspuffe, ichzen die Motoren.
Blumenpfliicken wihrend der Fahrt verboten.

Nein, von hier aus hat noch nie jemand die Wiirzburg
gesehen. Selbst, wenn man den Berg wegsprengen wiirde,
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konnte man das barocke Schloss nicht sehen.

Ich aber habe das geschrieben. Ausfithrlich habe ich
mich dariiber beklagt, dass die Wiirzburg in Wiirzburg
keine Burg, sondern ein Schloss ist, obwohl ich sie von
dieser Raststitte gar nicht habe sehen kénnen.

Die Wiirzburg, damit hat alles angefangen.

Man kann sagen, mit einer Liige hat alles begonnen, die
aber niemand, auler einem Literaturkritiker aus Minchen,
mokiert hat.

Gleichzeitig will er aber, und das hat er in seinem Brief
mehrmals betont, nicht in der Offentlichkeit erwihnt und
schon gar nicht mit meiner Novelle in Zusammenhang
gebracht werden.

Auch spiter habe ich in jeden meiner Romane, Erzih-
lungen, Kurzgeschichten, Theaterstiicke, Drehbiicher
Fehler eingebaut, die nur von ganz wenigen, wenn
tberhaupt, erkannt worden sind.

Im Zeitalter der Behauptungen, vor allem der, der
wechselnden Tatsachen, fillt es dem einzelnen schwer, an
sich und damit auch an sein Wissen und dem damit
verbundenen gesunden Menschenverstand zu glauben.

Wahrscheinlich kann man bei gutem Wetter auch von
Miinchen aus die Wiirzburg sehen.

Ja, das muss wohl so sein, wenn man bei einem Jahr-
hunderthoch von der Zugspitze aus den Kélner Dom
sehen kann.

Ja, ja, frither, da hat man ja auch vom Obersalzberg bis
Berlin schauen konnen.

Warum nicht?

Mehr steht in den verdutzten Gesichtern nicht mehr
geschrieben.

Warum nicht?

Mehr ist nicht mehr drin.

Keine Empérung, nichts.

Gibt es das Wort Liige tiberhaupt noch?

Das Denken macht mich wach. Wann habe ich das
letzte Mal was gegessen, wann etwas getrunken?
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Da ich wie Kaminasche rieche, kommen die Bilder
wieder hoch. Betlin brennt. Meine Straf3e brennt. Das
Haus brennt, in dem ich wohne. Meine Kiiche brennt, und
zum Gliick das grinsende Hochglanzbild meines Bruders.
Anlass allen Ungliicks.

Ich stehe auf dem Parkplatz eines gro3en Rastplatzes,
einem Knotenpunkt der Globalisierung, der keine
Riicksicht auf meine Korperstarre nimmit.

Fluchtartig verlasse ich Parkplatz und Fahrweg, springe
auf dem Gehsteig und lasse mich auf einer Holzbank mit
Tisch nieder, die einem selbst im Morgengrauen etwas von
Utlaub vorgaukelt.

Jausenstation fillt mir ein. Der Gebirgsbach im
Hintergrund. Mein Vater mit dem VW Variant in der 1600
Fliessheckfassung,

Griines, gischtweilles Eiswasser, das auf Gebirgsfels
prasselt.

Vom dréhnenden Rauschen bin ich meist wach
geworden, wenn mein Vater eine geraucht, einen Kaffee
aus der Thermoskanne mit Korkverschluss getrunken und
Schokolade aus einer Blechdose gegessen hat.

Schokolade fir Erwachsene hat es damals gehei3en.

»Drogen fiir die Front«, hat mein Bruder gesagt und
wahrscheinlich als einziger gewusst, dass die Schokolade in
Rundform, auch schon eine Droge gewesen ist.

»Die haben die Soldaten bekommen, bevor sie ganze
Dérfer mit ihren Maschinengewehren ausgelscht haben,
sagt mein Bruder und fugt hinzu, »die hitten locker
Bomben werfen kénnen. Nein, Bomben, sind autonym.«

Mein Bruder lacht und ist stolz auf seine neue
Wortschopfung,

»Du musst den Soldaten dazu bringen, dass sie einen
umbringen kénnen. In der Gruppe fingst du an. Erst ist es
ein zehnkopfiges ErschieBungskommando, dass auf einen
schief3t, spiter ist es einer, der mit seiner Waffe zehn
Menschen totet. Auch das T6ten ist nur ein Handwerk.«

Ich sitze auf der Jausenbank nahe der Wiirzburg und
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frage mich warum.

»Lass uns einen Kaffee trinken«, sagt Fritzi und
schnippt den Stummel einer Selbstgedrehten in eine
Pfitze.

So gehen wir beide in den Rasthof.

Ein Gbergewichtiger Mann auf zwei Hockern hat die
Arme weit ausgebreitet und fiittert zwei Spielautomaten
gleichzeitig.

Der grofle Glaskasten mit den Stofftieren liegt noch im
Dunkeln. Es riecht nach Putzmittel und angebratenem
Speck.

Wihrend Fritzi den Kaffee in grof3e Becher zapft und
sehnsiichtig in die Auslage der kalten Speisen blickt,
nehme ich einen Tisch am Fenster in Beschlag,

Neben dem kiinstlichen Blumenrabatt, das als
Raumteiler dient, sitzt ein dlteres Ehepaar. Sie schreibt ein
paar Ansichtskarten, wihrend er Riihrei isst und eine
Streckenkarte studiert, die bis zum Boden reicht.

»Marianne, Marianne, ich glaube, wir haben uns
verfahren«, murmelt er auf sichsisch, »aber sicher bin ich
mit nicht.«

Drauf3en, hinter den parkenden Autos, flieB3t der Ver-
kehr weiter. Etwas, was mich immer schon mit leichter
Wehmut erfillt hat.

Nein, die Frau des Fischziichters ist nicht gefunden
worden.

Alle Zeitungen miissen das revidieren.

Aus den anfinglich Hunderten an Toten sind letztend-
lich drei Gibrig geblieben.

Die anderen Knochen sind tierischer Herkunft gewesen.

Der Fischmann hat gnadenlos jeden Tierkadaver und
Essensreste an seine Fische verflttert.

Die Gasthiuser und Hotels schweigen dazu. Sie haben
vorsorglich die Forelle und die Hechtsuppe von der Karte
genommen, obwohl letzteres aus der Dose gekommen ist.

Wihrend das neue Spritzenhaus feierlich vom Landes-
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hauptmann eingeweiht wird, schaue ich durch einen der
schmalen Schie3scharte dem Treiben zu.

Mein Bruder hingegen lehnt sich mit dem Riicken gegen
die Wehrmauer und zihlt Geld. Es sind viele Scheine, die
er da aus dem orangefarbenen Umschlag zaubert.

»Alle haben sie ihr Scherflein beigetragen. Auf die Mafia
ist Verlass«, murmelt mein Bruder und zindet sich eine
tranzdsische Zigarette an.

Der alte Angeber, denke ich.

»Hier dein Anteil«, sagt er und streckt mir einen Ficher
grofler Geldscheine entgegen.

»Woflirr«, frage ich.

»Woflirr«, afft mich mein Bruder nach. »Woftur wohl.
Glaubst du das Feuerwehrhaus hat umsonst gebrannt? Die
Armensiedlung ist auch weg. Und die Fischzucht wird
Gemeindeeigentum.«

»Werden so Revolutionen gemachtr, frage ich bissig,

»Natiirlich, jetzt habe ich diese Arschlécher in der
Hand. Sie haben sich doch alle samt bereichert. Vom
Tiefbau bis zum Dachdecker! Das Gemeindeamt mit
eingerechnetl«

Ich trinke einen Kaffee wie in Starre.

Irgendwo dahinten hinter der Kurve, hinter dem Berg
liegt Wiirzburg, steht auf einer Anhéhe die Wiirzburg, die
eigentlich ein Schloss ist.

Ich muss an meine Exfrau denken, an unsere gemein-
same Fahrt nach Kirnten.

Auf der Rickfahrt nach Hamburg haben wir an der
Raststitte gehalten, von deren Terrasse man einen
wunderbaren Blick auf den Main und die Wiirzburg hat.

Wihrend meine Frau fir uns Jigerschnitzel und Forelle
Winzerart bestellt, nachdem sie zuvor am Eingang drei
Flaschen Bocksbeutel gekauft hat, ist mir die Idee
gekommen iiber die Wiirzburg zu schreiben und gleich-
zeitig unsere Reise als Geriist fiir eine Novelle zu nehmen.
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Mein Bruder zihlt zum wiederholten Mal die abgegrif-
fenen Schillingscheine und steckt sie zuriick in den
Postumschlag.

Ein paar schnelle Ztge an der Zigarette, dann packt er
das Geld wieder aus dem Umschlag und beginnt erneut
mit dem Zihlen.

So sieht also einer aus, den das Goldfieber gepackt hat.

Mir kann das letztendlich egal sein. Ich habe besseres
vof.

Alles habe ich besorgt. Selbst an einen Sektkiibel bin ich
gekommen.

Auf dem letzen geschossenen Bock liegen mindestens
tinfzig Kilo Eiswiirfel.

Kerzen habe ich besorgt, die beim Herunterbrennen
Geriusche machen und kleine Funken erzeugen.

An Musik habe ich auch gedacht. Die Batterien des
Kassettenrekorders sind neu und halten fur mindestens
vier Stunden, auch wenn es keine deutschen Iartas sind,
auf die mein GrofB3vater immer besteht.

Wihrend Noel mit irgendwem telefoniert, steht Robert
an dem groflen Aquarium und versucht vergebens mit
einer Art Baggerkran Stofftiere aus dem Glaskasten zu
befreien.

»Hastl«

Die Zocker an den Geldautomaten schauen kurz auf
und schiitteln erleichtert den Kopf.

Es gibt also doch noch eine schlimmere Sucht, als die
ihre.

»Noch funf Huro und der Bursche ist mirl«

»Wir fahren weiter«, sagt Fritzi zu Robert, der gerade
dabei ist, seinen vorletzten Euro in das Plischtieraquarium
zu versenken.

»lch hab’s gleichl«

Vielleicht sollte ich diesen Robert meinem Bruder, als
uneheliches Kind unterschieben.

Nein, das ist kein Spal3 fiir keinen Beteiligten.
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Zudem ist mein Bruder in der Beziehung mit Sicherheit
abgeklirt, wenn nicht gar abgestumpft.

Noch wihrend meiner Schulzeit sind immer wieder
Eltern mit ithren T6chtern auf unserem Hof aufgetaucht.

Mein Grof3vater hat dann die Brieftasche gedffnet und
mir soviel Geld zugesteckt, dass ich beim Wirt und den
beiden anderen Gasthdusern eine Woche Billard, Flippern
spielen und mindestens hundert Runden Schnapsen hitte
kénnen.

»War was Wichtiges drauf?«, fragt das Riesenbaby zu
wiederholten Mal und holt mich zuriick in die lausige
Gegenwart einer Autobahnraststitteterrasse.

»Alles«, erwidere ich und verspiire die grof3e Lust, eine
Zigarette rauchen zu wollen.

Ich hitte den Waffenschrank des Grofivaters mit-
nehmen sollen.

»Heutzutage kann man alles kleben. Ich habe da mal
einen Film gesehen, fahrt das zukiinftige Schauspielgenie
fort, »im Grunde kann... «

Hat er das nicht schon einmal gesagt?

Lernt er etwa die eigenen Texte auswendig, um sie auf
der Otto Falckenberg Schule zum Besten zu geben?

»Neing, unterbreche ich und versuche ins Leere zu
starren, um meine Erregung auf einen kontrollierten
Punkt zu bringen.

»Na ja, das meiste hat man ohnehin im Kopfl«

Warum will mich dieses Riesenbaby provozieren?
Warum ist er nicht auf der Riackbank geblieben und
triumt mit seiner Mitstreiterin von den Miinchner
Kammer-spielen?

Nein, ich will ihn das nicht fragen, méchte kein Ge-
sprich, schon gar nicht auf diesem trostlosen Rastplatz.

Wo ist Fritzi?

Warum rettet sie mich nicht?

Genau, wo ist Fritzi?

»Manchmal Gberschitzt man den Verlustl«
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Das Riesenbaby gibt einfach nicht auf.

Vergebens suche ich in seinem Gesicht nach Narben.
Aber da ist nichts. Ob er vielleicht eine Kampfsportart
beherrscht? Ich kann es mir nicht vorstellen. Aber, was
heil3t das schon?

Ich habe mir ja auch nicht vorstellen kénnen, dass ein
Hochglanzbild meines grinsenden Bruders mehrere Wohn-
hiuser zerstoren kann.

Ich hole aus und trete dem Riesenbaby gegen sein
Standbeinschienbein, das er sogleich in sein Spielbein
verwandelt.

Lachend kommen Noel und Fritzi von den Toiletten.
Wie ein Paar sehen sie aus.

Fehlt nur noch, dass sich die eine bei der anderen
unterhakt. Die beiden scheinen meine Gedanken lesen zu
konnen.

Nein, ich bin nicht eifersiichtig.

Fritzi konnte meine Tochter sein und die Liebe ist
ohnehin ein einsames Geschift.

»Sollen sie doch das ganze Drecksnest in die Luft
springen. Der Welt und mir ist das egal«, sagt mein Bruder
und pinkelt auf das frische Grab des Fischziichters.

Herzversagen, hat es oftiziell geheifen.

»Aber heilit es nicht immer Herzversagen, sagt der
Loderer, Exrwin.

Er ist der Schuster, der im schonsten Holzhaus des
ganzen Tals wohnt und arbeitet.

»In Mauthausen und Dachau hat es auch immer
Herzversagen geheil3enl«

Der Loderer, Erwin muss es wissen.

Eines Tages hat er die Ledermanschette am Handgelenk
abgenommen und mir die eintdtowierten Zahlen gezeigt.

Ich bin gern beim Schuster. Ich liebe das Chaos in den
Regalen und Rdumen und bewundere die Zielsicherheit,
wie er Schuhe aus irgendwelchen dunklen Héhlen zaubert.

Beim Loderer, Erwin gibt es keine Zettelmarken. Er
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weil3, wer im Ort welche Schuhe trigt.

Ich mag den von ihm selbst angeriihrten Leim, be-
obachte die schnellen geschickten Griffe und lausche
seinen Geschichten.

Ein bisschen hat es gedauert, bevor er sich mir
offenbart hat.

Angefangen hat es mit der Gemeindewahl.

Seit der ersten Wahl nach dem Krieg hat es im Ort
immer eine Stimme gegeben, die allen missfallen hat. Im
Aushang des Gemeindeamtes kann man es schwarz auf
weil3 lesen: Fin Gemeindemitglied hat die Kommunisten
gewihlt!

In einem Tal, das einmal den Gauleiter von Kirnten
und den stellvertretenden Reichsjigermeister gestellt hat,
ein Unding.

Darf denn wirklich sein, was nicht sein darf?

Heimlich trifft sich der halbe Gemeinderat, denn den
Sozialdemokraten ist ja auch nicht zu trauen.

Anhand der Meldeliste gehen sie alle wahlberechtigten
Biirger durch.

Eine Zeitlang ist der Pfarrer in Verdacht. Jesuit soll er
sein und Asket. Er trinkt und raucht nicht. Daflir hat er
mit der Haushilterin Kinder.

Nein, so einer ist kein Dunkelroter.

Auf der anderen Seite trigt er an jedem Handgelenk
eine Uhr. Wenn das nicht verdéchtig ist.

Vielleicht zeigt die eine Uhr Moskauer Zeit an.

Oben auf dem Kogel ist er in den Tod gesprungen.

»Wenn das mal wahr ist«, sagt der Schuster, »aber so
waren die finfziger Jahre.«

»Uberhaupt sind viele weggekommen«, meint der
Schuster und erzihlt mir von Dollful3 und dem Spanischen
Birgerkrieg. Alles Dinge von denen ich zuvor nie etwas
gehort habe.

Von Diktaturen habe ich keine Ahnung gehabt, bis 1975
Franco gestorben ist.

»In meinem Haus wird nicht iiber Politik geredet«, sagt
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der Grof3vater und schldgt die Ttr.

Der Schuster ist da ganz anders. Er erzihlt mir von
Mauthausen und dem Steinbruch.

Bei den Grausamkeiten versucht er nicht ins Detail zu
gehen, sondern erzihlt mir lieber von den Menschen.

Da sind die Lokfiihrer und Bahnarbeiter, die sich
geweigert haben, Kinder ins Lager zu transportieren.

»Hs hat immer aufrichtige und mutige Leut’ gegeben,
sagt der Loderer Erwin, »und es wird auch immer
aufrichtige und mutige Leut’ geben.«

Ich bin sitzen geblieben, will mehr wissen.

Wachen sind aufgestellt worden und die Farben der
Kugelschreiber sind halbstiindlich gewechselt worden, aber
man hat das Kommunistenschwein nicht feststellen
koénnen.

Das Kommunistenschwein ist nach jeder Gemeinde-,
Lander- Bundes- und Prisidentenwahl im Schaukasten
Offentlich gemacht worden. Die eine Stimme ist des
Ofteren geschwirzt worden.

Dabei haben Unbekannte mit einer Spraydose auf das
Glas des Schaukastens gespriiht.

»Er soll einen wieder erkannt haben, sagt der Schuster.

»Wer?«, frage ich.

»Der Pfarrer natirlich. Ist in Mauthausen gewesen, das
arme Schwein. Obwohl er Sekretir des Nuntius in Wien
gewesen ist, sagt der Schuster und rithrt in dem Eimer mit
Klebstoff. Wohltuende Dimpfe steigen auf.

»Hab ihn nicht gekannt«, fihrt er fort, »wir Schifchen
waren alle geschoren. Schuhe hatten wir keinel«

Der Schuster hat in Mauthausen am Empfang ge-
arbeitet, ist ausschlielich fiir das Leder zustindig gewesen.
Wihrend andere Stoffe oder Edelmetalle sortiert haben, ist
er ausschlieBlich fiir die Schuhe zustindig gewesen.

Wihrend eines WettschieB3ens an einem sonnigen
Sonntagnachmittag, - der Rekord liegt mittlerweile bei vier
Toten mit einer Kugel -, offenbart sich der Schuster als
Meister der Stiefelherstellung,
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Der Rekordinhaber, der die vier kahlgeschorenen
Menschen mit Stacheldraht an den Hilsen aneinander-
gebunden hat, wird auf ihn aufmerksam und rettet ihm
somit das Leben.

Fortan stellt er aus schwarzen Lederhandschuhen,
Koffern und Schuhen, Lederstiefel her.

»Bei uns hat es viele Kommunisten gegeben, sagt der
Schuster und 6ffnet eine Schublade.

Er zeigt mir ein Pergamentpapier, wie ich es auch zu
Hause habe.

Mit Bleistift Geldmiinzen kaschieren.

Der Schuster aber hat ein zartes MH aus dem Oberleder
herausgestrichen.

»Mit dem Auge kann man es nicht seheng, sagt der
Loderer, aber wenn man ein Butterbrotpapier dariiber legt
und mit dem Bleistift reibt, dann kann man es sichtbar
machen.«

Was wire, wann, wo und wie gewesen, wenn das und
dies, dann und wann, nicht passiert wire?

Aber es ist passiert.

Es passiert immer und ich ziehe das an.

Nattirlich habe ich als erstes die Stiefel im Flur unseres
Hofes mit Butterbrotpapier tiberzogen.

Bei drei Stiefeln bin ich findig geworden.

Ab da habe ich mich ins Dorf aufgemacht, mich dem
Loderer angedient, gebettelt, die schwarzen Stiefel zu
untersuchen.

Ich bin ein Spitzelmensch, ein Verriter, Wissender und
dadurch Aussitziger, Arschloch fiir alle: Piefke!

Mein Bruder ist nie ein Piefke gewesen.

Mein Bruder hat das Zeug zum Biirgermeister, der kann
uberall dabei sein, der Hund sein am Herrenabend und am
Morgen im Kindergarten der beste Vater der Welt.

Nein, meinem Bruder ist man nicht bose, uber seine
derben Witze wird gelacht, na klar. Passt alles, der alte
Bazi.

»Du hast keine Ahnung, sagt mein Bruder hinter der
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Wehrmauer des Friedhofes.

Vielleicht hitte ich das Mal beherzigen sollen.

Mein Bruder kann zu jedem Arschloch sagen und erntet
dafiir eher ein Schulterklopfen mit dem dazugehérigen
Licheln.
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10.

Die Sonne knallt mir direkt ins Gesicht.

Da nutzt auch die Blende nichts.

Die Schilder mit der Aufschrift Miinchen hiufen sich,
dass selbst ich sie nicht mehr ibersehen kann.

Spitestens in einer Stunde werden wir in der Landes-
hauptstadt sein.

Und dann?

Ich weill noch nicht einmal, wo mein Bruder jetzt
wohnt.

Die Prominenz steht ja nicht im Telefonbuch.

Uberhaupt steht jeder, der sich fiir wichtig hilt, nicht
mehr im Telefonbuch. Die wichtigen Leute sind nicht
mehr zu erreichen.

Wire ja auch noch schéner, wenn jeder und jede, jeden
und jede telefonisch erreichen koénnte.

Den wirklich wichtigen Beriihmten muss es tiberhaupt
nicht geben.

Im Grunde reicht schon das Gerticht, dass der so
genannte Star in der Nihe ein Haus, eine Burg, ein Schloss
kaufen will, und schon gehen die Immobilienpreise in die
Hohe.

Mein Bruder hat noch nie einen Eintrag im Telefonbuch
gehabt.

Allein wegen seiner Frauengeschichten hat er anfangs
auf ein Telefon verzichtet und spiter eine Geheimnummer
gehabt.

Eine Zeitlang ist er telefonisch nur in irgendwelchen
Szenebars erreichbar gewesen, deren Nummern er sogar
auf Visitenkarten hat drucken lassen.

Miinchen rickt naher und ich weil3 nicht, wo mein
Bruder wohnt.

Naturlich habe ich eine Adresse, aber da wohnt er
bestimmt nicht mehr.

Bei unserem letzten Telefonat tiber das Handy hat er
gerade mit einem Presslufthammer eine Wand in seiner
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neuen Stadtvilla eingerissen.

Handy? Na klar, ich habe doch seine Handynummer.

»Wen rufst du anr«, fragt Fritzi und sucht nach im Radio
nach aktuellen Staumeldungen.

Gebetsmihlenartig lesen die Radiosprecher die immer
gleichen Straen vor: Mittlerer Ring. Altstadt-Ring,
Maximilianstrafle...

»Meinen Bruder«, antworte ich und drgere mich
dariiber, dass ein wenig Stolz in meiner Stimme
mitschwingt.

»Diese Rufnummer ist zur Zeit nicht vergeben, sagt
eine Stimme und wiederholt es nach einem Dreiton, als ob
ich es nicht schon beim ersten Mal verstanden hitte,

»Geht keiner dranr«, fragt Fritzi.

»Eher ein Netzproblemy, erwidere ich.

»Wenn ich vielleicht helfen konnte«, mischt sich das
Riesenbaby von hinten ein.

»Neing, sage ich streng und suche auf dem Stadtplan
nach der Falckenbergstralle, die wir nur tiber den Altstadt-
Ring und die Maximilianstralle erreichen kénnen. Bei der
Stausituation wird es mindestens eine Stunde Aufschub
bringen.

Nut, wie soll ich die Zeit nutzen?

Seit Jahren habe ich keinen Kontakt zu meinem Bruder.
Noch nicht einmal eine Telefonnummer habe ich. Das ist
der Stand der Dinge.

Wir werden uns ein Hotel suchen.

Vielleicht bringt es etwas, am Abend in den einschligi-
gen Bars nach meinem Bruder zu fragen.

»Wir miissen aber in die Kammerspieler«

Robert méchte ganz schlau sein.

»Die sind um die Eckel«

MUNCHEN — Landeshanptstadt steht auf einem Schild,
das wir jetzt hinter uns lassen.

Fritzi reiht uns mit dem Kombi ihrer Mutter in die
Autoschlange ein.

Ob meine Berliner Kiichentiir jemals im Traum daran
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gedacht hat, Minchner Boden zu betreten?

Marietta ist nicht gekommen.

Die Eiswiirfel sind lingst geschmolzen und schmecken
nach Eisen.

Als ich die ertrunkenen Fliegen im Kiibel entdecke,
schiitte ich das Wasser weg.

Die Flasche Kremser Sekt und die Musikkassetten
verstaue ich in unserem Versteck.

Der Vater wird sie nicht weggelassen haben. Miss-
trauisch wie er ist, wird er spiiren, dass irgendetwas im
Busch ist.

Vielleicht aber haben auch die stets betrunkenen Briider
sie eingeschlossen. Nicht, weil sie mich nicht mégen, son-
dern weil thnen die eigenen dreckigen Unterhosen niher
sind, als unser Liebesgliick.

Auf dem Bauch liegend schleiche ich mich an das
Gehoft von der Waldseite heran, was mehr als unange-
nehm ist. Denn hier her hat sich noch nie ein Sonnenstrahl
verirrt.

Der Boden morastig und die Vegetation urwiichsig, ein
Nestplatz fiir die Kreuzotter, dazwischen ich, der Galan,
der sich von hinten dem Gehoft nihert.

Es riecht nach eingekochtem Frihobst, Maische und
Altol. Selbst der Hund vergribt hier keine Knochen. Nur
Katzen und Hithner, die vom Leben genug haben, ziehen
sich in das Schattenloch zuriick.

Selbst der Fuchs versucht es, von der Stral3e her, in der
Regel vergebens, die Hithner Giber den engmaschigen
Drahtzaun zu rauben.

Wenn die Autos ihn nicht erwischen, dann sind es
Mariettas Bridder mit den Kleinkalibern oder der Vater
selbst, der mit einer doppelldufigen Flinte alles klar macht.

Von hinten, iiber den Morast gibe es eine bequeme
Klappe, tber die jedes Huhn in den Stall gelangt.

Vorsichtig mit aufgerichteter Kralle, einer Ballett-
tinzerin gleich, betreten sie ihr geschiitztes Zuhause. Nur
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der Althahn, schwer an Gewicht, sackt ein wenig ein,
scharrt sich tiefer und tiefer, schafft es letztendlich doch in
den Unterschlag zu kommen.

Nur der Junghahn macht kehrt. IThm ist die Sache nicht
geheuer. Er beobachtet alles lieber von trockener Stelle aus
und meldet jede Bewegung mit einem Kikeriki. Nur dem
Hund geht er aus dem Weg.

Nein, niemand nimmt diesen Weg.

Ich schon, weil ich Marietta liebe.

Ich liege im Schlamm und drohe im stinkenden Morast
zu versinken.

Aber auch hinten brennt kein Licht.

»Vergebene Liebesmiih«, wiirde mein Bruder sagen,
»schau dich doch mal an, glaubst du, die nimmt dich rein,
den Prinzen, der nach Scheil3e stinkt.«

Fir einen Moment lang glaube ich, dass sich im Schlaf-
zimmer des dltesten Bruders der Vorhang bewegt hat.

Ich muss mich getduscht haben, denn der dlteste Sohn
des Untergehers arbeitet drauf3en an der Tauernautobahn
und ist nur jedes zweite Wochenende zu Hause.

Freitagabend gibt er dann die schmutzige Wische der
Marietta, stellt sich fur eine Stunde unter die Dusche, um
sich den Staub des Berges abzuwaschen und ist mit gegel-
ten Haaren und einer Parfumwolke wieder vom Hof.

In einem Verschlag neben dem Stall steht sein ganzer
Stolz, ein Porsche Carrera in Froschgriin, den er mit
Rallyestreifen beklebt hat.

Zwei Fuchsschwinze drehen sich im Wind, wenn der
Toni den Wagen iiber die Stral3e jagt.

Sein erster Anlaufspunkt am Freitagabend ist die
Schmiede mitten im Ort.

Dort wohnt sein alter Spezi Walter, der sich aus
Amerika einen verrosteten Ford Mustang hat schicken
lassen.

Jedes freie Wochenende verbringt er mit der Res-
taurierung des Autos, was ihn bisher schon ein Vermégen
gekostet hat.
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Sein ganzer Stolz ist das Original Longhorn vorne am
Kiihler. Die Schmiede ist das einzige Haus im Ort mit
einer Aullentreppe, wie man es sonst nur aus Bonanza
oder Rauchende Colts kennt.

Dort trinken die beiden erst ein Mal ein paar Halbe zum
Vorglithen, bevor sie dann beim Moser Wirt einfallen.

Dort steht ein alter Flipper, der von den beiden traktiert
wird.

Wenn die Renate arbeitet, gehen sie mit ihr nach hinten
auf die Damentoilette, wo sie ungestort sind, da sich beim
Moser Wirt, auller an Kirchweih, kein weiblicher Gast
verirrt.

Die Renate gehért zu den Ehrenjungfrauen, die bei
jedem Festumzug durch das Dorf als Marketenderinnen
vorne weg gehen.

»Der Renate ist es egal, wer sie besteigt, sagt mein
Bruder, der nicht nur seine Finger in alles steckt, was ihn
im Grunde nichts angeht. Nein, er verachtet ja solche
Menschen, die in seinen Augen Versager, Figuren, Puppen
sind.

Gut, die Renate hat eine Hasenscharte, aber dafiir kann
sie ja nichts. Deswegen muss sie sich meist auf der engen
Toilette bucken, was ihr aber nicht viel ausmacht.

Sie zindet sich eine Zigarette an, zieht sich die Hose
herunter und fletscht weiter am Kaugummi, den sie als
erstes in den Mund nimmt, bevor sie mit einem Mann auf
das Hiusl geht.

»Keiner will einen verklebten Schwanz, wenn es Freitag
auf die Piste geht«, sagt mein Bruder, der es wissen muss.

Ich verstehe kein Wort, denke meinen Teil und lasse die
Phantasie schweifen.

In einem Landserheft habe ich gelesen, dass eine
russische Magd einem deutschen Soldaten den Schwanz
abgebissen hat.

Das ist im November gewesen.

Auf der gro3en Weihnachtsfeier, wo das halbe Dorf
zusammengekommen ist, bin ich fast nur auf Toilette ge-
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wesen, um zu sehen, aus welchem Kriegsteilnehmer, etwas
herauslugt und bei wem nicht.

Kein einziger hat seine Ménnlichkeit verloren gehabt.

»Wenn der Schwanz ab ist«, sagt mein Bruder, »dann
geht gar nichts mehrl«

Renate verdient am frithen Freitagabend mehr, als der
Wirt im ganzen Monat, denn viele aus dem Dorf arbeiten
an der Tauernautobahn.

Zwei Tote gibt es bereits zu beklagen. Der eine ist bei
der Anbringung einer Sprengladung abgestiirzt, der andere
ist in den Schredder geraten, der Gebirgsfels zu Mehl
verarbeitet, um ihn anschlieBend zu Beton zu verarbeiten.

Ich liege immer noch in der Scheifle. Nirgendwo brennt
Licht auf dem Untergeher Hof.

Die Nase nimmt alles auf und gibt nichts zurtck.

Seit einer Stunde fihrt Fritzi durch Munchen, wobei es
im Grunde nur ein Rucken ist. Mehr als ein paar hundert
Meter, haben wir seitdem nicht zuriickgelegt.

In meinem Kopf pocht es und ich kann keinen klaren
Gedanken fassen.

Vielleicht liegt es auch daran, dass die beiden Mitfahrer
auf der Ruckbank unaufhorlich tber Theater reden und
sich ihre Zukunft in den schonsten Farben ausmalen.

»Fir mich kommen ohnehin nur die Kammerspiele in
Frage«, sagt der eine, wihrend fiir den anderen nur das
Hamburger Schauspielhaus oder das Berliner Ensemble in
Frage kommen.

»Dann direkt lieber zum Burgtheaterl«

»Volksbuhnel«

»Staatstheaterl«

»Schaubiihnel«

»Residenztheaterl«

»Maxim Gorkil«

»Thalial«

»Staatstheaterl«

So geht das den ganzen Morgen schon, als hitten die
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beiden dort hinten das Bithnenjahrbuch auswendig gelernt.

Mein Schidel brummt, weil er einfach nicht zur Ruhe
kommt. Zu wenig Schlaf und das dauernde Gequatsche.
Ich hoffe, dem Riesenbaby fillt nicht ein, mir wieder einen
seiner Finger in den Riicken bohren zu wollen.

Seit zwei Tagen habe ich nichts von Marietta gehort,
mich aber auch nicht getraut sie anzurufen.

»Die wird besseres zu tun haben, als auf einen Orna-
nisten zu warten, sagt mein Bruder und tibt vor dem
Spiegel ein schmales Licheln, das ihn um ein paar Jahre
alter machen soll.

Die Volksschule hat eine neue Referendarin bekommen,
die hat es ihm angetan. Sie kommt aus Hermagor und sieht
wie eine Italienerin aus.

Dreiundzwanzig Jahre soll sie sein und fir meinen
Bruder allein schon dadurch reizvoll, weil ihm der Grof3-
vater so eine Fotzen versprochen hat, dass er einen Tag
brauchen wird, um sein Hirn auszukotzen.

Ich rauche eine F/irz, die nicht wirklich schmeckt, aber
dafiir ist die Packung schén. Die Maulhelden und
Mochtegernplayboys rauchen Marlboro oder Camsel, obwohl
die fast doppelt so teuer sind.

Die wirklich interessanten Leute wie der Biirgermeister
oder der Pfarrer rauchen Swart. Eine geheimnisvolle
schwarze Packung, mit feinen weillen Streifen. Vielleicht
liegt es an dem lateinischen Spruch der in der Mitte der
Verpackung tiber einer Weltkugel steht: Semper et ubigue.

Fiir die Nichtlateiner unter den Osterreichern wird die
deutsche Ubersetzung gleich mitgeliefert: Immer und
tberall.

»Semper et ubique, sagt mein Bruder wenn er sich vor
dem Spiegel durchs Haar fihrt und seine eingeiibte Zuhil-
terfresse zum Besten gibt.

Schande findet es der Pfarrer und hat Angst um ein
Land, das der lateinischen Sprache nicht mehr michtig ist.

Auch auf der Hobby steht semper et ubigue mit deutscher
Ubersetzung und die raucht auch der Arbeiter.
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Die nicht viel haben, rauchen die C3er oder Nationali
aus Italien. Beide sind sie ohne Filter und liefern sich an
Qualitit ein Kopf an Kopf rennen, nur noch unterboten
vom Landtabak, der in schmucklosen traurigen Papp-
kartons verkauft wird und fiir den Genuss mit Pfeife
bestimmt ist.

Schon beim ersten Entziinden entwickelt sich ein
enormes Aroma, das dem Gestank einer Pissrinne gleich
kommt, die seit Napoleon nicht mehr gereinigt worden ist.

Die Staatsgewalt, bestehend aus Gendarmerie, Postler,
Bahner, Lehrerschaft und Ortsverwaltung raucht Memphis.

Die Arbeiter mit den Trauerrindern unter den Finger-
nigeln bleiben der Hobby treu, obwohl ich schon ein paar
Abweichler gesehen habe, die auch die Swart aus dem
Automaten gezogen haben, vielleicht mit der Hoffnung
auf ein besseres Leben.

Eigentlich miisste ich Johnny rauchen, deren Verpackung
aus Jeansstoff besteht.

Marietta sammelt alle Packungen und will mir eine
Jacke, eine Hose und eine Tasche davon machen.

Marietta ist eine wunderbare Schneiderin mit vielen
Ideen. Alles, was sie in der verbotenen Bravo liest, versucht
sie mit ihren Mitteln und Stoffen umzusetzen. Marietta hat
mehr als Talent. Geile Sachen schneidert sie, das muss man
ihr lassen.

Der Vater und die Briidder begreifen nichts, schépfen
aber auch keinen Verdacht, wenn sie an der Nahmaschine
sitzt und niht. Die durchlécherten Striimpfe flickt sie
schon lange nicht mehr. Sie sagt mir Linge und GréBe und
ich besorge neue.

Bei den Unterhosen der Briider verhilt es sich dhnlich,
nur die Halblangen des Vaters werden geflickt.

Marietta muss alles machen. Die Tiere versorgen und
der restlichen Familie mit Vater und S6hnen, die Mutter
ersetzen.

Ich muss Marietta da herausholen. Sie will nach Wien,
einen eigenen Laden.
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Warum nicht Tracht mit Jeans, warum nicht Tracht aus
glinzendem Leder?

Marietta ist kreativ. Selbst Taschentlichern kann sie eine
neue Form und ein neues Muster geben.

Das alte Schulmippchen, die Stifte und Hefte sind die
Grundlage fiir unsere gemeinsame Kreativitit.

Wir haben so viele Ideen, dass es fiir ein grofies
Kaufhaus reichen wiirde.

»Ich hitte etwas Besseres zu tun, als Bildchen zu malen,
aber jedem der eigene Spall«, sagt mein Bruder und blittert
verichtlich in den Entwiirfen herum.

»Naziklamottens, fihrt er fort und fiigt nach einer Weile
hinzu, »die Englinder stehen auf so eine Scheif3e, vielleicht
hast du ja eine Chance.«

Wias fiir ein Feigling doch mein Bruder ist. Er hat genau
gespiirt, dass ich die Buntstifte gegen die Axt ein-tauschen
will.

Mein Bruder, der Instinktmensch, das Wetterfihnchen,
glaubt er wirklich mit den Englindern die Kurve gekratzt
zu haben?

Sicher, er ist der Altere von uns beiden und mir eigent-
lich auch kérperlich Gbertlegen.

Also bleibt mir nur der Uberraschungseffekt, die
Attacke. Und davor hat er Angst.

Im Grunde hasst er den Zufall, das nicht Berechenbare.
Improvisation ist fiir ihn ein Alptraum.

Als kleines Kind schon die Hausschuhe im rechten
Winkel vor dem Bett aufgestellt, so ist mein Bruder, der in
den bunten Blittern den Anschein erweckt, das alle Welt
etwas von ihm will.

Vollkommener Unsinn.

Das scheinbar Unerreichbare ist seine Motivation, der
Kick.

Jetzt lduft er der neuen Lehrerin hinterher.

Er wird wie immer meine Gedichte klauen und sie als
die seinen ausgeben.

Mein Bruder wird nicht Ruhe geben, bis er sein Ziel
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erreicht hat. Dann wird er von seinem Opfer ablassen, wie
er es bisher immer getan hat.
Ich weil3 sowieso nicht, was die Frauen an ihm finden.
Mein Bruder hat den nachgemachten Schliissel zur
Kirchentiir mitgenommen. Er wird es also oben auf dem
Kirchenturm tun. Semper et ubique.

Das erste Ziel ist erreicht.

In einer Nebenstrale zu den Kammerspielen hat Fritzi
den Wagen ins absolute Halteverbot gestellt.

Wihrend Noel bereits hinten ihren Rucksack hinaus-
nimmt und verwundert auf die Kiichenttr Altberliner Art
starrt, quilt sich hinten Robert herum.

Immer wieder versucht er aus eigener Kraft aus der
Sitzbank hochzukommen. Aber jedes Mal versagen ihm
kurz vor der Hocke die Krifte und er sackt zurtick in den
Sitz.

Es scheint, als wiirde er bei jedem Versuch tiefer und
tiefer sacken.

Nein, ich helfe ihm nicht, auch wenn er die gleichen
rudernden Bewegungen macht wie der Pillendreher im
Wald, der mit seinem Panzer auf den Riicken gefallen ist.

Wenn Blicke téten kénnen, dann bin ich gerade
gestorben, kurz und schmerzlos. Kommentiert wird meine
Hinrichtung mit einem zischenden Arschloch.

Fritzi drickt mir den Ellenbogen in die Rippen und
hebt wie eine getibte Krankenschwester mit einem Hebel-
griff den Hundertfiinfzigkilomann aus den Tiefen der
Riickbank.

Ich mache ein paar Schritte ums Eck und betrachte die
Schaukasten des Theaters. Nicht einen der Darsteller
kenne ich, was nichts anderes heil3t, ich bin drauB3en,
endgiiltig.

Zu einem Jubildum der Kammerspiele bin ich einge-
laden gewesen, habe zur BegriiBung sogar einen groflen
Bildband bekommen, der naturgemil auch Opfer der
Flammen geworden ist.

151



Nichtsdestotrotz habe ich damals fast alle Schauspieler
gekannt, die hier gespielt haben.

Sicherlich, die Mehrzahl von ihnen ist lingst im
Kasperlhimmel, aber ein paar von ihnen leben noch.

Hier also wollen Noel und Robert ihr Gliick versuchen.

»Habt ihr eigentlich schon eine Unterkunft?«, will Fritzi
wissen.

Wie aus einer anderen Milchstral3e mal gerade hertiber
gefunkt, hére ich mich antworten:

»Na klar, mein Bruder hat Platz fur die Fischerchore.«

Wieso antwortet das Riesenbaby mit einem Danke?

Und warum legt Noel den Rucksack zuriick in den
Kofferraum direkt auf die Kiichentir Altberliner Art?

Das ist ein Witz gewesen, ein Gag, Nonsens!

Gut, ich gebe zu, es ist ein billiger Humor gewesen, der
auf Kosten meines Bruders gegangen ist.

Aber, warum soll er jetzt auf meine Kosten gehen?

»Das war ein Witz sage ich und ernte distere Wolken
aus Fritzis Richtung,

Eigentlich riecht Miinchen nicht schlecht, aber durch
die Gewitterwolken, die aufziehen, liegt Schwefel in der
Luft.

»Mein Bruder ist nicht zu Hause, sage ich, »und wird
auch nicht so schnell wieder kommen.«

Ein groB3es ABER, steht tiber den Képfen der Méchte-
gerneleven.

Ich frage mich nur, ob das wirklich sein kann.

Fritzi klaubt zwei wild fremde Menschen auf der Auto-
bahn auf und jetzt soll ich mich, bis an ihr Lebensende,
um sie kimmern.

Hallo, was haben die denn vor?

Jetzt zur Verabschiedung driickt mich Robert an seine
Brust, die mindestens doppelt so grof3 ist, wie die von
Noel.

»Ich habe ja deine Nummer und das mit den Platten
bekomme ich auch noch hin.«

Warum droht er mir auch noch zum Abschied?
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Und woher hat er meine Nummer?

»Danke fiir alles«, sagt Noel und streckt mir die Hand
entgegen.

So geht es doch auch, Riesenbaby, hast du gesehen, wie
man das macht?

Fritzi winkt den beiden hinterher, wie eine Mutter, die
ihre Kinder das erste Mal auf Klassenfahrt schickt.

Die Dozenten an der Falckenbergschule werden Augen
machen, wenn die beiden die Bihne betreten.

Falls mein Bruder unter den Dozenten sein sollte, hat
Noel vielleicht noch eine Chance.

»Manchmal bist du ein richtiger Spiefer«, raunt Fritzi
mich von der Seite an und betitschelt mein Huftfett, bevor
sie ein weiteres Mal nachfragt, ob ich meinen Bruder
erreicht habe.

Ich gehe etwas auf und ab, spiele mit meinem Handy
und tue so, als ob ich telefoniere.

Freitagabend und ich warte seit einer Unendlichkeit auf
eine Nachricht von Marietta.

Nein, ich kann nicht einfach so auf meinem Bett sitzen
und nach draullen in die Dunkelheit starren.

Langsam kommen alle auf dem Hof zur Ruhe.

Denn morgen ist auch noch ein Tag, wie mein GroB3-
vater zu sagen pflegt.

Eigentiimlich, wie die Erwachsen unter einander reden
und wie sie den Kindern Angst machen.

Morgen ist auch noch ein Tag, sagen sie mit voller
Uber-zeugung und dem Blick der Unsterblichkeit.

Die Kinder aber bringen sie singend mit einem Wenn
Gott will, wirst du wieder geweckt ins Bett.

Die ersten Meter schiebe ich das Rad, bis ich das Gebell
von Limmlein nicht mehr hore.

Dann trete ich in die Pedalen, was nicht ganz ungetihr-
lich ist:

Der erste Teil meiner gewihlten Route besteht aus
einem nur leicht befestigten Fuhrweg mit vielen tiefen
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Schlagléchern, die ein Traktorrad tiberhaupt nicht
bemerkt, fiir das Vorderrad eines Fahrrads und seines
Lenkers aber zum Verhingnis werden kann.

Dann kommt der Promilleweg, der zwei Ortschaften
miteinander verbindet und gern von solchen Autofahrern
benutzt wird, die zu tief ins Glas geschaut haben.

Fir nichtliche Fahrradfahrer und Fullginger, den die
ortsiiblichen Sitten fremd sind, eine Todesfalle.

Denn in dem Moment, wo man den Motor des Jeeps
hért, der naturgemil3 ohne Licht fdhrt, damit er unten von
der Gendarmeriestreife auf der Bundestrasse nicht
wahrge-nommen wird, ist man schon verloren.

Dem tonnenschweren Gefdhrt mit hundert Sachen auf
dem Tacho und einer Breite, die exakt dem Fahrweg
entspricht, auszuweichen, bedarf einer héheren Kraft.

Neun Holzkreuze am Wegesrand bezeugen, dass ein
Jesses Maria, ein Nanu, ein Halt sage i..., ein das ist doch der...,
nicht ausreicht, um einen Gott in einer Freitagnacht
wachzuritteln, der einen rettet. Selbst die Schutzengel sind
tir Radfahrer und Fullgidnger am Wochenende in diesem
Landstrich auf Urlaub.

Ich weil3 auch nicht, warum es mich noch nicht er-
wischt hat.

Vielleicht liegt es daran, dass meine Eltern schon durch
einen Verkehrsunfall ums Leben gekommen sind.

»Volliger Quatsch, sagt mein Bruder, »Gott, falls es ihn
geben sollte, hat tiberhaupt kein Interesse an uns. Auf jede
Sackratte passt er mehr auf, als auf uns. Wieso auch? Wir
haben unsere Chance gehabt. Aber die Alte musste ja un-
bedingt vom Baum der Erkenntnis fressen. Das ist im
Ubrigen die Quintessenz. Schau niemals hinter die Kulis-
sen, dann geht nicht nur der Glaube, sondern auch die
Tllusion verloren.«

Mein Bruder wire gern Philosoph geworden, allein der
Weiber wegen.

Aus dem Lesezirkel, der tiberall in den Kneipen ausliegt,
hat er eine Seite herausgerissen, die einen indischen Guru
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zeigt, der wie ein Waldschrat aussieht, und der in Indien
eine Kommune leitet.

Er soll sechsunddreiflig Rolls Royce besitzen, was ich
aber nicht glaube.

Unbeschadet erreiche ich die breite geteerte Stral3e, die
zur neu gebauten Volksschule fithrt, - dem ganzen Stolz
der Gemeinde.

Ab hier ist der Weg sicher.

Die kleine Holzbrlicke tiber den Bach, dann bin ich
beim Moserwirt, die Spielhélle der Gemeinde.

Die Spielhélle besteht aus einem Flipper, an dem schon
Elvis Presley sein Gliick versucht hat und der dutch eine
nicht vorhandene Einrichtung einen riesigen Lirm macht.

Die Pilze und die Punkteanzeige rattern unauthérlich,
wenn die Kugel durch die Schrige saust. Es gibt Nester, in
denen man eine Kugel einlochen kann, spitestens nach der
zweiten, die plétzlich hinter einer Rampe verschwindet,
tauchen nach einem elektronischen Blitz alle drei Kugeln
wieder auf und man kann sich sicher sein, ein Freispiel
gewonnen zu haben.

Ich halte den Rekord, aufgestellt im Winter 1976,
vierzehn Stunden und neunundvierzig Minuten, - bei finf
Schilling Einsatz.

Den Rekord habe ich in den nur geweillelten Raum,
direkt neben dem Fenster zum Bach in die Wand eingeritzt
und Marietta gewidmet.

Scheille, wo ist Marietta?

Ich habe so lange nichts von ihr gehort.

Der Moserwirt geht jeden Abend gegen neun Uhr
schlafen, weil im hinteren Teil der Gastwirtschaft Kithe
stehen, die am Morgen versorgt werden mussen.

Die Giste bekommen dann den Schliissel, einen Block
und einen Stift.

Jedes Getrink soll aufgeschrieben werden und das Geld
in die Schublade zu den Spielkarten gelegt werden. Beim
Heimgang soll zugesperrt und auf der anderen Seite, am
gemeindeeigenen Altenheim der Schliissel unter den
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Blumenkiibel gelegt werden.

Zwar hat der Moserwirt selbst zwei Blumenkiibel am
Eingang stehen, aber er besteht partout darauf den
Schliissel auf der gegentiberliegenden Seite zu verstecken.

Mit vier Frauen ist der Moserwirt verheiratet gewesen,
zwel sind verstorben und zwei sind ihm weggelaufen.

Jetzt will er nimmer mehr.

Alles nimmt der Moserwirt personlich, selbst den Tod
anderer.

Der Moserwirt heif3t ja auch nicht Moser sondern
Kofler, Walter.

Aber weil er den ganzen Tag vor sich hin grantelt, hat
ihn die Bevélkerung in Angedenken an den Volksschau-
spieler Hans Moser so getauft.

Im Gastraum hingt hinter dem Tresen sogar ein Auto-
grammfoto mit Unterschrift.

Jetzt, an diesem Freitagabend, steht die Renate hinter
dem Tresen und der Schankraum ist so voll, dass die
Scheiben beschlagen sind.

Alle stehen sie hier, die um Mitternacht Klagenfurt
aufmischen wollen.

Beim Moserwirt ist die Halbe am billigsten und das U-
Boot saufen ein Muss.

In eine volle Halbe wird ein Stamperl mit Obstler
versenkt und die ganze Sache mit einem Zug herunter-
gespilt. Ein Ritual, bei dem mein Bruder immer geschum-
melt hat.

Er, der neue Messias, ist der einzige, der Alkohol in
Wasser verwandeln kann.

»lch erreiche ihn nicht«, sage ich zu Fritzi und schlen-
dere mit ihr Gber die Kaufinger Stral3e.

»SpieBerstadt, erwidert sie mir und will nicht in eines
der Traditionslokale, weil sie Fleischgerichte, vor allem die
vom Schwein, absolut ekelhaft findet.

»Alles«, so sagt sie, »was ein Gesicht hat, kann ich nicht
essen. Zudem sind Schweine hoch intelligent.«
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So gibt es eben nur ein Eis auf die Hand und einen
Spaziergang durch das Glockenbachviertel, ohne, dass wir
irgendwo einkehren.

Die kleinen Gassen, das plotzliche Aufblitzen der
Sonne, die sich in den Fenstern in den oberen Stock-

werken widerspiegelt, das Nachhallen der Schritte auf dem
Kopfsteinpflaster, irgendwo bellt ein Hund, ein Radio
lduft, ein Motor springt nicht an.

So sieht und hort sich Utlaub an.

Bevor wie runter zum Viktualienmarkt kommen, hat
Fritzi meine Hand genommen, - nicht wie es Kinder,
sondern wie es Liebespaare tun.

»Wir miissen uns ein Zimmer nehmeng, sage ich und
zeige auf das barocke Gebiude, das hinter der Freibank
liegt.

»Ich weill«, haucht Fritzi, »ich habe alles von dir gelesen.
— Der bunte Papagei kommt auch drin vor.«

Der Besitzer des Hotels hat gewechselt.

Das beruhigt mich ungemein.

Denn die beiden Alten, die hier vor zwanzig Jahren das
Sagen gehabt haben, hitten es niemals geduldet, dass ich
mit einer fast dreiflig Jahre jingeren Frau ein Zimmer
teilen werde.

Dem Mann am Empfang ist es egal. Hauptsache, wir
zahlen im Voraus und die Kreditkarte ist gedeckt.

Das Zimmer an sich scheint mir unverindert. Es ist das
Erkerzimmer, wie vor zwanzig Jahren auch.

Fritzi lichelt, denn sie kennt ja die Geschichte.

»Ich geh denn mal duscheng, sagt sie und beginnt sich
auszuziehen.

Ich lasse mich riicklings aufs Bett fallen, starre an die
Decke und zihle die Miicken und Fliegen, die trotz sif3-
lichem Insektenspray tberlebt haben. Der Regen der
chemischen Keule hat sich fest ins Bettzeug gesaugt.

Wiahrend ich versuche, mich auf die gewei3elte Decke
zu konzentrieren, hére ich, wie sich langsam der Reiliver-
schluss einer Jeans 6ffnet. Leicht gleitet die Hose am
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Flaum der Beine herunter.

Fritzi zieht sich im Stehen aus.

Etwas, das ich nicht mehr kann. Fiir jeden Scheill muss
ich mich setzen.

Davon ist Fritzi weit entfernt. Mit einer Uberkreuzbe-
wegung zieht sie das langarmige Shirt aus. All das hére ich,
weil ich mich auf die Decke einfach nicht konzentrieren
kann.

Dann folgt das Unterhemd. Fritzi trdgt gern weille
Minnerunterhemden, feinripp natiirlich.

»Feinripp macht die Brustwarzen hart«, hat Fritzi mir
mal in unserem Berliner Innenhof gesagt.

Es ist der heiBleste Sommer gewesen und die Tochter
meiner Nachbarin ist fiinfzehn Jahre alt geworden.

Wie alt ist Fritzi jetzt?

Einundzwanzig?

Zweiundzwanzig?

Dreiundzwanzig?

Ich habe mit den Jahren aufgehért, die Geburtstage zu
zahlen.

Ist das das Alter?

Fritzi steigt aus dem Slip, was sie mit einer Hand er-
ledigt.

All das hére ich, denn mein Blick ist immer noch gegen
die Decke gerichtet.

Da Fritzi fast nie Striimpfe trigt, auch nicht im Winter,
tapst sie ins Bad.

Gleich darauf hore ich das Wasser in die Duschwanne
prasseln.

Mariettas Briider habe ich in dieser Freitagnacht nicht
gefunden.

Sicher, ich hitte mit dem ein oder anderen mit nach
Klagenfurt fahren kénnen, aber mir behagt diese nicht-
lichen Wettrennen bei fiunf Promille und einer Sicht unter
tinfzig Meter Uberhaupt nicht.

Es gibt im Grunde kein Wochenende, an dem nicht
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einer aus dem Dorf oder der Umgebung ums Leben
kommt.

Die Kleine und die Kronen Zeitung leben regelrecht
von solchen Ereignissen, die nur noch vom Axtmérder
oder der Geschichte mit dem Fischteich ibertroffen
werden konnen.

Das Gurktal hat so viele Nebentaler und Nebenneben-
tiler, dass irgendwo, immer etwas passiert.

Vielleicht aber wiederholen sie in einem Zyklus einfach
nur die Geschichten.

Wer hat schon Zeit, das alles zu iiberpriifen?

Zudem ORF 1 mit leichtem Schatten und ORF 2 fast
nur mit Schnee zu empfangen sind.

Als ich zum ersten Mal den Komwzissar mit Erik Ode im
Fernsehen gesehen habe, bin ich der felsenfesten Uber-
zeugung gewesen, da ermitteln Fineiige Zwillinge gegen
eineiige Zwillingsmérder.

Vielleicht sollte ich Fritzi ins Bad nachrufen, dass ich
mit Schwarzweilifernsehen grof3 geworden bin.

Ich hitte die Augen nicht schlieBen dirfen. Sicher, es
sind nur ein paar Sekunden gewesen, an denen ich Erik
Ode vor Augen gehabt habe, aber als Strafe dafiir klebt das
Hochglanzgesicht meines Bruders an der gewei3elten
Decke. Das ist zuviel.

Mit einem Auge blinzelt er, mit dem anderen zeigt er
auf das Badezimmer.

Ich habe nichts Greifbares, mit dem ich werfen kann.

Das Prasseln im Badezimmer hat ein Ende.

Jetzt schiittelt Pritzi die kurzen Haare und den Kérper,
weil sie Handtlicher nicht mag,

Wie ein Irrer starre ich an die Decke, als sie aus dem
Bad getapst kommt und sich neben mich auf das Bett
wirft.

In Zeitlupe springen Nanupartikel, - eine Melange aus
Wasser, Seife, Haut und die Ausdiinstung der Jugend, auf
meine Seite.

Ich starre weiter an die Decke, zum Gliick ist mein
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Bruder verschwunden.
»Miinchen ist nicht so dreckig wie mein Kiez« sagt
Fritzi und ziindet sich eine Zigarette an.

»Es heit, diese Stadt sei oberflichlich«, erwidere ich
und folge den Rauchkringeln, die sich langsam aber stetig
auf den Rauchmelder zu bewegen.

Ich hére das Herz meiner Bettnachbarin klopfen, spiire,
wie die feuchte Wirme zu mir herliber zieht. Schweil3 steht
mir auf der Stirn.

In allen offenen Lokalen, immerhin vier an der Zahl,
bin ich gewesen.

Von Mariettas Briidern keine Spur.

Dennoch herrscht tiberall eine angespannte Stimmung,

Die Arbeiter der Tauernautobahn treffen auf die UN-
Soldaten von den Golanhohen, die immer wieder ihr .4
Jerusalemerbahnbof seben wir uns wieder anstimmen.

Der Witz dabei ist, so die Soldaten, dass Jerusalem fiir
den Personenverkehr tberhaupt keinen Bahnhot hat.

Gutes Geld kann man weit weg von der Heimat ver-
dienen und ungefihrlicher, als der Bau der Tauernauto-
bahn ist es auch.

Das reicht meist schon aus, um eine Schligerei ans
Laufen zu bringen.

Am Freitagabend sind auch selten die Alten in den
Gasthidusern, auler denen, die sowieso jeden Tag da sitzen.

Die Alten sitzen gern bei den Touristen und erzihlen
ihnen Geschichten vom Berg und vom Wald, datiir
bekommen sie ein Achtel oder ein Stamperl ausgegeben.
Naturgemil3 pro Geschichte, denn die Alten wissen, wo sie
sich hinsetzen missen.

Die Alten sind ndmlich auch einmal jung gewesen und
haben viel zu erzdhlen, was letztendlich auf den Gast
ankommt.

Vom Jagdgehilfen Hermann Goérings bis hin zum
Trainingspartner von Toni Sailer reicht die
Erzihlspannbreite.
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An einem Freitagabend ziehen sich auch die Urlauber
zurlck.

Vielleicht bis zehn Uhr abends raus zur Tankstelle, wo
man Kegeln kann oder nach Klagenfurt ins Kino.

Auch finden auf den verschiedenen Burgruinen, die wie
Maulwurfhiigel diesen Landflecken beherrschen, neuer-
dings Veranstaltungen statt: Carinthischer Sommer,
Burgtestspiele, Schlosskonzerte.

Nein, der Freitagabend und die Nacht gehdrt in erster
Linie den Arbeitern, den Einheimischen, die die ganze
Woche gearbeitet haben.

Die Leute auf den Héfen kommen erst Samstag in den
Ort, wenn iberhaupt, kaufen etwas ein und kehren dann
bei den Wirten ein.

Woran denke ich?

Wias erzihle ich da?

»Scheille, flucht Fritzi und gleitet aus dem Bett, »kein
Aschenbecherl«

Nackt wie sie ist, tapst sie zum Erkerfenster und 6ffnet
es.

Die Welt mit all ihren Gerauschen kommt herein und
hat uns wieder.

Also kann ich auch schauen.

Atomkraft nein danke am Kragen, aber dann nahtlos
braun.

Fritzi steht nackt am Erkerfenster und schaut auf den
Viktualienmarkt und zeigt mir ihren durchtrainierten
Knackarsch.

Warum ist das so?
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11.

Zwei Tage sind wir jetzt in Miinchen.

Ich weil3 nicht, wie lange ich Fritzi hinhalten kann.

Noch ist sie von meinen Geschichten beeindruckt, die
ich zu erzahlen habe.

Ich zeige ihr das Haus, in dem meine Eltern in den
finfziger Jahre gewohnt haben. Ecke Ttrkenstral3e,
Georgenstralie ist das.

Ich zeige nach oben in den zweiten Stock.

Sechsundfinfzig Mark hat die Wohnung an Miete
gekostet. Jetzt kostet sie Uiber zweitausend Euro.

Schwabing beste Lage, und dann regen sich alle tiber die
Benzinpreise auf. Dabei sind es die Mieten, die nicht nur
Geschiftsleute, sondern auch immer mehr Privatleute in
den Ruin treiben.

Sicher wird es in der ehemaligen Wohnung meiner
Eltern kein Kohleofen mehr geben. Aber das Haus mit
seinen Decken, Winden und Béden ist dasselbe geblieben.

Mein Vater, ein Mensch, der nie hat loslassen konnen,
hat alle Mietzahlungen aufbewahrt und abgeheftet.

Zudem hat er immer mit dem Gedanken gespielt das
Haus zu kaufen. So viele schéne Erinnerungen sind mit
dem Gebidude und seinen Bewohnern verbunden gewesen.

Aber mit dem Zuschlag fur die Olympischen Spiele
1972 ist es mit den Immobilienpreisen in Miinchen
endgiiltig vorbei gewesen.

Aus unerklirlichen Grinden will Fritzi die Filmhoch-
schule nicht sehen.

»Das bringt Ungliicke, sagt sie und mochte lieber
Geschichten von mir horen.

»Warst du eigentlich nie verliebt?«, fragt Fritzi im
Englischen Garten und wirft kleine Steinchen auf die
Enten.

Das ganze Wochenende ist ein Reinfall gewesen.

Ich bin den Untergeherbridern hinterhergefahren,
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sogar bis Klagenfurt. In Friesach bin ich auf Nacht
gewesen, in St. Veit und in Feldkirchen. Einmal rund um
den Zammelsberg .

Von den Untergehern keine Spur.

Naturgemil sagt jede Bedienung, dass die Untergeher-
brider da gewesen sind, vielleicht auch noch einmal wie-
derkommen werden.

Wenn aber die drei Untergeherbriider zusammen unter-
wegs sind, dann scheint irgendetwas am Laufen zu sein.

Es gibt zwei Raiffeisentiberfille in der Steiermark, die
angeblich auf das Konto der Untergeherbriider gehen
sollen, nur weil sie den Schauspielern bei XY-ungelost
dhnlich sehen.

Der Stier zieht an der Kette, als ich den Stall betrete.
Die Kithe schnaufen vor sich hin und verbreiten eine
feuchte Wirme. Die Euter sind nicht prall, also sind die
Tiere am frithen Abend noch gemolken worden.

Gleich ist es fiinf Uhr morgens und im Haus brennt
immer noch kein Licht.

Normalerweise steht der alte Untergeher immer um
halb fiinf Uhr morgens auf. Irgendetwas stimmt nicht.
Auch ist der Hund nicht zu horen.

Mein gesamtes Geld habe ich fiir Benzin ausgegeben.
Uber hundert Kilometer bin ich ohne Fiihrerschein mit
der Ziundapp durch halb Kirnten gefahren. Durchgefroren
und durchnisst breche ich die Suche fiir heute ab.

»Das mit der Liebe ist so eine Sacheg, sage ich und setze
mich in die Wiese.

»Mama glaubt, du bist schwulk, sagt Fritzi.

Na wunderbar, denke ich. Nur, weil ich mit Mutti nicht
ins Bett gestiegen bin, da man mit Nachbarn nicht ins Bett
steigt, hat sie mich aus dem Kreis der Heteros gestrichen.

»lch bin nicht schwul und wenn ich es wire, auch egal,
erwidere ich. Meine Pause ist nur kurz.

»Mein bester Freund war schwul. Er ist mit
hundertachtzig Sachen in einer Kurve einfach geradeaus
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gefahren.«

Ja, das musste jetzt raus. Verwéhnte Gore, denke ich,
obwohl es Gberhaupt nicht stimmt.

»Oder bist du gar nichts?«, fragt sie beim Steine
aufsammeln und streckt mir ihren kleinen Po entgegen.
Ein sanfter Tritt und sie landet mit einem satten Platsch im
Wasser.

»Wie bist du denn drauf?«

Fritzi kann sich auf dem Nachhauseweg zum
Viktualienmarkt iiberhaupt nicht mehr einkriegen.

Ich gebe ihr die Zimmerschliissel und mache mich allein
auf, meinen Bruder im nichtlichen Miinchen zu finden.

Vielleicht hitte ich vorher in den Spiegel schauen sollen.

Im Schumann’s sind sie gnidig und lassen mich herein.
Wahrscheinlich halten sie mich fiir einen abgedrehten
Werbeheini oder einen Coach fiir Firmen, die noch nicht
einmal das Wasser bezahlen kénnen, das ihnen bis zum
Hals steht.

Die Spiegel im Schumann’s sind gnidig, zumindest
empfinde ich das.

Am Ende der Theke ergattere ich einen Hocker auf den
ich einen Umschlag lege. Ich winke den Barkeeper heran
und erklire ihm, dass hier heute Abend eine Losegeldiiber-
gabe stattfindet und er bitte auf den Umschlag aufpassen
soll.

Trotz gnddiger Toilettenspiegel im Schumann’s konnen
auch sie nichts verheimlichen.

Die rechte Augenbraue besteht nur noch aus Fetzen
und dhnelt dem Design eines Kuhfells. Die Linke ist
vollkommen verschwunden, auch das Haar dartber.

Ich muss mir eine Legende stricken, nur zu mir fallt mir
nichts ein.

Es ist Sonntag und meine Hinde bluten.

Ich habe allein die steilen Hinge bis zum Weg mit der
Sense schneiden miissen.

Mein Bruder ist seit Freitagnacht abgingig und ich muss
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es ausbaden.

Sippenhaft, nennt das der GrofBvater, der nicht glauben
will, dass ich nichts vom Verbleib meines Bruders weil3.

Der Steilhang ist voller Disteln und dornigem Gestriipp,
eigentlich ideal, damit die Viecher nicht abhauen.

Aber die Viecher grasen schon seit ewigen Zeiten nicht
mehr am Haus, - spitestens nach der Bohrung der eigenen
Wasserquelle.

Der Lieblingsenkel des Grof3vaters baut Scheif3e und ich
kann es mal wieder ausbaden. Dabei habe ich eigene Pro-
bleme. Meine Freundin ist spurlos verschwunden.

Im Dorf lauten die Glocken, als ob nichts wire. Der
sonntigliche Gottesdienst ist zu Ende.

Marietta und ich werden nicht vermisst.

Warum hat die Kirche keinen angrenzenden Park mit
einem Seerosenteich?

Da wiirde ich mich mit Marietta hineinlegen.

Die Pulsadern aufgeschnitten. Blasse Kérper wiirden da
hin und her treiben. Die Kirchginger wiirden sich die
Augen und die Minder zuhalten, wie seinerzeit in den
Wochenschauaufnahmen aus Mauthausen.

Mauthausen ein Ort, der fiir viele weit, weit weg in
Norddeutschland liegt. Gibe es da nicht ein paar mutige
St. Veiter, die sich geweigert haben, einen Kindertransport
dorthin zu bringen.

Mein GrofBvater redet nicht Uber Mauthausen. Fur ihn
ist das ein Osterreichischer Steinbruch, nicht mehr und
nicht weniger.

Der Landesvater zieht die Kutte an und weiht eine
Fahne ein.

Blitzlichtgewitter.
»Verzeihung, Stiddeutsche Zeitung, wir machen eine
Story tiber abgefahrene Typen«, sagt ein Mddchen im

neunzehnten Jahr. Danach lduft sie mit ihren vier Kollegen
weg,
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»Flashmoby, sagt eine andere.

Mir ist das personlich scheil3 egal. Nein, es tangiert mich
nicht, wenn irgendwelche Idioten Gott und dann Presse
spielen wollen.

Miinchen ist die Urquelle des Flashmobs.

Hier werden von scheinbar intelligenten Jungakademi-
kern Mac - Donalds Filialen leer gekauft.

Ja, da freut sich das Land, die Welt, vielleicht auch mein
Bruder, der gern bei solchen Geschichten die Fiden in den
Hinden hilt.

Nein, das Wochenende ist unzufrieden gelaufen.

Im Fernsehen gaukelt Fritz Eckhardt den Tatortkom-
missar Marek vor. Ein Teil von Osterreich bleibt irritiert,
der ihn als langjdhrigen Portier vom Sacher wieder erkannt
haben will.

Der Verlust von Hans Moser ist und bleibt unbe-
schreiblich. So werden seine Filme in jeder freien
Sendeminute wiederholt.

Ein Jude ist Bundeskanzler und damit endgiiltig be-
wiesen, dass dieser Mann aus Braunau Deutscher gewesen
ist. Osterreich ist eines der ersten Opfer gewesen. Dafiir ist
Beethoven ein Osterreicher.

Zum Gliick fillt durch Unwetter das Programm im
Fernsehen aus oder wird durch Schneetreiben untermalt.

Wenn man aber wartet, ist selbst das Testbild eine Qual.
Zuvor aber weht die Staatstlagge im Wind. Meist so, dass
Hammer und Sichel in den Krallen des Adlers nicht zu
erkennen sind. Ein Chor singt bedeutungsschwanger: Land
der Berge, Land am Strome...

Und ich habe eine Sehnsucht, die ausreicht, die Exde
mehrmals zu umrunden.

Wias bleibt einem da auller Holzhacken. Ich trete in
Konkurrenz mit allen auf dem Hof Holz hackenden
Menschen.

Da fallen mir fast alle ein.

Nur mein Bruder, mit dem Hang zum musischen, hat
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sich geweigert, diese gefihrliche Betitigung auf Dauer
auszuiiben. Schon der kleinste Holzsplitter hitte ja seine
Karriere als Konzertpianist, erste Geige, aber auch als
Chefarzt oder Herzchirurg gefihrden kénnen.

Miinchen ist auch nicht mehr das, was es nie gewesen
ist, auller vielleicht vor den olympischen Spielen.

Die Geschichten, die mir meine Eltern aus den funf-
ziger Jahren erzihlt haben, sind mir in Erinnerung
geblieben.

Die Liste der Maler, Literaten, Singer und Klein-
kiinstler, die meine Eltern kennen gelernt haben, ist schon
beeindruckend gewesen.

So bin ich schon frith selbst auf Entdeckungsreise ge-
gangen und habe so meine Miinchner Autoren entdeckt.
Karl Valentin, ist der erste gewesen.

Wias fiir ein gro3er Philosoph fiir einen kleinen
Menschen wie mich?

Frank Wedekind und dadurch Thomas Mann. Hingen
geblieben bin ich aber bei den Kindern Klaus und Erika
Mann.

Kraft aber, wirklich physische Kraft, hat mir Oskar
Maria Graf vermittelt. So schreiben kénnen, wie der, so
die Buchstaben in die Schreibmaschine himmern konnen,
dass es nur so kracht.

Ausreiflen von Zuhause mit dem geklauten Geld der
geliebten Mutter und des verhassten Bruders. Mit einer
Tinzerin nachts unter dem Dach leben und am Tag in den
Wirtshausern Uber Politik und Literatur reden, was fiir ein
Leben?

Das Foto von Oskar Maria Graf, das ich vor Jahren in
einem Hamburger Antiquariat erworben habe, und ihn in
Lederhosen zeigt, ist auch Opfer der Flammen geworden.

Nur das Hochglanzbild meines Bruders und die Alt-
Berliner Kiichentiir haben das Feuer tiberlebt.

Jetzt sitze ich in Miinchen in der vierten Bar und schon
zweimal ist mir mein Bruder begegnet. An der Wand hat er
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gehangen. Einmal in einem Rahmen aus Mahagoni, ein
anderes Mal in einem aus Edelstahl. Der grinsende Bruder
ist derselbe gewesen.

Gut, im Bayerischen Hof soll es eine ganze Galerie geben,
aber da werde ich heute Nacht bestimmt nicht landen.
Uberhaupt, habe ich noch niemanden gesehen, den ich
kenne.

Miinchen, die Stadt der Reichen und Schénen, der
Prominenten und nicht so Wichtigen, wo seid ihr?

Nein, ich kenne keinen. Dennoch frage ich Keeper und
Kellner nach meinen Bruder und gehe das Risiko ein, viel-
leicht einen Deckel oder gar Unterhaltszahlungen zu
Uibernehmen.

Nein, mein Bruder ist angeblich in Split und dreht dort
einen neuen Karl May Film.

Andere sagen, er hitte sich auf die Alm von der Schell
zuriickgezogen.

Ist das eine Spur?

Na klar, die Sau ist Zuhause. Er meint es womdoglich
ernst mit dem Kunstlerdorf.

Nie und nimmer!

Mit diesem Gedanken gehe ich schwankend durch das
Glockenbachviertel runter zum Viktualienmarkt, wo mein
Hotel ist.

Wie ein Fremdgeher, nehme ich nicht den Aufzug,
sondern benutze die knarrende Treppe.

Fritzi schlift nicht nur, sie schnarcht.

Nie und nimmer, mit diesen Gedanken versuche ich
einzuschlafen. Mit diesen Gedanken kann niemand
einschlafen.

Mein Bettnachbarin vielleicht, aber die hat nicht solche
Gedanken. Die triumt von einer rosigen Zukunft beim
Film, wohlgemerkt beim deutschen Film.

Ich wilze mich hin und her, bis ich durch einen Wald
laufe, der meinen Namen trigt:

Vorne an der Stralle weist ein gro3es Holzschild meinen
Namen aus. Kinstlerwald steht noch dabei, weil sich nie-
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mand unter meinen Namen etwas vorstellen kann.

So gehe ich also durch den Kunstlerwald, der zwischen
Weillberg und Weitensfeld liegt. Steil geht es hinauf bis zur
kleinen weil3en Kapelle St. Johann.

Der Parkplatz am Fulle des Berges ist neu und wirkt
kiinstlich, wird aber von den Wanderern angenommen.

In Tracht und im Jdgergewand steigen sie aus ihren
Gelindewagen, die wie Panzer anmuten und lassen als
erstes die vierbeinigen Spiirnasen frei.

Vor einer gewaltigen Tanne, am Anfang des Parcours,
hat sich eine grof3e Traube gebildet. Alle schauen sie nach
oben. Auch die Hunde.

Nur ein kleiner Terrier verrichtet sein Geschift und be-
deckt es anschliefend mit lockerem Waldboden.

Auch ich schaue nach oben, aber kann nicht viel erken-
nen. In meiner groflen Neugier leihe ich mir von einem
Jdger das Fernglas.

Eine kleine Holztafel baumelt im Zipfel hin und her. Ich
stelle das Glas schirfer und lese: Mein erstes Gedicht — mit
dem ich hoch hinaus wollte.

»Authidngen sollte man das Biirschchen, hier und jetzt«,
sagt der Jager, dem ich das Fernglas zuriickgebe.

Die Hunde werden unruhig und ziehen ihre Besitzer in
den Wald.

Ich halte mich nicht an die Pfeile, die den Rundweg
markieren, sondern schlage mich durch das Unterholz.
Keine ungefihrliche Sache, bei der grolen Dichte an
Jdgern in diesem Wald.

Es dauert nicht lange, da trete ich auf eine Lichtung und
bin der einzige, der vor einem Baum steht, der einfach
nicht wachsen will. Eine kleine Fichte mit schiefer Spitze
und abgestorbenen Zweigen.

Sein erster Roman — nichts Halbes und nichts Ganges steht auf
dem Holzbrettchen, dass das Baumchen kaum tragen
kann.

Ich gehe weiter quer durch den Wald, nehme nicht die
Serpentine, die sich bis zur Kapelle den Berg hoch schlin-
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gelt, sondern erkraxle mir den eigenen Weg.

Ich stehe vor einem Brennnesselbeet, dessen Umran-
dung aus Hundescheil3e besteht.

ScheifSe pflastert seinen Weg — Ein Schild aus diinnem Holz,
das fast wie ein Segel im Wind weht, ist zum Greifen nah,
aber durch die Brennnesseln unerreichbar.

Ich meine das kinstliche Lachen meiner Exfrau aus
Hamburg zu horen, aber vielleicht ist das ein Teil der
Installation. Blut und Sperma hat sie schon geférdert,
warum nicht auch Fikalien.

Ich steige weiter den Berg nach oben und meide die
Offentlichen Wege.

An den Lichtungen bleibe ich stehen und betrachte die
Installationen.

Da ist das kleine Pilzensemble unter einem Baum-
stumpf.

Rot leuchtet der Fliegenpilz, im satten Gelb die
Schwammerln und in rehbraun der Steinpilz. Alle drei
Arten sind aus Gips und sehen so aus, als hitte sie jemand
aus einem Mirchenwald gestohlen und zwar vor dreiflig
Jahren.

Ein kleines Schild lugt zwischen den Pilzen mit einer
Schrift, die so klein ist, dass ich in die Knie gehen muss.

Des Dichters tot, ist unsere Freude — mit zittriger Hand
geschrieben.

Nattirlich darf auch ein Grabstein nicht fehlen.

Hier rube ich und habe nichts vollendet — mit grofler Kraft

tief in das Berggestein gemeif3elt.

Unterhalb der Wallfahrtskappelle steht eine Losbude
mit bunten Lampen, die blinken.

Es ist einen chinesische Losbude. Unzihlige dinne Fi-
den hingen iiber eine Art umgekippten Webstuhl an denen
der Besucher ziehen kann.

Garantiert keine Nieten steht auf einem groB3en Plakat.

Also ziehe ich: realititsfern, gedankentos, beimatios, birnlos,
tetlnabmslos, lieblos, erfolglos, geldlos, phantasielos.

LOSGELOST ist der Hauptgewinn, dann ertént eine
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kleine Fanfare aus einer Papierschnecke und drei
Luftballons steigen in den Himmel, die zum Platzen
gebracht werden, bevor sie die Baumwipfel erreichen.

IDEEN hat jemand mit Filzstift auf die rosa Ballons
geschrieben, die sich bei ihrer unfreiwilligen Landung als
Kondome entpuppen.

Zum Gliick kann ich mir nicht alle Details eines
Traumes merken.

Irgendwann stehe ich oben auf der Anhéhe, unweit der
Kapelle St. Johann und mit mir drei Lieferwagen, deren
Beschriftung die Bickereien aus der Umgebung anzeigen.

Was fiir ein Wunder?

Ich weil3 nicht, wie oft ich in meinem Leben auf diese
Anhéhe gekraxelt bin. Aber eines weil3 ich, die Tiir zur
Kapelle ist immer verschlossen gewesen.

Jetzt, in meinem Traum steht sie offen. Ein altes
Harmonium spielt Hindel.

Uber dem Eingang ist ein groBes Schild angebracht: Die
Kathedrale der Liige

Im Schutz der Lieferwagen schleiche ich mich an die
wurmstichige Doppeltiir heran. Der Geruch von alten
Chrysanthemen, Nelken und Weihrauch schligt mir
entgegen.

Vorne am Altar sitzt eine Braut in Weil3 und Schleier.
Auf dem Platz des Briutigams, ein zylinderférmiges Et-
was, was sich bei niherer Betrachtung, als mehrstockige
Hochzeitstorte erweist.

Ich betrete die Kirche und hore ein Schmatzen. Der
Mensch, der mir den Riicken zukehrt, greift wahllos nach
Stiicken, die nicht wie Achtel, sondern wie Viertel aus-
sehen. Das Rocheln und Schmatzen wird lauter und lauter.

»Vergelts Gotty, sagt der Pfarrer, der zum Aufblasen ist
und vor dem Altar leicht iiber den Boden hin und her
schwebt.

Vergelts Gott, vergelts Gott, in einer Unendlichkeitsschleife,
ist die Stimme des Pfarrers zu horen.

Der Boden bis zum Altar ist tibersit mit unzihligen
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Briuten und Briutigamen aus Marzipan.

Es macht Klack und schon wieder hat die Braut vorne
am Altar einen kleinen Briutigam zu Boden geschmissen,
den sie zuvor regelrecht aus der Torte gerissen hat.

In leicht gebiickter Haltung dreht sich die Braut um und
prasentiert ihr schadhaftes, durch Karies zerstortes Gebiss.
Sie streckt mir ihre mit Schokolade und Marzipan ver-
schmierten Hinde entgegen.

»Mein Liebster, mein Liebster«, schreit sie gegen die
Otrgel an und versucht vergebens aufzustehen.

Ich schreie und werde wach. Vielleicht ist es sogar
umgekehrt.

Auf jeden Fall sitze ich schweillgebadet im Bett und bin
hellwach.

Fritzi neben mir schlift wie jemand, der sich auf seine
rosige Zukunft freut.

Ich ziehe mich an und streife erneut durch das
nichtliche Miinchen.
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12.

Am Mittagstisch herrscht gespenstische Ruhe.

Selbst der Johann, der sonst beim Suppenessen die
Zihne aus dem Mund nimmt, hat sie heute drin gelassen
und schliirft wie ein Burgfriulein.

Es fehlt Benzin, funfzig zu funfzig. Ein Gemisch, das
der Grof3vater selbst mixt und in 1000 Liter Tanks lagert,
obwohl es verboten ist.

»Fur Feiglinge ist alles verboten, selbst das Atmen«, sagt
der GroBvater und schaut ernst in die Runde.

Die Frauen und Minner am Tisch schauen grundsitz-
lich zu Boden. Da bleiben nur mein Bruder und ich. Und
mein Bruder ist nicht da.

Stumm wird die Suppe geldtfelt, - zaghaft st66t, ab und
an, Silber auf Porzellan.

»Higentlich wollte ich heute...«, beginnt der Grof3vater
und jeder am Tisch weil, worum es wirklich geht. Denn
alle Gerite auf dem Hof haben Durst.

Die Kettensigen, die neue Hangsense, der kleine Trak-

tor, das Notaggregat und all die anderen modernen Geriite,
die der GroBvater aus Klagenfurt mitgebracht hat.

Der Grof3vater ist immer auf dem neusten Stand.

Der Einkauf neuer landwirtschaftlicher Produkte dient
nur dem Alibi, von Anfang an.

Das Sigewerk, das Wasserkraftwerk, alles hat der Grof3-
vater, der Natur abgetrotzt, aber in Wirklichkeit ist es thm
nur um Frauen gegangen.

Die jahrliche Holzmesse in Klagenfurt ist nur Tarnung
gewesen, denn schon ab dem Nachmittag ist er in gewisse
Hiuser eingekehrt, die von aullen eher einen unschein-
baren Eindruck machen.

Mit dem Traktor hat er in aller Frithe den Tank auf die
Viehwaage gehoben und sofort gewusst, wie viel Liter
verschwunden sind.

»Die Schlissel, fordert der Grof3vatet.

Limmlein knurrt bedrohlich.
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Ich schaue mich um.

Alles schauen zu Boden. Da bleiben nur mein Bruder
und ich. Und mein Bruder ist nicht da.

Ich lege die Schliissel auf den Teller und verlasse den
Ort der mittiglichen Demiitigung.

Mein Bruder wire um eine Ausrede nicht verlegen
gewesen.

Auf der Suche nach mir hitte er Hunderte an Kilometer
verfahren. Mein Bruder kann so etwas sagen, ohne dass bei
ihm auch nur der kleinste Korperteil rot wird. Nein, ich
glaube sogar, dass er in dem Moment das sogar glaubt, was
er sagt. In dieser Beziehung ist er von frihester Kindheit
ein grofer Schauspieler gewesen.

Ihm, dem Alteren, den mit den dunklen Eulenaugen
und dem Unschuldsgesicht, glaubt man alles, weil man so
einem alles glauben méchte. So ein friedliebendes Antlitz
kann doch nur die Welt besser machen.

Die Erde ist eine Scheibe, naturlich, wenn mein Bruder
das behauptet. Wie sif3 er das auch gesagt hat. Da sind
selbst die Gritbchen in seinem Gesicht gehiipft.

Ich konnte noch nicht laufen und habe doch mit dem
Fuf3ball die Scheiben im Stall eingeschmissen.

Mein Bruder hat unschuldig mit der Schulter gezuckt
und es geschafft, dass aus dem rechten Auge eine Trine,
langsam an der glatten Kinderhaut herunter gekullert ist.
Er muss es trainiert haben.

Marietta ist verschwunden und ich bin das ganze
Wochenende herumgefahren, um sie zu suchen.

Ist das verwerflich?

Eine erste Spur gibt es.

Ingrid, die alle drei Tage bei uns die Eier abholt, hat
irgendetwas von einer Tante in Graz gemurmelt und
gleichzeitig mit den Augen geblinzelt.

Ingrid ist an die ein Meter finfundachtzig grof3 und ein
Rasseweib. Sie sieht aus wie eine Jugo, ist aber eine
waschechte Kiérntnerin in tausendjdhriger Tradition. Das
hat sie schriftlich und wird mit dem Bild der GroBeltern
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und Eltern in der guten Stube dokumentiert.

Denn die GroBeltern sind von den Kameras der
Wochenschau aufgenommen worden, als Dr. Karl Tuppa
erst Ingrids GroBmutter und dann den Grof3vater
vermessen und abfotografiert hat. Nordisch oder dinarisch
hat auf dem jeweiligen Stempel gestanden, der unter die
Meldekarte gedriickt worden ist. Der Totenkopf und das
Doppel S sind Insignien einer Herrscherkaste, die ausge-
storben ist.

Nur die schwarzen Hiillen hingen in den Schrinken im
Keller oder in den Truhen auf dem Boden. In den
Taschen stecken dicke Mottenkugeln, die sie vor dem
Verfall in einer tausendjidhrigen Zeit schiitzen sollen.

»lch kenne keine Tante in Grazg, sage ich zur Ingrid, die
mir ausweicht. Ingrid kann nicht liigen, hat aber bestimmt
hoch und heilig versprochen nichts zu erzihlen.

»Sie ist bei ihrer Tante in Graz«, wiederholt Ingrid den
auswendig gelernten Satz und betont besonders das Wort
Tante. Ich kenne nur eine Tante und die wohnt in
Langenzersdorf.

Zweimal ist Marietta nach Wien ausgerissen und zu
ihrer Tante in den benachbarten Weinort geflohen.
Zweimal, weil ihr Vater sie halb totgeschlagen hat.

Was habe ich geschworen?

Ein drittes Mal lasse ich das nicht zu. Aber es ist schon
wieder passiert.

Ich lasse die Wiese und das Sonntagsmihen sein und
nehme das Motorrad meines Bruders, auch wenn es
verboten ist.

»Fur Feiglinge ist alles verboten, selbst das Atmen«, sagt
der GrolBvater.

Also, warum soll gerade ich aus der Art schlagen?

Mit hundert Sachen lege ich mich mit der Puch meines
Bruders in die Kurven, obwohl hier nur fiinfzig Stunden-
kilometer erlaubt sind. Da wo die Zahl achtzig steht,
schalte ich in den freigelegten sechsten Gang und bringe
die Maschine auf Einhundertvierzig.

175



Da ich den Hof auf der anderen Seite verlassen habe, -
sozusagen durch die Hintertiir -, muss ich die komplette
Erhebung umfahren, auf dessen Plateau eine kleine Wall-
fahrtskapelle steht, die immer verschlossen ist.

»Sprengen, den ganzen Berg sprengen«, sagt der
GroBvater, »und mit dem Gestein, endlich den Sumpf
trocken legen.«

Weillberg ist gleich erreicht. Von weitem kann ich das
orange leuchtende Licht blinken sehen.

Ich fahre durch.

Am Kriegerdenkmal vorbei, links die Tankstelle und das
Kaufhaus, rechts der Pfarrhof mit der Wehrkirche aus dem
14. Jahrhundert. Gegentiber das Wirtshaus, vor dem viele
Autos stehen.

Dann der imposante Neubau des Feuerwehrhauses mit
der geschleiften Armensiedlung, wo jetzt ein Neubau ent-
steht.

An der Fischzucht vorbei, deren Becken langsam und
schonend wieder gefiillt werden.

Noch zwei, drei Kurven, dann kommt die kleine Tan-
nenlichtung. Dahinter liegt schon der Hof.

»Alter Schwede, hast du geschnarcht«, begriiit mich
Fritzi im Fruhstiicksraum des Hotels.

Die anderen Giste schauen kurz auf und bemitleiden
mich fiir mein Leiden und Fritzi fiir das Martyrium.

»Minner die Schnarchen haben Potenzstérungen, sagt
Fritzi in einer Lautstirke, als hitte sie sich gerade auf der
Falckenberg Schule beworben.

Ich trage eine Sonnenbrille und weil3 nicht, woher ich
sie habe.

Denn im wirklichen Leben trage ich keine und habe nie
Sonnenbrillen getragen.

Ich lasse sie auf, denn das Licht blendet mich.
Uberhaupt blendet mich alles: die hektische Betriebsamkeit
des Kellners, die Stimme Fritzis, der Planet, der nicht zur
Ruhe kommt und sich wie eine Billardkugel dreht.
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»Kaffee oder Teer«, fragt hoflich der Kellner.

»Eine Halbe«, erwidere ich mit heiserer Stimme, aber
mit ironischem Unterton.

Zwei Minuten spiter steht ein frisch gezapftes

Augustiner vor mir und méchte getrunken werden.

»Warum nimmt mich alle Welt nur ernst«, brumme ich
vor mich hin.

»Hallo, jetzt ein Bier! Willst du so vor deinen Bruder
treten?«

Fritzi macht einen angewiderten Eindruck. So kenne ich
sie gar nicht.

»Das sollte ein Spal3 seing, sage ich und schnipse mit
dem Finger nach dem Kellner.

»Dein Bruder ist der bessere Schauspieler«, erwidert
Fritzi und faltet eine StraBenkarte von Miinchen
auseinander.

Was heif3t das schon?

Da stehe ich mit dem Motorrad meines Bruders vor
dem Hof der Untergehers, halte mit der Hand die Kupp-
lung gedriickt und treibe die Tachonadel des Umdrehungs-
messer bis zum Anschlag.

Ich bin bereit. Wenn es sein muss, sprenge ich mit der
Puch die Eingangstiir.

Bevor ich das Visier 6ffnen kann, spiire ich einen Schlag
gegen den rechten Oberarm. Ein kurzer Schmerz, dann
wird es in der Jacke wohlig warm. Nur kann ich den Arm
nicht mehr bewegen.

Bevor ich tberlegen kann, was das fiir Konsequenzen
hat, holen mich die Arme eines gigantischen Tintenfisches
von dem Motorrad und werfen mich zu Boden.

Mit halbem Auge sehe ich noch, wie die Puch wie ein
Pfeil abgeht und mit einem Schlag, die Hundehiitte
zerstort.

Dann werde ich ohnmichtig.

»Ich habe mir iiberlegt, wir gehen systematisch vor,
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sagt Pritzi.

Ich ertappe mich dabei, dass ich anstatt an der Kaffee-
tasse am Bierglas nippe.

Die Kopfschmerzen werden nicht weniger. In Miinchen
herrscht Fohn.

»Da du deinen Bruder telefonisch nicht erwischst, wird
er wahrscheinlich drehen. Also fahren wir raus nach
Geiselgasteig, anschlieBend nach Unterféhring.«

Witd es nicht langsam Zeit, Fritzi reinen Wein
einzuschenken?

Mein Bruder hat doch schon seit Jahren im Grunde
nichts mehr gedreht. Der Bundesfilmpreis liegt doch auch
schon fast zwanzig Jahre zurtick.

Seit seiner Hochzeit und der Geburt der Kinder ist er
im Grunde nur noch in den bunten Seiten der noch
bunteren Blitter zu sehen gewesen.

Ab und an hat einer der Privatsender sich seiner erinnert
und ihn Zuhause oder im Urlaub besucht. Mein Bruder,
der exzellente Skifahrer. Ich kann mich genau an den Film
von 4 Minuten und dreiundzwanzig Sekunden erinnern,
wo er aller Welt vorgegaukelt hat, dass er Skifahren kann.

Mit einem Schwung hat er sich abgesto3en und ist in
halsbrecherischer Art den Hahnenkamm heruntergesaust.

Mein Bruder, der schon bei dem Wort Sehlitten ange-
fangen hat, zu heulen.

Mein Bruder ist nie ein Wintermensch gewesen. Mit
seinen braunen Augen und dem dunklen Teint ist er
ohnehin eher der sidldndische Typ.

Wihrend ich mit dem Grof3vater die Futterstitten im
Wald winterfest gemacht habe, ist mein Bruder mit unserer
Mutter in Griechenland auf irgendeiner Insel gewesen.
Seine Ohren sind so kilteempfindlich, dass er schon ab
Herbst mit einer Mittelohrentziindung zu kimpfen hat.

Aber auch das ist nur eine Liige. Wie alles andere auch.

Ich werde wach und schaue in drei Augenpaare, die den
Untergeherbriidern gehoren.
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»Die Sau ist wachg, hore ich einen der Briider reden.

Da ich nicht weil3, was sie mit mir vorhaben, schlie3e
ich lieber wieder die Augen. Ein Eimer Wasser beendet
jede Art an Illusion in einem Traum zu sein.

»Trottell Wir wissen, dass wach bistl«, der Altere hat das
Wort ergriffen. »Also richte deinem Bruder aus, dass er
sich hier nicht mehr zu blicken hat.«

»Am besten er reist aus nach Australien, sagt der
Mittlere und l4dt eine Winchester durch.

»Zur Hélle soll er fahren, sagt der Jingste und tritt mir
in die Rippen, als sei ich ihr Hofhund.

»Wo ist Mariettar«, stohne ich und schliee mit meinem
Leben ab.

Ein Schlag treibt mich zuriick ins Bodenlose.

Wie Touristen treten Fritzi und ich in den Miinchner
Morgen, unweit des Viktualienmarktes.

Dreilig Euro will das Hotel fiir einen Parkplatz neben
der ehemaligen Freibank haben. Wir sollten den Wagen
mit auf das Zimmer nehmen.

In dem Moment, als Fritzi den Wagen aufschlieen will,
nehme ich all meinen Mut zusammen.

»Ich glaube nicht, dass mein Bruder in der Stadt ist,
sage ich und spiire, wie Erinnerungsfetzen der letzten
Nacht zurtickkommen.

Braungebrannte Fratzen, riesige Miinder mit aufge-
spritzten Lippen und ein Herpes, der sich lingst in die
Tiefe der Haut eingegraben und bis zu den Augen ge-
wandert ist. All das ist iber, unter und tberall.

Angeblich dreht mein Bruder eine Serie in der Schweiz.

Andere behaupten, er gehére zu einem neu zusammen-
gestellten Team der schwedischen Polizei, natiirlich nur im
Fernsehen.

Nein, er ist in Indien, auf Kosten des Goetheinstituts,
herauszufinden, wie man wirklich richtig lebt.

Vielleicht weiht er gerade einen ADAC Hubschrauber
auf seinen Namen ein oder eine Berghiitte, auch das wird
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vermutet.

Wahrscheinlicher aber ist es, dass er jetzt in einem Foto-
studio sitzt und Werbung tiir Wale und Nichtraucher
macht.

Nein, fur Nichtraucher hat mein Bruder sichetlich keine
Werbung gemacht. Mein Bruder war und ist Ketten-
rauchet.

Ich kenne keinen Ort, an dem er nicht schon geraucht
hatte. Far ihn war und ist das Rauchen eine Art Rebellion.
Eine Auflehnung, die schon frith begonnen hat.

Noch keine finfzehn Jahre, da hat er die erste bren-
nende Zigarette in die Scheune geflitscht.

In Zeitlupe sollte die brennende Kippe sich wie ein
Propeller drehen und dann auf dem trockenen Heu liegen
bleiben. Eine Stichflamme wiirde alles in Brand setzen und
die Mexikanet...

Die Wirklichkeit war damals wie heute kein italienisches
Kino. Und so ist die brennende Zigarette keine Sekunde
durch die Luft geflogen, bevor sie im Wassereimer elendig
verzischt ist, in dem die Gummihandschuhe vom Johann
gesteckt haben.

Wie die Fliege auf dem Milchkrug, hat die Zigarette auf
dem Wassereimer gelegen und sich im Kreis gedreht. Die
Fliege ist selbst nach ihrem Tod standhaft geblieben und
nicht untergegangen. Die Kippe aber, hat sich schon nach
wenigen Minuten in ihre Bestandteile aufgeldst. Als letztes
hat nur noch der Filter oben auf der Wasseroberfliche
geschwommen.

Mein Bruder, der coole Gringo, der sich dariiber kaputt
gelacht hat, wenn ich durch den Stall und die Scheune ge-
laufen bin, um die glimmenden Zigaretten auszumachen,
hat sich immer einen Spal3 gemacht, die Spinnweben im
Stall und in der Scheune abzuflammen.

Dabei ist das ein vollkommener Blédsinn gewesen, weil
die Spinnen, die Larven des Ungeziefers vernichtet haben.
Und selbst die Wespen haben eine Funktion im Stall, die
meinem Bruder, dem Mittelpunkt der Welt, vollkommen
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egal gewesen ist.

»Hier, hier, schreit Fritzi und zeigt aut das Display
ihres Telefons. »ich habe eine Adressel«

Keine Ahnung, wie Fritzi an die neue Adresse meines
Bruders in Minchen gekommen ist.

Getwittert, gepostet, ich kenn mich nicht aus.

»Wir kénnen doch nicht, sage ich.

»Natiirlich«, sagt Fritzi und kneift mir lachend in den
Hintern.

Ein Tor, Mauern, Sichtschutz, mein Bruder mdéchte
nicht gestort werden. Am Klingelschild steht kein Name,
sondern leuchtet nur ein blasses Licht.

Fritzi klingelt einfach, mehrmals.

Schweil3 steht mir auf der Stirn. Ich will da nicht rein.
Uberhaupt, mein Bruder wird mir sicherlich nicht die Tiir
offnen.

Warum auch?

Nur weil er mir ein Hochglanzprospekt aus unserem
Heimatdorf geschickt hat?

Und deswegen meine Berliner Dachwohnung, die mit
den Jahren meine Heimstatt geworden, und in der mein
Schatz von tiber sechstausend Biichern wohlbehiitet ge-
standen ist, sich in Asche tUber die Stadt verteilt hat.

Wias soll das?

Ich weil3, ich habe alles vetloren.

Meine Wohnung hat sich im wahrsten Sinne des Wortes
in Luft aufgel6st. Es gibt sie nicht mehr.

Aber das weil3 ich auch. Lass doch die anderen, die
anderen...

»Hallo, wer ist dar«, fragt eine junge Stimme durch den
Lautsprecher.

Ich stehe drauB3en und fithle mich wie ein Bote.

Von ihrer Stimme her, bin ich der Onkel. Aber wen,
interessiert das.

»Dein Onkel und deine Tante stehen vor der Tiirg, sagt
Fritzi.

181



»Wer ist dar«, fragt eine andere Kinderstimme.

»Die Tante Fritzi und der liebe Onkel...«

Das elektronische Schloss summt und eine Tur 6ffnet
sich automatisch.

Wir betreten einen Steingarten ferndstlicher Prigung.
Dann aber verschligt es auch mir die Sprache.

Verdeckt hinter gro3en Bambusbiischen taucht das
Haus auf, das in Wirklichkeit eine Stadtvilla ist. Sie sieht
der Villa Thomas Manns im Miinchner Stadtteil Herzog-
park sehr dhnlich.

Was will eine vierkdpfige Familie mit einer dreistockigen
Villa?

Zwei neugierige Kinder im Alter von acht und vielleicht
dreizehn Jahren warten schon an der Eingangstiir, die eher
einer Kirchenpforte gleich kommt.

»Habt ihr Geschenke dabei?«, will der achtjdhrige Junge
wissen.

»Das fragt man doch nicht am Anfangg, pfeift ihn die
grofere Schwester zuriick.

Ich suche Ahnlichkeiten mit meinem Bruder.

Eine Marotte, die ich mir seit dem sechzehnten
Lebensjahr leiste.

Die beiden Kinder sind definitiv von ihm. Die dunklen
Augen, die markante Nase, die etwas grof3ere Unterlippe,
sind unumstoBliche Merkmale, dass diese Kinder von
meinem Bruder stammen, - hinzu kommt das feste dunkle
Haar.

Der kleine Junge, der sich als Max vorstellt, nimmt
meine Hand und fithrt mich in die Eingangshalle, die den
Namen wirklich verdient.

»Es wiirde mich nicht wundern, wenn von der Frei-
treppe gleich Scatlett O’Hara herunter kommen wiirde,
flustert Fritzi mir ins Ohr.

»Ich denke da eher an Klaus und Erika Mann.«

»Kenne ich nicht, erwidert Fritzi und dreht sich mehr-
mals um die eigene Achse, was die beiden Kinder zum
Lachen bringt.
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Schnell stellt sich heraus, dass der Hausherr samt Gattin
nicht in Miinchen ist, sondern im Ausland weilt.

Die Hausdame erklirt in knappen Sitzen die Situation
und ehe wir uns versehen, stehen wir wieder vor der Tr.

»Was war das dennr«, will Fritzi nicht wirklich wissen.

»S0 ist mein Bruder. Immer prisent, aber nie
anwesendl«
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13.

Das Schmatzen der Schweine und die Kette des Ochsen
wecken mich.

Mariettas Brider haben mich in den Stall verfrachtet
und mir die Hinde gefesselt.

Der Schidel brummt. Bei jedem Aufrichten dreht sich
die Erde.

Ich sehe Tiere, die eigentlich im Stall nichts zu suchen
haben.

Da der laute Motor der Melkmaschine noch nicht
rattert, kann es keine sechs Uhr sein.

Die Briidder haben mich also nicht téten wollen, ein
beruhigender Gedanke, der durch unzihlige stechende
Nadeln gequilt wird. Vielleicht aber wollen sie auch nur
den Zeitpunkt hinauszdgern, bis ich jammernd fiir immer
zusammenbreche.

Aus der Fessel des Kilberstricks habe ich mich schnell
befreit. Ich muss die Zeit nutzen, bevor die Burschen ihren
Rausch ausgeschlafen oder der Vater den Stall zum Melken
betritt.

Keine halbe Stunde spiter bin an der Straf3e, die
Weillberg mit der Aullenwelt verbindet. Von hier aus
brauche ich zu Fuf3 eine gute Stunde.

Wenn ich Wege gehe, die niemand kennt, garantiert das
Doppelte.

Vielleicht ist es ja nur ein Spiel und sie geben mir eine
halbe Stunde Vorsprung.

Die Kopfschmerzen haben wieder zugenommen und
der Planet dreht sich doppelt so schnell, wie am gestrigen
Tag.

Ein Gerdusch dringt in meine Ohren, das sie fast zum
Platzen bringt.

»Willst mitfahren?«, fragt der Lenker eines vorsintflut-
lichen Lastwagens, der am Stra3enrand gehalten hat.

Seine Birenpranke zieht mich in die Rducherkammer
des Fahrerhauses, in der eine fiinfképfige krainische
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Musikgruppe, die Waisen ihrer Heimat spielt.
Drei Aschenbecher brennen und bringen mich trotz der
Musik zum Einschlafen.

»Und jetzt?«, will Fritzi wissen.

»Fahren wir wieder nach Hause«, erwidere ich und sehe
im selben Moment den Schrecken auf mich zu kommen.

Was bleibt mir anderes tbrig, als Fritzi fest an mich zu
driicken und sie so zu kiissen, als ginge es um das erste
Mal.

Blitze, die gesamte Energie de Universums jagt durch
unsere beider Kérper.

Wieso erwidert sie meine Kusse?

Wir lehnen uns gegen das unscheinbare Eingangstor der
Stadtvilla meines Bruders und l6sen einen Alarm aus, der
von weiter Ferne nur leise bis an die Stral3e dringt.

Der Schrecken kommt vorbei und will uns Engum-
schlungene in seine Arme nehmen. Zum Gliick ist die
bayrische Staatsmacht von der schnellen Truppe.

Ehe sich Fritzi von mir 16sen kann, also begreift, was
gerade hinter ihrem Riicken passiert, ist das Riesenbaby
von Schauspielschileranwirter auch schon verhaftet.

»Verdammt, das war gut«, sagt Fritzi, nachdem sie Atem
geholt hat, und fihrt sich Giber die geschwollenen Lippen.

»Quatsch! Bilde dir nichts einl«

Fritzi lacht und zieht mich weg.

Wir schlendern durch den Englischen Garten und
halten Hiandchen. Der dicke alte Mann und das diinne
sportliche Midchen.

Beim Entenbeobachten sehen wir im Wasser unsere
beiden Gesichter.

Fritzi muss lachen. Ich dagegen werde nachdenklich.

Zum Gliick zerstort der linke Full eines Erpels mein
Ebenbild.

Wir schlendern durchs Glockenbachviertel und setzen
uns draul3en an einen Tisch.

»Schau mal, die Kneipe hier hat nur einen Tische, sagt
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Fritzi und macht mit ihrem Handy ein Foto.

»Sans vom Ordnungsamtr, will die Bedienung wissen,
die sofort herausgestiirzt kommt. »Der Tisch ist nur fiirs
Personal.«

»Nein, nein, nur Touristen, erwidere ich.

»Was darf’s sein?«

»Zwei grofie Bier, sagt Pritzi freudestrahlend und gibt
mir einen Kuss auf die Wange.

»Du weillt, was das bedeutetr«

»Der Kuss?«

Fritzi ist der glicklichste Mensch, zumindest vom
Glockenbachviertel.

Das kann man von Noel nicht behaupten, die auf der
gegeniiberliegenden Gassenseite mit tief gesenktem Kopf
an uns vorbei schleicht.

Da die Gasse mit zu der engsten im Glockenbachviertel
gehort, bleibt mir nichts anderes tibrig, als Fritzi zu mir
heriiber zu reiflen und sie leidenschaftlich zu kissen.

Mit einem Auge beobachte ich die, so wie es aussieht,
durchgefallene Schauspielschiilerin. Zum Glick trottet sie
in eine Seitengasse.

Ich lasse naturgemal sofort von Fritzi ab und driicke sie
zurick in ihren Stuhl.

»Was war das denn?«, will Fritzi berechtigt wissen.

»Mir war danachg, sage ich und drgere mich innerhalb
einer Nanosekunde.

Wir stehen im Stau, nur dadurch werde ich wach. Mein
slowenischer Fahrer hat damit begonnen, im Fihrerhaus
eine Suppe zu kochen.

Der Lkw steht in der Mitte eines mehrere Kilometer
langen Staus vor dem einzigen mir bekannten einspurigen
Tunnel Osterreichs, vielleicht sogar der ganzen Welt.

Wenn man mit dem Auto von Kirnten nach Wien will,
muss man in der Steiermark durch diesen Tunnel. Der
einzige Tunnel der Welt mit einer Ampel!

Der Kopf schmerzt immer noch. Wobei ich nicht weil3,

186



ob es noch vom Schlag auf den Hinterkopf oder vom
Nikotinnebel hier in diesem Auto kommt.

Ich versuche auf der Beifahrerseite die Fenster herunter
zu drehen, aber die Kurbel dreht nur ins Leere.

»Kaputt, sagt der slowenische Lkwfahrer und riihrt in
der Suppe, dabei zeigt er mir ein halbvergoldetes Gebiss.

»Du musst essen, damit grof3 und starkl«

Mir ist Ubel und ich muss kotzen. Irgendwie bekomme
ich die Wagentiir offen und rutsche aus dem Fiihrerhaus
auf die Straf3e.

Eine endlose Schlange aus Blech hat sich hinter uns
gebildet und nach vorne ist das schwarze Loch des
Tunnels gerade Mal zu erkennen. Noch flieBt der Gegen-
verkeht.

Ich knie im Unrat, den Reisende in den letzten Tagen
hier aus dem Fenster geworfen haben. Es stinkt nach
Scheifle und Urin. Jetzt kommt auch noch meine Kotze
hinzu. Wieder dreht sich die Erde viel zu schnell. Daftir
schligt die Ampel auf griin und die Blechlawine gerit fir
einen kurzen Moment in Bewegung,

Ich versuche die letzten Stunden zu rekonstruieren und
suche nach dem Grund, warum mich pl6tzlich Mariettas
Brider so hassen.

Wias ist blof3 passiert?

Und warum ist Marietta nach Wien geflichtet?

Hinter dem slowenischen Lkw hat ein ohrenbetiuben-
des Hupkonzert begonnen.

Mein Fahrer denkt iiberhaupt nicht daran, die Liicke vor
ihm zu schlieBen. Geniisslich schliirft er die Suppe und
wartet auf mich, der immer noch in gebiickter Haltung am
StraBlenrand kniet.

Ich beobachte, wie Fritzi die Mal3 hebt und ihr Gesicht
durch das Bier im Glas einen goldenen Teint bekommt.
Die letzten Sonnenstrahlen verwandeln die Gassen des
Glockenbachviertels in eine unwirkliche Kulisse.

Hier ldisst sich verweilen, wiirde ein Dichter sagen und die
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MafB heben.

Fritzi und ich tun es auch und hingen, jeder fiir sich,
den eigenen Gedanken nach.

Kein Wunder, dass der deutsche Film am Boden liegt.
Scheinbar sind ja alle Férdermittel in den Rachen meines
Bruders und in den Schlund meiner Schwigerin, der Film-
produzentin, geflossen.

Die Villa in der Innenstadt von Miinchen wird einen
mehrstelligen Millionenbetrag gekostet haben. Soviel hat
mein Bruder doch tiberhaupt nicht gedreht.

Die paar Filme und Fernsehspiele, eine Serie ist auch
dabei gewesen, kbnnen nicht soviel Geld abwerfen.

Gut, in den Pausen wird er mit den anderen Schau-
spielern und Mitarbeitern des Filmteams, Karten, Wiirfel
oder Backgammon gespielt haben. Wie ich meinen Bruder
kenne, sind die Einsitze hoch gewesen.

Nein, nein, auch das reicht nicht aus fur so eine Villa.

Gut, vielleicht hat er nebenbei noch gedealt, wiirde zu
ihm passen.

Nein, nein, auch das reicht nicht, bei dem Lebensstil mit
Angestellten, einem Haus in Bad Aussee, eines in
Kitzbthel und einer Finca auf Mallorca.

Naturgemi( ist in den Hochglanzmagazinen nie die
Rede von Weiliberg gewesen, das mein Bruder immer nur
als Drecksnest bezeichnet hat.

Gilt Minchen nicht als Hochburg der Watfengeschifts-
mafia?

Vielleicht hat er ja da seine Finger mit drin.

Nein, nein, kein normal Sterblicher kann sich in der
Mitte von Miinchen eine Villa leisten.

Ich nehme einen kriftigen Schluck und schiele zu Fritzi
heriiber. An was sie wohl gerade denkt?

Ihr Gesicht hat Farbe bekommen, die spitzen Wangen
leicht gerStet. So schnell wird aus dem blassen Berliner
Grof3stadtkind, eine Landpomeranze.

Ich nehme einen kriftigen Schluck aus der dritten Mal3
und muss bei dem Wort Landpomeranze herzhaft lachen.
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»Gibt es etwas, was ich wissen miisster«, fragt Fritzi, die
von ihrer fast leeren Maf3 aufblickt. Gleichzeitig gibt sie
dem Kellner mit ihren unkontrollierten rudernden Bewe-
gungen wohl ein Zeichen.

Denn kurze Zeit spiter stehen zwei frische dreiviertel
gezapfte Mal3 auf dem kleinen Bistrotisch in der
schmalsten Gasse des Glockenbachviertels.

»Einen Strohhalm, bitte«, verlangt Fritzi und findet das
witzig. Sie lacht, die ganze schmale Gasse entlang.

»Higentlich finde ich Bier scheif3e«, fihrt die Tochter
meiner Nachbarin fort und verfillt anschlieBend in einen
Lachkrampf.

Irgendwo zwischen Flughafen und Raffinerie setzt mich
der freundliche slowenische Lastwagen ab.

»Weiter geht nix. Ich bekommen sonst Arger, sagt er
und schenkt mir zum Abschied ein Salamibrot, eine
Flasche Wein, eine halbe Stange seiner geschmuggelten
Zigaretten und funfzig Schilling.

»Das Geld wirst du brauchen. Und denk dran, Wien hat
keinen Seehafenl«

Er lacht und zieht die Beifahrertiir zu.

Dann hillen mich die Abgase seines Lkws in eine Wolke
und machen mich flir einen Moment unsichtbar.

So mache ich mich zu Ful} auf, ohne die Dimensionen
zu kennen, die eine Millionenstadt so mit sich bringt.

Ein sonniger Tag neigt sich dem Ende und ich glaube,
am Horizont den Stephansdom zu erkennen, was sich zwei
Stunden spiter als Trugschluss herausstellt.

Der riesige Schornstein einer chemischen Fabrik ist
mein Zielpunkt, von Wien fehlt jede Spur.

Ich tberwinde vierspurige Straen, laufe Zickzack
zwischen hupenden Lkws und befinde mich plétzlich in
einem Dreieck aus Grun, rundherum ein Fernverkehr, der
keine Uhrzeit kennt.

Hier werde ich bleiben und tibernachten. Von drei
Seiten fliel3t der Verkehr und ich in der Mitte, in einem
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Stiick Natur, das sich fir die Riickeroberung entschieden
hat.

Die dritte Maf3 steht vor Fritzi, die gerade ihre Wangen
aufblist, um anschlieBend wieder in einen Lachkrampf zu
verfallen.

Die kleine Kneipe ist mittlerweile gut gefiillt. Die
minnlichen Besucher sind eine Mischung aus Herbert
Achternbusch und Helmut Dietl. Zumindest trigt jeder
von ihnen einen Hut; die weiblichen Besucher , eine
Melange aus Hannelore Elstner und Iris Berben. Ein
lustiges Volkchen, das drinnen lautstark fabuliert.

Dann entdecke ich die langen Schatten an der gegen-
tberliegenden Hiuserzeile in der schmalen Gasse des
Glockenbachviertels.

Der eine nihert sich von links, der andere von rechts.

Obwohl die Schatten eher expressionistische Formen
haben und daher gut nach Minchen passen, erkenne ich
beide sofort. Vielleicht liegt es an der Tollpatschigkeit des
einen und dem Ballet dhnlichen Gehiipfe des anderen.

Ich weil3, noch bevor Fritzi ihren zweiten grof3en
Schluck von der dritten Maf3 genommen hat, wer und was
da auf uns zukommt.

Meine Ohren erkennen die Gefaht.

Lingst ist das Geschwitz aus dem Inneren des Lokals
verschwunden, taucht nur noch als breiige Hintergrund-
musik auf.

Die Schritte der beiden Schatten, die sich unweigerlich
aufeinander zu bewegen, und deren Echo, haben vollkom-
men in meinen Gehorgingen Platz gefunden.

Manchmal spiirt der Mensch die Gefahr und nennt es
Instinkt. Dabei blitzt in seinen Augen fiir einen Moment
der GroBBenwahn auf, der ihn dem Fuchs ahnlich macht,
der glaubt die Gans noch aussuchen zu kénnen, obwohl
seine Liufe lingst in der Eisenfalle stecken.

So denkt man, wenn einem die Moglichkeit des Flichens
vollkommen genommen ist.
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Links und rechts die Gasse aus der das Grauen gleich
auf einander treffen wird.

Bei aller kosmischen Wahrscheinlichkeit genau an
diesem einzigen noch draulen stehenden Tisch im
Glockenbachviertel. Vor mir eine mehr als angeheiterte
Fritzi und im Hintergrund ein Lokal, in dem die
Doppelginger Achternbuschs, Dietls, selbst zwei Wecker
und ein Bernhard und drei Valentins sich die Kante geben.
Die Berbens, Elstners, Ferres, Mays und all die anderen,
habe ich beim Gang auf die Toilette nicht gezihlt.

Egal wie lange ich zwischen Bleirohren und Schimmel-
streifen auch verweile, dem Schicksal kann auch ich nicht
entkommen.

Alle fallen sich in die Arme, nur ich bleibe vor, weil
mich eine der Elstner Imitatorinnen ins Lokalinnere
zurlickzieht, um mit mir zu einem Gilbert Bécaud Lied zu
tanzen. Zum Gluck ist es nicht Nathalie, sondern ein
anderer, wesentlich kiirzerer Titel.

Als ich wieder von der Doppelgingermasse mit den
Rauchern nach draulen gespiilt werde, liegen sich die drei
immer noch in den Armen.

Warum kann ich keine Entscheidung treffen, die
ausschlieBlich mir gut tut?

Warum kann ich nicht einfach an dem menschlichen
Kniuel vorbeigehen, so tun, als ob ich niemanden kennen
wurde?

Warum gelingt es mir nicht, meinen Weg zu gehen?

Jetzt wire doch die Méglichkeit da, schnurstracks an
allen vorbei zu gehen .

Stattdessen setze ich mich und verharre als Opfer
meiner eigenen Neugier.

»Schau, wer da istlg, rufen die beiden im Chor und
zeigen sogar mit den Fingern auf mich.

Der Tag neigt sich schon wieder dem Ende und ich

befinde mich immer noch in einem Industriegebiet, das
keinen Ausgang kennt.
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Irgendwie sind alle Stralen miteinander verbunden und
die Idee, tiber die verwilderten Griinstreifen einen Weg in
die Innenstadt zu finden, hat sich als aussichtslos erwiesen.

Im Grunde bin ich seit drei Tagen unterwegs, um
Marietta zu suchen.

Der Freitagabend in den einschligigen Lokalen und
Diskotheken bis nach Klagenfurt; in der Nacht, das
Heranschleichen an den Hof; niedergeschlagen, und erst
am nichsten Tag im Stall erwacht; dann die Fahrt mit dem
slowenischen Lastwagenfahrer.

Jetzt haben wir Sonntag und ich bilde mir ein, Glocken
zu héren. Von einem Parkplatz aus zeigt ein Junge mit dem
Finger auf mich und erntet von der daneben stehenden
Mutter eine Watschen.

Meine Kleidung weist Spuren auf. Ich lebe auf der
Stral3e und das sieht man mir an.

Misstrauisch werde ich am Rasthaus bedugt und
schleiche mich mit zwei grof3en Fernfahrern auf die
Toilette.

Ein verdrecktes Waschbecken erscheint mir plétzlich als
Hochaltar. Der tropfende Wasserhahn, den ich nur mit
zwel Hinden aufdrehen kann und der stoBweise
chlorhaltiges Wasser ausspuckt als Nektar.

Wahrscheinlich haben die bleihaltigen Abgase der Autos
und Lkws mich lingst verblédet.

Auch wenn das Wasser nur Lauwarm ist, es tut mir gut.

Ich schlieB3e die Augen und triume mich an einen Siid-
seestrand. Neben mir Marietta, die zirtlich Uber mein Haar
streift. Ich hore das Meer rauschen, bis eine starke Hand
meinen Kopf nimmt und ihn in das Waschbecken driickt.

»Hab ich dich endlich, Freundchenc, sagt eine Stimme,
die mir bekannt vorkommt.

Dann umklammern mich Arme und heben mich hoch.

»Was macht so ein kleiner Vogel mitten in der Stadtl«

Die Stimme gehért Tony. Tony ist Roma und lebt in
dem Haus von Mariettas Tante in Langenzersdorf.

Die ganze Sippe ist dort ansissig und die resolute Tante
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Resi hilt schiitzend ihre Hinde Giber die Grol3familie.

In den Sommermonaten zieht die Grol3familie mit
einem Ringelspiel von Dorf zu Dorf.

Die Holzpferde hat der Vater von Tante Resi von Hand
geschnitzt. Das Holz dafir soll aus Kdrnten von unseren
Biumen stammen.

Aus irgendeinem Grund breche ich in Trinen aus,
worauf mich Tony fest an sich driickt und mich aus der
stinkenden Toilette trigt.

Die Holomeks haben ein ehrenes Gesetz: Niemand geht
allein in die Welt. Egal was zu tun ist, die Holomeks gehen
mindestens zu dritt aus dem Haus. Meist sind sie zu flinft.

»Wir miissen wie die Miuse sein«, hat Gabor, der
Alteste der Sippe einmal gesagt.

»Hine oder zwei Miuse kénnen sie mit dem Kniippel
totschlagen, eine andere geht vielleicht in die Falle und eine
weitere wird vielleicht von der Katze erwischt. Aber eine
kommt immer durch und wird berichten vom Schicksal der
andern.«

Lange Zeit habe ich nicht verstanden, was mir der alte
Mann damit sagen wollte, bis Tante Resi mit dem Reisebus
gekommen ist und die halbe Schule nach Mauthausen
gebracht hat.

Als mich Tony draulen auf dem Rastplatz wieder
absetzt, schaue ich in vier lachende Holomeks Gesichtert,
deren Name ich nicht kenne.

»Nichstes Wochenende haben wir Heimspiel«, sagt
Tony und zeigt stolz auf den alten Wehrmachtslaster, der
mit dicker Farbe rot-weil3-rot gestrichen ist.

»Bist du lieb?«, will das jingste der Holomeks Kinder
wissen und von mir auf den Arm genommen werden.

»Ist Marietta bei Tante Resi«, mochte ich wissen,
erhalte aber keine Antwort.

So fahren wir mit dem rot-weil3-roten Reklameauto quer
durch die Stadt, die von riesigen Baugruben durchpfligt
ist. Wien soll endlich eine U-Bahn bekommen, koste es,
was es wolle.
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Wir fahren Uber die Nordbriicke, die Wien mit dem
Weinviertel verbindet. Unter uns eine stinkende Donau,
die auch schon bessere Tage gesehen hat.

Auf der Hauptstra3e kommt uns ein Auto mit Kérntner
Kennzeichen entgegen. Ich hitte schwéren kénnen, den
GroBvater und meinen Bruder gesehen zu haben.

Fritzi hat noch einmal fur alle Bier bestellt. Diesmal sind
es nur Halbe. Dennoch mdchte ich gern wissen, wo sie das
alles ldsst in ithrem zierlichen Kérper.

Nach meiner Rechnung hat sie jetzt sage und schreibe
vier Maf3 und eine Halbe intus. Was die beiden méchte-
gern Schauspielschiiler angeht, kann ich das schwer
beurteilen, die sind auch niichtern kaum zu ertragen.

»Ihr musst euch das vorstellen, Robert war der einzige
in der Gruppe, der eine Runde weitergekommen ist. Und
wir waren fiinfzig Leute, wenn nicht tiber Hundert,
schnattert Noel und nippt neben dem Bier auch noch an
einem Schnaps, bevor sie fortfihrt.

»Er war eine Runde weiter und hat, weil sie mich haben
durchfallen lassen, alles hingeschmissen, was fir ein Idiotl«

»Das nennt man Solidaritit«, erwidert Robert, »aus
Solidaritit habe ich das gemachtl«

»]a, du Trottel, wie in Berlin und Hamburg, Du kannst
machen, was du willst, ich steige trotzdem nicht mit dir in
die Kiste.«

Noel nimmt einen kriftigen Schluck und wirft mir, beim
Abwischen des Mundes einen lusternen Blick zu.

»Mein Bruder ist verschollen und ich obdachlos,
murmele ich vor mich hin, in der Hoffnung, dass niemand
mich versteht.

»Das Theater geht ohne Solidaritit zu Grundex, sagt
Robert trotzig und stellt aus Versehen einem vorbei-
gehenden Menschen ein Bein, der mit dem Kopf auf das
harte Pflaster des Glockenbachviertels fillt.

Der Mochtegerneleve merkt es tiberhaupt nicht, so wie
er die dreiviertel Zoll-Platten auf der Ruckbank des Autos
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auch nicht wahrgenommen hat. Dieses Riesenbaby lebt
eben in seiner eigenen Welt und reif3t Schneisen in die so
genannte reale Welt.

»Auf kurz oder lang kénnen die das nicht ignorieren. Sie
konnen nicht alle aus der Schule werfen. Einer fur alle, alle
fur einenl«

Mit einem kriftigen Ruck hebt er das Glas in den
nachtlichen Minchner Himmel.

Der so eben zu Sturz gebrachte Mensch, richtet sich auf
und torkelt Richtung Viktualienmarkt. Angstlich wirft er
einen Blick auf den riesigen Schatten, den Robert an die
gegeniiberliegende Wand wirft.

Die Angst ist mehr als berechtigt, hat dieses Riesenbaby
doch mit einem Furz mein gesamtes literarisches Leben
zerstort, - zumindest die Anfinge und meine gesamte
Hamburger Schaffenszeit.

Fir den Rest bin ich schon selbst verantwortlich, wobei
ohne das Hochglanzbild meines grinsenden Bruders,
wahrscheinlich tberhaupt nichts passiert wire, hitte es
blof3 gebrannt.

»Der Typ ist total bescheuert«, spricht Noel in einer
Lautstirke, als stinde sie immer noch auf der Probebtihne.

»Morgen kommen wieder Busse mit Leuten die vor-
sprechen, ibermorgen auch und, und, und, dabei hilt sie
sich zitternd die rechte Hand mit der AuBBenfliche an die
Stirn. Flasternd fahrt sie fort: »Eine Runde weiter kom-
men, ist wie ein Sechser im Lotto. Und der Blédmann
zerreist den Scheinl«

»Hs lebe die uneingeschrinkte Solidarititl, erwidert
Robert trotzig und erhebt erneut die Halbe.

Wihrend meiner Studienzeit im letzten Jahrhundert
habe ich zwei Kommilitonen etleben durfen, die im Rah-
men ihrer mehrjihrigen Verpflichtung beim damaligen
Bundesgrenzschutz, die letzten Jahre bei vollen Beziigen
studiert haben.

Zwei AuBerirdische, die nichts Neues entdecken und ihr
Leben am liebsten genauso problemlos wie bisher hinter
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sich bringen wollen. Abreilen haben sie dazu gesagt.

Acht dieser Raumfahrer habe ich in meinen Seminaren
gehabt, zwei davon will ich kurz erwihnen: Der eine hat
Waffen gesammelt, Handfeuerwaftfen, jeglicher Art. Nicht
selten hat er eine oder mehrere seiner Lieblinge mit in die
Uni gebracht. Einen ganzen Keller voller Munition, damit
hat er immer wieder geprahlt. Selbst im Schlafzimmer
haben Waffen in Schaukisten an der Wand gehangen,
obwohl es seiner Frau, einer Schénheit, zuwider gewesen
ist, unter Handfeuerwaffen den ehelichen Pflichten nach-
zugehen.

Der andere hat nichts dergleichen gehabt, keine Waffen,
keine Frau, noch nicht einmal ein Zuhause. In einem
Studentenappartement hat er gehaust, um seinem einzigen
Hobby nach zu gehen, dem Bespringen seiner bundes-
grenzschiitzlerischen Kollegen.

Gern hitte ich beide zusammengebracht. Dem einen
vom anderen erzihlt, aber irgendwie bin ich den Schritt
nicht gegangen.

So sitze ich im Glockenbachviertel eingekeilt zwischen
Robert und Noel und gehe wieder nicht den letzten
Schritt, und muss so vieles ertragen.

An der gegeniiberliegenden Wand werden die Schatten
grofer und grofler.
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14.

Naturgemil sind wir die letzten, die der Wirt zum
Nachhausegehen auffordert.

Zuvor hat er mir noch meine Kreditkarte abgenommen,
die er missmutig bedugt hat, weil eine Ecke in sich zusam-
mengeschmolzen ist.

»San des Thre Kinderr«, will er am Schluss noch wissen
und Uberreicht mir die Karte mitsamt einem Meter Rech-
nung,

»Dann nix fiir ungut, sagt der Wirt und 16scht Innen
das Licht.

»Miinchen ist ein Dorf, lallt Fritzi, »in Berlin geht man
erst jetzt auf die Piste.«

»Um drei Uhr morgens?«, fragt ungliubig Robert und
schligt auf seine bunte Kinderarmbanduhr.

»Trottells, zischt Noel und fingt im selben Moment an
zu Kichern.

»Was gibt es da zu lachen?«

Robert scheint ein wenig irritiert.

Ich gehe einfach vor, da kann mir am wenigsten pas-
sieren.

Fast ist der Viktualienmarkt erreicht, da hakt sich Fritzi
bei mir ein und gibt mir einen Kuss auf die Wange.

»Duuuuuug, haucht mir Fritzi bierfeucht ins Ohr, »die
beiden wissen nicht, wo sie schlafen sollen.«

Ich sitze in der Kiche der alten Volksschule und werde
von mindestens dreillig Augen beobachtet, wie ich den
vierten Teller Nudelsuppe esse.

Tante Resi kocht die beste Nudelsuppe der Welt. Und
wie ein Wunder, steht immer ein grof3er Kessel auf dem
Herd.

Die kleinen Midchen um den Tisch tuscheln, die Jungs

schauen verlegen und bohren die Hinde tief in ihre
Hosentaschen.
Die Minner sind drau3en auf dem Dorfplatz und bauen
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das Ringelspiel auf. Wie jede Kirchweih mit den original
Pferden, die sonst das ganze Jahr im Heimatmuseum
stehen, das Tante Resi verwaltet.

Seit Jahren schreibt die Grofitante von Marietta an
einem Buch Uber die Holomeks, die zwischen 1938 und
1945 Schmidt geheilen haben. Ein Teil der Sippe ist bei
dem Namen geblieben. So gibt es die Ansissigen, die
Schmidts und die Reisenden, die Holomeks.

Ich frage nach dem Grof3vater, erhalte aber keine
Antwort. Tante Resi verlisst sogar die gro3e Wohnkiiche,
was ich als schlechtes Zeichen deute.

Zwei der unzihligen Kinder ziehen an mir und dringen
mich nach drauBlen. Es sind Zwillinge, das sehe ich auf
den ersten Blick. Wenn sie den Mund 6ffnen, kommen nur
Laute heraus, denn es fehlt ihnen die Zunge.

»Der Preis ihres Lebens«, hat Tante Resi einmal gesagt,
als Marietta danach gefragt hat. »Sie wiren sonst bei der
Geburt ersticktl«

Ich schitze die beiden Kinder, ein Junge und ein
Midchen, auf ungefihr dreizehn Jahre. Jedes von ithnen
hilt eine Hand und so ziehen sie mich runter zur Donau.

Ein Gebilde aus Beton ragt in die Donau. Ein Bau, der
noch nicht fertig gestellt ist, das ist sicher.

Vielleicht wird es eine Brucke, vielleicht aber auch eine
Staumauer. Die Zwillinge zucken nur mit den Schultern.
Sie zeigen aufgeregt auf die Betonbldcke, die aus dem
Wasser ragen.

Auf den hochsten Sockeln stehen natlitlich Schmidts
und Holomeks, die unter Applaus der zahlreichen
Schaulustigen in die Donau springen.

Es geht um Geld, denn Biindel an Geldscheinen wech-
seln die Besitzer, als die beiden Springer wieder auf-
tauchen. Andere Jugendliche erklimmen die Betonsockel
und warten auf ein Zeichen von Land. Geld wird einge-
sammelt und dann ein Zeichen gegeben. Wieder springen
zwel ins Wasser und tauchen wenig spiter im dunklen
Nass der Donau wieder auf.
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»Diese Idioten«, sagt Franz Schmidt, der élteste Sohn
und bietet mir eine Zigarette an.

Ich verstehe nicht und das sieht er mir an.

Franz ist der erste und einzige der studiert hat. Er ist
Ingenieur und arbeitet an der Tauernautobahn. Er muss
die eingestiirzte Autobahnbriicke tiber dem Liesertal
wieder aufbauen.

Franz ist absolut schwindelfrei und hat schon fur die
weltberiihmte Traberfamilie auf dem Hochseil gearbeitet
und Achterbahnen mitkonstruiert und errichtet.

»Was die da machen, ist lebensgefihrlich«, sagt Franz
und zieht dennoch ldssig an der Zigarette.

»Dort unter Wasser stehen Betonfeiler aus denen
Moniereisen hervorragen. Drei Buben hat es schon
erwischt.«

Franz steckt einen Finger in den Mund und pfeift einen
schrillen Ton. Mindestens vierzehn Kinder und Jugend-
liche schauen in unsere Richtung und setzen sich in Be-
wegung.

»Hast du was von Marietta gehort?«, frage ich vorsichtig.

Franz schaut mich an.

»Du hast Nervenl«

Fast eine Stunde hat es gebraucht, um auch das Riesen-
baby am schlafenden Nachtportier vorbeizuschleusen.

Jetzt stehen die beiden in unserem Zimmer und kénnen
sich vor Lachen kaum halten.

Fritzi scheint das egal. Sie liegt auf dem Boden und
starrt in den gebffneten kleinen Kithlschrank, neben sich
eine gebffnete Flasche Augustiner, aus der es sprudelt, wie
aus einer Sektflasche.

Ich bin hundemude. Zudem brauche ich Ruhe.

Immerhin habe ich heute meine Nichte und meinen
Neffen kennen gelernt. In einer Familie, die bis vor
kurzem nur aus meinem Bruder und mir bestanden hat,
eine Vergré3erung um hundert Prozent.

Ich weil3 nicht, wie lange wir uns jetzt schon im
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Hotelzimmer aufhalten. Zweimal hat jemand gegen unsere
Wand geklopft.

Einmal sogar hat das Telefon geklingelt, was Noel dazu
veranlasst hat, auf den Teppich zu kotzen. Schnell riecht
der Raum, wie ein Schlafzimmer nicht riechen sollte.

Ich habe mir die beiden Sessel zusammengestellt und
eine Decke erbettelt. Im Bett schnarchen Fritzi und Noel.
In der Badewanne liegt das Riesenbaby mit einem Feder-
bett zugedeckt.

Ich 6ffne das Fenster und schaue hinunter auf den
Viktualienmarkt, der noch nicht erwacht ist.

Die geschlossenen Hiuschen und Buden erinnern mich
an den Naschmarkt in Wien.

Mein Gott, wie lang ist das her...

Die Tante Resi hat mit mir gesprochen. Viel habe ich
nicht verstanden. Ehre, Familienehre, darum soll es gehen.
Wir, also meine Familie, soll sie verletzt haben. Nein, ich
verstehe kein Wort.

»lch liebe die Mariettag, sage ich trotzig und ziehe hastig
an einer Hobby.

Ernte dafiir aber nur Unverstindnis, vor allem durch die
Schmidts und die Holomeks. Ich habe nichts gemacht und
bin innerlich ohnmichtig vor Wut und so viel Ungerech-
tigkeit.

Die Tante Resi spricht klar und leise:

»Die Marietta ist im Krankenhaus und lisst sich die
Schande wegmachen .«

Ich verstehe nichts. Was soll ich getan haben?

Marietta und ich haben Hindchen gehalten. Den
Zungenkuss haben wir uns gegenseitig beigebracht und
alles andere ist ein hoch heiliges Geheimnis. Nein, das
kann sie nicht verraten haben.

»Dein Bruder hat ihr ein Kind gemacht, gegen ihren
Willen. Jetzt wird es weg gemacht.«

Ich verstehe immer noch kein Wort, auller, dass ich
wohl recht gehabt habe, meinen Bruder und den Grof3-
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vater gesehen zu haben.

Tante Resi hat mir eine Flasche selbst gebrannten
Marillenschnaps mit einem Stamperl hingestellt, das ich
immer wieder fiille und leere.

Mein Bruder und Marietta?

Nein, nein, und nochmals nein! So eine Geschichte gibt
es nur in der Weltliteratur und somit auch in der 6ffent-
lichen Biicherei im Gemeindebau zu Weiliberg. Ich habe
das alles gelesen, selbst die Theaterstiicke.

Mein Bruder und Marietta?

Sie ist doch viel zu jung fiir ihn. Mein Bruder steht auf
altere Semester, mindestens Lehrerin muss sie sein.

Eine Schlagersingerin hat er auch schon gehabt. Ich
erinnere mich genau.

Im letzten Jahr ist das gewesen. Im Winter, oben in den
Bergen, hat ein Filmteam aus Miinchen einen Streifen
gedreht.

Mia Massalla hat die Frau geheilen und mein Bruder
hat den Skilehrer gespielt.

Alle Welt weil3, dass mein Bruder nur etwas mit reiferen
Frauen anfingt. Mindestens einundzwanzig miissen sie
sein und dunkelhaarig;,

Wie konnte ich das vergessen, natiirlich dunkelhaarig,
zumindest aber brunett.

Nein, mein Bruder und Marietta, das geht tiberhaupt
nicht zusammen. Marietta hat lange blonde Haare, zudem
wollen wir heiraten, wenn ich mit der Schule und dem
Studium fertig bin.

Ich weil3 nicht, wie viele Krankhduser, Hospize oder
Kliniken Wien hat, aber ich bin bereit sie alle nacheinander
abzuklappern.

Um aber nach Wien zu kommen, brauche ich Geld.

Ich trinke noch einen Schnaps und lege mich dann auf
das Sofa in der Stube, das mir Tante Resi als Bett
hergerichtet hat.

Ich warte und warte, bis alle im Haus eingeschlafen
sind. Dabei bin ich der erste, der in einen tiefen Schlaf
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fallt:

Sonne bricht durch die hohen Baumkronen und
verwandelt den sonst so dunklen Wald, in ein Spiel aus
Licht und Schatten.

Es riecht nach frischem Fichtenharz und Schwammerln.
Immer weiter laufe ich in den Wald, dessen steiler Anstieg
mir nichts ausmacht. Ich kenne ja das Ziel und bin der
erste, der es erreicht. Eine kleine und durch Sonne und
Regen grau gewordene Holzbank.

Zwei Herzen habe ich bereits in eines der Bretter der
Rickenlehne geritzt.

Unweit der Bank befindet sich ein Brennnesselgestriipp,
das ich vor einem Jahr angelegt habe. Ich bin richtig stolz
auf das Versteck, denn es ist bis heute unentdeckt
geblieben.

Vorsichtig greife ich ins feuchte Moos und taste mich
vor, bis ich den Plastikrand zu greifen bekomme. Dann
hebe ich den Topf mit den Brennnesseln hoch. Darunter
befindet sich unser Depot: vor allem Zigaretten und
Feuerzeuge.

Ich stecke mir eine Johnny an und schaue auf Weillberg,
das unter mir liegt. Uber das ganze Tal kann ich blicken.

Nur Mariettas Zuhause und der Hof des GroB3vaters
sind nicht zu sehen. Das eine liegt in einer Kuhle und der
andere thront auf der anderen Seite Giber dem Tal.

Trotzig puste ich den Rauch ins Tal und muss tiber mich
selber lachen.

Denn vor einem Jahr haben Marietta und ich, den
Rauch noch in den Boden gepustet und mit einer Hand
einen Wedel benutzt, damit unten im Tal niemand unsere
Rauchschwaden entdecken kann.

So ein Unsinn, von Weillberg aus ist die Bank iiber-
haupt nicht zu sehen. Selbst mit dem teuren Zeissglas, das
der Grof3vater fiir die Jagd benutzt, muss man schon genau
wissen, wo sich die Bank befindet. Um sie herum sind die
jungen Biume bis zu einer Héhe von mindestens
Einmeterfinfzig abgefressen. So sicher fihlt sich das Wild
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hiet.

An der Glut des Stummels ziinde ich mir eine neue
Zigarette an und werfe den glimmende Filter in das
feuchte Moos.

Gibt es eine schonere Jahreszeit, als den Sommer. Wenn
die StraBBen nach Teer und Benzin riechen, die Wilder nach
feuchtem Moos, Blaubeeren, Pilzen und dem Harz der
Nadelbiaume?

An den Hiusern riecht es nach geschichtetem Brenn-
holz und Blumen. Besonders die Tagetes verziickt mit
ihrem Duft nicht nur die Schnecken. Bartnelken und
Rosen tun ihr tbriges.

In eine kleine Kladde schreibe ich das alles, die sonst gut
verpackt und wasserdicht in einer Klarsichthiille in
unserem Versteck liegt.

Ich schlieBe die Augen, ziehe an der Johnny und geniel3e
die Sonnenstrahlen. Von weitem ist eine Kreissidge zu
horen und manchmal auch Kinder, die im Naturbad an der
Pension toben.

Im Unterholz bewegt sich etwas. Das wird Marietta sein.
Ich blinzle und sehe sie vor mir. Da steht sie und lichelt
mich an, im Riicken die Sonne. Wie schon sie ist.

Was fur ein Sommet!

»Kommy, sagt sie und zieht mich ins feuchte Moos.

Sie 6ffnet die Bluse, braune Haut und ein schwarzes
Bikinioberteil bieten sich meinem gierigen Mund an.

Heute also soll es passieren.

»Scheille, Scheille, Scheille, das sind die Worte, die
mich erst aus dem Traum und dann aus dem Schlaf rei3en,
der ohnehin nicht der tiefste gewesen ist.

In meinem Alter sollte man nicht mehr aus zwei
Hotelsesseln ein Nachtlager bauen.

Steif hinge ich in den durchgelegenen Polstern und
kann mich nicht bewegen.

»Scheille, Scheille, Scheille«, hére ich zum wiederholten
Mal die geddmpfte Stimme. Aber da ist noch ein anderes
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Gerausch, das ich nicht sofort deuten kann.

Zum Gluck kann ich noch ein wenig meinen Kopf
bewegen. Aber im Zimmer hat sich nichts verdndert.

Fritzi und Noel liegen Arm in Arm im Bett und
zersigen die Bayerischen Wilder - und ich komme aus den
beiden zusammengestellten Sesseln nicht heraus.

Immerhin habe ich es geschafft, die Beine auf den
Boden zu bringen.

Die nackten Fule bertihren feuchtes Moos. Ich schliel3e
die Augen und sehe Mariettas glinzenden Hals, im
Wechselspiel von Schatten und Licht.

Aber das kann nicht sein, das ist finfunddreiB3ig Jahre
her.

»Scheil3e, Scheille«, die geddimpfte Stimme geht mir
langsam auf die Nerven. Sie hat es auch geschafft, dass
Marietta verschwunden ist.

Dennoch, auch in der Realitit habe ich nasse Fulle. Das
feuchte Moos ist feuchtwarm, aber glitschig. Ich versuche
mich zu orientieren. Da ist dieses gleich bleibende Ge-
rausch, das sich wie ein Rauschen anhort.

Die alte Tauernpassstra3e mit ihren Serpentinen und
den stindig tropfenden Felswinden. Ab und an ein Ge-
birgsbach, der tirkises Wasser mit weiller Gicht in das Tal
splt.

Ja, genau so hort es sich an. Auch da, wo die Mur, die
Glan und die Gurk, Héhenmeter tiberwinden muss, plat-
schert und rauscht es dhnlich.

Vorsichtig setze ich einen Ful3 vor den anderen, - auf
dem nassen Moos sind Pfltzen entstanden.

»Scheil3e, Scheille, Scheille«. Die gedimpfte Stimme gibt
nicht auf und hat mich endgiltig in das Minchner Hotel-
zimmer zuriickgeholt.

Es gibt kein feuchtes Moos in diesem Miinchner Hotel-
zimmer. Nur zwei betrunkene Frauen, die schnarchend in
einem Doppelbett liegen.

»Scheille, Scheil3e, Scheillel«

Ich habe die gedimpfte Stimme erkannt und bin hell-

204



wach.

Das Riesenbaby jammert und das verheil3t nichts Gutes.

Bis zu den Knécheln stehe ich im Wasser und tapse
weiter in Richtung Lichtspalt, der mich direkt zum Bad
fuhrt.

Robert liegt schrig in der Wanne und versucht das
klaffende Loch in der Kachelwand mit seinem ausge-
zogenen Hemd abzudichten. Ein Unterfangen, das niemals
gelingen wird, denn das Riesenbaby hat nicht nur die
schwere Armatur aus der Wand gerissen, sondern auch ein
Stiick Kupferrohr.

Sieben Kacheln sind schon abgefallen und ich vermute,
dass der Rest bald folgen wird. Denn auch das Wasch-
becken ist aus der Verankerung gerissen und hingt nur
noch wegen einer Schraube und einem Klecks Silikons am
weltberiihmten seidenen Faden.

Die Armaturen liegen auf dem Grund des
knocheltiefen Sees. Zudem liuft die Badewanne nicht ab,
tber dessen Rand das Wasser nicht mehr schwappt,
sondern sich wie ein Wasserfall ergie(3t.

Robert faselt etwas, dass er nur das Licht uber dem
Waschbecken hat ausmachen wollen und dass er beim
Aufstehen aus der Badewanne ausgerutscht sei. In seiner
Verzweiflung habe er versucht, sich an der Armatur am
Waschbecken und nachdem das fehlgeschlagen sein, sich
am Waschbecken selbst festzuhalten. Leider habe er dabei
vollkommen die Balance verloren und ist riicklings nach
hinten geknallt und hat dabei die Badewannenarmatur mit-
samt dem Kriimmungsrohr aus der Wand gerissen.

Robert redet und redet, dabei habe ich lingst wieder das
Planschbecken verlassen und Fritzi geweckt.

»Wir miissen wegg, sage ich leise.

»Warum?«, will sie wissen.

»Sage ich dir spiter. Es ist ernstl«

Wie in Trance schliipft Fritzi aus dem Bett und zieht
sich an.

Zum Glick haben wir unser Gepick unten im Auto
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gelassen.

»Hast du einen Meldezettel ausgefiillt?«, will ich von ihr
wissen.

»Nee, dur«

Ich drucke ihr einen Kuss auf die Stirn.

»Wo kommt denn all das Wasser...«

Da ich die Hinde voll mit unseren Jacken habe, kiisse
ich sie einfach. Unsere Zungen finden sich, wie von selbst.
Fir einen Moment spiele ich mit dem Gedanken, sie
auf das Bett zu werfen, wo Noel weiter selig vor sich hin

schnarcht.

»Higentlich haben wir noch Gliick gehabt, faselt das
Riesenbaby, »es hitte alles viel schlimmer kommen
kénnen. Die Spiillung der Toilette scheint zu halten.«

Wen interessiert das?

Fritzi und ich sind schon auf dem Flur und sitzen in der
Falle.

Der Aufzug kommt nach oben und auf der Treppe sind
Stimmen zu horen.

»Meine Frau liegt in einer Wasserlache«, schimpft ein
Gast.

»Wir kriegen das schon hin, sagt der Nachtportier,
ohne jegliche Uberzeugung,

»Hast du ein Feuerzeugr, fliistere ich Fritzi zu.

Aber sie reagiert selbst, stellt sich auf die Sitzgarnitur im
Flur und hilt eine lodernde Zippoflamme unter den
Feuermelder aus Metall.

Ein Knacken ist zu héren und ehe Fritzi von den
Polstermébeln aus den siebziger Jahren heruntergeklettert
ist, 6ffnen sich die Wassersprengler an der Decke.

Hand in Hand laufe ich mit Fritzi die Treppe hinunter,
vorbei am Nachtportier und einem Hotelgast, dessen
durchnisster Schlafanzug eng am Korper klebt.

»Feuer, Feuerq, ruft Fritzi und schon sind wir beide
durch die Nachttiir am Seitenausgang verschwunden.

Auch der Wagen springt gleich an. Ohne Fihrerschein
tithre ich den Kombi sicher auf die Autobahn Richtung
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Salzburg.
Was soll einem Ausgebrannten schon passieren?
Hinten liegt immer noch die Berliner Kiichentiir, als
Beweis.

Den Grof3vater habe ich oft vom Wirtshaus nach Hause
fahren missen. Mit dreizehn Jahren glaube ich, das erste
Mal.

»Wer Trecker fahren kann, kann auch Auto fahren«, sind
seine lallenden Worte gewesen und hat mich ge-zwungen
vom Beifahrersitz aus, das Auto zu lenken, Gas zu geben
oder auf die Bremse zu treten. Kupplung und Schaltung
sind seine Sache gewesen.

»Das ist Minnersachelg, hat er gesagt.

Aber schon ab meinem fiinfzehnten Lebensjahr hat der
GroBvater nur noch hinten auf der Pritsche gelegen und
ich musste den Wagen allein tber die schlechte Stra3e auf
den Hof bringen.

Nein, Autofahren macht keinen Spal3. Aber den Wagen
mit einer schnarchenden Fritzi und einer Berliner Kiichen-
tiir, aus Minchen auf die Autobahn zu bringen, gelingt
mit, wenn auch erst beim zweiten Anlauf.

Doch, es macht Spaf3 frith morgens iiber die
Leopoldstralie zu fahren und ab und an die Spur zu
wechseln.

Es ist Sommer und es riecht nach Jugend.

Dann ist die Autobahn erreicht. SAILZBURG steht auf
einem Schild, es geht nach Hause.
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15.

Tu felix Austria!

Osterreichischer Boden ist betreten!

Auch wenn man die Grenze als solche nicht mehr
erkennen kann, - ich habe es gesptirt.

Wie lange habe ich diese Linie nicht mehr Gberschritten?

Ich bin alt, wenn ich zwischen zwanzig und dreiB3ig
Jahre abwige.

In Anbetracht meiner Beifahrerin bin ich uralt. Was

Ich will gar nicht daran denken, denke es aber pausen-
los.

Uberhaupt denke ich jetzt, wo ich die Grenze zwischen
Deutschland und Osterreich tiberfahre mehr und anders.
Wihrend der Deutsche beispielsweise mehr Sorgen um die
Gegenwart und die Zukunft hat, sorgt sich der Oster-
reicher mehr um die Vergangenheit und um das, was hitte
sein konnen. Ein Osterreicher hitte nie und nimmer das
Internet erfunden. Der Osterreicher lebt immer schon in
mehreren Welten, wozu noch ein Virtuelle. Im Grunde ist
der Osterreicher die Quelle, der Ursprung der Geschich-
tenerzihler, eigentlich briuchte er noch nicht einmal
Fernsehen.

Warum denke ich das in dem Moment, wo ich ohne
Fuhrerschein mit einer Scheintoten als Beifahrerin
Osterreichischen Boden tberfahre?

Eine schone Autobahn, wenn ich durchfahre, konnte
ich in drei Stunden Zuhause sein.

Aber nein, ich biege ab, nehme die Strecke, die mein
Vater immer genommen hat, wenn er von Miinchen aus
nach Kirnten gefahren ist. Die alte Passstrasse, die schon
die R6mer genommen haben.

Ob es die Wasserstiirze noch gibt?

Die Mufflon, die erhaben auf kargen Gebirgsfelsen
stehen, die abgelegenen Hofe oben auf den Bergkanten.

Hinter Hallein fahre ich ab und halte bei der erste Back-
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hendlstation.
Jetzt eine Hobby, Jobnny, Flirt oder Memphis, was wiirde
ich dafiir geben.

Als betrunkener Dieb irre ich durch Wien und bilde mir
ein, das Krankenhaus zu finden, in dem Marietta liegt.

Ich habe die Kasse des Heimatmuseums von Lang-
enzersdorf geplindert, um nach Wien zu kommen. In
einem Kaffeehaus habe ich glinstig eine Dopplerflasche
Griiner Veltliner und zwei Packungen Hobby erstanden.
Die Flasche ist fast leer. Aber das Kaffeehaus am West-
bahnhof hat die ganze Nacht ge6ftnet.

Nein, ich bin und bleibe orientierungslos. Gattlicher
Heiland, St. Josef, Barmberzige Briider, all die Namen sagen
mir nichts.

Wie auch?

Ich kenne mich in dieser riesigen Stadt einfach nicht aus.

Als Kind bin ich einmal mit dem GrolBvater in Wien
gewesen und habe im Grunde nur den Prater und das
Praterstern Kino kennen gelernt.

Mit jedem Schluck Griinem Veltliner iberkommt mich
die Erkenntnis, dass ich ein Maulheld bin. Was habe ich
Marietta alles versprochen?

Auf sie aufpassen wollte ich und jetzt?

Ich bin noch nicht einmal in der Lage, ihren Aufent-
haltsort festzustellen.

Ein Nichts bin ich. Klein und allein mitten in einer
Stadt, in der ich mich nicht auskenne. Die Doppler Flasche
neigt sich dem Ende und mit ihr die Erkenntnis, ein Ver-
sager zu sein. Der beste Kamerad des Alkohols ist das
Selbstmitleid.

Die Backhendlstation hat noch zu, habe ich anfangs
gedacht.

Jetzt, wo ich einmal um das Haus gegangen bin, weil3
ich, dass hier seit Jahren niemand mehr etwas verkauft hat.

Die Holztransporter und die Laster der Supermirkte
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rasen an mir vorbel. Ein paar von ihnen hupen oder
winken mir zu.

Unser Auto mit Berliner Kennzeichen ist das einzige,
das auf dem riesigen Platz steht, der mit Schotter ausgelegt
ist.

Grun ist das Tal, das sich bis zum Ful3 des Tauern-
gebirges schlingelt.

Die Bauern sind auf den Wiesen und mihen, andere
wenden schon das fast trockene Gras. Die ersten pressen
das Heu bereits in riesige Ballen, die sie mit weil3er
Schutzfolie liberziehen.

Bis hier her rieche ich das zihe rote Schmierdl der
Traktoren und ihrer angehangenen Maschinen.

Ich hére die Musik aus den Lautsprechern, die heute
jeder Bauer mit sich fiihrt.

Punkt zwolf wird geldutet, selbst im Radio.

Im Holzbrunnen plitschert das Wasser. Aus einem
Holzmandl ergief3t sich das Wasser.

Miisste nach so vielen Jahren nicht alles fremd sein?

Ich sitze im Kaffeehaus gegeniiber dem Westbahnhof.
Vor mir eine volle Flasche Gruner Veltliner und zwei
Packungen Swmart, weil die Hobby aus sind.

Ob die Fremdenlegion mich schon nimmt?

Vielleicht ein Donauschiff mit Ziel Schwarzes Meer.
Die Bulgaren sollen es mit den Pidssen nicht so ernst
nehmen, habe ich gelesen.

Warum nicht nach Deutschland, da lebt die
Verwandtschaft. Mit Kusshand wiirden sie mich
aufnehmen, mit Kusshand.

Es ist die raue kriftige Hand des Grof3vaters, die mich
mit dem ersten Schlag ins Gesicht in die Realitit
zurtickholt. Aber bei dem einen Schlag bleibt es nicht.

Jetzt, wo ich wach und in der Realitit angekommen bin,
setzt es eine nach der anderen. Mir ist es egal, wenn ich
schon nicht Marietta schitzen kann, warum sollte ich dann
fir mich...
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Mit einem Schlag gehen Bild und Ton aus.

Trotz Tauernautobahn ist die Landstrale gut befahren.

Je spiter es wird, desto zadhflissiger entwickelt sich der
Verkehr.

Ich drehe mich im Kreis und beobachte einerseits die
Bauern auf der rechten Seite des Tals, andererseits den
Verkehr auf der linken, der direkt am immer nassen Fels
entlang geht. Diese Strecke bedeutet eine Ewigkeit, wird
aber belohnt durch seine Vielfalt, allein fur die Wasserfille
lohnt es sich.

»Schon ist es hier, sagt Fritzi, die sich von hinten ange-
schlichen hat und sich an mich presst, als wiren wir ein
Liebespaar.

Vor meinen Augen verschwimmt einiges. Sie sind nass
und trinen. Das muss an den staubigen Strafen liegen.

»Wo sind wir?«, will Fritzi wissen.

»In Osterreichg, sage ich, obwohl ich, was ganz anderes
habe sagen wollen.

»Riecht geil, erwidert Fritzi, »aber ab jetzt fahre ich
wiederl«

So setzen wir die Fahrt durch das schmale Tal fort,
kreuzen Orte, die mir als Kind in guter Erinnerung
geblieben sind.

Wie wenig sich verdndert hat, - Meine trockenen Augen
tranen.

Fritzi staunt und freut sich, dass die Fahrt schleppend
voran geht.

Dann endlich eine Jausenstation, die offen hat.

Kaffee, Almdudler und Wurstsemmeln sind bestellt.

Verwirrt, weil ich alles aus einer Selbstverstindlichkeit
heraus gemacht habe.

Der Grof3vater hért nicht auf, mich zu schlagen, weil ich
die Familienehre auf das Argste beschidigt habe.

»lch hitte Lust, dich nach St. Pélten ins Priesterseminar
zu steckeny, sagt der Grof3vater. Er weill vom Missbrauch.
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Das ist ja die Drohung;

Ich blute. Der Kellner des Kaffechauses gibt mir
Papierstreifen aus rauem Klopapier, um die Wunden zu
stillen.

Die Toilettenfenster sind vergittert. Flucht ist keine
Lésung. Ich wiisste auch nicht wohin.

Ich starre in den Spiegel, wische die letzten Trinen weg
und versuche Stolz in meinem Blick zu entwickeln.

Nein, ich lasse mich nicht unterkriegen. Auch ich kann
mit dem Kopf durch die Wand, auch wenn mir das
niemand zutraut.

Ich setze mich auf den Klositz und rauche eine krumme
Hobby. Ich schmecke Blut. Nein, so lasse ich mich nicht
mehr vorfuhren.

Mogen der Grofivater und mein Bruder glauben, sie
seien stirker. Ich werde sie eines Besseren belehren.

Fritzi fihrt und ich gebe den Fremdenfiihrer, aber nur
fur mich.

Denn ich sage kein Wort, schweige und starre wie ein
Besoffener aus dem Fenster.

Es gibt Menschen, die kénnen im Auto oder Zug lesen
und sogar arbeiten. Ich kann das nicht, stindig muss ich
hinaus schauen, bestaune die an mir vorbei rauschende
Landschaft und stelle mir vor, wie es wire, in den ein-
zelnen Flecken, Ortschaften, Dorfern und Stidten zu
leben.

Denkt so ein Heimatloser?

Ich weil3 es nicht. Ich tue es.

Ich bin eifersiichtig auf die Idylle. Ein einfaches Leben
fuhren, wer mochte das nicht?

Alles ist schon, wo ich auch hinsehe.

Der Vorbeireisende verklirt die Welt und ich bin
Meister in diesem Fach.

Uberall kénnte ich leben, stelle mir die tollsten
Geschichten vor. Familien kommen zusammen. Grund
wiichst und Hoéfe werden zusammengelegt.
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Trecker fahren vorbei. Das Postauto hilt und Getranke-
wagen beliefern die Gasthiuser.

Parallelwelten, die mich verwirren.

Rastatt ist erreicht. Jetzt geht es hoch auf die Tauern.

Der Grof3vater flucht.

Wir stehen vor dem einspurigen Tunnel, der uns von
Kirnten trennt. Die Ampel zeigt seit mehr als einer halben
Stunde auf rot.

Am Nadel6hr gibt es keinen anderen Weg, man schaut
in die erleichterten Gesichter der Entgegenkommenden
aus dem Tunnel.

Mir ist das egal. Ich schweige. Bis zu meinem
Lebensende werde ich schweigen.

Im Kaffeehaus am Westbahnhof habe ich eine Gelibde
abgelegt: Ich schweige, damit werde ich sie bestrafen.

Vier Wochen dauern die Schulferien noch an. Um die
GroBmutter tut es mir jetzt schon leid, sie wird am meisten
darunter leiden.

Fast eine Stunde stehen wir jetzt schon vor dem
einspurigen Tunnel auf steirischer Seite.

Ein paar Autofahrer sind bereits ausgestiegen und ha-
ben gegen die Tunnelwand getreten, in der irrsinnigen
Hoffnung, dass die rote Lampe auf griin umspringt.

Andere versuchen ihr Fahrzeug zu drehen, besinnen
sich dann aber eines Besseren, denn es gibt keinen anderen
Weg, um nach Kirnten zu kommen.

Natiirlich kénnte man bis Tamsweg fahren und dann
Uber die Flattnitz nach Kirnten kommen, aber das wire
ein riesiger Umweg,

»Damit eins fiir alle Mal klar ist«, sagt der GroB3vater, der
seit Wien kein Wort mit mir gesprochen hat, »dein Bruder
hat die Marietta geschwingert und wir haben das in Wien
wieder korrigiert. Dem Untergeher habe ich seine
Schulden erlassen. Fortan werden dich die Burschen in
Ruhe lassen. Naturgemil3 wirst du Marietta nicht wieder
sehen. Falls du es doch versuchen solltest, werde ich dich
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griin und blau schlagen.«

Ich sitze hinten und denke nichts.

Es herrscht eine Leere, als hitte jemand den St6psel an
meiner Seele gezogen. Vor mir die lange Midhne meines
Bruders. Ein kurzer Handgriff und sein Genick wire ge-
brochen. Der Scharni hat mir bei den Limmern gezeigt,
wie das geht.

Ich aber lausche nur der Ungeheuerlichkeit, die nach-
hallt, immer und immer wieder wiederholt wird, so als
befidnde ich mich in einer Kathedrale, in der gerade der
Rosenkranz gebetet wird.

Ich mache nichts und bin regelrecht erleichtert, als ein
Ruck durch den Wagen geht. Die rote Ampel ist auf griin
umgesprungen. Der Grof3vater startet den Motor und
tihrt das Fahrzeug in den Tunnel.

Ich schlieB3e die Augen, mich friert.

Obertauern ist erreicht.

Als stummer Fremdfiihrer erzihle ich Fritzi, dass die
Beatles hier ihren Film He/p gedreht haben.

»Warum sprichst du nicht mit mirr«, will Fritzi wissen,
»ist es wegen gestern Nachtr«

Wie selbstverstindlich steuert Fritzi den Wagen auf dem
Kiesparkplatz vor der Touristeninformation.

Jahrelang ein Ritual, wenn mein Grof3vater mich aus
dem Internat in Deutschland in den Sommerferien abge-
holt hat. Mein GroB3vater hat Zeit seines Lebens die
Tauernautobahn gemieden. Zu viele Arbeiter haben dort
ihr junges Leben gelassen, ist seine Meinung gewesen.
Zudem sei eine ganze Landschaft durchschnitten worden.
Dass sich die Berge irgendwann richen werden, davon ist
er felsenfest tiberzeugt gewesen.

»Der Berg vergisst nix«, hat er immer und immer wieder
gesagt. »Auf mei Auto kommt ka Pickerll«

»Ganz schon viel Beton, sagt Fritzi und bldst Rauch

auf eine der braunen Wiesen, die zwischen den
Sesselliften und der Gondelbahn tbrig geblieben ist.
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»Ein Elend«, erwidere ich mit rauer Stimme. »Du hittest
das hier mal vor vierzig Jahren sehen sollenl«

Fritzis Augen werden schmaler. Ihre Augenbrauen
verwandeln sich in liegende Fragezeichen.

Uber was denkt sie jetzt nach?

Warum bin ich plétzlich so hell wach?

Es wird die Zahl 17erzig sein, die ich auch noch mit dem
Wort Jabren verbunden habe.

Was denkt sie gerade?

Rechnet sie gerade nach, ob ich nicht nur ihr Vater, son-
dern vom Alter her, auch der GrofBvater sein konnte.

Aus dem stummen Reisefithrer wird ein Plappermaul,
das seinen Kopf aus der Schlinge retten will. Ich erzihle
ihr von kurzen Lederhosen, von meiner Internatszeit in
Deutschland und vom Schnee im Sommer.

»Der Pass ist oft genug nur mit Schneeketten zu be-
fahren gewesen, sage ich und komme mir vor, wie mein
cigener Grof3vater.

Wihrend ich in Richtung Espressobar gehe, zieht mich
Fritzi ritber zu einem der Hotels an der Hauptstral3e.

»Du musst doch erst einmal ankommen, sagt sie und
fihrt mich wie eine Erwachsene in das Foyer und bucht
ein Doppelzimmer fiir eine Nacht.

Da sitze ich auf dem Balkon eines Hotels in Obertauern
und habe das groB3e Verlangen eine zu rauchen.

Hier hat vielleicht Ringo Starr Gibernachtet, denke ich
fur den Bruchteil einer Sekunde, dann bin ich zurtck in
dieser Endlosschleife, in dieser elendigen Erinnerung.

Friesach, ab hier ist es nicht mehr weit.

Der GroBvater verlisst die Bundesstral3e und fahrt den
Bahnhof an.

Mein Bruder und ich miissen Sicke aufladen.
Futtermittel fiir Junghiihner steht auf den Sicken, die blei-
schwer sind.

Es herrscht eine stickige Luft im Inneren des Wagens,
die durch die oberkrainische Volksmusik aus dem Radio
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nicht besser wird.

Der GroBivater nennt es Besatzerradio, die eine Stunde
am frithen Abend. Da bringt der staatliche ORF slowe-
nische Nachrichten, unterbrochen durch oberkrainische
Volksmusik. Das ist der Preis, nicht O3 héren zu wollen.

Zwischen Gurk und StraB3burg fihrt der Grof3vater
wieder ab. Diesmal werden Kitken aufgeladen. Der Platz
wird eng.

Mein Bruder muss nach hinten, - das Schwein, das
meine grofle Liebe geschwingert hat. Zwischen uns, in
Kartons kleine flauschige Kiiken, die sich sofort an die
Finger schmiegen, wenn man die Hinde in den Karton
steckt.

Gedankenverloren streichle ich den Nacken meiner
Bettnachbarin. Kime jetzt jemand durch die Ttr und
wiirde mich fragen, wer da neben mir auf dem Bauch liegt.
Ich kénnte die Frage nicht beantworten.

Wie in einer Powerpointprisentation sind die Frauen
meines Lebens an mir vorbeigezogen.

Die grof3en Lieben, die Fliichtigen, die Blassen, die
Lauten, die Unvergessenen, die Namenlosen, die
Aufdringlichen, die Unscheinbaren, die Osterreicherinnen,
die Deutschen, die Europierinnen und die aus Ubersee.

Wihrend der nackte Kérper meiner Bettnachbarin leicht
dampft, schwimmt meiner im eigenen Saft.

Obwohl alles schon eine Ewigkeit her ist, pocht mein
Herz wild und ich habe den Eindruck, dass es am Hals
wieder heraus will.

Wie gut, dass ich nicht mehr rauche, sonst hitte ich die
letzte Stunde bestimmt nicht tiberlebt.

Ich lege mich auf den Riicken, um von den Bildern
loszukommen und starre an die frisch gestrichene weil3e
Decke.

»An was denkst du?«, fragt die Stimme neben mir.

Wias soll ich da antworten?

Mein bisheriges Leben ist gerade im Eiltempo an mir
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vorbeigerauscht, soll ich das sagen?

Ausgerechnet mit Fritzi, die mindestens meine Tochter
hitte sein kbnnen, habe ich den Fluch gebrochen. Sie ist
die erste Deutsche mit der ich auf Osterreichischem Boden
Sex habe.

Na wunderbar, da wird sich die Nachwelt und sie
bestimmt freuen. Vielleicht wird thre Mutter eine Messing-
platte anbringen lassen, mit der sie zuvor meinen Schidel
gespalten hat.

»Wir sollten weiterfahren«, sage ich leise und starre
weiter an die Decke, die aus unerklirlichen Grunden aul3er
dem Weillen nichts aufzuweisen hat.

Keine Risse, keine Schatten, die zu irgendeiner Reise
hitten einladen konnen.

»Ich bin noch nicht mit dir fertigs, haucht Fritzi und
nagt an meinen weillen Brusthaaren.
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16.

Nein, ich rede immer noch nicht.

Einen Monat habe ich durchgehalten.

Die GroBmutter leidet, der Grof3vater schweigt auch.

Er ist der Fels in der Brandung, zumindest glaubt er das.

Mein Bruder geht mir aus dem Weg. Er hat Schiss, das
ich ihm den Schidel einschlage.

Ich warte auf eine Nachricht von Marietta und fahre
unsere Plitze ab.

Nirgendwo ein Brief, nirgendwo ein Zeichen. Sie ist und
bleibt vom Erdboden verschwunden.

Den Briidern gehe ich aus dem Weg. Der Name meines
Bruders steht bei ihnen ganz oben auf der Liste. Ich folge
ihm auf dem zweiten Platz.

Mit meinem Bruder auf einem Steckbrief, wer hitte das
gedacht.

Noch zwei Wochen und die Schulferien sind zu Ende.
Es sei denn, ich gehe ich Osterreich auf eine Schule. Aber
mehrmals sind in der Stube Ortsnamen aus Deutschland
genannt worden.

Seit zwei Wochen bin ich der erste, der morgens, noch
vor dem Melken, die Kreissige anwirft, um Holz in Blécke
zu sigen, die ich anschlieBend mit dem Beil teile.
Kubikmeter um Kubikmeter verwandele ich Baume in
Brennholz und schichte sie im Schuppen auf.

Die Hinde voller Schwielen und oft blutig, aber der
Zorn bleibt.

Ganze Tage verbringe ich mit der Sense auf den Steil-
wiesen und schneide den Sommer herunter.

Egal, was ich den ganzen Tag auch tue, nachts liege ich
wach und kann nicht schlafen.

Unendlich lange Sternschnuppennichte in denen ich
zum Kettenraucher geworden bin.

Ich winsche mir, dass Marietta so wie ich am Fenster
sitzt, eine Johnny raucht und sich bei jeder Sternschnuppe
etwas wunscht.
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Warum nehme ich nicht die Kettensidge aus dem
Schuppen und verwandle das Zimmer meines Bruders in
ein grof3es Puzzle?

Warum tun sich Brider das an?

Ist die Bibel vielleicht am allen Schuld?

Sind Kain und Abel die Blaupausen fiir mein jetzt schon
verpfuschtes Leben?

Zum Gliick ist der Vorrat an Dopplerflaschen Veltliner
im Keller unendlich.

Jedes Jahr bekommt der Grof3vater an seinem Geburts-
tag Griinen Veltliner geschenkt, obwohl alle Welt weil3, das
der Grof3vater nur Rotwein trinkt. Am liebsten einen
Sudtiroler, allein aus Solidaritit.

Erst spiter, kurz vor seinem Tod wird er behaupten,
dass er das ganze Leben nur Weillwein getrunken hat,
obwohl fast alle Fotogratien, das Gegenteil beweisen.

Kettenrauchen und Saufen gehort zusammen. Das ist
der Kirntner Blues. Besonders, wenn es um ein Miadchen
geht.

Und hier geht es um ein ganz besonderes Midchen,
meine groflen Liebe, die ich auch jetzt noch heiraten will.

All das, wirde ich ihr so gern sagen, also schreibe ich es
auf, stecke das Ganze in gro3e orangefarbene Briefum-
schlige und verbrenne alles anschlielend in der Kiiche,
weil ich der Osterreichischen Post von Kind an misstraue, -
zumindest den drei Poststellen in unserem Tal.

Langeweile ist die beste Freundin der Neugier. Wasser-
dampf und Bugeleisen unerlissliche Helfer.

So sitze ich mit dem Transistorradio am Fenster, den
weillen Stépsel im Ohr, und empfange tiber Kurzwelle die
halbe Welt, die mich von einem Tag auf den anderen nicht
mehr interessiert.

Warum ist mein Bruder so ein gottverdammtes Arsch-
loch?

Wieder sind wir an der Ausfahrt vorbeigefahren.
Ist das seinerzeit mit meiner Exfrau nicht auch so
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gewesen?

All meinen Ratschligen und Ortskenntnissen zum
Trotz, ist Marion nicht von der Autobahn, sondern stur
den roten Lichtern hinterher gefahren.

Fritzi ist zu jung, um irgendetwas mit dem Worthersee
und seinen dazugehdrigen unsiglichen Filmen anzufangen.

Hans Moser, Peter Alexander, Gunther Philipp, Roy
Black sagen ihr nichts mehr. Nur Thomas Gottschalk und
Mike Kriiger scheinen ihr zumindest Namen aus einer
fernen, fast vergessenen Welt zu sein.

»Da war ich Kindy, gibt sie mir zur Antwort und driickt
aufs Gas.

Die Ausfahrt Kiagenfurt Nord taucht im Scheinwerfer-
licht auf.

Keine Ahnung, ob wir hier abfahren miissen.

Fir einen kurzen Moment habe ich das Denken ein-
gestellt. Ein Reisender in einem fremden Land mit einem
Monats Mautpiker] an der Windschutzscheibe, Giste, nicht
mehr und nicht weniger.

»Bachmannpreis«, sagt Fritzi in die Stille der dunkeln
Fahrzeugkabine. »Mutter hatte mal einen Freund, der hat
dort im Sommer gelesen. Im Herbst hat er sich dann am
Wannsee erschossen. Nie machen wir etwas gemeinsam
hat er in seinem Abschiedsbrief geschrieben.«

»Das Leben bleibt auf der Strecke und dartber saust der
Zug, der dir die Blumen bringt, erwidere ich und weil3,
dass es die Antwort auf eine alte Frage ist.

»Du solltest Gedichte schreiben, sagt Fritzi und saugt
glerig an einer Zigarette. »Besonders die traurigen finde ich
witzig. Nein, witzig wire falsch, sonderbar eben. Deine
Schwermut kann man regelrecht riechen. Friedhoflyrik,
sagt Mutter.«

»Ich habe deiner Mutter nie Gedichte geschrieben, sage
ich und versuche die alten Bilder in mir ruhen zu lassen.

»Haltl«, schreie ich.

Fritzi steigt in die Bremsen.

Der Wagen gerit fiir einen Moment au3er Kontrolle,

220



dreht sich mindestens zwei Mal und kommt dann an einer
Boschung zum Stehen. Zum Gliick ist es Nacht und kein
Auto ist hinter uns gewesen.

»Du hast gerade eine Frau tberfahren, stottere ich.

»Was soll ich? Eine Frau auf der Landstra3e? Du hast
sie nicht mehr allel«

Whutentbrannt versucht Fritzi die Fahrertiir aufzureil3en,
was aber wegen der Steillage erst beim vierten Versuch
gelingt.

»Mann, Manng, hore ich sie fluchen.

Die Kellnerin von Krumpendorf. Ich bin mir ganz
sicher, dass ich sie eben oben auf der Stral3e gesehen habe.
Sie hat sich iiberhaupt nicht verindert gehabt.

Wie lang ist das jetzt her, dass ich mit Marion hier
gewesen bin? Zwanzig Jahre?

»Warum hat sich die Kellnerin aus Krumpendorf nicht
verindert? Die miisste doch jetzt lingst...«, murmle ich und
werde von einer immer noch witenden Fritzi unter-
brochen.

»Weil du getrdumt hastl«

Ein Sattelschlepper fihrt hupend vorbei und ldsst einen
Teil seiner Lichtanlage aufblinken.

Als ich die Beifahrertire 6ffne, ist es mir so, als wiirde
ich aus dem Wagen geworfen, so steil sind wir am Abhang
gelandet.

»Ruf einen deiner alten Freunde an, die sollen uns hier
rausziehen. Ich brauch’ ne Dusche und mindestens zehn
Bier«, fordert Fritzi als Wiedergutmachung,

»lch habe keine Freunde! Und hier schon gar nicht!
Mein Dorf liegt noch gute fiinfzig Kilometer von hier und
dort bin ich eine Ewigkeit nicht mehr gewesenl«

»Na, wunderbarl«, erwidert Fritzi und schldgt mit der
flachen Hand auf die Motorhaube.

Endlich habe ich die Béschung erklommen und
versuche mich in der Dunkelheit zu orientieren, denn von
einer Stadt in der GréBe Klagenfurts ist nichts zu sehen.
Es sei denn ein Krieg ist inzwischen ausgebrochen und
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Verdunklung verordnet worden.

Grillen zirpen, vielleicht ist auch ein Heimchen da-
runter. Der Uber Tag heil3 gewordene Asphalt, der Teer,
der die Winterl6cher notdiirftig gefiillt hat, die Wildkrduter
und Griser, Benzin das immer noch in der Luft hingt,
Fritzis glimmende Zigarette, ein Wind, der von den Bergen
herkommt und die Luft kithl und leicht salzig schmecken
lasst.

Ich spiire regelrecht, wie jemand einen Anker
herunterldsst.

»Und, wo sind wir jetztr«

»Bin ich ein Reisebliro.«

»Scheil3e, das Handy geht auch nichtl, flucht Fritzi.

»Dann sind wir in Kéirnten«, erwidere ich, »und zwar gar
nicht so weit vom Gurktal entfernt.«

»Und jetzt?«

»]etzt warten wir, bis es hell wird«, sage ich ohne jeg-
liche Uberzeugung, denn ich weif3, wie kalt es nachts hier
in den Bergen werden kann.

»Hier ist eine Bank«, ruft Fritzi aus der Dunkelheit und
winkt mit einem brennenden Feuerzeug,

Hinter der Bank steht ein Wegkreuz, das ich sofort
wieder erkenne.

Rechts auf der Stral3e geht es zur Burg Hochosterwitz,
links zum Lingssee und damit ins Gurktal.

Selbst die Filmteams der unsiglichen Wortherseefilme
haben sich immer und immer wieder dieses Motivs
bedient.

Jesus am Kreuz geschiitzt durch ein Schindeldach. Zu
seinen Fiilen ein rotes Vierundzwanzigstundenlicht und
ein Wildwiesenblumenstrauf3. Der Sockel und die Um-
randung aus Stein, der jedes Jahr geweillelt worden ist.

Nicht immer hat das Wegkreuz ins rechte Bild gepasst
oder hat an anderer Stelle gefehlt.

So ist eine zeitlang sogar ein eigener Obmann bestimmt
worden, der fir den Transport und fir den Schutz am
jeweiligen Aufenthaltsort zustindig gewesen ist. Wobei ich
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cher glaube, dass die Filmleute das Wegkreuz einfach aus
Pappmaché und Styropor nachgebaut haben.

Film ist Filschung,

Meine GroBmutter hat die gro3te Wegkreuzpostkarten-
sammlung der Welt besessen, die spiter in meinen Besitz
und dann leider in Rauch aufgegangen ist. Sie zeigen das
Wegkreuz vor den grofartigsten Kulissen.

Mal ist der Worthersee, der Lingssee, der Ossiacher See
und einmal sogar der Milchstittersee im Hintergrund zu
sehen gewesen, obwohl der Milchstittersee in einem ganz
anderen Teil von Kiérnten liegt.

Auch bei den Burgen als Kulisse sind die Fotografen
und Filmleute nicht gerade wihlerisch gewesen. Von der
Hochosterwitz, {iber Landskron bis hin zur Stra3burg sind
sie alle mehrmals vorgekommen.

»Hines Tages werde ich dem Heiligen Vater in Rom
schreiben und ihm die Bilder als Beweis schicken«, hat die
GroBmutter gesagt und das dinne Papier glatt gestrichen,
das zwischen den einzelnen Blittern des Fotoalbums
gewesen ist.

»Eine Stind’ ist dasl«

»Sie macht das nur, damit ich nicht in die Holle kommy,
hat mein Bruder gesagt und verichtlich den Mund verzo-
gen.

Ja, mein Bruder ist damals der groB3te gewesen. Nur,
weil er es im Firmunterricht geschafft hat, den Pfarrer da-
zu zu bringen, ihn fast tot zu schlagen.

Dabei hat der Geistliche nur eine einfache Frage gestellt:

»Wie heil3t unser Heiland, der Erloser, der fur uns am
Kreuz gestorben istP«

Naturgemi( haben alle Buben und Midchen mit den
Fingern geschnipst, um ihre Antwort dem Pfarrer kundzu-
tun.

Mein Bruder aber soll nur dagesessen, die Beine auf die
Tischkante gelegt und ihn verichtlich angeschaut haben.

»Wie heil3t unser Heiland, der Erloser, der fur uns am
Kreuz gestorben istP«
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Dreimal soll der Geistliche die Frage wiederholt haben.
Lingst ist es in der Firmklasse mucksmiuschenstill gewe-
sen. Einen Kreis haben die Firmlinge um meinen Bruder
und dem Pfarrer gebildet.

»lnri«, hat mein Bruder trocken gesagt.

»InriP«

»Inti, steht doch oben driiberl«

Fritzi und ich lachen und prusten Wein aus unseren
Mundhéhlen. Wir haben den Veltliner gebffnet, den Fritzi
fir ihre Mutter gekauft hat, - sechs Flaschen, von denen
bereits zwei leer sind.

»lnri, flustert Fritzi und kisst mich auf die feuchten
Lippen. Auch ihre sind weich und schmecken nach Wein
und Leben.

»Den ersten Film werde ich Uber dich machen«, haucht
sie, bevor wir beide nach hinten in den Graben kullern.

Selbst zwischen Silberdisteln, Brennnesseln und sump-
figen Untergrund kann man triumen:

Das Casino von Velden erstrahlt im Glitzetlicht.

Flakscheinwerfer suchen am Himmel nach dem
Planeten der Traume. Bunte Autos fahren vor, aus denen
Hochglanztypen aussteigen und anfangs Schwierigkeiten
haben, auf dem Schleim, der sich auf dem roten Teppich
ausgebreitet hat, ihr Gleichgewicht zu halten. Denn roter
Teppich ist nicht gleich roter Teppich.

Der Kirntner rote Teppich ist handgekniipft. Dicke
Taue liegen da auf dem Boden. Eng zusammengelegt, nur
wartend, dass jemand die Karawanken wegbombt, um den
Kirntnern einen Freihafen zu ermdglichen.

Der Besucher merkt das nicht, schwirmt von der
Handarbeit, bis er sich auf die Fresse legt.

Filmfestspiele in Kédrnten! Natiitlich hat mein Bruder
die eingefidelt.

»Scheil3 dir nixl«, das ist schon frith sein Motto gewesen.

Da stehen sie alle, die Reichen und Schonen, die
Mochtegern und die Immerwiedernett, die Wichtigen und
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Unentbehtlichen und fordern Einlass. Dabeli ist es erst die
Generalprobe.

Wihrenddessen liege ich mit Fritzi auf einem Felsen
und beobachte das Ganze von oben. Wir tragen schwarze
Kampfanziige und schauen durch Zielfernrohre, die auf
Gewehren stecken, die uber zehn Kilometer das Mutter-
mal von einem Ohrlippchen schiefen kénnen.

Fritzi und ich sind zu allem bereit. Denn heute Abend
soll die Goldene Gams verliehen werden. Mein Bruder ist in
fast allen Kategorien nominiert. Den fiir sein Lebenswerk
bekommt er auf jeden Fall, das steht jetzt schon fest.

»Oder auch nichtg, flustere ich in das ultraleichte
Headset tiber das ich mit Fritzi verbunden bin.

Wihrend sie wie eine Katze tiber die Dicher von
Velden springt, wackelt bei mir jede Dachpfanne und
bekommt Risse. Zum Gliick haben wir unseren Riickzug
anders geplant.

Das Casino ist erreicht. Uber den Schornstein gelangen
wir in das spinnenartige Netz der Klimaanlage.

»Du kriechst nur durch die gro3en Rohre, fliistert
Fritzi und zweigt ab.

Uber eine Spezialbrille kann ich ihren weiteren Weg
mitverfolgen und gegebenenfalls Anweisungen geben. Ich
robbe also weiter und lande hinter der Bihne Uber den
Garderoben der Kiinstler.

Ein Kichern und Gackern ist zu horen.

Unter mir zieht sich gerade das neu gegriindete
Kirntner Fernsehballett um. Alle tragen sie geschniirte
Korsetts, damit das Dekolleté der Dirndl auch gut zur
Geltung kommt.

In diesen Dingen ist mein Bruder Perfektionist. Auch
die ippigen blonden und briinetten Perticken wird mein
Bruder ausgesucht haben. Dafiir kenne ich ihn zu gut.

Fritzi ist lingst in die Katakomben hinab gestiegen,
unter allen Umstinden muss sie die Schatzkammer des
Casinos erreichen.

Mit einem Spezialhandschuh schweilt sie die dreif3ig
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Zentimeter dicke Stahldecke des Tresors auf, wihrend-
dessen unter mir mein Bruder sich eine Zigarette mit
einem Benzinfeuerzeug anziindet. Er trigt einen weillen
Smoking und zupft an der kinstlichen Blume, die er sich
ans Revers heftet. Dabei geht er noch einmal seinen Text
durch:

»Meine Damen und Herren, liebe Freunde, als erstes
méchte ich mich ganz besonders bei meiner aufopferungs-
vollen Familie bedanken...«

Ich muss weiter. Immerhin bin ich fir den Fluchtweg
zustindig,

Kopfiber seilt sich Fritzi in den Tresorraum ab und
weicht zehn Zentimeter iiber dem Boden einem unsicht-
baren Strahlennetz aus, das stindig in Bewegung ist. Selbst
mit der Spezialbrille, die sie trigt, ist das kein leichtes
Unterfangen.

Endlich habe ich das gro3e Rohr erreicht, dass in der
Senkrechten bis in den Tiefkeller fuhrt.

Mit einer Metallschere verschaffe ich mir Zugang und
atme heil3es Waschmittel und Stirke ein. Ich bin auf dem
richtigen Weg.

Umso tiefer ich in das Rohr hinabsteige, desto heiller
wird es um mich herum. Zudem drohnt ein ohrenbetiu-
bender Lirm mir entgegen, als wiirde ich mich dem Ma-
schinenraum eines Kreuzfahrtschiffes nihern.

Mit einem kurzen Blick auf die Uhr weil3 Fritzi, dass sie
gut in der Zeit liegt. Lingst ist der Flaschenzug angebracht,
mit dem sie die kostbare Fracht auf meine Ebene hievt.

Lavendel, Oleander, Jasmin, ich fithle mich wie ein
frisch gewaschenes Badetuch, dass einfach nicht trocken
werden will.

Wieder wage ich einen Schnitt an der R6hre und spiire
auf der anderen Seite das gleiche Metall. Ohne Mithen
habe ich den Ausgang gefunden.

Ein leises Surren ist zu horen und mischt sich unter die
Gerausche die aus dem Keller kommen.

Fritzi arbeitet, wie ein Uhrwerk. Sack um Sack erreicht
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mich, die ich nach und nach in das von mir aufgebohrte
Loch stecke.

Dann wird es Zeit, dass Fritzi und ich den Tatort
verlassen.

Wir nehmen denselben Weg wie die Sicke und gelangen
Uber eine Rutsche direkt hinter das Haus.

Mag das Casino von Velden von vorne auch noch so
edel und elegant ausschauen, von hinten gleicht es dem
eines ganz normalen Beisl. In einer Ecke stapeln sich die
leeren Wein- und Wasserflaschen, die schon mehrere
Winter und Sommer tiberlebt haben. Unzihlige leere
Dosen, in denen sich Klammern, Nagel, Schmierél oder
andere Dinge befinden, die man vor Jahren gleich mal
wegrdumen wollte. Genau wie das luftleere Schlauchboot
und das abgebrochene Paddel, die in einer Ecke liegen.

Mitten in diesem Verschlag sind Fritzi und ich gelandet.

Und jetzt?

Ich brauche eine dritte Person, damit die Geschichte
weitergeht und zwar so, wie ich es méchte.

Ich kénnte einen Freund aus Kindertagen angerufen
haben. Aber mir fallt beim besten Willen keiner ein. Was
wohl mehr damit zu tun hat, dass von meinen einstigen
Kameraden niemand mehr lebt.

Mit dreizehn Jahren hat das Sterben unter meines-
gleichen begonnen.

Der erste, glaube ich, ist der Siggi gewesen, der sich im
ersten Bad der Eltern, mit Zentralofen, Badewanne und
Toilette aufgehangen hat. Alles hat noch nach Mértel und
frischem Holz gerochen.

Drei Jahre lang haben sich die Eltern datiir mehr als
krumm gelegt, nicht mehr drauf3en auf dem Hausl ihr
Geschift zu erledigen, und dann das.

Dabei hat der Siggi die Eltern nur erschrecken wollen,
so der Toni, der kleinere Bruder.

Aber durch den noch frischen Mortel ist der Haken
ausgerissen, an dem das Sicherheitsseil gehangen ist.

Seltsamerweise hat die Duschstange gehalten, an der
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sich der Junge mit dem Brauseschlauch erdrosselt hat.

Hitte der Vater einen Plastikschlauch anstatt des teuren
Metallschlauches gekauft, wire diese unsigliche Sache
tberhaupt nicht passiert.

So haben sich auch Siggis Eltern direkt nach der
Beerdigung getrennt. Sie ist mit dem Toni nach Graz zu
ihrer Schwester und er hat fortan nur noch im Wirtshaus
gesessen bis man ihn auf dem Friedhof am Grab seines
Sohnes gefunden hat, - das Jagdgewehr noch in den
Hinden.

Siggi, den rothaarigen Jungen mit den vielen Sommer-
sprossen, erwecke ich wieder zum Leben und mache ihn
zum Sohn des Schmieds, weil ich eine Esse brauche, um
die Goldgidmsen, zwolf an der Zahl, einzuschmelzen.

Siggi, inzwischen um die finfzig Jahre alt, hat nun eine
Glatze. Nur die Sommersprossen und die helle
Knabenstimme sind ihm geblieben. Heute ist er Dozent in
St. Veit und unterrichtet in Solartechnik.

Nebenbeti ist er ein begnadeter Bildhauer geworden und
hat mit der Erfindung eines Spezialdiibels Millionen ge-
macht.

Siggi ist tiir die Logistik unseres Unternehmens zu-
stindig. Er hat das Boot besorgt und fihrt uns mitsamt der
Beute auf die andere Wortherseeseite nach Krumpendorf,
wo uns die Kellnerin mit einer schwenkenden Laterne
erwartet.

»Siehst du, ich habe sie doch nicht tiberfahreng, raunzt
mir Fritzi zu und versetzt mir einen leichten Stof3 in die
Rippen.

Nein, die Kellnerin aus Krumpendorf lebt und scheint
seit unserer letzten Begegnung vor iiber zwanzig Jahren,
nicht dlter geworden zu sein.

Zu viert fahren wir nach Wei3berg und schmelzen noch
in derselben Nacht unser Diebesgut ein.

Wihrend uns die Kellnerin aus Krumpendorf
Prithstiick macht, fiebern wir dem groen Moment zu.

Siggi schligt die Form auseinander. Der Anblick ist so
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tberwiltigend, dass die Kellnerin aus Krumpendorf das
Tablett mit vier Portionen Eiern mit Speck fallen ldsst.

Es gibt Trdume, die sind so schén, dass man sie getrost
in mehreren Nichten weiter triumen kann.

Fritzi und ich beschlieen das und lassen uns in die
Dunkelheit fallen.
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17.

Auch wenn sechs leere Flaschen im Stralengraben
liegen, ist die Nacht schnell zu Ende.

Es ist die Feuchtigkeit dieses Landstriches, die sich erst
in die Kleider schleicht und dann in die Knochen treibt.
Wenn sie den Kopf erreicht, ist es ohnehin zu spit, dann
ist der Schwamm drin, der nur mit dem Drilling oder dem
Jagdgewehr entfernt werden kann.

Fritzi hingegen schlift den Schlaf der Gerechten in
einem Anorak, eingehiillt in eine Decke aus dem Wagen,
die nach Pferd und Meerschweinchen stinkt.

Ich friere und kann mich kaum bewegen. Uber Nacht
scheint ein Spalivogel die Zwischenrdume meiner Wirbel-
saule betoniert zu haben. In Armen und Beinen kribbelt es
und die Zunge fihlt sich wie Bimsstein an.

Ich schaue mich um.

Rechts geht es zur Burg Hochosterwitz und geradeaus
nach St. Georgen am Lingssee.

Ich schaue auf die gritnen Damenturnschuhe und
mache mich auf den Weg,

Unweit habe ich die Spitze eines Ttirmchens entdeckt,
das auf dem Dach eines groflen Bauernhauses steht und in
dem eine Vesperglocke hingt. Ich kenne diesen Hof, er
gehort einem Anwalt aus dem Chiemgau, der hier hinein-
geheiratet hat. Manfred von Amstetten, weiler Mercedes
Cabrio mit weil3en Sitzen.

Es gibt keine Zufille. Auch, dass mein Grof3vater und
mein Bruder mich seinerzeit in Wien gefunden haben, ist
kein Zufall gewesen.

»Du bist und bleibst ein Trottel«, hat mein Bruder
gesagt und zu Hause die Koffer gepackt, weil die Unter-
geherséhne ihn bedroht haben.

Auf verschiedene Art und Weise wollen sie meinen
Bruder t6ten. Der eine ganz langsam, der andere wiederum
ganz schnell.
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Einen Brief haben sie meinem Bruder geschrieben, der
nur so vor Rechtschreibfehlern wimmelt.

Dennoch ist mit den Untergeherbridern nicht zu
spal3en, auch wenn sie das Wort Schwansabschneiden mit §
und weckblasen schreiben.

Mein Bruder geht in ein Internat nach Deutschland.
Darauf legt er besonderen Wert.

»Ich komme in kein Internat, ich gehe in ein Internat,
sagt mein Bruder und zlindet sich einen Zigarillo an, den
er sich auf der Kiérntner Strale gekauft hat.

»Am Girtel stehen die besseren Weiber als im Prater,
hat er noch gesagt. Dabei habe ich kein Wort verstanden.

Irgendwann frith morgens ist der GroB3vater zur Grof3-
baustelle der Tauernautobahn gefahren und hat den
Bridern ins Gewissen geredet.

»Hier«, hat mein Bruder gesagt und mir zum Abschied
ein Matchboxauto geschenkt: einen weillen Mercedes
Cabrio mit roten Sitzen.

»Trottel, schalt mal das Hirn einl«

Wenig spiter ist er in den Wagen des Grofl3vaters ge-
stiegen. Alle haben sie Trinen in den Augen gehabt: die
GroBmutter, die GroB3tante Anni, der Johann, der Scharni,
der Martin und die Renata.

Nur ich bin da gestanden, mit einem Spielzeugauto in
der Hand mit dem ich nichts anzufangen gewusst habe.

Eine halbe Stunde habe ich vom Wegkreuz bis zu dem
Anwesen gebraucht, das einem bayerischen Rechtsanwalt
gehoért. Von weitem hore ich schon das Plitschern des
Brunnens, der aus einem ausgehShlten Baumstamm
besteht.

Kein Auto steht vor der Tur und auch ein Hund bellt
nicht.

Dafir plitschert das frische Quellwasser aus der Leitung
direkt in den Stamm, der innen schon ganz glitschig ist.

Aber das ist meinem pochenden Kopf egal.

Ich 6ffne den Mund weit, wie ein Wels, und trinke

231



glerig. Schnell hat die Zunge sich wieder von einem
Bimsstein in feuchtes Fleisch verwandelt. Auch wenn das
Wasser leicht nach Eisen schmeckt, was daran liegt, das
auf dem Grund des ausgehShlten Baumstamms Bier-
flaschen zur Kiihlung liegen.

Die Eingangstiir ist verschlossen, etwas, das es zu
meiner Kindheit nicht gegeben hat. Da hat es keine
versperrten Tiiren gegeben.

Selbst das Versteck des Schliissels fur den Waffen-
schrank ist mir seit der Grundschule bekannt gewesen.

Die einzige Ttr, die stets verschlossen gewesen ist, ist
die zum Kirchturm gewesen. In jeder Gemeinde bis nach
Klagenfurt rein, sind die Aufginge zu den Kirchtiirmen
verschlossen gewesen, was aber die Selbstmordrate nicht
auf das geringste gemindert hat.

Ich gehe einmal um den Hof herum, der mehr als einen
gepflegten Eindruck macht. Alles wirkt irgendwie steril
und ktinstlich.

Erst als ich den Stall 6ffne, bemerke ich es. Auf dem
Anwesen sind iberhaupt keine Tiere, stattdessen stehen in
Stall und Scheune Autos aus einem ganzen Jahrhundert.

Ich greife nach einem der unzihligen Pokale, - wihle
dabei einen der gréBten aus -, und fille thn drauflen mit
Wasser.

Als ich das Wegkreuz erreiche, ist Fritzi wach und nicht
mehr allein.

Zwei Autos haben am Rand geparkt. Der Postler und
der Bicker haben gehalten und scheinen sich gut mit Fritzi
zu unterhalten.

»Schau malg, begriiit mich Fritzi und hilt eine Ttite
Kaisersemmel hoch.

»Servus Postlerl«

»Servusl«

Misstraurisch werde ich bedugt. In meiner Stimme
haben sie wohl eine Klangtarbe herausgehért, die sie mit
der Muttermilch aufgesaugt haben.

Der Bicker sagt schon gar nichts mehr und tiberlegt,
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wer ich wohl sein konnte.

In der Zwischenzeit reiche ich Fritzi den Siegespokal
mit Wasser, den sie mit einem Zug leert.

»Sie haben einen Abschleppdienst gerufen«, sagt Fritzi.

Vielleicht ist es das, was ich an ihr mag,

Jede andere hitte gesagt, ich habe einen Abschlepp-
wagen besorgt.

Fritzi hat Charakter.

»Und? Ist unser bayrischer Freund wieder dar«, fragt der
Postler.

»Iwo, der Trottel hat nicht einmal Bescheid gegeben.
Jetzt bring ich ihm die Semmel und wenn es sein muss, bis
zum Sanktnimmerleinstage, erwidert der Bicker und lacht.

Die beiden Frithaufsteher verabschieden sich mit einem
Hupkonzert und fahren in entgegen gesetzter Richtung
weiter.

»Wo warst dur, will Fritzi wissen und verschlingt die
zweite Semmel.

»Driiben auf dem Hof«, sage ich und zeige in die Rich-
tung aus der ich gekommen bin.

Ich setze mich an den Strallenrand und fange an zu
weinen.

Driiben auf dem verlassenen Hof steht in der Scheune
zwischen all den Oldtimern ein weil3er Mercedes Cabrtio.

Seit zwei Tagen ist mein Bruder in Deutschland. Der
GroBvater und Limmlein begleiten ihn.

»Jetzt bist du der Herr im Haus«, sagt die Gro3mutter
und fahrt mir zértlich iber das Haar. Sie ist die einzige, die
das darf. Bei anderen werde ich sonst zum Limmlein.

Als Funfjihriger soll ich dem Bischof von Gurk so fest
in die Hand gebissen haben, dass sie ihn nach Spittal ins
Krankenhaus gebracht haben. Bis zum Knochen sollen
meine Milchzihne gedrungen sein, nur weil der Geistliche
versucht hat, mir iber das Haar zu fahren.

Alle auf dem Hof gehen ihrer gewohnten Arbeit nach
und entlasten mich, so gut es geht.
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Im Grunde habe ich Utrlaub. Selbst die Steilwiesen muss
ich nicht schneiden.

Wortlos hat der Johann die Sense genommen und ist
mit ihr die Steilwiese hinauf.

Auch alle anderen im Haus behandeln mich wie ein
rohes Ei.

So schlendere ich durch die Wiesen, iiberquere Kimme,
um letztendlich doch wieder in der Nihe des Untergeher
Hofes zu landen.

Jeden Tag mache ich das.

Jeden Tag gehe ich einen anderen Weg, 6ffne Gatter,
betrete fremdes Land, griiie deren Besitzer auf ihren
Traktoren und habe das Gefuhl, dass alle Welt weil3, dass
ich im Heimatmuseum von Langenzersdorf die Kasse
gepliindert habe.

Vielleicht aber verwechseln sie mich mit meinem Bruder
und haben in Erfahrung gebracht, dass ich der Marietta ein
Kind angesetzt habe, was mein Grof3vater in Wien hat
wegmachen lassen.

Dafur ist der Grof3vater bekannt. Alles, was ihm nicht
passt, rdiumt er aus dem Weg,

Ich weil} nicht, wie er es genau macht, aber er macht es
anders, als die anderen.

Ja, ich bin ein Einzelginger. An den schnellen Schritten
kann die AuBBenwelt das erkennen.

Die Leute auf den Hofen reden tiber mich, wenn sie
mich sehen. Ein paar von ihnen schiitteln den Kopf,
andere winken mir zu oder laden mich auf eine
Himbeersoda und eine Jausen ein.

Auf diesen abgelegenen Héfen finde ich immer andere
Aussichtspunkte, um auf das Dotf zu schauen. Dabei
habe ich stets das Untergeheranwesen als Ziel vor Augen.

Fast jeden Tag hingt frische Wische auf der Leine.
Marietta muss zu Hause sein, denn von ihren Bridern
wirde keiner einen Handschlag im Haus machen.

Der Vater fihrt auf dem langen Streifen neben dem
Haus mit dem Traktor seine Runden. Der zweite Schnitt
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muss gewendet werden. Den Rest, und das ist der gré3te
Teil des Grundstiickes, bearbeitet er mit der Sense. Fur
einen allein ein riesengrofles Areal mit Steilhdngen und
ewig feuchten Stellen.

Zudem gibt es keine Wiese in der so viele Steine liegen,
wie beim Untergeher. Was nicht von ungefihr kommt.
Denn jeder Lkw-Fahrer ldsst es sich nicht nehmen, min-
destens einmal pro Strecke am Untergeheranwesen zu
halten und einen Findling abzuladen, als Rache fir die
Spitze S-Kurve.

Ein weil3er Mercedes Cabrio erweckt mein Interesse.
Durch das Jagdglas des Vaters nehme ich es ins Visier.

Ich tberlege, wann ich es zum ersten Mal gesehen habe.

Es ist zu Beginn der Sommerferien gewesen, dessen bin
ich mir sicher. So ein Auto aus den fiinfziger Jahren sieht
man nicht alle Tage in dieser Gegend.

In Velden oder Pétschach schon eher, da fahren ja auch
Rolls Royce und Ferraris herum. Aber doch nicht hier, im
so genannten [ergessenen Tal.

Der Abschleppwagen ist da und zieht den Kombi mit
dem Berliner Kennzeichen und der Berliner Ttr, die auf
der Riickbank liegt, auf die Pritsche.

Wir steigen in das Fiihrerhaus des Lastwagen, das nach
Ol und Zigaretten stinkt.

Auf dem Boden unzihlige leere Zigarettenschachteln
und Getrinkedosen, die schon beim Starten aus ihren Ver-
stecken kullern.

Wenige Zeit spiter stehen wir auf dem Innenhof einer
Autowerkstatt, umringt von einem Meister, zwei Gesellen,
vier Lehrlingen und einer nicht deutsch sprechenden Aus-
hilfskraft.

»Bis morgen fei nicht«, murmelt der Meister und kratzt
sich am Stiernacke.

»Den rechten Kotfliigel a bisserle ausbuchten, dann
wird’s scho gehen«, meint einer der Gesellen und gibt den
Lehrlingen Zeichen, den Wagen auf die Hebebiihne zu
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schieben.

»Kommens morgen nach Mittagy, sagt der zweite Ge-
selle und reicht uns seine verschmierte Olhand.

»Wir konnten mit dem Bus weiter«, meint Fritzi, mit der
ich seit einer halben Stunde am Alten Platz sitze und einen
Kaffee trinke.

Etwas anderes bereitet mir mehr Kopfzerbrechen:
meine Finanzen. Ich habe seit unserer Abreise voll und
ganz den Uberblick verloren.

Immer wenn es etwas zu zahlen gewesen ist, habe ich
meine EC-Karte aus der Hand gegeben. Ich muss unbe-
dingt eine Bank aufsuchen und den Kontostand abfragen.

»Das dauert eine Ewigkeit«, erwidere ich und halte
Ausschau nach einem Geldinstitut.

Naturgemil muss ich das gestohlene Geld aus dem
Heimatmuseum von Langenzersdorf auf Schilling und
Groschen zurilickzahlen. Da ich kein Taschengeld
bekomme und mein Sparschwein leicht wie ein Vglein ist,
nutze ich meine Spazierginge, um Pilze und Beeren
sammeln.

Bis auf die Steinpilze gebe ich alles bei der Sammel-
station ab, die neben dem alten Forsthaus liegt. Dort soll es
spuken.

Die Seelen von mindestens drei Forstern, wobei der eine
nur ein Foérsteranwirter gewesen ist, sollen in dem alten
Kasten aus Holz keine Ruhe finden, weil sie von Wilderen
hinterriicks erschossen worden sind.

Ich glaube an so etwas nicht, aber dennoch ist mir das
Haus, das direkt am Wald liegt und dadurch duster wirkt,
nicht geheuer.

Die Steiner Moni hingegen, die die Pilze und Beeren
annimmt, ist immer freundlich. So wire die Sammelstation
bestimmt ein beliebter Treffpunkt in Weillberg, gibe es die
keifende Alte im Hintergrund nicht, die jeden neu herein-
kommenden Sammler und dessen Eimer und Taschen
misstrauisch bedugt. Dabei ist die Alte so gut wie blind.
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Briunlich weil} sind ihre Augen und die Iris ist so gut wie
nicht mehr zu erkennen.

Alle professionellen Sammler aus Weilberg, und davon
gibt es viele, fahren lieber in den Nachbarort und geben
dort das Gesammelte ab.

»Die Beeren san zu schwer, keift die Alte und schlidgt
mit dem Kriickstock auf die Dielen.

»Mutti, 1 hab noch nix wogen, erwidert die Moni und
schneidet Grimassen, die die Alte nicht sehen kann.

»Der Sauhund hat a Stein mit drin«, grantelt die Alte.

»Da is nix Mutterl«

»Da ist immer wasl«

»Beste Ware, ich hab alles kontrolliertl«

»A Sauhund is des. Und die Schwammerln soll er vorm
Wiegan putzenl«

Die Moni gibt auf und reicht mir den kleinen Pinsel mit
dem ich die Pfifferlinge vom Waldboden befreien kann.

In nur zwei Tagen habe ich meine Schuld bei der
GroBmutter bezahlt, die stellvertretend das Geld fur ihren
Mann entgegennimmt. Ein mildes Licheln huscht iiber ihr
Gesicht. Sie mag mich, dessen bin ich mir sicher, ein
schones Geflhl in unsicheren Zeiten.

Ich habe Geschmack am Geld verdienen gefunden. Von
Tag zu Tag werden die Rucksicke, die ich auf meine Wan-
dertouren mitnehme gréer und grofer.

»Pass auf, dass der Forster dich nicht fiir einen Wilderer
hilt«, gibt mir der Adi mit auf den Weg und schenkt mir
ein Messer, das schirfer, als eine Rasierklinge ist.

»Des is a Bowiemesser«, sagt der Adi, »wenn’s das wirfst,
des bleibt imma steckal«

Zum Beweis nimmt er das Messer und schmeil3t es tuber
eine Distanz von mehr als zehn Metern gegen einen Baum,
wo es flatternd stecken bleibt.

Ich schlendere allein durch Klagenfurt und bilde mir

ein, dass sich die Stadt verindert hat.
Die Wirklichkeit ist sicher eine andere, denn das viel zu
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grof3e FuB3ballstadion und die Bankpaliste sind hier in der
historischen Innenstadt nicht zu finden.

Da, in dem Eckhaus mit dem Erker, das mich an das
Hotel am Viktualienmarkt in Minchen erinnert, ist eine
Bank.

Hektische Betriebsamkeit herrscht in der Eingangshalle,
etwas, das mir schon als Kind aufgefallen ist:

Betritt ein Kunde eine Ssterreichische Bank, kommt
sofort Leben in die Bude. Es ist wie bei dem Besuch im
Mirchenwald. Die Kinder stehen vor dem Haus der Witwe
Bolte, driicken einen Knopf und schon geht das Theater
los. Max und Moritz sitzen auf dem Dach und angeln sich
die Hihner durch den Kamin, die unten bei der Alten auf
dem Feuer liegen.

Der Kunde betritt eine Osterreichische Bank und schon
fangen die Schreibmaschinen an zu klappern, klingeln
Telefone, 6ffnen sich Turen, aus denen Menschen in
Anziigen mit Papieren stiirmen, um gleich hinter der
nachsten Tir wieder zu verschwinden.

Staunend steht der Kunde in der Lobby und schaut auf
sieben Uhren, die alle eine andere Zeit anzeigen. Schaut
man aber genauer hin und ist vielleicht auch noch Cineast,
dann befindet man sich plétzlich in den Kulissen eines
Billy Wilder Films mit dem Titel: Eins, zwei oder drei...

So in dieser Vorstellung verhaftet, betrete ich das
Geldinstitut. Ich hore Schreibmaschinengeklapper, obwohl
alle Angestellten hinter Computern sitzen. Auch klingeln
Telefone, die von niemand abgenommen werden.

An den Winden hingen Bilder aus der niheren Umge-
bung, die beruhigen sollen. Schéne, heile Welt. Eigentlich
tehlt nur dezente Volksmusik aus Deckenlautsprechern.

»Was wiinschen Sie?«, fragt eine Frau mit leicht ange-
hauchten Dialekt, so wie es die Touristen mégen.

»lch wiirde gerne wissen, wie viel Geld noch auf mei-
nem Konto ist«, sage ich und reiche der jungen Frau meine
Kreditkarte hertber.

»]o, da schau ma mal, sagt die Dirndltrigerin, die sich
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absichtlich mit ihren auftoupierten Haaren ein paar Jahre
alter gemacht hat.

Gediegne siebziger Jahre denke ich und muss licheln.

Wie oft bin ich mit dem Grof3vater in Klagenfurt ge-
wesen?

Wie oft mit ihm in eine Bank gegangen?

»Hinde hoch, das ist ein Bankuberfallg, hat der Grof3-
vater gesagt und sich dabei einen gelben Tropfen in die
Feinrippunterhose gegénnt. Bei dem Personal in der Bank,
die ihn mit groBen Augen angestarrt haben, werden es
wohl mehr, als ein paar Tropfen gewesen sein.

Naturgemil haben die Angestellten die Hinde unter
den Tischen gehabt. Warum haben sie nie geschossen?

»Die Karte ist gesperrte, sagt die Dirndltrigerin
freundlich, »soll ich sie direkt einbehaltenr«

»Neing, schreie ich so laut ich kann.

In einem Raum ohne Hall ein Wort ohne Silben zu
schreien, ist ein blodsinniges Unterfangen.

Fir den Bruchteil einer Sekunde schauen die Mitarbeiter
kurz auf und lauschen anschlieBend wieder der Endlos-
schleife aus Schreibmaschinengeklapper und Telefon-
klingeln.

Nur die Elektronische Kamera tiber dem Schalter
scheint Interesse an mir gefunden zu haben. Sie bewegt
sich und folgt meinen Bewegungen.

Ich reiBle der Angestellten die Karte aus der Hand, als
sei sie das Kostbarste auf der Welt.

»Die Karte is eh gesperrtl, erwidert trotzig die Bankan-
gestellte und fletscht laut mit dem Kaugummi. Aber nie-
mand hoért das. Dafiir sind die Vorhinge zu schwer und
der Teppichboden zu dick. Ein Hall freier Raum. Selbst ein
Schuss wiirde nicht mehr als ein Plop hervorbringen.

Warum schlie3e ich nicht einfach alle Vorhinge und
fordere das, was mir zusteht?

»Bist oder bist es nicht?«

Lachend steht ein Trachtler vor mir und grinst mich mit
seiner braungebrannten Visage an.
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Curd Jurgens fiir Arme, denke ich, da haut mir mein
Gegentiber auf die Schultern und nennt meinen Namen.

»Ganz schon dick geworden, was? Hast wohl nix zum
Pudernl«

Der Trachtler lacht und stellt sich als Klaus Mair vor,
Direktor dieser Bank.

Er hitte jetzt auch sein Coming-out haben kénnen.
Niemand aufler mir hitte ihn gehért, geschweige denn
verstanden.

Herr Mair fihrt mich in das Direktorenzimmer in der
ersten Etage, das fast genau so grof3 ist, wie die Schalter-
halle unten. Die Winde sind aus Zirbenholz und erinnert
eher an ein Gasthaus, als an das Zimmer eines Bank-
direktors.

Auf dem Schreibtisch mit der GroBe einer Tischtennis-
platte steht nichts auler einem kleinen Laptop. Auf der
anderen Seite des Raumes eine Bauernsitzecke, zu der
mich der Direktor hinfiihrt.

»Mei, wie lang is des jetzt her?«, sagt Herr Mair und fullt
zwel Stamperl bis zum Rand.

»Vom Vater, der brennt noch immerl«

Ich kippe die durchsichtige Flissigkeit in einem Schluck
herunter und spiire wie eine Wirme, eine Hitze in mir
hochsteigt und meinen Rachen in einen Hochofen
verwandelt.

»Wie viel brauchst denn?«, will er wissen.

»Nunl«

»Verstehel«

»lch schreib dir einen Scheck aus«, sagt der Bankdirek-
tor, der mich mit jemandem verwechseln muss, und macht
sich sofort an die Arbeit.

»Bei deinen Sicherheiten!«

Ich habe keine Sicherheiten. Mein einziges Hab und
Gut ist vor ein paar Tagen verbrannt oder durch Losch-
wasser zerstort worden. Dieser Mann, der mir vollkommen
unbekannt ist, muss mich verwechseln.

»Weist«, fahrt der Bankdirektor fort, »eigentlich miisste
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ich driiben im Glashochhaus sitzen. Bis zum Tod des
Landeshauptmanns habe ich driiben in der Vorstandsetage
meine Tage verbracht. Zum Gliick habe ich noch recht-
zeitig die Kurve gekriegt. Du hittest die Augen vom Vor-
stand sehen sollen, als ich ihn um den Posten des Direk-
tors flr dieses Haus gebeten habe. Fir verriickt haben
mich alle gehalten und hinter meinem Riicken getuschelt.
Jetzt sitzt die eine Halfte des Vorstands im Héfen und die
andere ist auf der Flucht oder tot. Die Haie vor der
dalmatinischen Kiiste sollen besonders gefrifig sein.«

Jetzt ddmmert es mir langsam. Der Trachtler da am
Schreibtisch ist der Klausi. Nattrlich!

Klausi, der Junge mit den tausend blauen Flecken und
der Angst vor dem Wasser. Klausi, den jeder angeboxt hat,
einfach so, weil es jeder gemacht hat. Selbst die Erst-
kldssler haben den Klausi in die Ecke geschubst.

Naturgemil kann ich mit einem Klaus Mair nichts
anfangen, wo er in der Schule und im Trachtenverein
immer nur der Klausi gewesen ist.

Der Klausi, der einzige Junge aus der Schule, der nicht
schwimmen kann und es auch nicht lernen will. Ein
Einzelkind schon von der ersten Klasse an.

»Ich muss dann mal wieder, bin nicht allein da«, sage ich
heisern.

»Hast geheiratet? Ich habe vier Kinder und drei Enkel,
sagt der Klausi in seinem fiinfzigsten Lebensjahr.

»Hierl«, sagt er noch und hilt mir das Bild seiner Frau
unter die Nase.

Die schone Stefanie. Klausi, der Nichtschwimmer hat
die schone Stefanie geheiratet. Ich komme aus dem Stau-
nen nicht mehr heraus. Die Stefanie hat keinen ran ge-
lassen, sondern allen nur die kalte Schulter gezeigt.

Selbst mein selbstverliebter Bruder hat es nicht ge-
schafft, sie ins Stroh oder auf irgendeine Riickbank zu
zerren. Da ist die Stefanie eisern gewesen, auch, als das
Gerticht durch die Kneipentoiletten gegangen ist, sie sei
lesbisch. So etwas hat die Stefanie iiberhaupt nicht
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interessiert.

»Respekt, Respekt, Klausi«, sage ich und erlebe im
selben Moment eine Verwandlung in meinem Gegentiber.

Erst denke ich, der Trachtler zittert, hat vielleicht
Parkinson oder eine andere unheilbare Krankheit. Aber
nein, das Zittern ist nur der Auftakt. Was folgt ist wahrlich
ein Ausbruch, eine Explosion. Als erstes zerreif3t der
Klausi den Scheck in kleinste Fetzen. Dann tanzt er durch
den Raum, dessen Winde mit Zirbenholz verkleidet sind,
und gibt das Rumpelstielzchen.

»Nein, nein, nein«, brillt er, »ich bin nicht das Klausi,
nein das Klausi bin i schon lang nimmer nitl«

Er wirft sich auf den Boden, wilzt sich hin und her und
schligt mit den Fausten auf den schweren Teppichboden.

»Nein, nein, nein, der Klausi bin i nitl«

Ich verlasse den Ort des Grauens und schlendere
zurlick zum Alten Markt, wo Fritzi von ihrem Platz auf-
springt und mit einer Zeitung winkt.
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18.

Weiiberg steht in der Zeitung,

Von uberall her kommen die Kiinstler und stellen ihre
Skulpturen und Bilder aus. Auf drei verwaisten Hofen
haben sich bereits Kreative aus Italien, den Niederlanden
und Polen niedergelassen.

»Wie geil ist das denng, sagt Fritzi und boxt mir in die
Seite. »Lass uns sofort hinfahrenl«

»Hrst einmal brauchen wir ein Hotelzimmer, sage ich,
der seine Kreditkarte in der Bank liegen gelassen hat.

»Unsinn, wir mieten uns ein Autol«

Fritzi ist nicht mehr zu halten.

»Wovon? Ich habe meine Karte driiben in der Bank
liegen lassen«, sage ich und wiinsche mich nach Berlin
zurlck.

Marietta arbeitet am Tag in StraB3burg bei einer Schnei-
derei, das habe ich durch Renate in Erfahrung gebracht.
Sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie doch nichts ver-
raten darf. Ich kusse sie auf den Mund, weil ich voller
Freude bin.

»Hast du auch mit meinem Bruderr«, will ich von
Renate wissen.

»Trottells, sagt die beste Freundin von Marietta und ich
weil3, dass diese Informationsquelle fiir immer versiegt sein
wird.

Das Pilze- und Beerensammeln hat ein Ende. Ich werde
mit der Puch meines Bruders nach Stral3burg fahren.

Ich sitze nachts am Fenster, pflege den Kettenraucher
und den Veltlinersdufer in mir und ergebe mich ins Selbst-
mitleid. Da kénnen noch so viele Sternschnuppen den
Karntner Nachthimmel durchkreuzen.

Mariettas Grofitante aus Langenzersdorf hat geschrie-
ben und sich fir die schnelle Riickzahlung des Datlehns
bedankt. Von Diebstahl ist nicht die Rede. Immer und
wieder lese ich die Karte und verfalle am Ende einer jeden
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Nacht in einen Weinkrampf.

Da ich die Steinpilze unter der Hand bei den Hoteliers
in der Umgebung verkauft habe, ist mir genug Geld geblie-
ben, um jeden Tag das Motorrad meines Bruders zu
betanken.

Marietta fahrt mit dem sechs Uhr Bus zur Arbeit, das
habe ich schon am ersten Tag herausbekommen. Es ist der
zweite in dem sie sitzt und starr nach vorne schaut. Wie
ein Wilder schlage ich gegen die Panoramascheibe und
wecke alle Pendler, die fir ein paar Minuten in den Schlaf
zurlick gefunden haben. Sie tuscheln und zeigen mit dem
Finger auf mich.

»Schleich di, raunzt der Busfahrer, der die Seitentir
gedftnet hat und damit droht, mich zu verpriigeln.

Nur Marietta rithrt sich nicht und starrt weiter ins
Leere.

Ich fahre dem Postbus hinterher, halte bei der Raiffei-
senstation, der Hithner- und der Schnapsfabrik und an all
den Haltestellen, wo Menschen zu- oder aussteigen. Meist
sind es Frauen mittleren Alters.

Die Hofe schmeifen nicht mehr genug Gewinn ab. Und
fir ungelernte Frauen gibt es in den Fabriken fiir einen
Hungerlohn immer was zu tun.

Die jungen Frauen gehen in die Gastronomie und ins
Hotel. Wer fesch ist, bekommt auch Trinkgeld und ist
manchmal auch zu mehr bereit.

Marietta steigt am Anfang von Stra3burg aus und geht
dann Richtung Schwimmbad.

Ich schalte den Motor aus, stelle die Maschine an der
Espresso-Bar ab und folge ihr zu Ful3.

Sie weil3, dass ich hinter ihr bin, aber sie dreht sich nicht
um

Was habe ich ihr blof3 getan?
Ich sitze am A/ten Markt und lese Zeitung,

Sie haben meinem Bruder eine ganze Seite gewidmet.
Der verlorene Sohn ist zurtick, das muss gefeiert werden.
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Der verlorene Sohn rettet ein Dorf, eine Region, ein
ganzes Land. Kleiner haben es die Gazetten nicht.

Uber tausend Kilometer muss ich fahren, damit mich
dieselbe Aufnahme, des erfolgreichen Bruders angrinst.

Die Kleine- und die Kronenzeitung brennen leicht,
wenn man Feuer hat.

Im Mittelteil suche ich nach aktuellen Bildern. Da sind
aber nur der Burgermeister, irgendwelche Obmiénner und
andere Hinsel abgebildet, zu kennen, die ein Bild von
meinem Bruder in die Kamera halten. Naturgemil3 immer
dasselbe Bild, so als gibe es hier die Ankunft des Messias
zu feiern.

Nein, ich gebe mir hier auf dem Alten Markt mitten in
der Klagenfurter Innenstadt keine Bl63e.

Zudem gerade Fritzi von irgendwo her kommt und mit
einem Umschlag winkt.

Nein, mein stindig grinsender Bruder wird mir diesen
schonen Tag nicht vermiesen.

»Hier deine Karte und den Umschlag, den du in der
Bank liegengelassen hast«, triumphiert Fritzi, »ich habe
mich als nahe Verwandte ausgegeben.«

Ich méchte gar nicht wissen, was sie dem Klausi erzahlt
hat. Wahrscheinlich hat sie sich als meine Nichte ausge-
geben.

»Ich habe ihm gesagt, dass wir auf Flitterwochen und in
Venedig vollkommen ausgeraubt worden sind.«

Lustlos 6ffne ich den Umschlag und zihle in aller
Offentlichkeit das fremde Geld. Es sind fiinftausend Euro.

Anderungsschneiderei Reinsperger steht auf einem Schild aus
Messing. Das einzig Glinzende an diesem Haus aus dem
letzten Jahrhundert. 7904 steht iiber dem Eingangsbogen.
Hier also verbringt Marietta ihre Tage. Der hei3estes
Sommer seit Jahren, und sie muss ihn drinnen verbringen.
Dabet ist sie gern drauflen. Die knappe freie Zeit, die ihr
auf dem Untergeherhof geblieben ist, hat sie in der Sonne
verbracht.
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Mich wiirde brennend interessieren, wer jetzt auf dem
Hof den Haushalt fihrt?
Aber wen sollte ich da fragen?

»Lass uns einen Mietwagen nehmeng, bettelt Fritzi und
macht Hundeaugen.

»Meinetwegen«, erwidere ich, »aber nur, wenn wir nicht
in Weilberg tibernachten.«

»Das ist egal«, sagt Fritzi und klatscht vor Freude in die
Hinde. Und ob das nicht genug wire, setzt sie sich auf
meinen Schof3, um mir einen Kuss zu geben.

Lustlos fahre ich mit der Puch meines Bruders herum,
lege mich so schrig in die Kurven, bis Funken sprithen.
Von den Lastwagenfahrern und Pendlern, die um diese
Uhrzeit unterwegs sind, ernte ich Hupkonzerte.

Mir egal, wenn es mich die ndchste Kurve raus haut. Ich
fahre nach Klagenfurt und tber Feldkirchen wieder Rich-
tung nach Hause.

Gogausee steht auf einem Schild. Dort habe ich erst
schwimmen und dann rauchen gelernt.

Mit dem eigenen Schlauchboot so weit hinausgefahren,
dass uns die Erwachsenen nicht mehr haben sehen
koénnen.

Ich fahre weiter.

Gleich kommt die neue Trasse, mit ihrer gefihrlichen
Kurve. Unterhalb liegt die alte Poststation und Remise, in
der einst Napoleon genichtigt haben soll.

Weiligelb ist der barocke Bau, der einem kleinen Schloss
gleicht. Die Natur ist schleichend auf das Haus zugekom-
men und wartet darauf, ihre unzihligen Hinde tber das
Gemiuer zu legen.

Wieder hat ein Auto die Kurve falsch eingeschitzt und
ist geradeaus gefahren, dabei hat es die Leitplanke durch-
brochen und ist von oben in ein Nebengebiude der alten
Poststation gestlirzt. Das alles kann noch nicht so lange
her sein, denn die Bremsspur ist genau zu erkennen.
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Sirnitzg steht auf einem Pfeil, dem ich einfach folge.
Auf dem Parkplatz neben dem Tatarmandl steht ein
weiller Mercedes Cabrio. Das Verdeck ist geschlossen, die
Scheiben beschlagen. Leicht bewegt sich das Chassis im

Rhythmus.

Ich fahre weiter, um in Sirnitz zu frithstiicken.

Die Hotels und Pensionen haben alle noch zu. Auch das
Café mit dem angrenzenden kleinen Spielwarengeschift.

Ich fahre in den Hinterhof, wo die Tur zur Backstube
offen steht.

»Was machst du denn hier?«, begrii3it mich der
Winfried, der hier im zweiten Lehrjahr ist.

»Hin bisschen rumfahren«, sage ich.

»Willst a Hiferl Kaffeer«, fragt mich der Lehrling, der
aus unserem Dorf stammt.

»Und a Semmel dazu.«

»Bitte sehr, bitte gleich.« Winfried lacht und schmei3t
mir seine Schachtel Hobby zu.

»Hast du die Kathi gesehen 2«, will Winfried wissen.

Kathi ist die Kellnerin und stammt aus Deutsch-
Griffen. Seit dem Osterfeuer sind die beiden ein Paar.

Es riecht nach Sommer. Ich ziinde mir eine Zigarette an
und starre in einen leuchtenden blauen Himmel. Heute
wird ein heiler Tag, das sptre ich.

»Was hiltst du von dem?«, will Fritzi wissen.

Wie konnte sie aller Welt erzihlen, dass wir geheiratet
haben. Im Gegensatz zu meinem Bruder habe ich noch
einen Ruf zu verlieren.

In Anbetracht meines Alters aber auch wieder egal.
Zudem gehore ich zu den Leuten, deren Namen man nicht
vergisst, thn dennoch nicht weif3, weil man ihn sich nie ge-
merkt hat.

Wias also habe ich flir einen Ruf zu verlieren?

»Mir egal, Schatzi, Hauptsache, er gefillt dirl«

Fritzi schaut mich mit groBen Augen an, schneidet ein
paar Grimassen im Riicken des Autohindlers, und ent-
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scheidet sich dann fiir einen Jeep, der einem Panzer dhnelt.

»Schau malg, ruft Fritzi, »der Wagen hat so gar eine Seil-
winde.«

»lhre Kreditkarte bitte, sagt der Hindler, die ich ihm
selbstverstandlich reiche.

Meinetwegen kann er die leicht angebrannte Plastikkarte
auch behalten. Das Konto ist ohnehin leer und gesperrt.

Hupend verlasse ich den Innenhof und biege nicht
Richtung Berg, zum Hochrindl ab, sondern fahre zurtick
ins Tal.

Der Parkplatz am Tatarmandl ist leer.

Ich fahre Richtung Weissberg und ignoriere das Schild
mit dem Pfeil nach links. Weiter geradeaus, dieselbe
Strecke, die ich um sechs Uhr schon einmal gefahren bin.
Mehrmals fahre ich meine Runde um den Zammelsberg
bis die Tanknadel schlagartig auf null fillt.

An der Tankstelle trinke ich einen Kaffee. Im Stuibetl
sitzen ein paar Jager, die einen Bock begielen. Adi sitzt
dabei und gibt mir mit dem linken Auge ein Zeichen. Ich
folge ihm auf die Toilette.

»Trottel, die Deutschen, schieBen auf alles, was sich
bewegt. Aber treffen tun’s nix richtigl«

Er macht eine Geste, die mir sagen soll, dass er das Tier
mit einem Genickbruch erledigt hat.

»Ka wunder, das di kan Krieg gewinna kidnnal«

Ich trinke meinen Kaffee aus und will gerade gehen, da
hilt mich einer der Jager fest.

»Trink einen mit, mein Junge, du sichst aus, als ob du
einen vertragen konntest.«

Den Mann, der unvorsichtigerweise den Arm um meine
Schultern legt, habe ich noch nie gesehen. Von seiner gan-
zen Art passt er nicht in dieses Tal, selbst als Urlauber
nicht.

Selbstverliebt, mehr fillt mir zu dem Jdger nicht ein.
Wer sonst trigt bei der Jagd Goldkettchen an Hals und
Handgelenk.
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Ich mache mich frei und verlasse das Stiiberl.

»Was fur eine geile Karre«, sagt Fritzi und holt mich
zuriick in die Gegenwart. »Tausend Ginge, wie geil ist das
dennl«

Sie gibt Gas und wir sausen an dem Bauernhof vorbei,
an dem ich Wasser geholt habe.

Die Stralle hat man ausgebaut, auch scheint der Wald
ein wenig geschrumpft worden zu sein. Uberall gibt es
Kahlschlige, ein Zeichen, dass Bargeld gebraucht wird.

Von weitem tauchen die Zwiebeltraume des Doms zu
Gurk auf. Spitestens in StraBburg werde ich auf die
Bremse treten.

Seit dem ich weil}, wo Marietta arbeitet, sind die Tage
linger als sonst. Nichts vergeht, aufer dass sie frith
morgens in den Bus steigt, um zur Arbeit zu fahren, und
der Fahrt am Abend, die sie wieder zurtickbringt.

Jeden Tag fahre ich im Kreis, bis der Tank leer ist, aber
es bringt mich nicht weiter.

Zwischendurch sammle ich ein paar Steinpilze und
verkaufe sie direkt an die Gastronomie. Das Geld lege ich
sofort wieder in das Benzingemisch an, das die Puch
meines Bruders literweise schluckt.

Ich setze mich ins Freibad von Stralburg und
beobachte von der kleinen Terrasse aus das Haus der
Anderungsschneiderei.

Gegen Mittag kommt Marietta vor die Ttr, um eine
Zigarette zu rauchen. Sie macht ein paar Schritte und
kommt direkt auf dem Maschendrahtzaun des Schwimm-
bads zu.

Ob sie mich gesehen hat?

Ich nehme mir vom Nachbartisch die Zeitung und halte
sie vor mein Gesicht.

VERMISST mehr kann ich nicht lesen, da ich das Blatt
zu nah vor meine Augen halte.

Ich bohre kein Loch in die Zeitung, so tief sinke ich

249



nicht. Stattdessen zlinde ich mir eine Zigarette an und lege
das Blatt so, das ich darin auch lesen kann.

Ich starre in Kathis Gesicht, der Sirnitzer Kellnerin, die
aus Deutsch-Griffen kommt. Seit zwei Tagen ist sie ab-
gingig, wie die Zeitung schreibt. Sie ist einfach nicht zur
Arbeit erschienen, obwohl sie am Morgen rechtzeitig das
elterliche Haus in Deutsch-Griffen verlassen hat.

»Die Kathi ist ein lustiges Madl, so die Eltern, womit
die Polizei einen Suizid ausschlief3t.

»S0 eine draht si nit ham«, sagt mein Tischnachbar und
folgt einem Bikinioberteil, das drei Nummern zu klein an
einem nassen Frauenkdrper klebt.

Die Polizei sucht Zeugen.

Ich ziehe mich an und verlasse das Schwimmbad.

Marietta steht immer noch da. Mit den Schuhen hat sie
irgendetwas in den Steinchenboden gekratzt, das sie aber
bei meinem Kommen sofort wieder zerstort.

»Servusl«

»Servusl«

Beide schauen wir zu Boden. Als ich weitergehen will,
halt sie mich fest.

»Gehen wir noch zusammenr«

»Und, was hast du geantwortet?«, will Fritzi wissen.

»Ich weil nicht. Das ist schon zu lange her«, erwidere
ich und schaue auf StraBburg, das uns zu Filen liegt.
Unten auf dem Parkplatz des Hotels steht der Mietwagen
mit Kirntner Kennzeichen.

Zwanzig Jahre ist das her, dass ich mit meiner Exfrau
aus Hamburg den Aufstieg zur Burg gewagt habe. Hier ist
der Entschluss gefallen, die Novelle zu schreiben, die letzt-
endlich zur Trennung und Auszug aus der gemeinsamen
Wohnung geftihrt hat.

»Das glaube ich dir nicht«, Fritzi lisst einfach nicht
locker. »So etwas vergisst man nicht. Und du schon gar
nichtl«

Berliner Gore, denke ich. In dem Sommer ist soviel pas-
siert, dass ich mich nicht an jedes Detail erinnern kann.
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»Mitkommeng, sagt der stellvertretende Gendarmerie-
posten von Stra3burg, der Uber die Landesgrenzen daftr
bekannt ist, den Touristen das Geld abzunehmen.

Er, der Erfinder von beweglichen Verkehrsschildern
und dem langsam fahrenden Wohnmobil als Lockvogel,
trennt mich von Marietta, die mir traurig hinterher schaut.

»Das ist er, das ist erl, ruft Winfried aufgeregt und zeigt
mit dem Finger auf mich.

»Du hast also die Kathi, als letzter gesehen?, sagt der
Postenkommandant, an dessen Schreibtisch der Backer-
lehrling aus Sirnitz sitzt.

»Habe ich nichtl«, antworte ich trotzig und verstehe die
ganze Aufregung nicht.

»Ich hab dich doch noch gefragt«, mischt sich Winfried
ein und will mir an die Gurgel.

»Und ich habe dir gesagt, dass ich nichts gesehen habel«

Wiitend schaue ich in die Runde.

»Hs ist so. Wir haben die Kathi gefundenc, sagt der
stellvertretende Gendarmerieposten und kratzt sich unter
der Schirmmiitze.

»]a, dann ist ja gutl«

»Sie ist tot! Tot! TOT!

Winfried ist nicht mehr zu halten und muss von zwei
Anwirtern zum Polizeidienst abgefiihrt werden.

»Wir werden dich jetzt nach Klagenfurt tiberfithren,
dort wirst du erkennungsdienstlich behandelt. Keine Sorge,
dein GrofBvater ist schon informiert.«

Tausend Gedanken schwirren mir durch den Kopf. Sie
beginnen, haben aber kein Ende.

Wieso, ist der GroBvater zu Hause?

Und was habe ich mit Kathis Tod zu tun?

Warum hat Marietta so traurig geschaut?

Wer fihrt die Puch nach Hause?

Dann wird mir das Denken abgenommen.

Im Polizeiauto geht es nach Klagenfurt. Fotos werden
von mir gemacht, Fingerabdriicke genommen. Alles ist
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ahnlich, wie man es aus dem Fernsehen kennt. Ein Arzt
erscheint und nimmt mir Blut ab.

Dann taucht mein Grof3vater in Begleitung der Reiterer-
zwillinge auf, ihres Zeichens Anwilte der tibelsten Art.

Wo die zwei Schwergewichte in ihren braunen Trach-
tenanziigen auf den Hoéfen auftauchen, baumelt in der-
selben Nacht der Bauer am Kilberstrick.

Hinter einer Glaswand sehe ich funf Erwachsene ge-
stenreich diskutieren, wihrenddessen ich mit einer rosa
Klopapierrolle versuche, die Druckerschwirze von den
Fingerkuppen zu bekommen.

Zur Begriilung verabreicht mir der Grof3vater eine
Watschen, die alle tausend Gedanken mit einem Mal
biindeln.

Ich bin kein Moérdet!

Stumm fahre ich mit dem Grof3vater nach Hause.

»Alter Schwedel, sagt Fritzi, »die Bullereirumfummelei
fehlt mir noch in der Sammlungl«

Ich hore nicht zu und suche nach dem Haus mit der
Anderungsschreinerei, das von hier oben, von der Straf3-
burg aus, nicht zu sehen ist.

Vom Burgvorplatz hat man einen guten Blick. Nichts
hat sich verdndert. Die Menschen leben in ihrem Optimis-
mus und bauen Haus um Haus.

Was mache ich hier eigentlich?

Offenbare mich einem Midchen, das sich eingebildet
hat, beim Film Karriere zu machen.

Niemand macht beim Film Karriere, wenn es der Geld-
geber nicht will, der die Kohle ohnehin nur gelichen hat.

Fritzi, m6chte ich sagen, die Branche ist eine ausster-
bende Gilde von alten Minnern, die nur geil auf deinen
Kérper sind. Aber habe ich ein Recht dazu?

Ich bin ja im Grunde noch ilter, als die aussterbende
Gilde.

Film hei3t Hungertuch, Kunst tiberhaupt. Ja, das
méchte ich ihr auf der Burg zu Strallburg sagen.
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Mein Bruder, das Hochglanzgesicht, wie kann ich es fiir
mich und fur andere zerstoren?
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19.

Ich sitze mit Fritzi in der Gaststube mit angrenzender
Fleischerei. Hier gibt es den besten Speck und die besten
Wiirstl des Landes. Eine Konstante, die geblieben ist.

Angewidert starrt Pritzi auf meinen Teller gebratener
Rinderleber. Sie selbst hat sich fiir die Kirntner Kasnudeln
entschieden, in denen sie lustlos herumstochert.

»Und hat man den Mérder gefasstr«

Ich schiittle mit vollem Mund nur den Kopf.

»Hrst ein Dieb und jetzt ein Morderl«

Der Grofvater kann es nicht fassen und schligt mit der
Faust so fest gegen das Lenkrad, das es an einer Stelle
einen Riss bekommt.

Naturgemil3 weil3 er, dass ich niemanden umgebracht
habe. Vielleicht drgert er sich dartber, sich mit den
Reitererzwillingen eingelassen zu haben. Aber sie sind die
besten Juristen des Landes und haben Verbindungen nach
ganz oben.

»Auf See und vor Gericht ist man allein in Gottes
Hand«, murmelt der GroB3vater und fahrt die Tankstelle
an.

Als wir beide das S#iber/ betreten, verstummen die
Berufskraftfahrer und die Jdger und schauen uns an, als
wirden Lassiter und Django in der Ttr stehen.

»Ziwei Halbe«, brillt der GrofB3vater und haut mit der
Faust auf den Tisch. Dann geht er zur Wurlitzer und
driickt seinen Freddy Quinn.

Schon, schon, schon war die Zeit... tont es aus den Boxen.

Der Wirt héchstpersonlich bringt uns das Bier und zwei
Stamperl auf Kosten des Hauses.

»Damit das flr allemal klar ist, mein Enkel ist kein
Moérder. Und wer etwas anders behauptet, sollte den Mut
haben, es mir ins Gesicht zu sagenl«

Der GroB3vater reicht mir ein Stamper] Obstler und
prostet mir zu.
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Das Zeug brennt héllisch in der Kehle und im Magen.
Aber ich verziehe keine Miene.

Die Kraftfahrer und Jiger haben genug gesehen und
gehort. Sie drehen sich wieder um, streuen Gertichte und
erziahlen sich Anekdoten.

Wir trinken noch zwei Halbe und essen ein Gulasch.
Dann fahren wir nach Hause.

»Das Gerlicht ist fiir allemal aus der Welt, sagt der
GroBvater und wickelt eine halbe Rolle Pflasterband um
das angebrochene Lenkrad.

»Komischer Ort«, sagt Fritzi beim Spaziergang durch
Straliburg, das seinem Namen alle Ehre macht. Die Strafe,
die den Ort durchteilt, war und ist charakteristischer
Mittelpunkt dieses Flecken. Allein, durch die schmalen
Biirgersteige nicht ganz ungefihrlich. Erst vor und hinter
dem Burgfried geht das Dorf in die Breite.

Zum Gluck hat die Espressobar noch auf.

Als wir den Laden betreten, herrscht fiir einen Moment
vollige Stille.

Die minnliche Dorfjugend zieht Fritzi mit Blicken aus.
Ich dagegen werde misstrauisch bedugt. Der ganze Ozt
scheint eine einzige Konstante zu sein.

»Hier méchte ich nicht begraben seing, fliistert Fritzi
mir ins Ohr und schiebt die Zungenspitze nach.

»Man kann es sich nicht immer aussuchen, sage ich,
was aber im Zischen der Espressomaschine vollkommen
untergeht.

In Friesach ist ein Midchen verschwunden und auf der
Flattnitz auch.

Oftiziell entschuldigt sich die Polizei bei mir und dem
Grol3vater.

»Nix fiir ungute, sagt der stellvertretende Gendarmerie-
postenkommandant.

Die Reitererzwillinge tiberlegen eine Schadensersatz-
klage gegen den Osterreichischen Staat in Millionenhéhe.
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Dafir musste ich nach Wien und mich in Steinhof unter-
suchen lassen.

Steinhof, Steinbof sperr! Tiire anf, der Wimmer kommt im
Daunerlanf...

»Hinmal Steinhof, immer Steinhof«, sagt mein Bruder,
der die Schule geschmissen hat.

Er hat den Kampf gegen den Grofivater gewonnen, ist
aber seltsamerweise dariiber nicht gliicklich, was er sonst
durch seinen Zynismus zum Ausdruck bringen wiirde.

»lch werde Schauspieler«, sagt mein Bruder und pustet
den Rauch von drei Zigaretten gegen die Scheunendecke.

»In London ziehen sie an Ofenrohren«, sagt mein
Bruder und kichert.

Die Luft riecht suB3lich.

»Lass dir von dem Alten nicht das Leben vermiesen.
Und, wenn gar nichts mehr geht, sag ihm, dass er die
Eltern auf dem Gewissen hat, die Nummer liuft immerl«

Mein Bruder lacht kindisch und raucht weiter an dem
riesigen Tabakschlauch.

Ich beachte ihn gar nicht und habe seit Wien kein Wort
mehr mit thm gewechselt.

Wenn er mein Zimmer betritt, behandle ich ihn wie
Luft. Manchmal aber steigt die Wut so schnell in mir auf,
dass ich das Zimmer verlassen muss, damit kein Ungliick
passiert.

Die Ferien sind vorbei und ich muss auf das Gymna-
sium nach St. Veit.

Kein Internat der Welt mochte einen Schiiler, der ein-
mal unter Mordverdacht gestanden ist, schon gar nicht,
wegen einem T6tungsdelikt mit sexuellem Hintergrund.

Ich nehme denselben Bus wie Marietta. Wir halten
Hindchen und sagen oft kein Wort.

Die Pendler aus der Gegend haben sich an unseren
Anblick gewdhnt und lassen uns in Ruhe. Meist haben wir
eine Doppelbank fiir uns.

Einmal die Woche steigt Marietta nicht in Stralburg aus,
sondern fihrt mit mir weiter nach St. Veit. Dort soll sie
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eigentlich eine Schule besuchen, aber wir machen ge-
meinsam blau und verleben den Tag. Noch ist es warm
und wir genief3en die Sonne.

Wir schlendern durch die Innenstadt und machen in
einer Nebenstral3e halt vor einem Schild, dass uns magisch
anzieht: Pension Baner

Der Scheinwerfer eines Autos streift die Decke des
Hotelzimmers. Ich schaue auf die Uht. Fritzi ist immer
noch nicht zu Hause. Halb zwei, so lange hat in Straburg
kein Lokal auf.

Oder vielleicht doch? Sollte sich in all den Jahren doch
etwas gedndert haben?

Es ist Mitte der Woche, da hat niemals ein Lokal linger
als bis Mitternacht auf.

Miisste ich sie nicht suchen?

Ich hasse Machtspielchen. Im Grunde lduft ja alles
darauf hinaus.

In der Espressobar hat sie sitzen bleiben wollen,
wihrend ich zum Aufbruch gedringt habe.

Sie ist sitzen geblieben und ich bin gegangen.

Licherlich das Ganze!

Noch licherlicher aber ist die Tatsache, dass ich
hellwach auf dem Bett liege und die Lichtstrahlen der
vorbeirauschenden Autos zihle.

Wahrscheinlich wird sie unten auf der Bank sitzen, eine
Zigarette nach der anderen rauchen und darauf warten,
dass ich vor die Ttr trete, um sie zu suchen.

Nein, Fritzi, den Gefallen werde ich dir nicht tun.

Marietta und ich haben das Geld fur die Pension Bauer
zusammen.

Der Spitsommer hat sich endgtiltig verabschiedet. Jetzt
sind selbst auf der Villacher Alpe die Tage duister und
grau. Auf den Passstral3en ist der erste Schnee gefallen,
wihrend im Tal die Obstwiesen voller Laub sind.

Telefonisch haben wir das Zimmer fiir ein Wochenende
bestellt. Marietta hat sich dabei, als Sekretirin einer Kraft-
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futterfabrik ausgegeben.

Wir haben uns vor Lachen nicht mehr eingekriegt.

Schwieriger wird es mit den Alibis.

Ich werde bei einem Christian Bachmann tibernachten.
Der Vater sitzt im Klagenfurter Stadtrat. Als Gegen-
leistung muss ich ihm ein Titchen weiblicher Schamhaare
besorgen.

Da ich mich schime, Marietta anzusprechen, schneide
ich mir die eigenen ab, trinke sie in Parfiim und stecke den
Klumpen in einen Umschlag,

»Leistung gegen Leistungg, sage ich zum Christian
Bachmann und fithle mich wie mein unséglicher Bruder.

Am Montag, nach besagtem Wochenende, soll er die
heille Ware erhalten.

Marietta muss tiber das Wochenende in der Anderungs-
schneiderei Reinsperger aushelfen. Thre Brider sind weit
weg auf der Autobahnbaustelle. Hoher Besuch aus Wien
hat sich angesagt, um ein fertig gestelltes Teilstiick zu
besichtigen.

»Schon, dass du direkt Anschluss gefunden hast«, lobt
mich der Grof3vater und steckt mir einen tausend
Schillingschein zu. Das macht er nicht aus Liebe zu mir.
Mit dem Geld soll ich dem Christian Bachmann zeigen,
wer wirklich im Tal das Sagen hat.

»Aber zuvor richtest du die Zimmer her«, sagt der
Grof3vater und meint die Etage tiber dem Geriteschuppen,
wo sich eine Ferienwohnung befindet.

Vor Jahren gebaut und liebevoll von meiner Grof3-
mutter eingerichtet, soll sie den deutschen Verwandten als
Unterkunft dienen. Niemand ist je zur Sommerfrische
gekommen.

Der GroBvater vermietet nicht mehr an Fremde, da ist
er eisern, aber die Jellineks aus dem 2. Wiener Gemeinde-
bezirk kommen immer im Herbst, seit ich denken kann.
Er, der Chemieprofessor und sie, die verkappte Musikerin,
die als Klaviervirtuosin Karriere hat machen wollen und
als Musiklehrerin geendet ist.

258



»Ich habe mich halt fir die Familie und gegen Karajan
entschiedeny, sagt die Jellinek beim Begriilungskaffee und
spitzt die diinnen Lippen.

Die Jellinek soll drei Fehlgeburten erlitten und eine
Tochter zur Welt gebracht haben, die aber seit ihrer Kind-
heit unter einer seltenen Schwermut leidet.

Andauernd soll die junge Jellinek das Bediirfnis haben,
sich auszuziehen und dabei die schlimmsten Worter in den
Mund nehmen.

Nihert man sich ihr unvorsichtigerweise, tritt sie nach
einem, kratzt, beillt und spukt vor einem aus.

»Da ist der Teufi drin«, sagen die Grofeltern im Chor,
wenn von der jungen Jellinek die Rede ist.

Einmal im Jahr kommen die Jellineks aus dem Wiener 2.
Bezirk auf unseren Hof, um auf die Jagd zu gehen.

Drei Wochen halten sie sich bei uns auf, und ich habe
lingst verstanden, was sie unter auf die Jagd gehen
verstehen.

Den ganzen Tag sind sie im Wald und schleppen am
Abend die letzten Beeren und Pilze in Eimern und Ruck-
sidcken in die Ferienwohnung, in der neben einem Kiihl-
schrank auch eine Tiefkihltruhe steht.

Am Abend sitzen sie bei uns am Tisch und verschlingen
den selbst gemachten Speck, die Hauswiirstl und den Kis,
als wire es die letzte Mahlzeit in den nichsten Jahren.

Das selbst gebackene Brot der GroBmutter lassen sie
links liegen und greifen lieber noch nach dem Geselchten
und der Leberwurst.

Bis dahin schweigen die Jellineks, weil ihre Rachen bis
zur Mundé6ffnung gefiillt sind. Selbst die Butter scheint
ihnen ohne Brot zu schmecken.

Wird dann der erste Obstler serviert, nachdem eine
teure Sudtiroler Weinflasche lingst getrunken, fingt das
Geplapper und Geschnatter an.

Der GroBvater reicht dem Jellinek die Schachtel mit den
Krummen Hunden und beide gehen paffend tber den Hof.

Wihrenddessen ist in der Stube die Jellinek nicht mehr
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zu halten. Alles und jedes weil3 sie. Auf der einen Seite ist
Wien die Weltstadt, auf der anderen ein provinzielles
Drecksnest.

Da werden Namen und Ortlichkeiten durch den Raum
geschmissen, die niemand am Tisch kennt, auller der
Jellinek.

Trotzdem sitzen die GroBmutter, die Grof3tante Anni
und die Renata da und lauschen der Wiener Stimme.

Die Uhr zeigt nach drei Uhr.

Fritzi ist immer noch nicht im Hotel angekommen.
Vielleicht hat sie sich ein eigenes Zimmer genommen.

Ich rufe in der Rezeption an und erfahre, dass ich
bereits dreimal angerufen und dieselbe Frage gestellt habe.

»lch weil nicht, wo Thre Tochter ist«, sagt der
Nachtportier und legt auf.

Frechheit!

Eingeschlafen wird er sein und das verzweifelte Klopfen
von Fritzi an der Eingangstir iiberhért haben.

Ich weif§ nicht, wo Lhre Tochter ist, wie er das gesagt hat, mit
so einem gewissen Unterton.

Mein Bruder hitte hier mit drei Minderjihrigen
einchecken kénnen und die Rezeption hitte das fiir das
Normalste von der Welt gehalten.

Mein Bruder ist ja auch Kiinstler. Bekannt aus Funk und
Fernsehen, dass ich nicht lache.

Auch ich bin Kiinstler, wenn auch nur in geheimer
Mission.

Die Jellineks fahren mit ihrem alten Opel auf den Hof,
wo die ganze Familie versammelt ist, selbst mein Bruder.

Brav mache ich meinen Diener und reiche zweimal die
Hand, bevor ich mit einer Sporttasche vom Hof radle.

Ein Stiick strample ich neben dem Postbus und gewinne

das Rennen. Ich lasse das Fahrrad in den Graben rollen
und besteige an der Haltestelle den Bus.
Marietta und ich sind die einzigen Fahrgiste, freude-
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strahlend sehen wir dem Wochenende entgegen.

Ein weiller Mercedes Cabrio tGberholt hupend den Bus
und schneidet ihm an der Abzweigung nach Klagenfurt
den Weg ab.

Kurz nach vier Uhr morgens stehe ich unten vor dem
Hotel und werde misstrauisch vom Nachportier bedugt,
der abwechselnd ins Meldebuch und durch das Guckloch
nach draulen schaut.

Was glaubt er, dass alles nur ein Trick ist und ich mit
meiner Tochter abhauen will, die ich lingst im Kofferraum
verstaut habe?

Es ist kalt geworden und dieses Hippie Jickchen aus
meinem Kiez in Berlin wirmt iiberhaupt nicht. Ich schaue
an mir herunter und sehe grine Damenturnschuhe an
meinen Fillen. Die Hose hat mehr als Hochwasser. So
kann ich unméglich nach Weillberg zurtick.

Morgen muss ich mich erst einmal neu einkleiden. Geld
ist ja da.

Ich drehe meine Runde durch Stralburg, was nicht ganz
ungefihrlich ist, da die Hauptstra3e Giber einen nur kleinen
Biirgersteig verfiigt. Sieben Einwohner aus Weil3berg ha-
ben hier ihr Leben gelassen, - die meisten von thnen beim
Verlassen des Gasthauses.

In der Espressobar brennt noch Licht. Die Jalousien
sind geschlossen und nur durch schmale Ritze dringt
Kerzenschein.

Leise lauft Musik und ich hére Stimmen.

Ich mache mich lang, ich mache mich klein, auf der
Suche nach dem idealen Spalt, aber den scheint es nicht zu
geben.

Naturgemil kénnte ich gegen die Fensterscheibe klop-
fen, aber ich mache das nicht.

Ich habe durch festes Pressen des Ohrs an die Scheibe
Pritzi Stimme herausgehdrt. Sie ist am Leben und scheint
bester Dinge.

Also kann ich ja ruhig wieder ins Bett.
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Ich gehe den Weg Richtung Schwimmbad an der An-
derungsschneiderei vorbei, die es lingst nicht mehr gibt.
Das tehlende Messingschild hat einen blassen Fleck an der
Fassade hinterlassen.

Der steile Aufstieg zur kleinen Kapelle unterhalb der
Burg ist unveridndert, nur ich bin aufler Atem. Das bin ich
frither nicht gewesen.

Wihrend unsere Sporttaschen in der Pension Bauer
stehen, streife ich mit Marietta durch Klagenfurt.

Anfinglich scheuen wir uns sogar, nebeneinander her-
zugehen, aus Angst, jemand koénnte uns erkennen. Aber
mit der Dunkelheit fillt unsere Scheu.

Was mit einem Hindchenhalten begonnen hat, ist jetzt
ein Engumschlungensein. An jeder Ecke bleiben wir ste-
hen und saugen uns fest.

Mein Bruder hat doch iiberhaupt keine Ahnung von der
Liebe.

Das hier ist Liebe!

Die Unendlichkeit ist Liebe!

Liebe Klagenfurter schaut her, dass hier ist Liebel

Harte Stockschlige auf Riicken und Rippen bremsen
unsere Euphorie.

Ein dlterer Herr in Kidrntner Tracht gibt den Zucht-
meistet.

»Noch Kinder, aber auf offener Stralle...«, sagt er.

»Wie bei den Hottentotten, pflichtet ihm eine Kirch-
gingerin bei, die ein Gebetbuch in den Hinden hilt.

Marietta und ich fliichten in einen Innenhof und fallen
erneut iibereinander her. Unsere Zungen kénnen nicht
voneinander lassen.

Nein, gekiisst wird sie mein Bruder nicht haben.

Nein, mein Bruder ist nicht der Kusstyp, der will nur
flach legen und Trophien sammeln.

Ich hasse das Teufelchen, das neben mir steht und ver-
sucht, meine stiflesten Stunden zu versalzen.

»l liab di«, flistert mir Marietta ins Ohr und schiebt ihre
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Zunge nach.
Stocke nihern sich dem Innenhof.
Die Alten scheinen uns gefolgt zu sein.
Zum Gluck hat der Arkadenhof einen zweiten Ausgang.

Laut und demonstrativ schliee ich mit dem Schlissel,
den mir der Nachtportier nach langem Zdgern gegeben
hat, die Hoteltlir auf.

Durch den Tirspalt hinter der Rezeption sehe ich den
Mann schlafend auf einer Pritsche liegen, wie er schmat-
zend auf die andere Seite dreht.

Anstatt nach oben auf das Zimmer zu gehen, folge ich
den Messingbuchstaben und einem Pfeil, die den Weg zum
Schwimmbad weisen.

Die Tiren sind unverschlossen. Warme Luft schligt mir
entgegen.

Ein feines leises Plitschern erfiillt den Raum.

Ich lege mich auf eine der weillen Liegen und lausche
der Musik.

Eine Stunde vor Mitternacht betreten Marietta und ich
die Pension Bauer und fischen uns leise den Schlussel vom
Brett, um den alten Mann hinter dem Empfang nicht zu
wecken.

Leise schleichen wir die Treppe hinauf. Wir missen in
den zweiten Stock.

Schon in der ersten Etage werden wir von Lustschreien
begriifit, die aus den Zimmern dringen.

Marietta und ich schauen uns fragend an, dann kichern
wir und verfallen, oben angekommen, in einen Lach-
krampf.

»Ruhe da draufleng, briillt eine Tenorstimme aus einem
der Zimmer.

Marietta beeilt sich die Tur aufzuschlief3en.

Da sind wir also, denke ich und schaue mich um. Ein
bisschen erinnert mich das Zimmer an den Kommissar.

Erik Ode ermittelt oft in solchen Riumen, wo das
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Waschbecken im Zimmer ist. Uberall Handtiicher. Am
Waschbecken hingen zwei, auf dem kleinen Tisch unter
dem Fenster auch ein weilles Parchen und selbst auf dem
Bett liegen zwei Frotteetiicher.

Wahrscheinlich hat die Besitzerin der Pension Bauer einen
Reinlichkeitstick, dhnlich wie die Jellinek aus dem 2.
Wiener Gemeindebezirk.

Obwohl die Ferienwohnung auf unserem Hof auf das
grindlichste gereinigt und desinfiziert worden ist, packt die
Jellinek erst einmal ihr eigenes Reinigungsmittel aus und
beginnt, vor allem die Sanitiranlagen zu putzen. Sie
schrubbt und wienert und kommt dabei ganz aufler Atem.

Mein Bruder und ich haben sie dabei des Ofteren beo-
bachtet.

»Die hat eine Spermaphobie«, sagt mein Bruder mit
dem ich auf einer Leiter stehe.

»Sie wird in jungen Jahren mit dem Zeug in Verbindung
gekommen sein und seitdem ekelt sie sich davor. Aber
einen schénen Arsch hat sie. Der klassische Apfell«

Mein Bruder tritt in die Ful3stapfen von Siegmund
Freud und ich verliere das Gleichgewicht bei soviel
Schwachsinn.

Mit dem Betreten des Zimmers ist das Lachen ver-
stummt.

Da stehen Marietta und ich in einem Zimmer mit
Waschbecken und einer Garnitur Handticher, die fiir eine
FuBballmannschaft reichen wirde, und wissen nicht, was
wir machen sollen.

Im Grunde weil3 ich nicht, was ich machen soll.

Marietta hat ja schon und das mit Folgen, die ein Arztin
Wien, auf welche Art und Weise auch immer, beseitigt hat.

Und schon sind sie da diese Bilder.

Der Alptraum. Arzte mit Zangen, Nadeln, Messern und
riesigen Staubsaugern riicken Mariettas Unterkdrper zu
Leibe.

»Lass uns was trinkens, sagt Marietta leise und 6ffnet die
Sporttasche, um den Wein und die Gliser herauszuholen.
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Sie scheint meine disteren Gedanken zu erraten.

Ich werfe mich aufs Bett, das wie eine Luftmatratze auf
dem Goggausee reagiert.

Immerhin liege ich schon.

Marietta zieht unterdessen die Jacke aus und hingt sie
an den Haken.

Verdammt, ich habe meine noch an.

Ich pelle mich ungeschickt aus der Jeansjacke und ver-
suche sie, unter dem Bett zu verstecken. Marietta fullt die
Gliser und reicht mir eins.

»Fester, fester, du Saug, tont es hinter der Tapete in
meinem Rucken.

Marietta schiittelt die Haare und lichelt mich an.

Sie 6ffnet einen Knopf ihrer Bluse. Ich kann den Rand
eines bunten Bikinioberteils sehen.

»]a, ja, ja...«, schreit eine Frau mit einer Stimme, die mich
an Losverkdufer auf dem Jahrmarkt erinnert.

Marietta fullt die Gléser und ich lege mich auf dem
Bauch, weil ich mich fiir meine Erektion schime.

Wir trinken einen Schluck und kiissen uns mit warmen
nassen Lippen.

Ich schlieB3e die Augen und sauge mich fest.

»]a, ja, ja,...«, krichzt die Frau aus dem Nebenzimmer
und schlidgt mit der Hand gegen die Wand.

Wir stellen die Gliser beiseite und beginnen einander zu
erforschen.

Wasser plitschert und beruhigt, wire da nicht ein
nerviges Klopfen gegen die Fensterscheibe.

Ich 6ffne die Augen und richte mich auf.

Fritzi steht drauf3en und klopft gegen die Panorama-
fenster des hoteleigenen Hallenbads, das aus mehreren
kleineren Scheiben besteht. Mit beiden Armen rudert sie
und winkt mir zu.

Ich quile mich aus der Liege und versuche eines der
Fenster zu 6ffnen.

»Hcht schrig, das Kaff«, sagt Fritzi, die ich mit einem
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Schwung durch das Fenster hinein hebe.

»Wau, wie geil ist das denn«, fihrt sie fort, befreit sich
aus meiner Umarmung und in sekundenschnelle von ihren
Kleidern.

Mit einem eleganten Sprung gleitet sie ins Wasser und
taucht bis zum Beckenende.

»Komm rein, du...«

Fritzi ist untergetaucht und schnellt nach paar Sekunden
wie eine Rakete an die Oberfliche.

Wie schon sie ist.

»Das Wasser ist wunderbarl«

»lch verfolge da gerade einen Gedanken, sage ich und
schlie3e das Fenster.

»Hallo? Die Musik spielt im Jetztl«

Mag sein, denke ich. Aber kann ich Marietta jetzt allein
in der Pension Bauer zuriicklassen?

Hat sie nicht ein Recht darauf, dass die Geschichte bis
zum Ende erzihlt wird?

»Spiterl«

»Spater sind wir alle mausetot, jetzt rockt das Lebenl«

Fritzi versucht mit einem Handkantenschlag auf der
Wasseroberfliche mich nass zu machen.

So nicht, so nicht.

Ich entledige mich meiner Kleider und springe kopfiiber
ins Wasser. Etwas, was ich lange nicht mehr gemacht habe.
Bei einem Ubergewicht und einer Beckentiefe von ein
Meter und flnfzig ein gefahrliches Unterfangen. Im letzten
Moment kann ich mit den Hinden schlimmeres verhin-

dern.

Zwei der Holomeks Kinder haben nicht so viel Gliick
gehabt und sind bei Langenzersdorf in der Donau von
Furniereisen aufgespiel3t worden.

Mit Schmerzen tauche ich wieder auf, lasse mir aber
nichts anmerken.

Da steht Fritzi vor mir und strahlt mich an, als sei ich
det...

Mir fallt nichts ein, fir wen mich Fritzi halten konnte.

266



Ich kénnte ja noch nicht einmal sagen, warum sie mich
eigentlich mag.

»Du mit deinen Gedankeng, sagt Fritzi und driickt sich
an mich.

An was, soll ich da noch denken?
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20.

»Dann schlag mi dochl, ruft eine Stimme aus dem
Nachbarzimmert.

Marietta und ich héren schon lange nicht mehr hin.

Wir entdecken gegenseitig unsere Kérper und belohnen
jede Region mit Streicheleinheiten.

Noch habe ich meine Unterhose an, was aber ein Witz
ist, da ohnehin das meiste schon herauslugt.

Auch Marietta trdgt noch den Slip, den ich mehrmals
versucht habe, herunter zu ziehen.

»Spiter«, haucht sie in mein Ohr und versetzt mich da-
durch in einen immer erregteren Zustand.

Nein, heute gibt es kein zuriick mehr. Heute muss es
passieren.

Marietta befreit sich aus meiner Umklammerung und
steht auf. Sie streift sich ein T-Shirt tber, nimmt die
Packung mit den Scheidenzdpfchen und verschwindet auf
den Flur. Denn es gibt nur eine Toilette auf jeder Etage.

»Warum hat sie das denn nicht im Zimmer gemacht?«,
will Fritzi wissen, die nass und nackt auf mir liegt.

Was soll ich darauf antworten?

»Anderes Jahrhundert, anderer Planetl«, sage ich und
spire einen warmen Kérper, der sich fest an mich presst.

»Du Luadal«, schreit eine Bauernstimme hinter der Ta-
pete und weckt mich aus meiner stilen Wolke.

Wo ist Marietta?

Sie wollte doch nur kurz auf Toilette?

Eine Zigarette glimmt im Aschenbecher. Ich kann also
nicht lange eingeschlafen sein.

Ich schaue mich um. Mariettas Sachen sind alle noch da.

Ich stehe auf, ziehe mir die Jeans an und ein T-Shirt
uber.

Still ist es, als ob in allen Zimmern Halbzeit herrschen
wirde.
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Ich 6ffne die Tir und schaue vorsichtig nach rechts und
nach links. Der Flur ist menschenleer.

Von rechts sind wir gekommen, dann werden links die
Toiletten sein.

So folge ich der eigenen Logik vertrauend nach links
und stoBe tatsachlich auf zwei Turen. Hinter der einen
verbirgt sich ein Bad, die andere ist abgeschlossen.

Ich presse mein Ohr an die Holztiir und meine ein leises
Schluchzen vernehmen zu kdnnen.

Zaghaft klopfe ich gegen die Ttr und flistere Mariettas
Name.

»Marietta, Mariettal«

Der Schlissel dreht sich im Schloss und die Klinke wird
heruntergedriickt.

Marietta hat geweint, das sehe ich auf den ersten Blick.

Aber ich stelle keine Fragen, denn ich kann mir die Ant-
wort schon denken.

Wie einen gebrechlich kranken Menschen fiihre ich
Marietta zurlick auf unser Zimmer.

»Bin gleich wieder da,« sage ich und verlasse den Ort,
der unser Glick werden sollte.

Unweit der Pension Banerliegt die Pianobar. Hier soll der
Legende nach Udo Jirgens mit seiner Band aufgetreten
sein.

Eines der Stammlokale meines Bruders.

Hier treffen sich die reichen GroB3bauernsohne und
versuchen mit den Sternchen der Wortherseefilme anzu-
bindeln, die allesamt hier verkehren.

In den Ecken sitzen langhaarige Literaten mit Nickel-
brillen und kritzeln mit Bleistiften Unkenntliches in dicke
Kladden und lassen sich von der lauten Musik aus den
Boxen nicht irritieren.

An der Theke stehen die Nzhilisten, wie mein Bruder sie
nennt, die man daran erkennt, dass sie Zigaretten nur mit
langen Filterspitzen rauchen, Absinth oder Ricard auf Eis
trinken. Ohne Wasser, versteht sich.
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Die Pianobar ist ab einundzwanzig und fir Leute, die
mindestens zehntausend Schilling mit sich fithren.

Der Tursteher macht bei mit eine Ausnahme, weil er
weil, dass ich mit Adi dem Schlachter befreundet bin. An
den Winden mit Kleister aufgetragene Plakate und
Zeitungsausschnitte.

An der Wand das Who ist who, derer, die der GroB3vater
nicht mag. Qualtinger, Heller, Horton, Peter Vogel,
Ambros, Danzer, Hirsch, die Pluhar und tibergro3 Frank
Zappa.

Mein Bruder steht zwischen den Nzhilisten, den
Existenzialisten und den Homophilen, die sich andauernd
durch das Haar fahren. Von den Schriftstellern ist nur
einer da, der wie erstarrt da sitzt und der Musik von Procol
Harum lauscht.

Ohne Vorwarnung reif3e ich meinen Bruder vom
Hocker und werfe ihn zu Boden. Sofort springe ich nach
und habe Oberhand.

Die Wochendrevoluzzer haben einen Kreis gebildet und
schauen interessiert zu, wie sich Bruder und Bruder pri-
geln.

Theorien werden ausgetauscht und neu erstellt. Einige
tihlen dich bestitigt. Auch darin, dass der Jingere
gewinnen muss. So funktioniert eben Evolution.

Ich knie auf den Oberarmen meines Bruders und
schaue ihm ins Gesicht.

Vor zwei Jahren ist er an meiner Stelle gewesen und hat
den Mund ge6ffnet, um seinen Speichel in mein Gesicht
platschern zu lassen.

Ruhig mit klaren Rehaugen schaut er zu mir hoch und
wartet.

Nein, mein Bruder hat keine Angst.

In unserem nahen Umfeld diskutieren sie gerade, ob der
Brudermord im Bezug auf das Archaische generell nicht
Uberschitzt wird.

Wahrend ich rechts von meinem Bruder herunterrolle,
dreht sich mein Bruder auf die linke und packt sich die
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erst besten Fulle eines Nibilisten. Ich hingegen schnappe
mir einen Existengialisten und bringe thn mit einem Ruck zu
Boden.

Wie die Kegel fillt die umstehende gaffende Meute.

Nur die Homophilen haben sich aus dem Staub ge-
macht, kommen aber nur bis zum Ausgang, wo Adi steht
und dem ersten Pirchen, das Kiissen auf seine Art bei-
bringt.

Knochen knacken, Blut spritzt.

Wihrend die Nibilisten iber die Existenzialisten herfallen,
krabbeln mein Bruder und ich durch einen menschlichen
Tunnel, um am Eingang Adi zu beruhigen, damit nichts
Schlimmeres passiert.

»Und Marietta?«, will Fritzi wissen, die sich einen Joint
gebastelt und aus der Hotellobby eine Flasche Weillwein
entwendet hat, ohne dabei den Nachtportier geweckt zu
haben.

Dabeti ist sie vollkommen nackt in die Lobby spaziert.

»Wenn ich erwischt werde, kann ich immer noch be-
haupten, ich sei Schlafwandlerin. Nackt glaubt mir das
jeder«, so Fritzi, die mich mit schmalen Augen angrinst.

Im Schwimmbad ist rauchen bestimmt nicht etlaubt,
denke ich und muss Gber meine Gedanken lachen.

Als ich die Pension Bauer wieder erreiche, ist der Park-
platz leer.

Auch im Haus ist es ruhig;

Maritta ist spurlos verschwunden.

Auf dem Tisch neben den Handtlichern ein Zettel, der
mich beruhigen soll.

Sie liebt mich, sie liebt mich, mehrt, als ich mir vorstellen
kann. Aber in so einem Haus hitte sie ohnehin nicht kén-
nen. Ich sollte nicht traurig sein. Es wiirde sich schon tiber
kurz oder lang eine Méglichkeit ergeben.

Wenigstens hat sie mir den Wein und die Zigaretten da-
gelassen.
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Ich lege mich angezogen auf das Bett und fithle mich
wie ein amerikanischer Privatdetektiv, der gerade den Fall
seines Lebens l6sen muss.

Am nichsten Tag werde ich gegen Mittag geweckt.

»Du Sau, dul, tént es hinter der Tapete, dabei werden
Mobel verrtickt und Fleisch geklopft.

Der Kopt dréhnt und im Mund schmeckt es nach
Schwefel.

Ich tapse zum Waschbecken und halte den Kopf unter
den Hahn. Das Wasser ist kalt und betdubt ein wenig;
Zumindest verschwinden die Blitze.

Ich schaue in den Spiegel und halte mich selbst fir
einundzwanzig, obwohl ich erst sechzehn Jahre alt bin.

Ein paar Kratzer an der Stirn und schwarze Rinder
unter den Augen, das hat die Nacht mir als Erinnerung
geschenkt.

Mariettas Brief liegt neben den Handtiichern.

Ich 6ffne meine Sporttasche und hole einen Umschlag
heraus.

CHRISTLAN BACHMANN steht da in grolen Block-
buchstaben. Ich fiige noch ein sehr vertraulich hinzu.
Werde ihn persénlich in den Briefkasten werfen, - soviel
Zeit muss sein.

Finfzehn Kilometer muss ich zu Ful3 laufen, denn die
Familie Bachmann wohnt au3erhalb von Klagenfurt.

Die Villa steht auf einer kiinstlichen Anhohe, das sieht
man auf den ersten Blick. Das Haus ist neu. Die Hecken
und Baumchen sind klein und mickrig, dafiir sieht der
Rasen aus, als wire er kunstlich und direkt aus dem
Minipundus.

Der Bachmann ist ein Giinstling des Landeshauptmanns
und wird es mal ganz bis nach oben schatfen.

Jeder, der hier mit dem Auto vorbei fihrt, sieht auf den
ersten Blick, dass es der Vater vom Christian geschafft hat.

Der GrofBvater mag die Neureichen nicht, die nach sei-
ner Ansicht viel zu grofle Hiuser in die Landschaft setzen.

Genau gegentiber des Steilhangs hat sich ein Imbiss-
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budenbesitzer aus Deutschland einen Traum erfullt.

Er hat das Anwesen des Traxlers gekauft, der in der
Nacht alle Kithe und Schweine aus dem Stall gelassen hat,
bevor er sich in seinem Stall erhdngt hat.

Nur den Ochsen hat er zuvor mit dem Bolzenschuss-
gerit erledigt und mit dem Blut eine Nachricht hinter-
lassen.

ZWEI GEHORNTE OCHSEN

Mehr hat da nicht an der im Sommer frisch geweillelten
Wand gestanden.

Die Traxlerin soll mit dem Reiseschreibmaschinenver-
treter durchgebrannt sein und jetzt in Salzburg oder
Mailand leben.

Seit den Leichenfunden im Fischteich glaubt das nie-
mand mehr.

Der Imbissbudenbesitzer aus Deutschland hat den ma-
roden Stall abgerissen und eine Halle aus Metall errichten
lassen, in der Tag und Nacht Licht brennt und als wire das
nicht genug, die ganze Zeit klassische Musik lduft.

Angeblich geben die Kithe bei Mozart und Hindel
mehr Milch.

Die angetrunkenen Bauern, die vom Feuerwehrfest, der
Kirchweih oder vom Fuf3ballturnier kommen, benutzen
den Stall, als ihren ganz persénlichen Polarstern.

So stehe ich vor dem Haus des Neureichen und Glinst-
lings des Landeshauptmanns und lasse den dicken Brief in
den schmiedeeisernen Briefkasten mit Karntner Wappen
plumpsen.

Wenig spiter bin ich zurtick auf der Bundesstrafie und
halte den Daumen raus.

Ein Tatvorgang, der von dem Grof3vater stark bestraft
wird.

An diesem frithen Sonntagnachmittag sind nicht viele
Autos unterwegs. Die Ferien sind lingst vorbei. Ein paar
Pensionisten genieflen oben auf der Alpe die letzte
Herbst-sonne. Aber hier unten im Tal herrscht bis auf die
Jager-schaft Tristesse.
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Ein Mercedes Cabrio mit geschlossenem Dach und
deutschem Kennzeichen kommt vorbei und fahrt langsam
an mich heran. Das Fenster der Beifahrerttur wird herun-
tergedreht.

»Kann ich dich mitnehmen?«, fragt der Fahrer mit leicht
bayerischem Akzent. »Ich muss zur Flattnitz rauf.«

Besser hitte es nicht sein konnen.

Ohne ein Wort zu sagen, steige ich ein.

Was hat der Grof3vater mir seit frithster Kindheit einge-
blidut: Rede nicht mit Fremden!

»Aus welchem Stall kommst dur«, fragt der Mann, der
nach suBlichem Parfiim riecht.

Aus keinem, konnte ich antworten und die Handbremse
ziehen. Aber der Weg nach Weil3berg ist weit und am
Sonntag fahren keine Postbusse. Zudem ist der Kopf
schwer und ich bin mude.

Warum also sollte ich mich nicht von diesem Locken-
kopfchen nach Hause bringen lassen?

Wihrend ich versuche mit dem rechten Auge, die Fahr-
bahn nicht aus dem Blickfeld zu vetlieren, fixiert das linke
Auge unauffillig den Fahrer.

Anfang dreillig wiirde ich ihn schitzen, braun gebrannt
mit der Votliebe zu Gold. Goldene Uhr, Armband, Ringe,
Halskette.

Wer lduft denn so durch die Gegend?

Die Haare kastanienbraun mit kleinen Locken. Bei
beidem wird ein Friseur nachgeholfen haben. Der Hemd-
kragen steht hoch, daftir sind fast alle Knépfe offen. Die
Brusthaare sind schwarz und erinnern eher an eine Wild-
sau.

Nein, der Fahrer passt so gar nicht in unsere Gegend,
cher an den Worthersee, in einen der Jachthifen.

»Segelst dur«, will er wissen, »ich hab ein Boot und
konnte dich mal mitnehmenl«

Der Mann scheint meine Gedanken lesen zu kénnen.

Da es im Inneren des Wagens nur nach Leder und
stifllichem Parfiim riecht, traue ich mich nicht, eine
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Zigarette anzuziinden.

Aber da liegt noch ein anderer Geruch in der Luft, den
ich nicht orten kann. Obwohl die Fenster gettfnet sind,
hat er sich in die Lederpolster, in den Leinenhimmel und
selbst in die lackierten Metallteile geidtzt.

Gurk ist erreicht.

Aber auch von hier ist der Heimweg noch lang.

»lch kaufe und verkaufe Hiuser, sagt der Fahrer, »wenn
du mal was weil3t, ruf mich ruhig an, soll nicht dein
Schaden sein.«

StraBburg liegt vor uns.

»Hast du eigentlich eine Freundin?«, will er wissen.

Also doch schwul, denke ich und tberlege, wie ich aus
der Falle wieder herauskomme.

Ich kénnte in StraBburg unverhofft ins Lenkrad greifen.
Dort, wo die Gendarmarie ihren Posten hat. Ein gefihr-
liches Unterfangen, denn die Stra3e ist recht schmal. Bei
einem entgegenkommenden Fahrzeug wiirde das das
Todesurteil fiir uns beide bedeuten.

Auch kénnte ich auf die Hupe driicken. Bei einem
deutschen Kennzeichen wiirde die Polizei bestimmt
hinterher fahren.

Konnte, konnte, konnte, - ich tue nichts.

Fritzi liegt nackt in Embryohaltung auf mir und schlift.
Ich bin eben kein guter Geschichtenerzihler.

Ein einziges Mal habe ich mich in Berlin breitschlagen
lassen, aus meinen Werken zu lesen.

Ein halbes Jahr ist man hinter mir her gelaufen, hat bei
mir angerufen, mich vor der Tir abgefangen, bis ich
endlich ja gesagt habe.

In kleiner illuster Runde soll ich lesen. Zuvor ein
Uppiges Biiffet und verschiedene edle Tropfen, alles
finanziert von irgendeiner Stiftung;

Ich selbst bekomme achthundert Euro flir eine
Viertelstunde lesen und Smalltalk mit Frau und Herrn
Wichtig.
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Eine fiir meine Verhiltnisse lustigen Text habe ich
ausgesucht, um die Abendgesellschaft zu unterhalten.

Gerade mal drei Sitze habe ich gelesen, dann bin ich
durch ein lautes Schnarchen unterbrochen worden.

Fir einen kurzen Moment schaue ich auf, doch keiner
der Anwesenden hilt die Augen geschlossen.

Ganz im Gegenteil. Sie schauen mich an, als sei ich ein
Varietékiinstler, der gleichzeitig laut lesen und schnarchen
kann.

Ich beginne also meine Lesung von neuem.

Der Schnarcher denkt iiberhaupt nicht ans Authéren.
Im Gegenteil, er ist lauter geworden.

Als ich aufstehe, um meine Lesung vorzeitig abzu-
brechen, sehe ich den lauten Stoérenfried. Es ist das Schol3-
hiindchen der Gastgeberin, das auf ihrem gewaltigen
Schol3 eingeschlafen ist.

Von weitem sehe ich die orange blinkende
Strallenlaterne von Weil3berg,

Wihrend der ganzen Fahrt habe ich kein einziges Wort
mit dem Mann hinter dem Lenkrad gewechselt.

Jetzt gebe ich ihm ein Zeichen, dass da er an der
Haltestelle anhilt, wo die Lkws ihren Wendehammer
haben.

Ich ziehe das Fahrrad aus dem Graben und radle nach
Hause.

Kurz vor dem Hof erst bemerke ich, dass ich die
Sporttasche im Auto vergessen habe.

Was mache ich hier eigentlich?

Hat es nicht ausgereicht, in Berlin meine Wohnung in
die Luft zu sprengen, nur weil mein grinsender Bruder auf
Hochglanzpapier nicht hat brennen wollen?

Nein, jetzt schleppe ich auch noch ein nacktes Middchen
durch das Labyrinth eines Kérntner Hotels und schwanke
dabei, wie ein Betrunkener.
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Dabei wiegt sie keine sechzig Kilo, aber ich bin auf3er
Form. So schnaufe ich mit Fritzi auf den Schultern die
Treppe hinauf. Das Gerdusch des Fahrstuhls wiirde mit
Sicherheit den Nachtportier auf den Plan rufen.

Die Jellineks sitzen bei uns in der guten Stube und
trinken mit der ganzen Hofgemeinschaft Kaffee.

Selbst mein Bruder hat sich am Tisch dazugesellt und
beobachtet die Gaste aus dem 2. Wiener Gemeindebezirk
aufs Genauste.

Ab und an schreibt er etwas in ein kleines Notizblch-
lein, das ich zuvor noch nie bei ihm gesehen habe.

All das sehe ich von draullen.

Seelenruhig schiebe ich das Rad an allen vier Fenstern
der guten Stube vorbei und stelle es in den Schuppen.

Dann gehe ich ins Haus und sperre mich auf der
Gastetoilette ein.

Ich betrachte mich im Spiegel und versuche herauszu-
finden, ob man die Liige sehen kann.

Ich drehe den Kopf nach links, dann nach rechts und
habe dabei das Gefiihl, als wiirden meine Ohren glthen.
Ich wasche mir die Hinde und das Gesicht.

Gleich werden sie mich in der guten Stube fragen, wie
es bei den Bachmanns zu Hause aussieht und was der
Christian fir ein Junge sei.

Ich spiire die tausend Schilling in der Gesidf3tasche. Sie
scheinen zu brennen.

Jemand klopft gegen die Tir.

»Holst du dir gerade einen runter oder setzt du dir
gerade den goldenen Schuss?«, will mein Bruder wissen.

Da ich nicht mit ihm rede, gebe ich ihm auch keine Ant-
wort.

Ich 6ffne die Tur und stofle meinen Bruder zur Seite.

In der guten Stube gebe ich den wohlerzogenen Jungen,
reiche den Gisten brav die Hand und mache einen Diener.

Ich setze mich an meinen Platz und schaue direkt in das
Brillengesicht der Jellinek, die mich mehr als mustert.
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»]a, ja, jetzt sind es keine Kinder mehre, sagt die Jellinek
und fihrt sich mit der Zunge iiber den brdckelnden Lip-
penstift auf threm Mund, der wie Staub auf ihren Teller
rieselt.

»]etzt fangen die Geheimnisse anl, fahrt sie fort und
fixiert mich Giber den Rand ihrer Brille.

Gut, die Jellinek hat mich mit Marietta in Klagenfurt
gesehen. Aber, was besagt das schon. Ich kénnte sie da ge-
troffen haben.

»Hat er schon eine Freundin?«, will sie wissen und fahrt
fort, dass in ihrer Nachbarschaft eine fiinfzehnjdhrige lebt,
die im Winter ihr zweites Kind bekommt.

»Daflur hat er keine Zeit«, antwortet der Grof3vater fur
mich und schaut mich ernst an.

Ich nehme mir eine Donauwelle und esse sie mit
HeiB3hunger.

Immerhin ist das die erste Mahlzeit am heutigen Tag.

»Die Jellinek«, sage ich laut und hitte Lust auf eine
Zigarette. Ich 6ffne das Fenster und schaue in die
Kirntner Dunkelheit.

Fritzi liegt auf dem Bett und schnarcht vor sich hin.

Zum Glick mussen wir das Zimmer nicht mit zwei
angehenden Schauspielschillerinnen teilen.

Ich trinke den Wein aus und schmei3e das leere Glas aus
dem Fenster.

Land der Berge, Land am Strome, Land der Acker, Land der
Donse...tont es bis unter das Dach.

Der Grofvater wird vor dem Fernseher eingeschlafen
sein.

Ich werde nie mehr schlafen.

Meine Sporttasche in den Hinden dieses parfiimierten
Lockenképfchen, ein Gedanke, der mich in den Wahnsinn
treibt.

Kondome, Scheidenzipfchen, all das befindet sich in
der Tasche. Naturgemil3 auch Mariettas Brief und meine
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Kladde.

Meinem Bruder fehlt ein Stiick seines linken Schneide-
zahns, nur weil er versucht hat, dieses Buch in die Hand zu
nehmen.

Die Vorstellung, ein Fremder wiirde die Tasche 6ffnen,
raubt mir den Verstand.

Als ob ich nicht genug Probleme hitte.

Nein, nach dem Kaffee unten in der guten Stube, hilt
mich die Jellinek fest, auf so eine unangenehme Art und
Weise.

»lch weil} alles, spukt sie mir ins Ohr und streichelt
mich am Hals.

Ich ztinde mir in der Dunkelheit eine Zigarette an und
tberlege, wie alt die Jellinek ist.

Mindestens fiinfzig Jahre, - Friedhofsfleisch.

Ich soll in die Ferienwohnung kommen, wenn ihr Mann
mit dem GroB3vater oben auf der Alm ist, um auf die Jagd
zu gehen.

Drei Tage habe ich Zeit, - Galgenfrist.

Ich ziehe an der Zigarette und starre in den Sternen-
himmel. Wieder ein Satellit abgestiirzt, - von wegen
Sternschnuppe.

Warum haue ich nicht einfach ab?

»Weil du ein Angsthasi bist«, sagt mein Bruder, der
plotzlich in der Tir steht und mir einen Joint anbietet.

Ich brauche meine Sporttasche und will nicht zu der
Jellinek in die Ferienwohnung.

Die Nationalhymne ist verstummt, im Haus ist Ruhe
eingekehrt.

Die GroBmutter wird den Fernseher abgeschaltet und
den GroB3vater im Sessel schlafen gelassen haben.

Wenn der GroB3vater im Sessel schlift, hei3t das nichts
anderes, dass er sich iiber meinen Bruder oder mich ge-
drgert hat.

Der Grofivater demonstriert seine Enttiuschung mit
Ablehnung. Da bleibt er stumm, wie ein Fisch.

Wenn die Jellineks nicht da wiren, wiirde er durchs
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Haus laufen.

Die Haare wirde er sich nicht nur raufen, sondern ins
Dort gehen und richtig aufmischen.

»Lass dich blof3 nicht mit der Jellinek ein«, fahrt mein
Bruder fort, »du bist jetzt in dem Alter. Bei mir hat sie es
auch zwei, drei Male versucht.«

Mein Bruder und die Jellinek. Ich weil3 nichts vom
Leben. Selbst auf dem eigenen Hof lebe ich hinter dem
Mond.

Ich bei3e mir auf die Zunge. Nein, ich rede nicht mit
dir. Du hast mit meiner grof3en Liebe geschlafen, ihr ein
Kind gemacht, das sie hat abtreiben miissen. Jetzt ist sie
verstort und unsere beiden Familien verbieten es, dass
Marietta und ich uns sehen kénnen.

Nein, Bruderherz in diesem Leben rede ich kein Wort
mehr mit dir.

»lch brauche deine Hilfe«, sage ich kleinlaut und ziinde
mir eine Zigarette an.

280



21.

Ich beobachte Fritzi dabei, wie der Kellner ihr Ei im
Glas serviert und ihre Augen strahlen, wie bei einem
Kindergeburtstag.

»Weichgekochte Eier in einem Glas, wie krass ist das
denn. Die spinnen, die Osis, sagt Fritzi, die in bester
Laune zu sein scheint.

Ich hingegen habe Muskelkater und Kopfschmerzen,
die mit Blitzen in den Augen mit ein her gehen.

»Der Herrlg, sagt der Kellner knapp und serviert mir
einen Streifen mit Kopfschmerztabletten.

Seine linke Augenbraue verrit mir, dass er uns beide im
Verdacht hat, gestern Nacht im Schwimmbad gewesen zu
sein.

Ich stehe auf und hole eine Zeitung, die in ein Holz-
gestell eingespannt ist.

Fritzi kommt aus dem Staunen nicht mehr heraus.

»Der Mensch von Welt halt mit der einen Hand die
Zeitung und mit der anderen isst er die Fierl«

»Grandiosl«

Fritzi klatscht vor Freude in die Hinde und reil3t mir
den Zeitungsstinder aus der Hand. Demonstrativ hilt sie
den Zeitungsstinder zu hoch.

Ich stehe auf, stelle mich hinter sie und bringe ihre
Arme in Position.

Die anderen Giste im Frihstliicksraum schauen irti-
tiert.

Wir sind auf Flitterwochen, mochte ich ihnen zu-rufen,
aber das wiirde die Hotelgidste noch mehr irritieren.

Ich sitze im Auto des GrofBvaters und rauche eine
Zigarette nach der anderen.

Nach meiner Armbanduhr, die auch im Dunkeln
leuchtet, sind vielleicht erst zehn Minuten vergangen.

Ich glaube ihr nicht, denn ich ziinde mir bereits die
vierte Zigarette an.
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Seit einer gefiihlten Stunde ist mein Bruder auf dem
Grundstiick des Mannes, der mich mitgenommen hat und
in dessen Wagen ich die Sporttasche vergessen habe.

Naturgemil geht es nicht um die bléde Sporttasche, in
die ich sogar einen Schlafanzug gesteckt habe, sondern um
die Kladde mit meinen intimsten Aufzeichnungen.

Es hat kein Hund gebellt, was ich als gutes Zeichen
gewertet habe.

Mein Bruder ist der geborene Einbrecher.

Schon als Kind hat er mir gezeigt, wie man mit einem
einfachen Messer Geld aus dem Porzellansparschwein
herausholen kann, ohne es zu zerstoren.

Auch Schlésser sind fiir meinen Bruder kein Problem
gewesen. Mit Haarnadeln, Biiroklammern oder Schrauben-
ziehern, die er auf dem Amboss zu einem neuen Werkzeug
verindert hat, 6ffnet er fast jede Tir.

Selbst, wenn innen der Schlissel steckt, behilft er sich
mit einer Zeitung, die er unter den Tiirspalt schiebt.

Mein Bruder scheint fir den Beruf des Einbrechers und
Ganoven geboren zu sein.

Sein Lieblingsfilm ist The Rat Pack mit Frank Sinatra,
Dean Martin und Sammy Davis junior.

Wenn Gauner, Gauner beklauen, bekommt mein Bruder
glasige Augen. Solche Filme liebt er.

»Dann ist es an der Zeit, dass wir zu ihm hinfahreng,
sagt Fritzi. Dabei schwingt sie die Zeitung wie eine Fahne
und isst gleichzeitig das Ei im Glas.

»lch brauche was zum Anziehen, sage ich und schime
mich fiir meine griinen Damenturnschuhe.

Wir fahren zuriick. Es geht nach St. Veit, wo ich mich
von Kopf bis Fuf3 neu einkleiden lasse.

»Weil} steht dir gut«, sagt Fritzi, »schwarz aber auch.«
Zum Gliick hat sie mich nicht in die Kirntner Tracht
gezwungen, - die traurigste aller dsterreichischen Trachten.

Da stehe ich vor unzihligen Spiegeln, muss mich zeigen
und drehen, in immer wieder neuen Kleidern. Nein, nichts
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gefillt mir. Kein Wunder, wenn Geist und Kérper aus-
einander gedriftet sind.

Alles passiert ohne Ton. Denn ich bin lingst in der Ver-
gangenheit verschwunden, abgetaucht im verworrenen
System der Erinnerung und Verkldrung.

Der Sommer geht zu Ende und die Gertiche bleiben.

In stoischer Ruhe fihrt ein Bauer seine Runde und weil3
nicht, was er mir damit antut.

Die Kleider, die ich kaufe, riechen nach Fett, Tran, die
einem vorgaukeln, Naturprodukte eingekauft zu haben.

Nein, ein Kirntner Bauer, ein Geschiaftsmann, werde
ich nie.

»Schwarz macht schlanke, sagt Fritzi und amisiert sich.

Ich behalte die neuen Kleider direkt an und trage die
alten in Plastiktliten zum Auto.

Jedes Mal, wenn ich Namen hére, mit denen ich etwas
verbinde, schaue ich erschreckt auf. Aber da ist niemand,
den ich wieder erkenne.

Eine Zigarettenschachtel lang ist mein Bruder ver-
schwunden, dann taucht er aus der Dunkelheit mit meiner
Sporttasche wieder auf.

Wahrend der Riickfahrt durchsuche ich sie.

Die Kladde ist zum Glick da. Sie liegt noch zwischen
Schlafanzug und einer Sporthose, in die ich Gleitcreme
und Kondome eingewickelt habe.

Limmlein schldgt nicht an. Er wird mit dem Grof3vater
und dem Jellinek auf der Jagd sein.

Vorsichtshalber schlief3e ich mich in meinem Zimmer
ein. Bei der alten Jellinek kann man nie wissen.

Da mein Bruder sie mehrmals hat abblitzen lassen, wird
sie auf mein junges Fleisch bestehen.

Zusatzlich klemme ich einen Stuhl unter die Klinke. Der
Frau aus dem 2. Wiener Gemeindebezirk traue ich alles zu.

Aber auch das will mein Bruder noch fir mich regeln.

Goggansee taucht auf einem Schild auf.
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Ich schlieBe die Augen und sehe Marietta neben mir auf
der Decke liegen.

Ein einziges Mal haben wir das geschaftt.

In aller Offentlichkeit haben wir Hand in Hand, aul3er
Atem und mit zitterndem Kérper auf dem Riicken gelegen
und in den Himmel gestarrt.

Ob sie das gleiche gedacht hat, wie ich?

Wir haben uns festgehalten und geglaubt, nichts kénnte
uns auseinander bringen.

Zum Glick muss sich Fritzi auf die Stral3e konzen-
trieren, die hier sehr kurvenreich und nicht ungefihrlich
ist. So bekommt sie nicht mit, was gerade in mir vorgeht.

Gleich kommt die Kurve, in der unterhalb, die alte
Poststation mit der Remise liegt, an der schon unzihlige
Autofahrer den Tod gesucht und gefunden haben.

Ein Riese riittelt gegen meine Zimmertiir, der so stark
ist, dass der Stuhl aus der Verankerung unter der Klinke
umkippt.

»Mach die Tur auf oder ich trete sie einl, schreit der
Grol3vatet.

»]etzt beruhig dich doch«, hore ich die GroBmutter.

»Saubua, 1 schlag di totl«

Nein, so hab ich den Grof3vater noch nicht erlebt.

Dann fillt die Tur zusammen mit dem halben Rahmen
in mein Zimmetr.

Der Grof3vater zieht mich an den Haaren aus dem Bett
und schleift mich nackt durch das Haus nach unten.

Schon oben auf dem Flur gerate ich ins Stolpern, aber
das ist ihm egal.

Wie ein Sack schleudert er mich hin und her und treibt
mir so unzihlige Holzsplitter in den nackten Kérper.

»Was hab i dir gesagt, Rotzbua. Lass di Hind von der
Untergeherinl«

Der Grof3vater holt mit seiner Pranke aus.

Zum Gluck geht die Gromutter dazwischen und
schaut ihn ernst an.
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»Das sagt der richtigel«

Mit diesem Satz, der seine Wirkung nicht verfehlt hat,
lasst sie ihn stehen.

Der GrofBvater verstummt, damit erlischt auch die Wut
und er zieht sich wortlos in sein Atrbeitszimmer zuriick.

Erst jetzt sehe ich die Jellinek in der Einganstiir stehen.
Siegessicher lichelt sie mich in ihrem Jagdanzug und dem
Wildschiitzhiitchen an.

Nein, nein, du bekommst mich nicht. Du wirst nicht dze
Erste sein, dessen bin ich mir sicher.

Allein die Vorstellung, dich nicht mehr aus meinem
Gedichtnis zu bekommen, weil man die erste ja bekannt-
lich nicht vergisst, ist mehr als furchterregend.

Sirnitzg steht auf dem Pfeil, dem wir aber nicht folgen.

Gleich kommt das Hinweisschild nach Weilberg. Ich
muss Fritzi irgendwie ablenken.

So tiberschlage ich ein paar Tage, an denen nichts We-
sentliches passiert ist.

Seit der kurzen Auseinandersetzung mit der Grof3-
mutter, ist der GroB3vater fast die ganze Zeit auf der Alm.

Der Jellinek hat immer noch nicht seinen jahrlichen
Bock geschossen, wobei er viel lieber auf Mufflons gehen
wirde.

»Dafir ist die Herde zu klein, sagt mein Bruder und
grinst mich an.

Er kann es einfach nicht lassen, nur weil ich ihm erzihlt
habe, dass die Jelinek auf Mittag versucht hat, mich
unsittlich zu begrabschen.

»An die Hier wollte sie dir«, sagt mein Bruder und dreht
sich einen Joint.

Mit ihrer Hand hat sie zumindest mein linkes Knie ge-
streichelt und ist in einem Zeitraum von héchsten einer
Minute, funf Zentimeter den Oberschenkel nach oben
gewandert.

Das Schlimmste an der Sache ist aber gewesen, dass
mich diese Beriihrungen erregt haben.

285



Naturgemil3 gegen meinen Willen, aber mein Kérper
hat sich auf die Seite der Jellinek gestellt. Der Verriter sitzt
unter der eigenen Haut, manipuliert von einer Schabracke
aus dem 2. Wiener Gemeindebezirk.

Ich schreibe einen Brief an Marietta und schlage ihr vor,
dass wir beide einfach verschwinden.

Marietta und ich haben einen Weg gefunden, uns Briefe
zuzusenden, ohne dass sie von anderen gelesen und zer-
rissen werden.

Ich stecke meine Briefe in die geleerten Milchkannen,
die am Straf3enrand auf einer Art Tisch am Untergeheran-
wesen stehen.

Marietta hat es einfacher. Sie gibt den Brief, einfach dem
Milchfahrer mit, der ihn bei uns in den Hohlraum
zwischen zwei Schindeln an der Scheune steckt.

Zum Gliick ist Fritzi an der Abzweigung vorbeige-
fahren. Die Sache mit der Jellinek scheint sie mehr zu
interessieren.

Aber, warum setzt sie jetzt den Blinker und fihrt links
auf die Tankstelle?

Es ist nicht irgendeine Tankstelle. Es ist die Tankstelle
mit dem Stiiberl.

Ob Fritzi sie aus meinen Erzihlungen erkannt hat?

»Wir missen tanken. Auflerdem habe ich Durst und
Hunger, sagt sie und kreuzt die Fahrbahn.

Wihrend sie tankt, vertrete ich mir die Beine und
schaue mich um.

Bis auf einen Verkaufsshop mit automatischer Schiebe-
tar hat sich nichts verandert.

Ich tberlege, was an der Stelle frither gestanden ist. Ich
vermute einen Gesellschaftsraum fiir Feiern jeder Art,
sicher bin ich mir aber nicht.

Gab es da nicht auch ein Bigelzimmer?

Und hat der Besitzer nicht zwei bildhuibsche T6chter?

Das Wetter 1adt zum drauBlen sitzen ein.

Die Holztische und Binke hat es schon zu meiner Zeit

286



gegeben. Selbst das Kinderkarussell steht noch am alten
Platz.

Zumindest bilde ich mir das ein.

Wie oft habe ich hier gesessen und auf Marietta
gewartet?

Manchmal ist sie nur mit dem Bus oder im Auto des
Vaters an mir vorbeigefahren.

Alle mussen sie hier vorbei. Manche halten und hinter-
lassen Nachrichten.

Der Tankstellenbesitzer ist der bestinformierte Mensch
im ganzen Tal.

Fritzi setzt sich mit Sonnenbrille zu mir, die sie zu einer
Fliege mutieren ldsst.

»Hinen Kaffee und eine Halbex, sage ich zu dem Mann,
der auch in die Jahre gekommen ist, aber nichts von seiner
Unnahbarkeit und einer gewissen Eleganz verloren hat.

Goldene Uhr, Siegel- und dunkler Edelsteinring, das ist
seit jeher sein Markenzeichen gewesen.

»Immer wie aus dem Ei gepellt«, hat der GroBvater im-
mer gesagt und hinzugefiigt, dass der, der nix schafft, auch
Zeit hat, fiir die morgendliche Toilette.

Nein, der Besitzer der Tankstelle und des Stiberl mit
Bundeskegelbahn hat mich nicht erkannt.

Wie auch?

Ich habe mindestens zwanzig Kilo zugenommen. Mein
Haar hat nicht mehr die Struktur eines australischen Gras-
baums, sondern dhnelt eher dem Lametta an der Weih-
nachtstanne.

»Kennst du denr«, will Fritzi wissen.

»Sicher, das ist der Besitzer. Siehst du den Balkon da
oben, wo die Wische hingt. Da wird in wenigen Minuten,
genauer gesagt um Viertel Zwei, die Wirtin im Kittel und
mit Lockenwickler im Haar heraustreten, ein Handtuch
ausschlagen und nach unten schauen, wer hier alles sitzt.

Kurz nach dem der Wirt die Getrinke bringt und wir
eine Brettljausen bestellen, betritt die Wirtin den Balkon,
schligt ein Handtuch aus und schaut nach unten.
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Fritzi kann es nicht fassen.

»Das hast du bestelltl«

Nein, wirde ich gern sagen, ich bin nur der Idiot, der
sich alles merken kann: Gesichter, Begebenheiten, Ge-
riche, und, und.

Ja, ich bin der sentimentale Hund, der alles gesammelt
hat, vom Zuckertiitchen, Giber voll geschriebene Bier-
deckel.

Aber all das ist in Luft aufgegangen, verbrannt und zu
guter Letzt endgiiltig durch das Loschwasser zerstort
worden.

Das letzte Archiv ist und bleibt der Kopf.

Marietta und ich schreiben uns jeden Tag.

Wir triumen uns weg, schmieden Pline, die wir in den
darauf folgenden Briefen wieder verwerfen.

Auf allen Héfen, die eine Jagd gepachtet haben, werden
die Nichte lang.

Es wird geschossen, was das Zeug hilt.

Die Tankstelle hat jetzt rund um die Uhr auf.

Jdger aus aller Herrenldnder treffen sich hier und spielen
die archaischen Rituale durch.

Da werden Innereien roh gefressen, die ein Ein-
heimischer gerade mal den Katzen vorwerfen wiirde.

Aber die Einheimischen verdienen Geld mit den so
genannten Jdgern aus Deutschland oder Wien.

Mein Bruder, der auch schon mehrmals als Jagdfithrer
tir die verschiedenen Hotels und Pensionen gearbeitet hat,
ist der Betrug an den Gisten von Anfang an klar ge-
worden.

»Das sind halt Nutten. Die Weiber bauen im Bett ein
Hauscheng, dabei faltet er die Hinde und 6ffnet sie zu
einem Dreieck, »und die anderen fithren die Trottel
tagelang im Wald herum.«

Die Sonne brennt.
Ich trinke die Halbe und Fritzi den Kaffee.
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Dennoch spiire ich, dass es dabei nicht bleiben wird.

Gerade an der Tankstelle gilt es, nicht hingen zu
bleiben, denn dann weil3 die Welt alles und man ist
vetloren.
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22.

Wieder sind es Autogeriusche, von denen ich wach
werde. Diesmal miissen es doppelt so viele sein.

Zwischen Stall und Scheune ist es durch die Schein-
werfer der Autos hell auf dem Hof. Die Blaulichter werfen
bizarre Schatten. Zwischen lautem Stimmengewirr werden
Tiren geknallt.

Kisten werden aus der Ferienwohnung des Grof3vaters
getragen.

»Was sagen Sie dazur«, fragt eine Stimme.

»lch sage nichtsl«

»Unmoglichl«

Nach dem Grofivater wird gerufen, aber der ist nicht da.

Ich schleiche ruber ins Zimmer meines Bruders, aber
das ist leer.

Die Autos fahren vom Hof. Ruhe kehrt ein. Ich lege
mich zuruck ins Bett und triume von Marmelade auf
frischem Brot und Marietta.

Fritzi geféllt das, so nah an der Straf3e zu sitzen. Sie zeigt
auf den gegeniiberliegenden Hof, der menschenleer zu
sein scheint.

»Schau mal Schafel«, ruft sie.

Ich kenne den Hof auf der anderen Stral3enseite, der
bisher keinem Besitzer Gliick gebracht hat.

Der erste Bauer von dem ich gehért habe, hat seine
Frau im Jauchesilo ertrinkt, so zumindest das Gerticht,
was ihn vor Gericht und anschlieBend ins Gefidngnis
gebracht hat. Da muss ich fiinf Jahre alt gewesen sein.

Die Bauernkinder sind in ein Heim gekommen. Thr
Vormund hat die Felder an die umliegenden Bauern
verpachtet.

An einem einzigen Tag ist die Schafsherde geschlachtet
worden, was man mit einem riesigen Fest gefeiert hat.

Jeder aus der Umgebung hat soviel Fleisch mitgenom-
men, wie er hat tragen kénnen. Die gro3e Scheune ist
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ausge-rdumt und fortan fiir groBle Landmaschinen der
Genos-senschaft genutzt worden.

Zehn Jahre spiter hat irgendwann dann in der Nacht
Licht im gegeniiberliegenden Haus gebrannt.

Der Schafziichter ist frithzeitig entlassen worden, hat es
geheil3en.

Alle Mébel hat er aus dem Fenster geworfen und mit
einer Axt zerhakt, dabei sei er auf einen Abschiedsbrief
gestoflen, der einwandfrei von seiner verstorbenen Frau
verfasst worden ist.

Zusammen mit seinem Anwalt hat er seine Unschuld
beweisen kénnen, hat aber dennoch keine Entschidigung
bekommen, da er seinerzeit das Hohe Gericht nicht von
der Schwermiitigkeit seiner Frau unterrichtet hat.

Als der Bauer auf sein Anwesen zuriickgekehrt ist,
haben Unbekannte mit dem Blut des Hofhundes DU
SCHAF auf die Hoftlir geschrieben.

Noch in derselben Nacht hat sich der Bauer das Leben
genommen.

Als ich mit meiner Exfrau das erste und einzige Mal hier
gewesen bin, habe ich bei einer Theaterpremiere in
Klagenfurt einen Mann kennen gelernt, der fur das Bifett
zustindig gewesen ist.

Der Mann ist aus Deutschland gekommen, nachdem er
sich einer Geschlechtsumwandlung unterzogen hat, um
mit seinem langjihrigen Lebensgefidhrten hier seinen
Lebensabend zu verbringen.

Ein Piefke, transsexuell und noch schwul, das ist selbst
fur den Kirntner zu viel.

Als Tage spiter in der Kleinen- und der Kronen Zeitung
von einem gewaltigen Hofbrand im Gurktal die Rede ist,
habe ich sofort gewusst, welches Anwesen gemeint
gewesen ist.

»Krass«, sagt Fritzi und ldsst sich die Brettljausen
schmecken, - besonders die Hirschwiirstchen und den
Kise mit Kiimmel.

»Das also ist die besagte Tankstelle, stellt Fritzi fest.
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Ich nicke nur. Denn der Wirt ndhert sich mit gro3en
Schritten und stellt eine Halbe und ein Spezi auf den
Tisch.

Naturgemil mustert er mich. Siebenmal ist er bisher an
unserem Tisch gewesen, wobei vier Mal mehr als
ausgereicht hétten.

Der Besitzer der Tankstelle wire lingst nicht mehr
Besitzer der Tankstelle, wiirde er sich nicht jedes Gesicht,
jede Unterhaltung und Begebenheit merken kénnen.

Jetzt kommt er gerade an seine Grenzen und das wurmt
ihn.

Naturgemil3 traut er sich nicht zu fragen, das wiirde
seinen Ruf ja schlagartig ruinieren.

Er schwinzelt regelrecht um uns herum, um mich auch
von allen Seiten betrachten zu kénnen.

Héhepunkt dieser Peinlichkeit ist das Fallen lassen eines
Messers, das ihn dazu zwingt in die Knie zu gehen.

Bei einem Mann mit tiber siebzig Jahren immer ein Risi-
ko, denn er nimmt dabei das volle Tablett nicht aus der
Hand.

An der Tir bleibt er stehen und unterhilt sich mit seiner
Frau, die mit frisch toupierten Haaren neben ihm steht
und den Kittel gegen ein Dirndl getauscht hat. Unauffillig
zeigt der Wirt auf mich.

Die Polizei und die anderen Autos sind in den frithen
Morgenstunden auf die Alm gefahren.

Nur ein paar Gipsreste liegen unweit des Autos mit dem
Wiener Kennzeichnen.

In der Ferienwohnung brennt noch kein Licht, die
Jellinek scheint einen tiefen Schlaf zu haben.

»Vielleicht trdumt sie gerade von dir«, sagt mein Bruder
und schnippt eine Zigarette in die Pfiitze.

Er sieht aus, als sei er durch einen Kamin gerutscht, so
schwarz ist er im Gesicht.

Uberhaupt, wieso ist mein Bruder zu der friihen Uhrzeit
schon auf?
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Am Kiichentisch gibt es an diesem Morgen nur ein
Thema: Wilderer sind im Revier.

Ein Mufflon ist angeschossen worden, ein zweites
héchstwahrscheinlich tot, da es nur eine Schweilspur gibt,
die sich aber unterhalb unserer Alm verliert.

Der ganze Hegerring ist auf den Beinen und versucht
den Berg und das Tal abzusperren. Die Bergwart und drei
Freiwillige Feuerwehren aus der Umgebung haben sich
angeschlossen.

Ungefihr hundert Personen bilden jetzt einen Kreis, der
von Minute enger gezogen wird.

»Da kamt a niema ausi«, sagt der Scharni und lisst die
Finger krachen.

Die Mufflons sind so etwas, wie seine Kinder. Exr macht
eine Schraubstockbewegung und alle am Tisch héren wir
das Genick knacken.

Anni lacht bléde und sabbert auf ihre Honigsemmel.

Die GroBmutter bekreuzigt sich, schaut auf die Uhr
und spricht ein Stof3gebet.

Niemand weif3, was sie da redet, denn aus dem leicht
gedffneten Mund kommen nur Zisch- und Pfeifgeriusche.
»Lass uns auf die Alm fahren«, sagt mein Bruder, der

frisch geduscht am Frithstlickstisch erscheint.

So fahre ich mit meinem Bruder auf dem Motorrad auf
die Alm. Vorbei am Untergeherhof, wo unten in der
Kiche Licht brennt und nasse Wische auf der Leine dem
Herbstwind trotzt.

Die scharfe S—Kurve verhindert, dass ich das Anwesen
linger im Blick habe.

Bevor die Bundesstraf3e steil nach oben fiihrt, fahren
wir links an der Jausenstation ab, tiber die kleine Briicke
und halten uns am Fulle des Berges.

Mehr als sieben Kilometer sind es, die wir fahren mus-
sen, bevor der Weg in Serpentinen nach oben fiihrt.

Vor der letzten Kehre steht eine Polizeisperre, die uns
durch winkt, nachdem wir die Helme abgenommen haben.

Geschlossen steht der Hegerring und spielt: die San ist
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tot.

Der Jellinek wird abgefiithrt und hinten in den Polizei-
wagen geschmissen.

»Schall Wienerl«

»Judas«, soll der Grof3vater gesagt haben und sich sofort
zurlickgezogen haben, - naturgemil3 nicht auf die eigene
Alm,

Vor der letzten Kehre, da wo jetzt die Polizei steht, geht
ein Weg weiter in den Wald hinein. Dort hat der Gro3-
vater das Wildgehege. Auf dem Weg dort hin steht ein
Holzhaus.

Das Schwarze Hauns, wie wir Kinder es genannt haben.
Hier wohnt Tante Lizzy, die beste Krapfenbickerin des
Landes und die Liebhaberin des GrofBvaters.

Was haben wir uns da alles vorgestellt, wenn mein
Bruder und ich, uns an das Schwarze Haus
herangeschlichen haben.

»Was ist aus der armen Frau geworden?«, will Fritzi
wissen und holt mich zurtick in die Sonne.

Ich bin betrunken, meine Begleitung kénnte mindestens
meine Enkelin sein, und wir sitzen am exponiertesten Platz
von ganz Kirnten.

»Fahr mich nach Haus«, jammere ich und wundere
mich, wie schnell gezahlt wird und ich, ohne
Komplikationen im Auto sitze.

»ldioten«, sagt Fritzi und meint es gut mit mir.

Wir fahren zuriick nach StraBburg, wo ich zusammen
mit Fritzi in unserem Hotelbett in einen tiefen Schlaf falle,
obwohl erst spater Nachmittag ist.
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23.

Zusammen mit Fritzi, der Kellnerin und Siggi fahren
wir zuriick nach Krumpendorf, wo wir mit unserer
kostbaren Fracht das Boot besteigen.

Noch auf dem Wasser, Velden vor Augen, ziehen wir
uns um.

Drei von uns verwandeln sich durch dunkelblaue
Uniformen, in Sicherheitsleute. Die grof3e Sonnenbrille,
die Schirmmiitze und der Knopf im Ohr sind das i-
Tipfel-chen einer perfekten Verkleidung. Nur die
Kellnerin bleibt in ihrer Rolle.

Da es unméglich ist, tiber die Versorgungsrohre in den
Sicherheitstrakt zu gelangen, werden wir diesmal von
vorne kommen.

Der ganz grof3e Auftritt scheint uns die beste Moglich-
keit zu sein, um ungehindert hinter die Bithne zu gelangen.
GroBe Flagscheinwerfer suchen den Kiérntner Nacht-

himmel ab.

Im Eingangsbereich, direkt neben dem roten Teppich
spielt eine Kapelle ein Madley aus den erfolgreichsten
Liedern von Udo Jurgens, der heute Abend, so wie mein
Bruder, posthum fiir sein Lebenswerk geehrt wird.

Zu dritt betreten wir den roten Teppich und fithren auf
einem Gepickwagen aus Messing unsere Uberraschung
mit.

Polizei und Security erweisen uns mit militdrischem
Grul3 die Ehre.

Ein Blitzlichtgewitter geht auf uns nieder und ein Re-
porter versucht seinen Zuschauern glaubhaft zu vermit-
teln, dass er im Bilde sei.

Vor einer groflen Sponsorenwand bleiben die Stars und
Sternchen stehen und lassen sich in allerlei Posen fotogra-
fieren.

Da unsere Fracht schwer ist, kommen wir mit dem
Gepickwagen nur schwerlich voran.

»Ist das nicht der Bruderr«, hore ich eine Stimme hinter
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der Absperrung fragen.

»Von wem?«, will ein anderer wissen.

»Vom Jirgens vielleichtl«

Ich versuche mir unter der grof3en Sonnenbrille, nichts
anmerken zu lassen. Durch den Knopf im Ohr hére ich
Fritzis Stimme:

»Du scheinst ja eine grof3e Fangemeinde zu habenl«

Ich sage nichts, sondern konzentriere mich auf den
Einlass.

Ein Herr im Smoking blockiert mir den Weg,

»lch dachte die Preise sind im Keller, stellt der Chef
der Securtiyfirma fest und flastert etwas in ein Mikrofon,
so grol3 wie ein Stecknadelkopf.

»Schoner Kalauer«, erwidere ich und lasse einen verwirt-
ten Mann hinter mir.

»Wir sind durch, flustere ich ins Mikrofon.

Aber, was ist da?

Diese beiden riesigen Schatten vor uns, die uns den Weg
in den Festsaal versperren. Es sind die einzigen Menschen,
die ich an ihrem Schattenriss erkenne: Noel und Robert.

Nein, nein, nicht in meinem Traum.

Was haben diese Stimper und Zerstdrer in meinem
Traum vetloren?

»Weil es nicht dein Traum allein ist«, antwortet Fritzi
und presst sich an mich.

»Ich wollte den beiden eine Chance geben. Vielleicht
konnten die zwei durch den Abend fuhren.«

»lch hatte eigentlich an die Berben und den Adorf
gedacht, erwidere ich.

»Irdum weiter«, sagen wir im Chor und kénnen uns vor
Lachen kaum halten.

Zum Glick sind Noel und Robert so mit sich selbst
beschiftigt, dass sie uns nicht erkennen.

Wir haben den Buhnenbereich erreicht und héren hin-
ter dem Glitzervorhang aufgeregt Stimmen.

Aus dem Kellertresor sollen die Preise verschwunden
sein. Alle Trophien sind weg, Es gibt keine Spuren. Alles
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deutet auf die Aktion von Profis hin, - wahrscheinlich von
slowenischen Freischirlern.

Stolz schauen wir vier uns an. Die Kellnerin aus
Krumpendorf ist wieder zu uns gestoB3en und soll uns den
Rucken frei halten.

Seelenruhig schieben wir den schweren Wagen mit den
Preisen hinter die Buhne und ernten dort offene Miinder
von Polizei- und Securitykriften.

Mein Bruder steht mitten unter ihnen und wischt sich
den Schweil3 von der Stirn.

»Unsinn, sage ich in das Stecknadelkopt grof3e Mikro-
fon. »So ist mein Bruder nicht. Er ist irgendwo im Keller
und vergniigt sich mit ein oder zwei Balletttinzerinnen.«

»lch glaube dir kein Wort«, erwidert Fritzi und stiefelt
von der Biihne.

Ich werde wach und liege allein im Bett.

Es braucht einige Zeit, um zu begreifen, wo ich bin.

Hotelzimmer, Stra3burg, Kirnten.

Wenn das keine Erniichterung ist?

Ich schaue auf die Uhr und schleppe mich aus dem Bett
ins Badezimmer. Unter der Dusche begriiit mich kaltes
Wasser und beschert mir erst Minuten spiter eine wohlige
Wirme.

Ich rasiere mich und ziehe die neuen Sachen an, die ich
mit Fritzi gekauft habe.

Ein fremder Mensch schaut mir entgegen, warum auch
nicht.

Ich mache einen Bogen um Menschen, die sich im Griff
haben.

Die Polizeiberichte dokumentieren etwas anderes.

»Er war immer freundlich, immer nett«, sagt der
Beamte, der unzihlige Millsicke mit klein gehakten
Kérperteilen aus dem Keller hievt.

Nein, damit will ich nichts zu tun haben.

Ich halte Abstand, imaginir, als hitte jemand um mich
herum Warnschilder aufgebaut.
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Ich téne die Haare und wiinsche mich eigentlich nicht
mehr nach draul3en.

Ich werde bestirkt, als ich die Espressobar betrete.

Die jungen Leute riicken zusammen und geben Fritzi
frei.

Jetzt sitze ich neben ihr, halte ihre Hand und dringe
zum Aufbruch.

Die Jugend zeigt Respekt. Sie ldsst uns gehen.

»lch wollte dich schlafen lassen, sagt Fritzi und setzt
ein Zeichen.

Ich schweige und folge ihr durch die Nacht.

Dabeti gibt es noch so viel zu berichten.

Unser gemeinsamer Traum in Velden und die Sache mit
den Jellineks ist auch noch nicht zu Ende erzihlt.

Wihrend ich mit beiden Hinden mein Herz festhalte
und meine Schmerzen in ein Hotelkissen puste, liegt Fritzi
nackt auf dem Riicken und raucht eine Zigarette, als sei
nichts gewesen.

Wie schon sie doch ist, denke ich und verspiire gleich-
zeitig Verachtung fiir den Franzosen, der den Orgasmus,
als kleinen Tod bezeichnet.

Es gibt keinen kleinen Tod. Ich weil nur, dass ich
gerade noch einmal von der Schippe gesprungen bin.

Moégen ruhig andere in meinem Alter mit dem Fahrrad
oder zu Ful} die Alpen tiberqueren, ich kann das nicht
mehr. Sehe aber auch keinen Sinn darin, mir das beweisen
zu wollen.

Ich wiirde alles darum geben, zu erfahren, was Fritzi an
mir findet.

Mit einer Hand tastet sie grob iiber mein Gesicht.

»Bist du wach?«, will sie wissen.

Ich bringe keinen Ton heraus, weil ich Angst habe,
dadurch irgendeinen lebenswichtigen Teil in mir zu
unterbrechen und alles zu einer Implosion zu bringen.

Die grofien Kronleuchter aus Murano werden nach
oben gezogen und das Licht erlischt.
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Ein Suchscheinwerfer wirft einen hellen Kreis auf die
Bihne in den Robert hineinstolpert und Noel fast zu
Boden reif3t.

Die geladenen Giste sind aus dem Hiuschen, klatschen
und schlagen sich auf die Schenkel.

Noel rudert wie wild mit den Armen und vetliert dabei
ihr Redemanuskript, das aus losen Seiten besteht.

Robert eilt naturgemal3 zu Hilfe und versucht die
einzelnen Manuskriptseiten in der Luft aufzufangen, dabei
verliert er erst die Orientierung und dann das
Gleichgewicht.

Die geladenen Giste lachen sich die Seele aus dem Leib
und haben Trinen in den Augen.

Mit einem Mal ist es ruhig im Saal. Nur das Summen
des Suchscheinwerfers ist zu horen.

Noel rduspert sich und erhebt die Stimme:

»Den diesjdhrigen Ehrenpreis fiir sein Lebenswerk
erhilt...«

Totenstille herrscht im Festsaal des Kasinos zu Velden,
selbst der Suchscheinwerfer hat das Summen eingestellt.

Die beiden Trottel da oben haben meinen Namen,
anstatt den meines Bruders genannt.

Jetzt schaut sich das geladene Publikum an und fragt
sich, wer dieser jemand blof3 sein kann.

Der jemand ist ein niemand, dariiber sind sich schnell
alle einig.

»Du musst auf die Bithne, sagt Siggi und boxt mir in
die Seite.

»Hallog, raune ich, »fiir wen haben wir denn das alles
eingeschmolzenr«

»lch will aber, dass du den Preis bekommst«, quengelt
Fritzi, »dein Bruder hat es doch nur gut gemeintl«

»Unsinn! Er hat diesen ganzen Mist initiiert, also soll er
auch den Preis bekommenl«

Alles Reden hilft nicht. Ich werde auf die Bithne ge-
schupst.

Der Scheinwerfer verfolgt jeden meiner Schritte und
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ldsst mich nicht mehr aus dem Auge.

Noel und Robert lassen vor Aufregung wieder alle
Manuskriptseiten fallen.

Der Vorhang 6ffnet sich und richtige Sicherheitskrifte
rollen den Ehrenpreis herein, der in einem schwarzen
Koffer steckt.

Wihrend das Riesenbaby auf dem Boden die einzelnen
Blitter aufsammelt, sucht Noel nach Worten und stammelt
Unverstiandliches.

Mit dem Rucken zum Publikum 6ffnet sie den Koffer
und verstummt.

Das Publikum wird unruhig, vereinzelt tauchen Buhrufe
auf,

Eine Frau, deren Stimme mir bekannt vorkommt,
schreit, dass ich der Bruder von Udo Jirgens sei und mit
meiner Tochter in Betlin leben wurde.

Ein ungldubiges Raunen teilt das Publikum.

Die ersten stehen auf, um draulen eine Rauchen zu
gehen.

»Du musst mir helfen, zischt Noel zu dem auf dem
Boden kriechenden Robert.

Fast wiire er beim Aufstehen gleich wieder auf einem
Blatt Papier ausgerutscht.

Die ausgesuchten Giste langweilen sich bereits.

So greift Noel beherzt in den mit Samt ausgelegten
Koffer und tiberreicht mir den Preis fiir das Lebenswerk.
Stolz halte ich die Trophie in die Héhe und zeige den
illustren Gisten und der Kirntner Weltpresse, - natiitlich
tbertrigt der ORF live -, einen goldenen Arsch mit Ohren,
wobei der Arsch besonders grof3 und die Ohren eher klein
geraten sind.

Wortlos stehen die Giste auf und verlassen den Fest-
saal. Ein paar von ihnen stellen sogar die Stithle auf die
Tische.

»Scheil3 Ende«, sagt Fritzi und spielt mit meinen wei3en
Brusthaaren.

»Dann lass dir was besseres einfallen«, erwidere ich und
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weil3, dass die Geschichte lingst verloren ist.

Jetzt noch einen Fernsehredakteur drangesetzt und die
ganze Geschichte spielt nicht mehr am Wérthersee,
sondern in Cornwall.

»Unsinn, ich zeig dir morgen die gréB3te Cannabisplan-
tage der Welt«, haucht Fritzi mir ins Ohr und macht mich
neugierig,
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24,

Bedrohlich nah haben wir uns dem Ziel genihert.

Zum Glick weil3 Fritzi das nicht.

Naturgemil3 kenne ich den Hof. Jeder Stein ist mir
bekannt. Von hier aus kann ich das Anwesen meiner
GroBeltern sehen.

Dem GroB3vater ist der Metzger und Frittenbuden-
besitzer aus Deutschland immer suspekt gewesen.

Den groéften Stall hat der Piefke damals an exponierter
Stelle bauen lassen, nicht aus Holz und Steinen, sondern
aus Wellblech und Stahlfertigteilen aus Deutschland.

Die ganze Nacht hat im Stall Licht gebrannt und immer
ist leise Klassikmusik tber die Hiigel geklungen.

Ich schaue in das Gesicht eines Mannes, der gut und
gern in jedem Hollywoodfilm den Indianer geben kdnnte,
und erkenne ihn trotz der Jahre, die zwischen unserer
letzten Begegnung liegen, wieder.

Es ist der Sohn des Frittenbudenbesitzers, der seine
Erndhrung komplett umgestellt haben muss.

Bei unserer letzten Begegnung hat der Junge mindestens
hundert Kilo gewogen, ist zwolf oder dreizehn Jahre alt
gewesen, und mit mir in einer Klasse gegangen.

Es hat kaum einen Tag gegeben, an dem die Mitschiiler
den Pietke nicht griin und blau geschlagen haben.

Der dicke KloB heif3t zu allem Ungliick auch noch Axel.

In Osterreich ein Kind Axel zu nennen, kommt einer
vorsitzlichen Kérperverletzung gleich, in Kérnten kann
das auch mal mit dem Tod enden.

Anfangs hat Axel immer geschrieen, zur Belustigung
aller Kinder auf dem Schulhof, wenn man ihm eine
Blindschleiche ins Hemd gesteckt hat.

»Ich bin der Axel«, begrifit mich der Hofbesitzer und
zeigt mir stolz seine Anlage, die Fritzi scheinbar schon
kennt.

Da, wo einst mehr als hundert Kihe gestanden haben,
wachsen riesige Ptlanzen bis zur Stalldecke, die dauernd
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durch einen feinen Regen benetzt werden. So also sieht das
Paradies fir Pflanzen aus.

Eine Musik aus indischen, australischen und anderen
Ethnoquellen untermalt das ganze noch.

Der Sohn kommt ganz auf den Vater, auch wenn er von
Gewicht und Statur nur die Halfte ist.

»Das geile an dem Zeug ist, du brauchst nichts anderes,
sagt Axel und spukt eine kleine rosa Pfiitze auf den
Boden.

»Ist das nicht geilg, sagt Fritzi und behauptet, zuletzt am
Gesundbrunnen in Berlin eine dhnliche, aber bei weitem
nicht so grofle Plantage gesehen zu haben.

»Wir exportieren in die ganze Welt«, sagt Axel und
verweist auf eine Weltkarte an der Stallwand, in der tberall
Stecknadeln mit bunten Képfen stecken.

Die Karte ist noch vom Vater. Denn es gibt
Jugoslawien, die CSSR und die DDR noch.

Da Fritzi und ich fiir einen Moment schweigen, hat Axel
den Faden zum Hier und Jetzt verloren.

Es ist so, als wirden nicht nur seine Gedanken, sondern
das halbe Gehirn, in eine Welt entschwinden, die ich nicht
kennen lernen mochte.

Nein, Axel nimmt uns nicht mehr wahr. Er reagiert
nicht zum Abschied, sondern schwebt durch seine
Plantage und streichelt liebesvoll die zackig geformten
Blitter.

Fritzi macht ein paar Fotos fiir ihre Freunde, die sie
ihnen umgehend versucht zu schicken.

»Scheil3e, immer noch kein Netz, flucht sie und verldsst
mit mir den umgebauten Stall.

Hubertus, so der Name von Axel Vater, ist eines
Sonntagvormittags mit seinem Hund Waldi, der auch
genau so ausgesehen hat, in den Stall gegangen.

Nachdem er nach mehr als einer Stunde nicht wieder ins
Haus gekommen ist, hat die besorgte Ehefrau ein Fenster
in der ersten Etage gedffnet und nach ihm gerufen, aber
keine Antwort erhalten.
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Zudem sind die Geridusche der Tiere plotzlich lauter, als
der Karajan mit seinen Berliner Philharmonikern gewesen.
Ein Rasseln und Muhen hat den Hof erfillt, dass es der
Ehefrau eiskalt den Riicken herunter gelaufen ist, so
zumindest hat sie es in einem Interview mit der Kronen-
und der Kleinen Zeitung berichtet.

Mit dem Jungen an der Hand hat sie sich dann doch in
den Stall getraut.

Wihrend die Kithe unruhig in ihren Boxen mit den
Hufen geschart haben, ist der Bulle mit blutendem Kopf
im Mittelgang gestanden. Zum Gliick hat die Frau zusam-
men mit Axel sofort die Stalltore ge6ffnet und den Zucht-
bullen in die Freiheit entlassen.

Aus der Box, die einzig und allein dem Bullen vorbe-
halten gewesen ist, haben Fie hervor gelugt, die in Gum-
mistiefel gesteckt haben.

Umso niher die Frau und Axel sich dem Verschlag
gendhert haben, desto lauter haben sie das Fiepen des
Hundes vernommen.

Der Anblick des aufgeschlitzten Metzgers und Fritten-
budenbesitzers aus Deutschland hat bei der Ehefrau zu
einer Ohnmacht und bei dem Jungen zu einer zweijdhrigen
Sprachlosigkeit geftihrt.

Die Ehefrau hingegen hat mit der Presse ein Interview
nach dem anderen gefithrt und in anschaulichen Bildern
geschildert, wie sie ihren vom Hals an aufgeschlitzten
Mann im Stall aufgefunden hat.

Den Darm ihres Mannes beschreibt sie als eine Wrstl-
kette, die bereits aullerhalb des Korpers gelegen und vom
Hund neugierig beschnuppert worden ist.

»Das sollte mal ein Theaterstiick werdeny, sage ich.

Uber zweihundert Zeitungsartikel habe ich
jahrzehntelang mit mir herumgeschleppt, letztendlich nur,
um im Berliner Abendhimmel in Rauch aufzugehen.

»Widerlich«, sagt Fritzi und klammert sich an mich. lhre
Ginsehaut kann ich direkt spiiren.

Wir fahren mit dem Jeep den Promilleweg. Zum Gliick
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hat sich Fritzi fir die andere Seite entschieden, so dass wir
unten bei der Tankstelle herauskommen.

»Ich habe das Gefiihl, wir drehen uns im Kreis«, sagt
Fritzi.

Der Besitzer der Tankstelle steht drau3en und schaut
unserem Jeep mit Kdrntner Nummernschild nach. Oben
auf dem Balkon schligt die Ehefrau mit Lockenwicklern
im Haar, Kissen aus.

Wir stehen unter Beobachtung, Ich schaue auf die Uhr:
Es ist Viertel zwei.

An der Rezeption des Stralburger Hotels tiberreicht mir
der Portier eine Nachricht und fragt diplomatisch nach, ob
wir vorgestern Nacht verdichtige Gerdusche gehdrt haben.

Misstrauisch schaut er uns hinterher, wie wir die Stufen
der Treppen erklimmen.

Unser Nein hat ihn in keinster Weise Giberzeugt.

Das Auto ist repariert und steht abholbereit. Ich halte
es aber flr ratsamer, den Jeep mit dem Kirntner Kenn-
zeichen K/ — Klagenfurt-Land, weiter zu benutzen.

Wihrend sich Fritzi einen gewaltigen Joint baut, studiere
ich die 6rtlichen Zeitungen. Auto, Axt und Strick sind
weiterhin die beliebtesten Totungsarten der Kirntner.
Vielleicht ist aber alles nur erfunden, um die Touristen und
Kritiker in ihren Vorurteilen zu bestitigen.

Nachdem die Jellineks vorzeitig mit der Polizei abgereist
sind und wir Uberall auf dem Hof Verstecke gefunden
haben, in denen sie ihr Diebesgut gehortet haben, herrscht
seltene Harmonie in unserer Familie.

Selbst der Grofivater scheint froh zu sein, die Jellineks
vom Hof zu haben.

Regelrecht erleichtert schlendert er tber den Hof ge-
folgt von Lammlein, der als einziger etwas gekrinkt zu sein
scheint.

Sein gesenkter Kopf verrit, dass er gern in Aktion ge-
treten ware.

Jeden Tag bringt der Postbote dicke Pickchen fiir mei-
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nen Bruder. Alles Vorbereitungsmaterial fiir die Schau-
spielschule.

Keines der Blcher, die sich auf dem Schriebtisch mei-
nes Bruders stapeln, sieht so aus, als hitte er schon einmal
hereingeschaut.

»lch geh eh zum Film, sagt er und zeigt mir die Visiten-
karte eines Produzenten, der in Miinchen und Betlin ein
Buro vorweisen kann.

»Die Karte hat nicht jeder, sagt mein Bruder, »das ist
die Eintrittskartel«

Jemand wirft von unten Steinchen gegen mein Fenster.

Beide laufen wir zur Gaube und stoflen uns dabei heftig
die Képfe.

Marietta steht unten und winkt mich zu sich.

»lch glaube, die meint mich«, neckt mein Bruder und
erntet einen gezielten Leberschlag, der ihn in die Knie
gehen ldsst.

»Komme, sagt Marietta, »wir haben nicht viel Zeitl«

Wir schieben unsere Fahrrider vom Hof und steigen
unten auf der Strafle in die Pedale.

In Rekordzeit erreichen wir das Untergeheranwesen.
Der einzige Moment, wo ich zdgere.

»Keine Angst, lacht Marietta, »es ist niemand dal«

Der mittlere Bruder bekommt einen Orden, weil er
einen Kollegen aus der Wand geholt hat. Wieder hat der
Bau der Tauernautobahn drei Leben gekostet.

»Sie bleiben tiber Nacht«, sagt Marietta und zeigt mir
Hindchen haltend das Haus.

Zimmer, denen es an Luxus mangelt, die aber voller
Wirde sind. Alles ist sauber, wie in einem Krankenhaus.

Wie schafft Marietta das nur?

An den Winden gibt es keine Bilder, nur Kalender von
den hiesigen Firmen. Selbst die Schlafzimmer der dlteren
Brider sind aufgerdumt und sauber.

In meiner Phantasie habe ich mir da ganz andere Sachen
vorgestellt.

Es riecht nach Scheuermittel und Schmierseife.
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In der guten Stube gibt es ein Sofa, dort nehmen wir
Platz. Eine Decke ist dariiber geschlagen, um das Polster
zu schonen.

Marietta hat den Fernseher angemacht und ein mehr-
fach besseres Bild, als bei uns auf dem Hof.

Eine zeitlang sitzen wir nur da, halten Hindchen und
starren auf den Fernseher und die dartiber befestigte Uhr,
deren Sekundenzeiger unerbittlich den Takt angibt.

Dann fallen wir ubereinander her, verheddern uns mit
der Kleidung, lachen, kiissen und endlich lieben wir uns.
Wihrend ich, der Unerfahrene, auf Entdeckungsreise
gehe, schlieft Marietta die Augen und geniel3t meine Lieb-
kosungen.

Im Fernsehen hat der Film gewechselt. Es wird
geschossen und Autoreifen quietschen. All das liegt hinter
einer Nebelwand in einer anderen Welt.

»Lass uns nach Weillberg fahren, sage ich leise zu Fritzi
und weil3, dass es ab jetzt kein Entrinnen gibt.
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25.

Mein Bruder soll auf der Alm leben, so die Leute in der
Gaststube.

Ich habe Fritzi in den Kirchenmwirt geschickt, aus Angst
mich kénnte jemand wieder erkennen.

Jetzt machen wir einen Spaziergang durch Weillberg, in
dem sich auf den ersten Anschein nicht viel verindert hat.

Die Tankstelle gibt es noch, aber der dahinter liegende
Laden ist jetzt ein Kunstsalon.

Auch die angrenzende Post und der Gendarmerieposten
sind verschwunden. Die beiden Biiros sind zu Wohnungen
umgebaut worden.

Die alte Schmiede steht noch, sie macht aber einen
heruntergekommenen Eindruck.

Thr gegeniiber ist der grole Heuschober des Kral3nitzer
Wolfi gestanden, der ein verbrieftes Recht gehabt haben
soll, im Dorf einen Hof zu fihren.

Aus Angst, es konnte jemand die Urkunde aus dem
Mittelalter stehlen oder sie knnte Opfer der Flammen
werden, hat der Wolfi die Urkunde immer bei sich
getragen.

Obwohl Schutzhtllen die Urkunde, dessen Siegel von
der Hemma von Gurk stammen soll, sorgsam umbhiillt
haben, ist der Brief eigentlich nur noch ein Fetzen ge-
wesen.

Nichts hat man auf dem handgeschépften rauen Papier
mehr erkennen koénnen.

Dennoch hat die Gemeinde dem Wolfi erlaubt, seinen
Hof weiter mitten im Dotf zu betreiben.

Hitte der Hof an ein und demselben Flecken
gestanden, wire es fur die Dorfbevolkerung sicher leichter
zu ertragen gewesen.

Das KraBnitzeranwesen ist aber wie ein Kleeblatt tiber
den gesamten Ortskern verteilt gewesen.

Hier der riesige Heuschober, auf der anderen
StraBlenseite der Ochsenstall, mit dem lauten Kettenge-
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rassel. Schrig gegeniiber der lang gezogene Schweinestall
mit den offenen Fenstern und dem unertriglichen
Gestank. Auf der anderen StraB3enseite der Kuhstall mit
dem riesigen Misthaufen vor der Ttr.

Den ganzen Tag ist der Wolfi mit dem Traktor von
einem Stall zum anderen gefahren und hat dabei viel Dreck
auf der Stral3e hinterlassen. Dabei muss er immer wieder
die Durchgangsstral3e kreuzen.

Der Kralinitzer Wolfi hat naturgemil3 nicht in der
Dorfmitte gewohnt, denn da stinkt es ja.

Alles weg: Heuschober und die drei Stille mitsamt dem
Misthaufen.

Der Burgermeister hat sich mit einem iiberdimensio-
nalen Rathaus ein Denkmal gesetzt.

»Riech mal die Blumeng, sagt Fritzi und schmiegt sich
an mich.

Wie ein Liebespaar schlendern wir durch den Ortskern,
in dem es kein Geschift mehr zu geben scheint. Dafiir
kleine Einfamilienhduser mit Garage und Carport.

Wieso wohnt mein Bruder auf der Alm?

Die Frage geht mir nicht mehr aus dem Kopf.

Auf der Alm sind wir zusammen als Kinder gewesen.
Auf der Alm kann man iiberhaupt nicht wohnen, runter
gekommen ist das Ganze, - damals schon.

Der Johann hat im Sommer auf der Alm gelebt, spiter
dann auch im Winter. Und so hat es dann auch
ausgeschaut.

Die Wiirstl und der Speck sind dort gerduchert worden.
Dann ist in Jugoslawien der Tito gestorben.

Von einem Tag auf den anderen ist der Johann weg
gewesen und hat in aller File das Hochzeitsfoto, das
einzige, was ihm geblieben ist, zurtickgelassen.

Danach ist niemand mehr auf der Alm gewesen.

Die zehn Viecher, die oben auf den Wiesen gestanden
sind, hat der GrofB3vater verkauft und somit ist die Alm
Geschichte gewesen.

Fritzi ist begeistert. Alle paar Meter bleibt sie stehen und
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atmet tief ein.

»Riechst du das nicht, das ist der Sommerl«

Fir mich ist vieles fremd.

Menschen stehen in den Vorgirten, die ich nicht kenne.

Uberhaupt scheint alles fremd und bedrohlich. Die
Wege und Straf3en sind zwar geblieben, aber der Rest hat
sich seht veridndert.

Fritzi hat den geschwungenen Weg an der alten Volks-
schule entdeckt, wo es aus den Vorgirten nur so wuchert
und duftet. Frische Holzscheide werden verbrannt. Eine
Melange, die alles wieder hervorhebt.

»Schau mal, ist das nicht dein Bruderr«

Fritzi ist vor dem alten Schulhaus stehen geblieben und
zeigt auf einen Schaukasten der Gemeinde.

I"ORANKUNDIGUNG steht da in groBen Lettern.
Darunter das Bild meines Bruders, der eine Lesung gibt.

Daneben noch ein Bild: Es zeigt einen jungen Mann in
den besten Jahren. Das bin ich, aufgenommen irgendwann
vor der Jahrtausendwende. Da habe ich noch geraucht und
wog zwanzig Kilo weniger.

»Bist du dasr«, will Fritzi wissen, »das ist krassl«

Mein Bruder liest aus meinen Werken, will mich das
Plakat glauben machen.

Was heil3t meine Werke und wer hat ihm das etlaubt?

In Berlin ist mein ganzes Leben verbrannt und das
bisschen Hoffnung, in Form von Disketten, so grof3 wie
Langspielplatten, hat das Riesenbaby zunichte gemacht.

Woher soll mein Bruder also an meine Werke
gekommen sein?

Wir fahren iiber die kleine Briicke, die ein paar
Spalvégel nach meinem Grof3vater haben benennen
wollen.

Sieben Mal hat er mit dem Auto das holzerne Gelinder
durchfahren und unten im kleinen Bach seinen Rausch
ausgeschlafen.

Jedes Mal hat die Versicherung alles bezahlt, weil der
Gendarmerieposten immer Wildwechse/ in das
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Unfallprotokoll geschrieben hat.

Dabei hitte ein Blinder sofort gesehen, dass das
Briickengelinder nur von einem Besoffenen so massiv hat
beschidigt werden kénnen.

Beim siebten und letzten Mal hat dann auch die Ge-
meinde soviel Geld aus der Differenz zusammengehabt,
dass sie sich endlich ein Metallgitter hat leisten kénnen.
Mit Blaskapelle und Feuerwerk ist die Briicke mit einer
Linge von vielleicht zwanzig bis dreifig Meter eingeweiht
worden.

Bis zu den unteren Héfen ist der Weg noch geteert und
breit genug, dass zwei Pkws Platz haben, um aneinander
vorbeizukommen.

Dann aber, zu Beginn des ersten Gatters, das gedtfnet
werden muss, beginnt der Feldweg, mit den tiefen Fur-
chen, die von den Traktoren her rithren.

Nichts hat sich verdndert. Alles ist so geblieben, als
hitte die Gegenwart auf die Erinnerung gewartet.

Ich bringe Fritzi von der Beifahrerseite bei, wie sie den
Wagen auf dem durchfurchten Weg halten kann, ohne dass
dabei die Benzinwanne zerstort wird.

Nach dem letzten Hof wird die Stral3e wieder besser.
Ab hier hat der Besitz meines Grof3vaters begonnen, der
auf seinem Grund und Boden eine richtige Stra3e hat
anlegen lassen.

Finf lang gezogene Serpentinen, dann kommt die
Abzweigung zum Wildgehege und zu dem Haus, in dem
einst die Geliebte meines Grof3vaters gelebt hat.

Vetlobt sollen die beiden gewesen sein. Warum es nicht
zur Heirat gekommen ist, ist bis zum heutigen Tag ein
Familiengeheimnis, das die Geheimnistriger mit ins Grab
genommen haben.

Der Jeep mit dem Kirntner Nummernschild nimmt die
letzte Serpentine.

Unverindert steht sie da die Alm. Die Abendsonne
wirft schrige Schatten gegen den Berg.

Links die Scheune mit der steilen und nicht ungefahr-
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lichen Auffahrt, darunter der Stall.

Der Holzbrunnen vor dem Haus aus dem siebzehnten
Jahrhundert plitschert. Links von der Tiir die Bank, rechts
geht es auf den Balkon, denn das Gebiude ist direkt in
den Hang gebaut. Vom Kirntner Balkon hat man einen
wunderbaren Blick auf das Tal.

»Wow, schwirmt Fritzi und umklammert mich wie eine
Geliebte.

Vielleicht habe ich Glick und mein Bruder schaut uns
gerade heimlich zu.

Die Scheiben sind von Dreck blind, so dass man nicht
hineinschauen kann.

Der grof3e Schlissel liegt immer noch auf der Ttrkante.

Das Eintreten macht eine Wand aus Spinnenweben und
irgendwelchen Verpuppungen unmoglich.

Nein, hier ist mein Bruder nicht eingezogen. Das hitte
ich mir auch nicht vorstellen konnen, wo er sich nie fur die
Landwirtschaft oder die Natur interessiert hat. Fur ihn
sind das alles nur Kulissen gewesen.

Neben dem alten Bauernhaus steht der so genannte
Neubau, der irgendwann in den sechziger Jahren schwarz
vom Groflvater und mit Hilfe vieler Dorfbewohner
errichtet worden ist, -naturgemil3 ohne Baugenehmigung.

»Was brauche ich auf meinem Grund und Boden eine
Baugenehmigungg, hat der GroB3vater gesagt und den
Herren von der Aufsichtsbehérde eine Tracht Priigel
angeboten.

In den sechziger Jahren hat es kaum Arbeit gegeben und
die Leute sind froh gewesen, sich etwas dazu verdienen zu
koénnen.

Zudem hat die Gro3mutter mit den ihren, gut und viel
gekocht, dass es fur die Familien zu Hause auch noch
gereicht hat.

Selbst die Gendarmerie ist irgendwann schulterzuckend
von der Alm gefahren.

Kein Wunder, haben doch drei von ihnen tatkriftig auf
dem Bau geholfen.
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Ein kleines Wasserkraftwerk ist gebaut worden, an das
sieben Hofe angeschlossen worden sind.

So hat er die Bauern an der Bergseite, voll und ganz auf
seiner Seite gehabt.

Aber auch der so genannte Neubau liegt im Dunkeln
und macht einen verwahrlosten Eindruck.

Miicken und Spinnen haben sich schon an der Ein-
gangstlr einen einseitigen Kampf geliefert.

Zudem steht kein Auto mit Miinchner Kennzeichen
hier. Die Fahrzeuge, die verstreut das Anwesen einrahmen,
sind bis auf den Traktor ohne Kennzeichen.

In Gedanken schlage ich die alten Fotoalben auf, die
mein Vater noch angelegt hat.

Sorglos spielende Kinder in Lederhosen, den Hithnern
hinterher jagend.

Mein Bruder und ich auf dem Traktor. Fiir Maschinen
hat er sich immer interessiert.

Die Silberbiichse und den Vorderlader, der eine als Old
Shatterhand, der andere als Winnetou.

Dabei wire ich zu Fasching lieber als Wicki gegangen,
aber den hat auler der Gemeindebtuichereileiterin und ich
damals niemand gekannt. Funt Wicki-Bidnde habe ich
verschlungen.

Bei jeder Seite, die ich umgedreht habe, hat es Knick
gemacht, ein Zeichen dafir, erster Leser zu sein.

Nein, mein Bruder ist auf keinen Fall hier gewesen.

»Wohin fithrt die Stral3e?«, will Fritzi wissen.

Der Schotterweg fithrt zu einem kleinen Hof auf dem
die Ritters gewohnt haben.

Jedes Jahr ein Kind und das zw6lf Jahre lang, bis die
Arzte der Mutter Gebirmutterkrebs diagnostiziert haben.
Zwolf Kinder, eine kranke Frau und einen Hof, der

nichts abwirft.

Tiere kosten Geld und fur Ackerbau ist der Boden viel
zu steinig und der ganze Flecken nicht gerade sonnenver-
wohnt.

Aprme Ritter heillen die Ritters im Dotf.
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Dennoch geniel3t der Vater groflen Respekt. Jeder der
Arbeit hat, bietet sie als erstes dem Ritter an, das s
Ehrensach.

Einen Winter lang kénnen die Kinder nicht in die
Schule, welil sie keine Schuhe haben.

Wiitend ist der Grof3vater gewesen und hat eine Woche
vor Nikolaus in der Kirche eine Brandrede gehalten.

»Halts Maul, hat er den Pfarrer angeschrieen und ihn
von der Kanzel gesto3en, »jetzt red il«

Eine ganze Viertelstunde hat sich der Grof3vater in Rage
geredet, wihrend der Pfarrer am Fule der Kanzeltreppe
seine Wunden geleckt hat.

Zwei Tage spiter haben vor dem baufilligen Ritterge-
hoft, sickeweise Schuhe und kleine Geschenke fiir die
Kinder gelegen.

Lingst wohnen die Ritters nicht mehr dort oben.

Pichter im Nachbartal ist der Ritter geworden und hat
dort ein grofies Gut bewirtschaftet.

»Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie
noch heute, sagt Fritzi trotzig. Sie ist sauer, weil ich ihr
verboten habe, ins Haus zu gehen.

»Ich weil} ja noch nicht mal, wem das alles heute
gehortl«

»Na undr«

Fritzi ziindet sich eine Zigarette an und schmollt.

Eigentlich gibt es nur einen Ort, an dem mein Bruder
jetzt noch sein kénnte: bei der Tante Lizzy, der ehemaligen
Verlobten des Grof3vaters.

Wenn man vor der letzten Serpentine geradeaus fahrt,
kommt man zu dem schwarzen Holzhaus mit dem besten
Blick tiber das ganze Tal.

Naturgemil3 wird er sich dort eingenistet haben, um
den Zampano zu geben.

In der aus Zirbenholz gefertigten Stube wird er mit
seiner Frau am offenen Kamin auf dem Birenfell liegen
und Champagner saufen. Der Keller ist voll davon.

Der Grof3vater hat die Schitze durch Zufall in einem
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der unzihligen geschlossenen Bergwerke gefunden.
Angeblich soll die Gauleitung auf der Flucht vor Titos
Truppen hier nicht nur franzésische Alkoholika versteckt
haben.

Natiirlich! Warum bin ich da nicht gleich drauf
gekommen?

Im GroBkotz steht er dem Grof3vater in nichts nach.

Auf dem Birenfell wird er der Filmproduzententochter
aus Minchen sein Tal zeigen. Thr sagen, dass alles ihm
gehort.

Vielleicht wird er auch die lichetlichen Hausmantel aus
kostbarer chinesischer Seide tragen, mit denen schon der
GroBvater jedes Bauerntrampel iiberzeugt hat.

»Hr wird im Haus von Tante Lizzy sein, direkt am Wild-
gehegex, sage ich.

»Wie cool ist das denn?«

Fritzi ist um das Doppelte gewachsen. Sie wihnt sich
am Ziel ihrer Traume.

Vielleicht habe ich Glick und wir erwischen meinen
Bruder bei einer schnellen Nummer vor dem Kamin oder
auf der Eckbank mit Aussicht auf das ganze Tal.

Die Hinterrider des Jeeps mit dem Kiérntner Kenn-
zeichen drehen durch.

So fahren wir zuriick zur letzten Serpentine und biegen
Richtung Wildgehege ab.

Auf halber Héhe kommt uns ein Notarztwagen entge-
gen. Wir mussen ausweichen.

Links der Abgrund und rechts der moosbewachsene
Hang mit den Felsbrocken dazwischen. Wir miissen zu-
riick bis zur Abzweigung.

Der Notarzt grii3it zum Abschied und fahrt ins Tal hin-
unter.

Wir machen uns erneut auf den Weg.

Unscheinbar ein Gatter auf der linken Seite, wo es steil
zum Bach heruntergeht.

Dort hat der GroB3vater das Wasserkraftwerk ausbauen
lassen, das anfangs nur aus einem Druckrohr und einem
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groflen Dynamo bestanden und nur Gleichstrom produ-
ziert hat,

Fast geradeaus geht die Forststral3e, die letztendlich bis
zum grofien Wildgehege fithrt.

Selbst bei meterhohem Schnee haben der Johann und
ich die schweren Salzsteine auf Schlitten hinter uns herge-
zogen, um sie dort bei den Krippenplitzen aufzubauen.

Selbst am Heiligen Abend sind wir in den Wald hinaus
und haben die Tiere beschert, wie es der Johann immer
gesagt hat.

Er hat mich unterwegs immer von seinem selbst ge-
brannten Obstler nippen lassen, der gebrannt, gleichzeitig
aber auch gewirmt hat.

Im Winter riecht der Wald nicht. Eiskristalle in der Nase
verhindern das.

»Blof3 nicht kratzen«, sagt der Johann und erzihlt
Landser Geschichten aus Stalingrad, obwohl er selbst nicht
tber die Karawanken hinaus gekommen ist.

»Hinmal gekratzt und schon hielten sie ihre eigenen
Nasen und Ohren in den zittrigen Hinden.«

Das Knirschen des Schnees unter den riesigen Schuhen
aus geflochtenen Weiden, das Rieseln, wenn sich die Aste
unter der Last zu sehr gebogen haben. Fast lautlos tauchen
die Tiere auf. Allen voran die Hirsche mit ihren wirklich
prichtigen Geweihen, dann erst folgen die Kiihe.

Ein kitschiges Bild fiir all diejenigen, die es selbst noch
nicht erlebt haben.

»Du musst dich nicht rechtfertigen, ich mag deinen
Waldg, sagt Fritzi.

»Hier ist es«, sage ich und zeige auf den verrosteten
Briefkasten der Osterreichischen Post!

Fritzi hilt den Jeep an und ich 6ftne das Gatter.

Keine hundert Meter und wir sind bei dem Haus, das
der Grof3vater seinerzeit fir seine Geliebte gebaut hat.

»Hier hat der Berg seine Wurzeln geschlagen«, hat der
GroBvater gesagt und diesen Flecken hier gemeint.

Eine grofle Wiese mit ein paar Obstbdumen begriif3t
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den Besucher.

Am Ende des bewachsenen Felsvorsprungs steht das
Haus mit der schonsten Aussicht auf Wei3berg,

Jetzt steht ein Auto auf der Wiese mit Miinchner
Kennzeichen.

Ich winke Fritzi durch und schlieB3e das Gatter.
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20.

Ein Hund schligt an.

Schwanz wedelnd lduft er auf das ankommende Auto
Zu.

Dann scheint er mich gewittert zu haben, schligt einen
Bogen und lduft mir entgegen.

Ein Hund mit einem Licheln, das ich aus meinen Erin-
nerungen kenne. Kein Zweifel, das ist das Ebenbild von
Limmlein. Auch scheint er seine Charaktereigenschaften
tibernommen zu haben. Breitbeinig bleibt er vor mir
stehen, knurrt und zeigt seine Lefzen.

»Limmlein«, begrifle ich ihn, »feiner Hundl«

Limmlein macht den Kopf schrig und gibt einen
Floten dhnlichen Ton von sich.

Dann trottet er hinter mir her.

»Du kannst mit Hunden?«, fragt Fritzi erstaunt, die von
mir in unserem Berliner Kiez schon ganz andere Dinge
geho6rt und gesehen hat.

»Nicht wirklich, sage ich und gehe mit ihr auf das Haus
Zu.

Unverindert steht er da, der Liebestempel des GroB3-
vaters, wie mein Bruder das schwarze Holzhaus immer
bezeichnet hat.

Dabei méchte ich nicht wissen, wie oft e, nach dem
Tod der Tante Lizzy hier oben gewesen ist.

Die Tir 6ffnet sich und eine Frau um die Finfzig
begriifit uns:

»Schon, dass ihr endlich gekommen seid. Kommt rein!
Habt ihr kein Gepickr«

»Wir wohnen ins Stralburg, sage ich und tberlege, fiir
wen mich diese Frau hilt.

Ich habe meinen Bruder jahrzehentelang nicht gesehen.
Unméglich, dass mich die Frau meines Bruders anhand
von alten Fotos erkannt hat.

»HEr hat sich hingelegt«, sagt die Frau meines Bruders
und serviert uns in der grof3en Stube Kaffee.
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Fritzi klebt am Fenster und genieB3t die Aussicht tber
das ganze Tal.

»Ich habe mich dich ganz anders vorgestellt«, sagt die
Gastgeberin und stellt selbstgebackenen Kuchen auf den
Tisch.

Ich kenne sie ja nur aus dem Fernsehen. Prominente
kochen fiir den Hunger in der Welt, fiir Frieden, gegen
Obdachlosigkeit, und, und, und..

Im Herd knacken die Holzscheide. Obenauf stehen
gusseiserne TOpfe mit schwimmenden Krapfen in
Butterfett.

»S0 wie bei Tante Lizzy«, sagt die Frau meines Bruders.

Da sitze ich also mit zwei Frauen im Liebesnest des
GroBvaters, das ja auch gleichzeitig Heimstatt der Tante
Lizzy gewesen ist, und lasse mich von einer Filmprodu-
zententochter aus Miinchen bedienen.

Ich kénnte nach dem Notarztwagen fragen, schweige
aber lieber. Der siilliche Geruch der Butterkrapfen und
der von eingekochten Beeren lassen mich zuriickkehren.

Nackt sitze ich mit Marietta in der Kiiche und wir
fittern uns gegenseitig mit eingekochtem Obst.

Wir sind etwas beschwippst, weil wir ein ganzes Glas
Pfirsiche gegessen haben, die in einem Schnaps eingelegt
gewesen sind.

»lch stell mir gerade vor, deine Sippe kdme jetzt reinl«

Beide mussen wir lachen.

»Deine Bridder wiirden mir alle Knochen brechen und
mir sonst was abschneiden. Zu guter Letzt wird dein Vater
mich zu einem Klumpen zusammen schief3enl«

Wir kissen uns und rutschen vom Tisch, mit uns der
Topf mit dem eingekochten Mus.

Marietta fingt an, mich mit der zihen Masse zu be-
werfen, ich halte mich nicht zuriick, wehre mich, solange
der Vorrat reicht.

Wir wilzen uns Uber den rauen Dielenboden, der durch
das eingekochte Obst rutschig geworden ist.
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Ineinander verschlungen robben wir durch die Kiiche,
Stithle kippen, der Tisch gerit ins Wanken.

Wir lieben uns auf klebriger Marmelade, die dennoch
rutschig ist. Verzweifelt suche ich nach Halt. Aber alles was
ich anfasse gerit in Bewegung,

Marietta scheint es Spaf3 zu machen. So, habe ich sie
noch nie erlebt.

Die Schlittenfahrt geht weiter und mit ihr die Ekstase.

Lingst haben Marietta und ich den Planeten verlassen.

Meine rudernden Hinde finden endlich halt an zwei
Bad Ausseer Haferlschuhen.

»Geh aussi, sagt leise der Untergeher, der tiber mir
steht.

Nackt stolpere ich nach drauflen, ohne mich von
Marietta verabschiedet zu haben, und laufe nach Hause.

Ein weiter Weg.

Bei jedem sich nihernden Lichtkegel, springe ich in den
Graben.

Nach dem dritten Mal bin ich voller blauer Flecke und
Schnittwunden, die ich aber nicht spiire. Die Angst ent-
deckt zu werden, wirkt gréBer.

An der alten Wehrkirche mache ich halt und suche
Schutz fur eine Verschnaufpause.

Jetzt eine Zigarette. Ich erinnere mich, mit anderen
Messdienern ein Bunker angelegt zu haben. Zum Gliick
hat sich die Tradition fortgesetzt.

Beim Grab der Russeckerin muss man neben dem
Grablicht, etwa dreifig Zentimeter in die dunkle Erde
greifen, dann fihlt man den Plastiksack, in dem sich
wasserdicht Zigaretten und ein Feuerzeug befinden.

Die Russeckerin ist Lehrerin und Aktivistin gewesen. In
Kirnten hat sie sich mit threm Vermdgen und ihrer ganzen
Kraft fiir die Volksgesundheit eingesetzt. Auch den Alko-
hol, zu dem sie selbst das Bier und den Wein gezahlt hat,
hat sie verbieten wollen.

Teufelswerk, so haben wir das in der Grundschule
gelernt. Uber all diesen Todstinden hat nur noch das
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Fleischliche gestanden.
Ganz oben auf dem Berg am Gipfelkreuz hat man sie
gefunden.
»Am Herrgott hat sie geklebt«, hat die Bergwart gesagt.
Seltsam nur, das sie aus allen Offnungen geblutet hat.
»Ausgeblutet haben’s«, sagt der Scharni, der es als
Schlachter wissen muss.

»Hine schone Geschichteg, sagt die Frau meines Bruders
und bietet mir einen Vertrag an.

Ich winke ab und zeige auf Fritzi.

»Diese Dame will zum Filml«

»Hin schoner Titel aus den zwanziger Jahren«, erwidert
die Frau meines Bruders, die es ja als Produzententochter
wissen muss.

Bei all dem hat sie Fritzi abgeftllt. Nein, sie ist nicht
mehr in der Lage, den Jeep heil ins Tal und von da nach
Strallburg zu bringen.

Wir sollen also dableiben!

Warum traut sich der Meister nicht nach unten?

Wartet er darauf, dass ich Bl6Be zeige?

Ich hasse diese Spielchen.

Immer muss mein Bruder die Fiaden in den Handen
halten.

Die Sache mit den Jellineks ist ja auch auf seinem Mist
gewachsen.

Wer sonst hat das Wild geschossen und in den Kof-
ferraum gelegt. Auch den Speck, die Wurst, den Kiése und
den Schnaps hat mein Bruder in der Ferienwohnung
deponiert.

Alles hat er so auffillig und tibertrieben arrangiert, dass
es selbst dem groBten Trottel unter den Polizisten hitte
auffallen mussen.

Bei mir wire dieses Liigengebdude sofort in sich
zusammengebrochen.

An der alten Wehrkirche beginnt der eigentliche Ort.
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Hier steht Haus an Haus, gibt es Stralenlaternen vor deren
Licht selbst die Katzen flichten.

Sicher ist es in Weillberg nicht so hell wie in einer
GroBstadt, aber ein nackter Jugendlicher ist in dieser
Nacht gut zu erkennen. Zudem muss ich iiber die Haupt-
und Bundesstral3e, die das Dorf teilt.

Offnet man nachts die alte Holztiir der Wehrkirche,
dann glaubt man das Quietschen und Achzen als Echo von
den umliegenden Bergen zu héren.

Vollig auBer Atem betrete ich nackt das kalte und
feuchte Gotteshaus, mache im Mittelgang vor dem
Hochaltar meinen Knicks und tapse in die Sakristei.
Naturgemil ist diese Tir verschlossen, aber als lang-
jahriger Messdiener weil3 ich wo der Schlissel hingt, -
hinter dem Drachen, der zu der Holzskulptur des Heiligen
St. Georgs gehort.

Ich wihle das schwarze Gewand. Falls ich angehalten
werde, kann ich immer noch sagen, dass ich zu einer letz-
ten Olung bestellt worden bin.

Aber trigt der Messdiener am Sterbebett schon
schwarz?

Ich weil} es nicht mehr und gehe hektisch die
verschiedenen Farben im Kleiderschrank durch.

Nein, grin geht auf keinen Fall. Griin ist Ostern und
steht fir die Farbe der Hoftnung,

Wias ist mit violett?

Ist das nicht die Farbe der Bul3e und habe ich das
Gewand nicht bei der Beerdigung des alten Pfarrers
getragen.

Was ist mit rot? Was ist mit weil3?

Weil3 ist die Farbe der Freude und Festlichkeit. Warum
nicht weil3?

Hat ein Sterbender nicht das Recht auf Freude?

Ich streife mir das weille Messdienergewand iiber,
schnappe mir noch ein Gebetbuch und die vorne nach
oben gebogenen Schuhe, die der Pfarrer immer fir das
Ritual der FulBwaschung benétigt.
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Ich schlurfe am Kriegerdenkmal vorbei und der immer
blinkenden orangeleuchtenden Stralenlaterne von
Weilberg.

»Puuhg, sage ich und merke, wie mir der Obstler in
Kopf und Beine steigt.

»Sie sind Filmproduzentin?«, will Fritzi von der Frau
meines Bruders wissen.

»]a, arbeiten Sie auch in der Brancher«

Mir ist schlecht. Ich brauche mehrere Versuche, um
hoch zu kommen und schwanke zur Tit.

Limmlein junior folgt mir und schaut mich mit treuem
Blick an.

So stehen wir beide drauf3en.

Der eine, ein Bein hebend, der andere breitbeinig und
geben unser bestes. So entstehen Minnerfreundschaften.
Ich vertrete mir mit Limmlein junior die Beine und
versuche ihm den Karntner Sternenhimmel etwas niher zu

bringen. Aber der Hund schnuppert lieber am Boden
herum, hilt aber den Korperkontakt zu mir.

Ich gehe mit ihm auf den Balkon.

Drinnen in der Stube zeichnet sich eine intensive
Unterhaltung ab.

Ich setze mich auf die Bank, auf die gleich darauf
Limmlein junior springt. Ich kraule ihn hinter den Ohren
und mache ithm gleichzeitig unmissverstindlich klar, dass
ich keine Beziehung wiinsche.

Seine Antwort ist herzerweichend.

Ein weiller Engel stolpert durch den beginnende Moz-
gen und st6Bt sich in den viel zu engen Schuhen, die
einmal dem Kalifen von Bagdad gehdrt haben kénnen, an
jedem Stein.

Zur Tarnung auch das silberne Kreuz aus der Sakristei
mitzunehmen, habe ich mich nicht getraut.

Mein Bruder hitte es getan. Er hétte auch nicht das
Messdienergewand tibergestreift, sondern direkt den Pries-
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tertalar genommen.
Warum Wasser, wenn Champagner im Kiibel steht?

Der Wagen mit dem Miinchner Kennzeichen, der
drauflen vor dem ehemaligen Liebesnest des Grof3vaters
steht, hat mindesten hunderttausend Euro gekostet und ist
mit Bestimmtheit eine Sonderanfertigung,

Dieses Jeepmodell von einem Sportwagenhersteller pro-
duziert, habe ich als Cabrio so noch nie gesehen.

Wahrscheinlich hat er Giberhaupt nichts daftir bezahlen
miissen, weil er in irgendeiner Jury gesessen ist.

Als Mitglied irgendeines Auswahlgremiums bei einem
Filmfestival hat er Anrecht auf eines der Sponsorenautos,
die fir den Transfer der VIPs zustidndig sind.

»Schon der dritte Jaguar. Jedes Jahr dasselbe«, hore ich
meinen Bruder klagen, der schon wieder Garagen an-
mieten muss, um seine Luxusklassewagen unterbringen zu
koénnen.

So hat jeder seine kleinen Probleme.

Wihrend Limmlein junior den Kopf auf meinen Ober-
schenkel gelegt und sich eingekuschelt hat, erzdhle ich ihm
die Geschichte zu Ende.

So habe ich in aller Herrgottsfrithe die Abkiirzung am
Sumpfgebiet eingeschlagen und bin tber den Steg am
Holzhaus der Hundertjahrigen vorbei.

Mitten in ihrem verwilderten Vorgarten, steht sie mit
offenen Haaren in einem Gestriipp aus Brennnesseln und
macht eine Art Bewegungstanz, wie ich ihn das letzte Mal
im Wanderkino gesehen habe.

Der Tiger von Eschnapur von Fritz Lang.

Die Hundertjihrige tragt kein weilles Nachthemd wie
ich es von weitem zu glauben gesehen habe.

Nein, es ist ein Hochzeitskleid, schlicht und ohne
Schnorkel.

Wie selbstverstindlich streifen ihre nackten Unterarme
und Hinde Uber die Brennnesseln, die ihr nichts anzu-
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haben scheinen. Die Einsiedlerin scheint gliicklich.

Als Kinder haben wir oft bei der Alten gesessen und
haben ihren Geschichten gelauscht, obwohl niemand ihre
Sprache verstanden hat. Allein Betonung und Klangfarbe
ihrer Worte und Sitze haben ausgereicht, uns zum Lachen
zu bringen oder in Angst zu versetzen.

Sie breitet die Arme aus und streckt sie mir entgegen.

Dann stammelt sie Unverstindliches, um sie herum
gigantische Fliegenschwirme, die sich auf das Hochzeits-
kleid setzen.

Ich stolpere weiter, am Kr&tenkreuz vorbei.

Vor mir eine breite Stral3e aus fetten laichenden Kroten.

Das Warten erscheint endlos. Zudem friere ich, seit
mehr als einer Stunde.

Auf dem Hof scheint alles noch zu schlafen.

Vielleicht habe ich Gliuck und kann unbemerkt ins Haus
schleichen, bevor die ersten aufstehen, um im Stall die
Kihe zu melken.

Ich drucke die Turklinke nach unten und falle hinter-
ricks um.

Das Haus ist verschlossen. Das hat es in meinem bis-
herigen Leben noch nicht gegeben.

Ich gehe ums Haus herum, aber keines der Fenster steht
offen oder ist angelehnt. Selbst mein Gaubenfenster unter
dem Dach ist verschlossen.

Ich werfe Steinchen gehen das Fenster meines Bruders,
nichts regt sich.

Der Dimmerung nach zu urteilen, werden die Bewoh-
ner des Hofes ohnehin bald aufstehen.

Mir ist kalt und so suche ich Schutz, erst in der Scheune,
dann im Stall. Aber auch die Ttlren sind verschlossen.

Ich wusste gar nicht, dass man den Stall Giberhaupt ab-
schlieBen kann.

Limmlein junior schaut kurz auf und prisentiert mir

seinen traurigsten Augenaufschlag,
Ich streichle ihn hinter den Ohren und bewege uns
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beide zum Aufstehen.

Im Haus finde ich zwei v6llig angetrunkene Frauen vor,
die kichernd in der Stube sitzen und bereits die zweite
Flasche in Angriff genommen haben. Zudem riecht es
stBllich in der groBen Wohnkiiche, was sicherlich nicht von
den Krapfen herriihrt.

»Sie hat zwei meiner Lieblingstilme mitproduziert,
wusstest du das?«, fragt Fritzi und kichert wie eine Vier-
jahrige.

»lhr Vater wollte sogar mal ein Theaterstiick von dir
verfilmenl, fihrt sie fort und leert das Stamperl Schnaps
in einem Zug.

»Hr hat dein Manuskript in einen Ledereinband mit
Goldschrift binden lassen und in das Regal mit den noch
zu verfilmenden Stoffen gestellt, fiigt die Frau meines
Bruders hinzu und bricht in einen hysterischen Lach-
krampf aus, der seinen H6hepunkt in einem Spucken und
Husten findet.

Ich 6ffne den Kiithlschrank und fische mir ein Bier
heraus.

Limmlein junior weicht mir nicht mehr von der Seite
und begleitet mich auf den Kéirntner Balkon, der hier
seinen Namen alle Ehre gibt.

Unten im Tal sind ein paar kleine Lichter zu erkennen.
Ansonsten ist Weillberg lingst schlafen gegangen.

Da sitze ich mit Limmlein junior auf einer Holzbank
und lausche den Gerduschen des Waldes, wihrend sich
drinnen zwei Frauen vor Lachen nicht mehr einbekom-
men.

Da stehe ich also auf dem Hof des GrofBvaters und
friere.

Natiirlich bewege ich mich, aber lingst ist die feuchte
Kilte bis ins Innere gekrochen. Nur noch ein heiles Bad
kann mir noch helfen.

Dann endlich Licht.

Tiren werden geéffnet. Anni und Renata kommen
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heraus und gehen Richtung Stall.

Wortlos will ich an ihnen vorbei huschen, da versperrt
mir der Grof3vater mit zwei groflen Reisetaschen den Weg.

»Du kommst mir hier nicht mehr rein«, schnauzt er
mich an und schubst mich von der Treppe.

»Ab ins Autol«

Ich gehorche und steige zitternd zu thm in den Wagen.

Schnell ist die immer blinkende orangeleuchtende
StraBlenlaterne von Weil3berg erreicht.

Links die alte Wehrkirche, rechts das neue Spritzenhaus
der Freiwilligen Feuerwehr. Von der angrenzenden
Armensiedlung fehlt jede Spur.

Dann die Fischzucht, deren Teiche wieder gut gefiillt
sind.

In der Kiiche und im Stall des Untergeherhofs brennt
Licht.

Ich werte das als gutes Zeichen.

Es geht tiber den Berg, als wir Tamsweg erreicht haben,
weil3 ich, wohin die Reise geht. Ich soll nach Deutschland
in ein Internat.

Was wire wohl aus mir geworden, wenn ich hier
geblieben wire?

Limmlein junior schaut mich ratlos an.

Als ich die Wohnktiche wieder betrete, sind Fritzi und
die Frau meines Bruders lingst schlafen gegangen.

Ich steige die Treppe hinauf.

Sie haben es mir einfach gemacht.

Die Tir zu meinem Zimmer steht offen.
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27.

Hundegebell und eine Autohupe reilen mich aus dem
Schlaf.

Ich schaue auf den Wecker neben dem Bett, aber der
scheint stehen geblieben.

Ich rolle mich aus dem Bett und schlurfe zum Fenster.

Unten im Auto sitzt mein Bruder und winkt nach oben.

Ob er mich gesehen hat?

Ich presse mich ricklings an die Wand und hére mein
Herz klopfen.

Fir den Bruchteil einer Sekunde habe ich mich am
Fenster gezeigt. Zudem wird ihn die Morgensonne ge-
blendet und der umher springende Hund abgelenkt haben.

»Na was ist, Bruderherzr«

Bruderherz, wie sich das anhort. Bruderherz hat er noch
nie zu mir gesagt. Bruderherz klingt wie aus einem
schlechten Drehbuch. Wahrscheinlich spielt er jetzt in
einer Soap mit und lernt gerade Text.

»Jetzt komm schon runter, Bruderherz. Es ist ein
herrlicher Tag und ich will mit dir auf den Berg.«

Schon wieder dieses Bruderherz und diese Nihe, als
hitten wir uns gestern Abend mit einem Guze Nacht
verabschiedet. Alles aufgesetzt, besonderes diese Freund-
lichkeit und diese morgendliche Frische.

Dennoch ziehe ich mich an und stolpere nach unten.

Wenn mein Bruder glaubt, dass ich sofort nach drauf3en
stirme und ihn in den Arm nehme, hat er sich geschnitten.

Ich nehme mir einen Kaffee vom Herd und setze mich
unter den Herrgottswinkel, wo ein Bild der Tante Lizzy
steht.

Soll er doch hupen.

In Mauterndorf kehren der Grof3vater und ich ein und
frihstiicken stumm.

Wihrend der Fahrt ist mir genug Zeit geblieben, mich
umzuziehen, nicht aber mich zu waschen.
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So stehe ich im Hinterhof auf einer stinkenden Toilette
und versuche die angetrocknete Marmelade und den mit
Alkohol versetzten Mus herunter zu schrubben. Dabei
gehe ich vorsichtig vor, nichts von dem, was von Marietta
ist, soll weggewaschen werden.

Obwohl Sonntag ist, herrscht reger Betrieb auf der
Stral3e.

Schichtwechsel auf dem Jahrhundertprojekt
Tanernautobabn. In brauner und blauer Arbeitskleidung
steigen sie draufen in den Bus, der sie zur Baustelle
bringen wird.

»Wenn du willst, kannst du gleich mitfahreng, sagt der
GroBvater und zeigt auf die Gestalten, die aus einem Bus
aussteigen und voller Steinstaub sind. Die Gesichter wit-
ken miide und ausdruckslos, als wiirden sie gerade aus
einem Lager kommen.

Ich muss an Mauthausen denken, von dem uns der
Pfarrer so viel erzihlt hat.

Das Hupen holt mich zurtick in die Wirklichkeit.

Was bleibt mir da anderes tbrig, als vor die Ttr zu
treten.

Limmlein junior ist der erste, der mich begriiit und
dariiber bin ich froh.

Seit gestern Nacht sind wir Freunde und das ldsst er
mich jetzt spiiren.

»]etzt steig schon eing, sagt mein Bruder in seinem
Nobeljeep und grinst mich an.

Wo bleibt die Stimme des Regisseurs, der Cu# ruft.

Ich gehe zum Gatter, wihrend mein Bruder im
Schritttempo hinter mir herrollt.

Mit einem eindeutigen Befehl, den ich gestenreich
untermale, gebe ich Limmlein junior zu verstehen, dass er
ins Haus gehen soll. Stattdessen springt er ins Auto und
macht es sich auf der Riickbank bequem.

Kaum sitze ich, ldsst mein Bruder den Motor aufheulen.
In nur wenigen Sekunden haben wir die Abzweigung er-
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reicht, wo es links auf unsere Alm geht.

Mein Bruder biegt mit hohem Tempo links ab und gerit
ins Rutschen, was thm aber nur ein irres Lachen abzwingt.
Im Gesicht ist er dicker, als auf seinen Hochglanzbil-

dern. Dafiir sind die Falten weg,

Der restliche Kérper wirkt abgemagert.

Wir fahren zu der ehemaligen Ritter Alm hinauf.

In meinen Erinnerungen hat das frither alles viel linger
gedauert.

Dann geht es weiter zum Klaussnerhof, der vollig auf
der Schattenseite liegt und manchmal bis in den Mai hinein
Schnee auf den Wiesen hat. Von dort geht eine steile
Wiese bis an die Gebirgstrasse.

In meiner Kindheit haben hier die Modellflieger ihre
Maschinen gestartet.

Vater und Sohn sind da am Strallenrand gestanden und
haben ihren selbst gebastelten Flugzeugen aus Holz, Tuch
und Leim hinterher geschaut. Misstrauisch bedugt von
einem Bussardpirchen, das von einer riesigen Tanne aus,
dem lauten Spektakel beigewohnt hat.

Einer der Momente, wo ich meinen Vater vermisst habe.

»]etzt wollen wir doch mal sehen, was die Karre so
bringt«, schreit mein Bruder gegen den Fahrtwind an und
begibt sich auf die fast senkrechte Steilwand.

Tief verschwinden die Ridder in dem satten Grun,
kratzen die letzte Muttererde vom Fels und sprithen sie im
hohen Bogen wieder aus.

Der Bauer stiirmt aus dem Haus und setzt mit seiner
Flinte an.

Zeitgleich mit dem Schuss springt der Jeep meines
Bruders auf die Passstrasse. In letzter Sekunde kann mein
Bruder noch einem zum Tal fahrenden Auto ausweichen.

Mein Bruder scheint verriickt geworden zu sein,
zumindest lebensmiide. Dass er mich damit reinreiflen will,
nehme ich ihm jetzt schon iibel.

Wahrscheinlich haben irgendwann die Joints nicht mehr
ausgereicht und er ist zu stirkeren Drogen iibergegangen.
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Ist Miinchen nicht die Hochburg der Kokser?

Besorgt schaue ich nach hinten. Limmlein junior schaut
mich treuherzig an, ansonsten scheint ihn die rasante Fahrt
wenig zu kiimmern.

So schlie3e ich die Augen.

Die Anhdhe ist erreicht und mein Bruder bringt endlich
dieses Hollengefihrt am Berghotel direkt neben der alten
Kapelle zum Stehen.

»Was flr ein herrlicher Tag«, schwirmt mein Bruder
und springt aus dem Auto, was thm Limmlein junior gleich
tut.

Was mache ich hier eigentlich?

Wahrscheinlich werde ich in Deutschland lingst von der
Berliner Brandpolizei gesucht.

Sonnenbrille im Haar, das weille Jackett lissig tiber den
Schultern, so betritt mein Bruder das Berghotel.

Die Schwingtiiren quietschen, der Dielenboden knarrt.
Am Eingang der kleine Kiosk mit den Ansichtskarten und
Panoramabildern, nichts scheint sich verandert zu haben.

In Obertauern halt der Grof3vater zum zweiten Mal und
erklart mir die Landschaft.

Den Frevel, der hier begangen wird, will er mir zeigen.

»Das kannst du nicht oft genug sehen, sagt er und
parkt quer vor dem Tourismuszentrum.

Mit dem Fernglas sucht er die braunen Flecken
zwischen den hellen Felsen ab.

»Hier schaug, sagt er und zeigt auf elf Uhr: auf einem
Felsvorsprung steht ein Mufflon.

»Hines der Letzten seiner Art, sagt der Grofl3vater, »dass
des nicht vergisstl«

Mir doch egal, denke ich, hasse die Gegenwart und
kann, will von der Zukunft nichts wissen.

Mein Bruder schreibt Autogramme. Mit einem Schwung
zeichnet er eine Wellenlinie.
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Lissig sitzt er im Stiiberl und verteilt das grinsende
Hochglanzbild eines Schauspielers.

Ich gehe zur Warlitzer, die wie alles, seit unserer Kind-
heit hier steht und driicke Hey Joe von Jimi Hendrix. Selbst
die Platten scheinen die alten zu sein.

Von der Seite aus beobachte ich meinen Bruder, der
Karte fiir Karte voll kritzelt.

»Wir sind da«, sagt mein Bruder und ich 6ffne die
Augen. Zum Gliick ist alles nur ein Traum gewesen.

Den Wagen hat er zwischen Kapelle und Berghotel
gesetzt.

»Hier wolltest du immer heiraten«, sagt mein Bruder
und versetzt mir einen Hieb, der zum Gluck nach all den
Jahren nicht mehr tédlich ist.

Limmlein junior ist der erste, der aus dem Wagen
springt.

Mein Bruder und ich 6ffnen dazu die Seitentiiren. An-
statt sich eine Zigarette oder einen Joint anzuziinden, steigt
er schweigend aus und geht Richtung Kapelle, die aus dem
elften Jahrhundert stammt.

Irgendetwas stimmt mit seinen Haaren nicht, stelle ich
fest. Auch wirkt sein Gang mide, fast ohne Kraft.

»Was flr eine Aussicht«, sagt mein Bruder, »was gibe
ich darum, hier einmal mit dem Drachen runter zu fliegen.
- Du hast tbrigens eine bezaubernde Freundin, Silvia ist
vollkommen von ihr angetan und ich finde, sie hat einen
ziemlich geilen kleinen Arschl«

»Wenn du sie anfasst, schmeil3 ich dich runter«, erwidere
ich und frage mich jetzt erst, wo FPritzi ist.

»Ganz der Alte bis auf das Fettl«

Warum tue ich mir das alles nur an?

Dieser Idiot hat sich all die Jahre nicht verdndert und
zieht gnadenlos sein Programm durch, selbst wenn nur
noch ein Trottel seinen Worten lauscht und applaudiert.

Mag sein, dass ich mich auch nicht verindert habe, aber
ich gehe keinem damit auf die Nerven.
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»lch habe tbrigens Post aus Berlin bekommeng, sagt
mein Bruder, der mir immer noch den Riicken zukehtt.
»Hin Anwalt hat mir geschrieben. Du sollst das Mietshaus
deines Vermieters in die Luft gesprengt haben.«

Da steht er, der Alptraum meines Lebens, warum trete
ich nicht einen Schritt vor, gebe thm einen Schubs und
alles wire vorbei.

»]etzt erzihle ich dir eine Geschichtex, sage ich mit
zittriger Stimme, »ich habe vor Jahren einen Wettbewerb
gewonnen, einen Theaterwettbewerb. Nachdem die Jury
mich gewihlt hat, habe ich einen Termin bei dem
Intendanten bekommen, der mein Stick urauffithren
wollte. Eigentlich sind wir uns schnell einig geworden. Nur
am Schluss hat er nach dir gefragt, ob wir verwandt wiren
oder so. Ja, habe ich gesagt, ja. Warum soll ich meinen
Bruder verleugnen, habe ich mich gedacht. Hitte ich aber
mal besser. Aber wer hitte ahnen konnen, dass du mit den
Briefen von Casanova auf Lesereise gehen willst, bei der
Besichtigung des Theaters den Intendanten kennen lernst,
anschliefend auf dessen Hausparty erst die Ehefrau und
anschlieBend die Tochter vernascht hat. Aber als hitte das
nicht alles schon gereicht, hast du auch noch die Frechheit
besessen, in den Pool grofie Mengen an Zementpulver und
Gelatine zu schiitten. Wohlwissendlich, dass der Intendant
dort am Morgen seine Bahnen zieht.«

»Mein Gott, es hat sich so ergeben, erwidert mein
Bruder, ohne den Anspruch sich verteidigen zu wollen.

Schweigend gehen wir ein paar Schritte. Nur Limmlein
junior knurrt, als wir an einer dicken weillen Katze
vorbeikommen.

Vor uns liegt der Sessellift, der aber auller Betrieb zu
sein scheint und bis auf fast 2000 Meter hinauf zum
Hirnkopf fihrt.

Ein kurzer Blick verrit, dass mein Bruder und ich das-
selbe denken.

Bie Kafe trinkal S. steht in einer kaum lesbaren Schrift
auf einem Zettel, der mit einem aufklappbaren
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Jausenmesser an der AuBentiir der Talstation befestigt ist.

Im Handumdrehen hat mein Bruder die Ttr ge6ftnet
und den grofBen Schalter herumgedreht.

Langsam werden die Gerdusche des grof3en Elektro-
motors immer lauter und der Sessellift setzt sich in Bewe-
gung,

Lachend springen wir auf, schlieBen die Sicherheitsbiigel
und freuen uns auf die Fahrt nach oben.

Am spiten Nachmittag erreichen der Grof3vater und ich
nahe der Tschechischslowakischen Grenze das Kloster, in
dem ich mein Abitur machen soll.

Der letzte groBere Ort heilit Wunsiedel, der mir aber
nichts sagt.

Bedrohlich wirkt der gotische Klotz. Es riecht nach
Mohreneintopf und Bohnerwachs. Kinderpisse und ge-
riebener Seife.

Es raubt mir den Atem, bei der Vorstellung hier drei
Jahre leben zu missen.

»Weihnachten hol ich dich wieder ab, sagt der
GrofB3vater und ldsst mich in der grofen Eingangshalle
einfach stehen.

»Jodied, jodied«, ruft mein Bruder in luftiger Héhe und
erntet ein Echo, was aber durch seinen plétzlich einsetzen-
den Hustenanfall Gbertont wird.

»Ich hab mich verschluckt«, krichzt er nach einer Weile.

Ich schaue nach unten. Der hochste Teil ist erreicht. Ab
hier wire jeder Sprung todlich.

Wie oft bin ich mit diesem Sessellift nach oben auf den
Berg gefahren?

Sommers wie winters, unzihlige Male, dennoch gibt es
keine grof3e Erinnerung daran.

»Frither hast du immer Angst gehabt, sagt mein Bruder
und versucht den Sessellift in Schwingung zu bekommen,
was ihm aber durch mein Gegengewicht nur schwerlich
gelingt.

Vor dem Tod habe ich Angst gehabt, aber nicht vor der
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Fahrt mit dem Sessellift, denke ich.

Du aber geliebter Bruder hast dir die Ohren zugehalten,
wenn die Rollen des Sessellifts tiber die Trigermasten
gelaufen sind.

Jetzt im schénsten Abschnitt der Strecke, da wo das Seil
einen regelrechten Knick macht, und man weder Tal- noch
Bergstation sehen kann, schweigen wir, wobei ich den
Atem meines Bruders horen kann. Ein Rasseln, da-
zwischen wieder ein Schnappen, wie es Hunde tun.

Mein Bruder holt ein Metallflischchen hervor und
spritzt sich was in den Rachen.

Dann kommt der Moment fiir das sich alles gelohnt hat.
Nach einem weiteren Knick, - hier ist der Fels so nah, dass
man getrost abspringen kann, - erstrahlt der Gipfel in
seiner Schonheit.,

Zudem scheint hier oben fast immer die Sonne.

»Sind die Frauen nach Klagenfurt?«, frage ich und sehe
einen Punkt an der Bergstation, der sich bewegt.

»Nein, nein, die sind nach Minchen, Silvia kann deine
jungen Freundin vielleicht noch in eine Produktion auf-
nehmen« antwortet mein Bruder leise, als wire er von
einem Moment auf den anderen, heiser geworden.

Eine Hiine von Mann steht an der Bergstation und
rudert mit den Armen.

»l scheill mi an! I scheil3 mi an«, héren wir eine Stimme
ins Tal rufen, die es in sich hat.

Wenig spiter hievt uns Scharni aus dem Lift und
schlieB3t uns in seine Arme.

Mit Trinen in den Augen fithrt er uns zum
Hirnkopfstiiberl, das vollig ohne Giste ist und von nur einer
Person gefithrt wird.

»Was dorf ich bringeng, sichselt die Bedienung im
Dirndl.

»Drei Halbe und drei Obstler«, schreit der Scharni
umklammert mich mit seinen Schraubstocken und hebt
mich hoch, als wire ich ein Leichtgewicht.

»Dass 1 euch Buabn noch a ma sehg, sagt er voller
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Rithrung und schligt mir auf den Riicken, dass mir die
Luft wegbleibt. Gleichzeitig holt er mit der anderen Pranke
aus, um auch meinem Bruder seine Zuneigung zu
bekunden.

Mit einem Schlag verliert mein Bruder die Haare.

Im hohen Bogen fliegt das Toupet tiber zwei Tische.

Die Kellnerin kommt hinzu und lasst vor Schreck das
volle Tablett fallen.

Ich stehe nur da und beobachte, wie sich auf dem
Betonboden Bier und Schnaps mit dem schaumigen Blut
meines Bruders verbinden.

Mit offenem Mund und ungldubigen Blick starrt Scharni
auf die am Boden liegende Gestalt und auf seine Hénde.

Ein gute halbe Stunde dauert es, da landet der Hub-
schrauber der Bergrettung unterhalb des Gipfelkreuzes.

Ich sitze auf einer Bank, dessen Holz von der Natur
grau und spréde geworden ist.

Der Rettungsarzt gibt mir mit einem Kopfschiitteln zu
verstehen, was wir lingst schon wissen.

»Wir miissen ithn mitnehmeng, sagt der Copilot, »wegen
der Obduktion.«

Ich schaue dem Hubschrauber nach, bis er am Himmel
irgendwann zwischen den Bergen verschwindet.
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Nachtrag

Seit dem Morgen herrscht hektische Betriebsamkeit am
Fischteich. Die Freiwilligen Feuerwehren der umliegenden
Dérfer sind zusammengekommen.

Es hat einen anonymen Brief gegeben.

Ich bin mit meinem Bruder nach Weillberg gefahren,
obwohl ich keinen Fuhrerschein besitze.

Die Bundesstral3e ist einspurig gesperrt. Das Stauende
reicht fast bis zum Untergeher Anwesen. In der Kiiche
brennt Licht und auf den Leinen weht die Wische im
Wind.

Auf der Stral3e vor dem Fischteich werden unzihlige
Schlduche ausgerollt und Rohre installiert.

Ein Mann im Overall und Gummistiefel bis zur Hiifte
steht am Strallenrand und fuchtelt mit den Armen.

»Schweine, alles Schweine«, hore ich ihn rufen.

Ich parke den Jeep meines Bruders vor dem Kirchen-
wirt.

Von tiberall strtémen Schaulustige her.

Zusammen mit meinem Bruder tberquere ich die Straf3e
und 6ffne das quietschende Tor zum Friedhof, der von
einer grolen Wehrmauer aus dem 14. Jahrhundert
geschiitzt wird.

Weihnachten bin ich das erste Mal wieder zu Hause.

Der GroB3vater hat mich abgeholt und steckt mir
withrend der Fahrt zweitausend Schilling zu.

Fragend schaue ich ihn stumm an.

»Der Bachmann ist aus familidren Griunden von all
seinen politischen, wie auch anderen 6ffentlichen Amtern
zurtickgetreten. Ich weil3 es besser. Schwul soll er sein und
selbst vor Kindern nicht zurlickschrecken. Weinend hat er
alles seiner Frau gestanden und hat auf der Stelle das Haus
und die Stadt verlassen. Die Frau des Bachmann ist bei uns
auf dem Hof gewesen, weil sie ihr Herz ausschiitten
wollte. Einen Jungen habe sie vom Kiichenfenster aus
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gesehen, der einen Umschlag in den Brietkasten geworfen
hat. Da sie ihren Mann schon linger in Verdacht gehabt
habe, ein Doppelleben zu fithren, habe sie ohne zu z6gern,
den Umschlag ge6ffnet und einen Biischel Schamhaare
ent-deckt.«

Mein Bruder kommt Gber Weihnachten nicht. Es ist das
erste Mal.

Er dreht, heilit es. Dabei hatte er gerade erst mit der
Schauspielschule begonnen.

Marietta gebe ich tiber den Milchabholer eine Nach-
richt, die bis ins neue Jahr nicht beantwortet wird.

Jedes Mal, wenn er auf den Hof fihrt, zuckt er nur mit
den Achseln.

So verbringe ich die Zeit beim Moserwirt und breche
Nacht fiir Nacht meine eigenen Flipperrekorde.

Durch die schmale SchieBscharte der Wehrmauer sehe
ich, wie die Schwimmaufsicht vom Goggausee ein Boot
ablddt und auf dem gréBten Fischteich zu Wasser lisst.

Den Fischteichbesitzer scheint diese Aktion zu be-
ruhigen. Noch laufen die Pumpen nicht, um dem Teich
das Wasser abzusaugen.

Marietta ist wie vom Erdboden verschwunden. Egal,
wen ich frage, alle zucken sie nur mit den Achseln.

Selbst die Schneidermeisterin Frau Reinsperger aus
StraBburg weil3 nicht, wo ich Marietta suchen kénnte.

Seit dem ersten Weihnachtstag fillt Schnee, nicht viel,
dafiir stetig. Der Schneepflug ist Tag und Nacht im
Finsatz.

»Spatestens an Silvester bricht alles zusammeng, sagt der
GroBvater und holt mit dem Johann die grofe
Schlittenkutsche aus der Scheune.

Angeblich soll sie Ludwig 1. von Bayern gehért haben.
Dalfiir sollen die beiden grof3en Silberléwen, die den Bock
rechts und links zieren, der Beweis sein.

An Silvester spannt der Grof3vater die beiden Haflinger
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vor und fahrt mit allen auf die grof3e Party nach Weilberg.

So bin ich allein zu Hause und langweile mich zu Tode.

Gegen elf Uhr abends schrillt die helle Glocke des
Telefons durch das ganze Haus. Es wird Marietta sein, die
mich auf der Silvesterparty vermissen wird.

Es ist mein Bruder, er ruft aus Betlin an. Im
Hintergrund hére ich Frauengelichter und Musik.

»Pass auf Marietta auf«, sagt mein Bruder, »da ist ein
Morder unterwegs, ein Serienkiller, der vor nichts
zurlckschreckt.«

Ab und zu rauscht und knackt es in der Leitung, dass
ich nur die Hilfte verstehe.

Mein Bruder ist ohnehin bekifft.

Ein Serienkiller bei uns, dass ich nicht lache.

Zuerst ist nur das Boot mit zwei Feuerwehtleuten auf
dem groéBten Becken der Fischzucht. Mit langen Fisen-
stocken, die sonst nur bei Lawinenabgingen eingesetzt
werden, suchen sie die Tiefe des ganzen Teichs ab, bis sie
wohl auf etwas Hartes stoB3en.

All das sehe ich durch die Schief3scharte der alten
Wehrmauer.

»Ich hab dir damals nicht geglaubt«, sage ich zu meinem
Bruder, »die Vergewaltigung Mariettas durch diesen
Psychopaten habe ich als billige Ausrede gewertet. Eine
zeitlang habe ich dich sogar in Verdacht gehabt, die Kathi
umgebracht zu haben. Ach scheil3e, es tut mir leid.«

Auf der anderen Seite der Mauer dominieren krich-
zende Stimmen aus Funkgeriten das Geschehen.

Ein Taucher wird angefordert, mehr kann ich nicht
verstehen.

Ich habe mich auf das Grab des Grofivaters gesetzt und
vor mir auf dem Kiesweg eine kleine Kuhle gegraben.

Neben mir liegt ein Stapel Zeitungsartikel, die mein
Bruder tber Jahre gesammelt hat. Ich zerrei3e Blatt fur
Blatt und lege sie in das Loch.

Jeden Frauenmord in Oberbayern und in Kérnten
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scheint er dokumentiert zu haben.

Der Taucher kommt aus St. Veit und verschwindet fir
mehrere Minuten im dunklen Nass. Nach dem Auftauchen
hat er den Verdacht mit einem Nicken bestitigt.
Irgendjemand gibt ein Zeichen und die Pumpen beginnen
zu laufen.

»lhr Schweine, ihr Schweine«, hore ich den Fischzuchter
schreien, was aber durch den Lirm der vielen Pumpen
untergeht.

Zusitzlich beginnen Bauleute mit dem Aufbau eines
Krans.

Ich verlasse mit meinem Bruder den Friedhof und
drehe eine kleine Runde durch Weilberg. Immer wieder
schaue ich zurtick. Aber vom Friedhof steigt nur eine
kleine Rauchwolke auf, die von niemandem
wahrgenommen wird.

Altbewohner, Neubewohner, Kiinstler, Schaulustige,
Touristen, alle haben sich am Gelinde der Fischzucht ver-
sammelt und starren auf das dunkle Gewisser.

Ich hore, wie die Alten tuscheln und sich die Geschichte
vor mehr als drei3ig Jahren erzihlen.

Ein paar wenige, glaube ich zu erkennen.

Da stehe ich also mit meinem Bruder und gehére fur
einen Moment zur Dorfbevilkerung.

Nein, niemand erkennt mich. Wie auch?

Zwanzig Kilo schwerer und ein rundes Gesicht sind
eine gute Tarnung,

Zusammen mit meinem Bruder gehe ich niher heran.

Die Freiwilligen Feuerwehren der umliegenden Orte
haben einen Grill aufgestellt und servieren Wiirste und
Steaks vom Schwein. Ein grofies tiinfzig Literfass Bier
wird angeschlagen. Beim Kirchemwirt gibt es lingst keine
Parkplitze mehr.

Ich halte nach Marietta Ausschau, vielleicht ist sie ja
unter den Schaulustigen.

Ein dummer Gedanke, wo doch die Untergehers seit
der Sache mit der S-Kurve vor ihrem Anwesen, die
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Dorfgemeinschaft eher gemieden haben.

Zehn Jahre spiter habe ich Marietta in Wien wieder
gesehen.

In einem Kaffeehaus haben wir uns getroffen. Wir
haben geredet, aber immer um den heilen Kaffee herum.
Beide haben wir uns nicht getraut, iiber Geftihle zu reden,
die Angst, der andere kénnte sie nicht erwidern, ist einfach
zu grof3 gewesen.

So sind wir in der Nacht, ohne uns wirklich niher ge-
kommen zu sein, zur U-Bahnstation gegangen.

Die Zeitungsverkiufer sind gerade dabei, ihre Blitter
auf dem Boden auszulegen.

Es zeigt einen angezogenen Mann in einer Badewanne.
Ein deutscher Politiker soll sich in der Schweiz in einem
Hotelzimmer umgebracht haben.

Marietta riecht so gut, warum nehme ich sie nicht
einfach in meine Arme?

Stattdessen begleite ich sie zur U-Bahnstation Schotten-
tor, wo sie in einen Waggon der U4 eingestiegen ist.

Ein Abschied, dass habe ich damals schon gespiirt, es
aber nicht wahrhaben wollen.

Der Kran steht und der Teich ist soweit abgepumpt,
dass unter der dunklen Wasseroberfliche etwas Weil3es
durchschimmert.

Das Seil spannt sich und unter einem krichzenden
Gerausch wird ein weiller Mercedes Cabrio aus dem
Fischteich gehoben.

Als der Kran den Wagen auf dem Boden absetzt, 6ftnet
sich selbstindig der Kofferraum.

»Oh«, machen die erwachsenen Schaulustigen, halten
sich vor Entsetzen die Hand vor den Mund oder den
Kindern die Augen zu.

Ein Mann liegt tot im Kofferraum. Er trigt einen
weillen Anzug, eine Goldkette um den Hals, eine goldene
Armbanduhr und viele goldene Ringe.
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Der Mann hat eine Glatze. In seinem Mund steckt ein
Kniuel, das nach einer nassen Perlicke aussieht.

Der Tote bietet keinen schonen Anblick, darum schauen
die Schaulustigen weg,

Nur ich starre hin und begreife langsam.

Nein, da ist noch eine Frau, die den Blick nicht ab-
wenden kann. Ein Licheln geht tGber ihr Gesicht, das sich
an den Wangen Gribchen bilden.

Fir einen Moment treffen wir uns, wie friher. Ich lichle
zurlick und sage zu meinem Bruder, dass wir jetzt fahren
mussen.

Ein Mann ohne Fihrerschein fihrt einen Jeep mit
Kirntner Kennzeichen, wer sollte ihn da aufhalten?

Nur er selber, denn er fihrt in die falsche Richtung,
Beim Tatarmandl macht er halt.

Ich ziinde mir nach zehn Jahren eine Zigarette an, die
ich in der Jackentasche meines Bruders gefunden habe. So
halte ich rauchend meinen Bruder im Arm, der letztendlich
auf das geringste geschrumpft ist.

»Die meisten Uberreste an Asche ist der Sargg, hat mir
der Krematoriumsbeschiftigte aus der Steiermark gesagt,
»bei héheren Personlichkeiten fiigen wir oft noch etwas
dazu.«

»Krebs im Endstadion«, hat meine Schwigerin am
Telefon gesagt, »er wollte dich noch einmal sehen und
diese Sache erledigen, die ihn Jahre lang umgetrieben hat.
Er wusste, dass es sein letzter Sommer war. Ach, bevor ich
es vergesse, ich soll dich von Fritzi griilen. Sie ist mit
Malte, meinem Regisseur, auf Motivsuche in Siidafrika.«

Da sitze ich mit der Urne meines Bruders und weine,
wie ein ...

Etwas Feuchtes st6f3t mich an und fiept.

Limmlein junior legt seine Schnauze auf meinen
Oberschenkel und schaut mich an.

Und doch, Hunde kénnen licheln.
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Kirnten Trilogie

Weissberg (Band 1)
von Johannes Wierz
Roman
Taschenbuch

80 Seiten

ISBN-10: 1-5175-7310-6
ISBN-13: 978-1-5175-7310-2

Auch als E-Book erhaltlich.

INHALT:

Ein konsequenter Nichtstuer und Nichtbesitzer - ein
Totalverweigerer des Alltags - setzt sich auf seiner
Urlaubsreise von Deutschland nach Kirnten an der Seite
seiner geschiftigen Frau in einer Dauerreflexion mit allem
auseinander; was ihm tiber den Weg und in den Sinn
kommt: von Tourismus tiber Autofahren, von
Zweierbeziehungsrollen-spielen, diversen 6sterreichischen
Institutionen bis zu sich selbst, und zwar so, dass es nichts
gibt, das, nachdem es die Muhlen seiner Reflexion
durchlaufen hat, nicht licherlich zuriickbleiben wiirde.

Seine Nonstop - Reflexionsarbeit ist eine Art Kampf
mit der Banalitit des Alltags, der er am Ende schlief3lich in
alltiglich - grotesker Weise zum Opfer fillt - genau zu
dem Zeitpunkt, zu dem er begonnen hat, mit ihr seinen
Frieden zu finden. Die Banalitit erweist sich als
uniiberwindliche Schicksalsmacht, das Schicksal als eine
Farce und die Realitit als Groteske.
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INHALT:

Mit der Verétfentlichung seines ersten Romans gerit
das Leben des Hamburger Autors aus den Fugen. Seine
Ehefrau erkennt sich in dem Machwerk wieder und
schmeil3t ihn raus.

Ein alter Freund stellt ihm in Bonn eine Wohnung zur
Verfugung.

Allein in der fastleeren Wohnung werden zwei alte
Stiihle zu seinen einzigen Gesprichspartnern, die ihn zu-
nehmend mit seiner gespaltenen deutsch-Osterreichischen
Identitat konfrontieren.
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