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Far Mama

Und um Darjas Trauer zu lindern

Kommt jetzt Nachbar und Nachbarin
,,und was wird nur jetzt aus den Kindern®,
So reden sie vor sich hin;

,,und mihevoll wird Darjas Leben,

Und Dunkles steht ihr noch bevor,

Und Trost wird ihr keiner dann geben®,

So heift es einstimmig im Chor,
Nikolai Nekrassow



Vorspiel

Diejenigen meiner Leser, die noch das Petersburg der
Zeit vor dem ersten Weltkrieg gekannt haben, werden
sich an das schone weiRe Haus auf der Krestowski-Insel
erinnern, das den Heiselers. gehdrte, um genau zu sein
dem alten Herrn v. Heiseler, dem wohlhabenden
Petersburger Bankier.

Stefan, der Schlittenkutscher, stand wartend am
Haupteingang. Er dachte dariiber nach, wen von den
jungen Herrschaften er wohl an diesem Abend zu fahren
haben wirde. Sie waren alle feine, junge Herren.
,,Eigentlich”, dachte er, ,,macht es keinen Unterschied,
wer es diesmal ist; aber wenn ich es wisste, dann konnte
ich mir auch vorstellen, wohin die Fahrt heute gehen
wird.” Sie hatten namlich alle ihre Lieblingsziele: Der
junge Herr Henry, der alteste, hatte wahrscheinlich seine
deutsche Frau zu einer Vorstellung im Alexander-Theater
begleitet, bei dem jungen Herrn Bery, dem Arzt, ware es
entweder um einen dringenden Krankenbesuch oder um
eine hochtheoretische VVorlesung gegangen, Herr Ery, der
junge Offizier, besuchte am liebsten die Zigeuner und das
Ballett.

,,Guten Abend, Stefan!“ Es waren Ery und seine Frau.
Stefan hatte Recht gehabt: Zu den Zigeunern sollte es
gehen.

Ery, der gro gewachsen war und gebieterisch wie ein
Herr aussah, half seiner Frau Nadjeschda zartlich in den
Schlitten; offensichtlich war er sehr um ihre Gesundheit
besorgt. Die Pferde trabten an, und als Ery stolz seinen
Arm um Nadjas Schultern legte, verriet ihr Blick, wie



unglaublich glicklich sie beide waren. Die Glockchen
klingelten, wéhrend der Schlitten schnell und glatt durch
den Schnee zog, und im Nu hatten sie die Stadt weit
hinter sich gelassen. Die Sterne leuchteten und der blaue
Himmel schien Gber dem Weil3 des Schnees noch blauer
als sonst.

Die scharfe, kalte Luft kitzelte die Nase und die Backen
wurden davon rot. Aber die beiden waren warm und
bequem eingepackt und Nadja konnte ihre Wange an den
weichen, warmen Pelz ihres Mantelkragens schmiegen...

Jetzt war das Ziel erreicht. Stefan hatte die Pferde zum
Halten gebracht und half den Herrschaften beim
Aussteigen. Dann legte er Decken auf die dampfenden
Pferderiicken und liel} das Gespann stehen, um sich mit
den anderen Kutschern zu unterhalten, wéhrend Ery und
seine Frau in einen Saal eintraten, der gleichzeitig als
Bihne, Bar und Restaurant diente. Sie setzten sich an
einen Tisch und waren auf der Stelle von Zigeunerinnen
umgeben, die Kleider in den wildesten Farben und mit
grellbunten Verzierungen trugen. Sogleich wurde fir alle
Champagner bestellt und Ery bat um sein Lieblingslied,
Seliga sollte es vorsingen. Dann kamen andere Lieder
und Tanze und es gab noch mehr Champagner und auch
das Geléachter und die Frohlichkeit schwollen noch mehr
an.

,Ich mochte mir die Karten legen lassen", erklarte Nadja
kaprizids. Auf ein Zeichen von Ery wurde das Lied, das
man gerade sang, abrupt beendet und die alte Dunja
wurde an den Tisch herangewinkt.

Die alte Zigeunerin setzte sich Nadja gegeniber und
holte ein P&ckchen schmieriger Karten hervor. Nadja
musste sie mischen und sie dann mit der linken Hand der



Zigeunerin zuriickreichen. Dunja, die mit ihren flinken
braunen Fingern die Karten auf dem Tisch verteilt hatte,
hiel Nadja ein paar davon aufnehmen und ordnete die
ubrigen zu einigen Stapeln. Wahrend all dieser
Vorbereitungen herrschte fast vollige Stille und die
anderen Zigeunerinnen standen respektvoll im Kreis um
die Besucher und die Kartenlegerin. Jedes Gesicht
spiegelte Spannung und Scheu.

,GrofBes Gliick gibt es fiir Sie, gnddige Frau. Es dauert
nicht lang, aber es ist wahres Glick. Da gibt es den
Mann, den Sie lieben, einen groflien, gesunden, reichen
Mann. Da gibt es seine Kinder, zwei Jungen und zwei
Médchen. Ich kann ein weilles Haus sehen und Sie,
gnadige Frau, haben da ein gliickliches Zuhause und da
gibt es reiche Verwandte, gnadige Frau, und alle sind
Ihnen gut. Da gibt es bei lhnen einen alten Mann,
gnadige Frau, der zu frih sterben wird, und sein Tod
wird zu einem Wendepunkt in Threm Leben. Durch ihn
kommt ein grof3es Vermodgen auf den Weg zu lhnen, aber
es wird Sie niemals erreichen, gnadige Frau. Denn ein
groBer Brand wird entstehen und viele Hauser werden
zerstort werden und lhr grolRer Mann wird sterben und
ein anderer groBer Mann wird auch sterben und das Gold
wird schmelzen und das Haus wird verloren gehen. Ein
Zuhause wird es fiir Sie nicht mehr geben, gnédige Frau,
solange Sie lhre Kinder um sich haben. Liebe und gute
Kinder werden es sein und viel Gliick werden Sie Ihnen
bringen, aber Sie werden sich von ihnen trennen missen.
Da gibt es einen Freund fur Sie, gnadige Frau, es ist Ihr
eigener Sohn, aber sein Leben wird schwer sein und auch
Sie werden ein schweres Leben haben. Sie alle werden
einen langen Weg zu gehen haben und Sie werden viel
Not erdulden missen und Sie werden groRes Elend



sehen, aber das grofle Glick, das Sie jetzt genielen
werden, wird Ihnen spater helfen, alles zu ertragen ..."



Petrograd und Troizk

Petrograd1

Mein Vater und seine beiden Briider waren russische
Offiziere. Einer meiner Onkel, Henry, hatte eine
Deutsche geheiratet und sie hatten zwei Séhne: Erik und
Bernt. Sie lebten immer in Deutschland und betrachteten
sich als Deutsche. Zuféllig kamen sie gerade vor dem
Ausbruch des GroRen Krieges, des ersten Weltkriegs, zu
einem Besuch zu den GroReltern nach Petersburg und
konnten nicht nach Deutschland zurick.

Beide Jungen, die ein paar Jahre alter waren als ich - ich
war sechs - spielten manchmal mit mir. Wir hatten einige
hiubsche Bleisoldaten in verschiedenen Uniformen. Ich
war immer sehr darum bemiiht, dass ich die Soldaten mit
der russischen Uniform bekam und brachte es mit dem
Einsatz all meiner List immer dahin, dass meine Vettern
die Deutschen und Osterreicher erhielten. Ich fand es
merkwirdig, dass sie sich niemals dagegen wehrten.

Wir spielten also meist mit den Bleisoldaten, ohne uns zu
streiten. Nur einmal geschah etwas, das ich damals nicht
verstehen konnte.

! Sankt Petersburg, 1914 bis 24 Petrograd, 1924 bis 1991 in
Leningrad umbenannt, ist mit tber 4,8 Millionen Einwohnern die
nach Moskau zweitgrofite Stadt Russlands und eine der grofiten
Stadte Europas. Die Stadt war vom 18. bis ins 20. Jahrhundert die
Hauptstadt des Russischen Kaiserreiches, ist ein europaweit
wichtiges Kulturzentrum und beherbergt den wichtigsten
russischen Ostseehafen.



Wir waren alle dabei, ruhig zu spielen. Die beiden hatten
ihre Soldaten aufgestellt und sahen sehr glicklich und
frohlich aus, als sie mir berichteten, der Widerstand in
Verdun sei gebrochen und die Alliierten wirden an jeder
Front geschlagen. Ich war damals zu klein, um wirklich
verstehen zu kénnen, was sie sagten. Aber ich glaubte in
ihren glicklichen Gesichtern und in ihren leuchtenden
Augen zu lesen, dass es sich um eine sehr gute Nachricht
handelte. Um ihre Freude noch zu steigern, erzéhlte ich
nach kurzer Uberlegung:

,,Die Deutschen sind alle tot. Kaiser Wilhelm ist
verbrannt.“

Zu meinem &ul3ersten Erstaunen stielen die beiden keine
Begeisterungsschreie aus, sondern rannten heulend aus
dem Zimmer. Damals erlebte ich zum ersten Mal, dass
der Krieg (selbst im Spiel) Menschen zum Weinen
bringt.

Papa wurde mehrmals verwundet, und als er zum letzten
Mal an die Front ging - freilich wussten wir damals nicht,
dass es das letzte Mal sein wiirde - sagte meine kleine
Schwester zu ihm: ,,Papa, geh nicht in den Krieg, die
Deutschen werden dich totschieBen!* Er lichelte nur -
das Lacheln werde ich niemals vergessen.

Mein Stiefbruder und ich hatten einmal eine Grube vor
dem Haus gegraben. Vom Dienstmédchen horten wir, wir
sollten das nicht tun, weil sonst jemand aus dem Hause
sterben wirde.

Genau an diesem Tag fiel mein Vater. Ich liebte ihn und
war sehr, sehr traurig, aber weinen konnte ich nicht. Ich
weild noch heute, dass mich das damals qualte, denn ich



bildete mir ein, dass zu wirklicher Trauer Tranen
gehorten.

Nach meines Vaters Tod zog Mama um und sie nahm
uns alle mit. Mein Stiefbruder, der ein Jahr alter als ich
war, kam bald in die Kadetten-Schule und ich bekam
meine ersten Stunden im Lesen und Schreiben. Ich war
gelb vor Neid auf meinen Bruder, aber ihm gefiel es
uberhaupt nicht, beim Militar zu sein.

Manchmal, viel zu oft, nahm mich mein Kindermédchen
zu einem Spaziergang mit. Es war unglaublich
langweilig! Anscheinend gefiel ihr alles, was besonders
uninteressant war, wie zum Beispiel die Garten der
Wassiljewski Insel, und nur selten konnte ich sie zu
einem Spaziergang am Ufer der Newa Uberreden. Die
Newa hatte fur mich sehr viel Aufregendes und
Abenteuerliches: Der breite Fluss besal? wunderschone
Einfassungen aus Granit und zwei Sphinxe aus dem
gleichen Stein, dazu Briucken und Schiffe aller Art. Die
Nikolausbriicke konnte hochgezogen werden, um die
Ozeandampfer und die groBen  Kriegsschiffe
durchzulassen. Dann war in der Mitte immer eine riesige
Licke, und wenn zufallig gerade dann ein Fullganger
oder eine Kutsche in der Mitte gewesen ware, waren sie
einfach in den Fluss gefallen und ertrunken. Aus
irgendeinem Grund kam es kein einziges Mal dazu. Das
Kindermadchen erlaubte mir niemals, dem Wasser zu
nahe zu kommen oder auf die Sphinxe zu klettern, aber
ich durfte ,,vor den Ungeheuern stehen bleiben und sie
betrachten®. Solange ich auch da stand und sie anschaute,
niemals war es mir zu lange! Was mich besonders
erstaunte, war, dass ihre Gesichter jedes Mal, wenn ich
sie sah, etwas anderes auszudriicken schienen, als ob sie



lebendig waren. Sie konnten zufrieden, verargert,
abwesend, freundlich, kiihl oder grausam aussehen. Aber
eines blieb immer gleich: Immer warteten sie, warteten
auf etwas Seltsames. Wirde das jemals kommen? Es gab
einige Pfosten, die aus dem Fluss herausschauten und an
denen man die Hohe des Wasserspiegels ablesen konnte.
Wenn der Wind vom Meer her kommt, sagte mir mein
Médchen, wirden sie vollig im Wasser verschwinden.
Dann wiirde man von der Peter-Pauls-Festung aus als
Flutwarnung einen Kanonenschuss abfeuern. ,,Wir
miissten dann sofort nach Hause gehen®, setzte sie hinzu.



Mit Mama auf Reisen

Als wir Papa verloren hatten, konnte Mama die gewohnte
Umgebung nicht mehr ertragen. Daher ging sie auf
Babuschkas® Rat hin auf eine lange Reise und ich sollte
sie begleiten. Wir fuhren nach Moskau, Saratow, Kasan
und in viele andere Orte, an deren Namen ich mich nicht
mehr erinnern kann. In Moskau blieben wir nur ein paar
Tage. Wir sahen den Kreml mit seinen schonen,
glitzernden Zwiebeltirmen und einen Platz, auf dem
Hunderte von Kanonen standen. Napoleon hatte sie, wie
Mama sagte, zuriicklassen mussen, als die Russen die
Stadt Moskau in Brand gesteckt hatten. Eine Kanone war
besonders groR. Sie war reich und schon verziert, und
weil sie so groll war, wurde sie die Zaren-Kanone
genannt. Auch eine Zaren-Glocke gab es im Kreml. Eine
riesige Glocke war das, die einmal, lange vor der Zeit, als
Napoleon auf Moskau marschiert war, von einem
Glockenturm herabgefallen war. Seitdem stand sie an
dem Fleck, wo sie hingefallen war, denn sie war viel zu
schwer und zu groB, als dass man sie wieder hétte
hinaufbringen konnen. Ein Stick der Glocke war
ausgebrochen; dadurch war eine Offnung entstanden,
gerade groR genug, dass sogar ein Erwachsener
hindurchgehen konnte, ohne sich biicken zu missen.

Im Inneren der Glocke war es erfrischend kihl und
dunkel und es wuchs da kein Gras.

Aus irgendeinem Grunde blieb Mama nicht lange in
Moskau. (Ich glaube, es muss daran gelegen haben, dass
sie Papa zum ersten Mal in Moskau getroffen hatte und
sie dort deshalb auf Schritt und Tritt an ihn denken
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musste.) Danach fuhren wir nach Saratow. Mama nannte
es eine typische russische Provinzstadt. Mir gefiel es
ganz gut, trotz der Worte ,typisch® und ,,Provinz*, die
fir mich Gberhaupt keine Bedeutung hatten, aul’er dass
mit ihnen offenbar etwas sehr Unerfreuliches verbunden
war.

Die Art, wie die Hauser in ihren Obstgarten hinter hohen
Zaunen versteckt lagen, hatte auf mich eine seltsame
Anziehungskraft. Das war so ganz anders als in Petrograd
oder selbst in Moskau, wo man das Nachbarhaus durch
den Garten sehen konnte, ohne das Tor zu 6ffnen.

Anders als in Petrograd waren auch das Holzpflaster, die
sandigen Stral’en und eine eigenartige Mischung aus dem
Duft von Flieder und gerdsteten Sonnenblumenkernen.

In Saratow alRen wir auf einem Dampfer, der Touristen
die Wolga hinunterfihrte, zu Mittag. An dem Tag war
ich wahrscheinlich fiir Mama ein sehr anstrengendes
Kind. Zuné&chst wollte ich, nachdem ich etwas frischen
schwarzen Kaviar gegessen hatte, kein ordentliches
Mittagessen mehr und Mama regte sich sehr darlber auf -
ich a3 ihrer Meinung nach niemals gentigend, auch als es
noch in Fille zu essen gab. Ich hatte darauf bestanden,
dass wir die Dampferfahrt auf der Wolga mitmachten,
obwohl Mama an diesem Tag etwas ganz anderes
vorgehabt hatte. Jedenfalls tat es ihr dann nicht mehr leid,
dass sie nachgegeben hatte. Nachdem ich namlich selbst
gemerkt hatte, wie ungezogen ich gewesen war, fasste
ich den Entschluss, besonders lieb zu sein, und verhielt
mich den Rest der Reise iber mustergultig.

Die Wolga war schon zu der Zeit, als Mama noch ein
kleines Madchen gewesen war, ihre grof3e Liebe und sie
wusste sehr viel Uber den Strom und seine Geschichte.



Sie erzahlte mir Geschichten vom Fluss und die
Hauptrolle spielten darin edle Ré&uber, die mit Gold
beladene Schiffe kaperten und das Gold unter die Armen
verteilten. Sie erzédhlte mir auch von Stenka Rasin, der
sich in eine schéne Kaufmannstochter verliebte, die er
dann aber nicht heiraten konnte, weil sie erfahren hatte,
dass er ein Rauber war.

Auf dem steilen Flussufer zu meiner Rechten zeigte mir
Mama den Platz, wo friher einmal die R&uber im
Hinterhalt gelegen hatten. Als wir an der Stelle
vorbeifuhren, spirte ich eine Beklommenheit in mir
aufsteigen, ein Gemisch aus Furcht, Bewunderung und
Achtung fur diese seit langem Toten, deren Geist immer
noch unter uns lebendig war. Das andere Ufer des Stroms
lag weit entfernt, von uns durch das unermesslich breite
Wasser getrennt.

Das langsame und wiirdevolle DahinflieRen ihrer Wasser
und die Breite der Wolga erflllten mich mit einem
Geflhl der Ehrfurcht und mit einer seltsamen Sehnsucht.
Ich fuhlte mich so winzig, so unbedeutend, und ich
begriff zum ersten Mal im Leben die Bedeutung des
Wortes ,,Ich“. Ich, der kleine Junge in der grofien,
wunderbaren Welt. ,,Wolga - weiter ... freier ... lieber
Fluss ... war alles, was ich sagen konnte. Mama, so
schien mir, verstand mich. Sie sagte nichts.

Wir kamen nach Kasan. Ich konnte nicht glauben, dass
wir noch in Russland waren, denn die Leute sprachen
eine fremde Sprache und trugen sonderbare Kleider. Die
Ménner hatten leuchtend bunte Morgenmantel an, Stiefel
aus Saffian-Leder und auf dem Kopf kleine Kéappchen.
Die Frauen hatten &hnliche Stiefel und Kappchen. Die
Ké&ppchen trugen sie genau tber der Stirn und dariber



hatten sie einen Schleier gezogen, so dass ihr Gesicht
nicht zu sehen war. Mama sagte mir, dass alle schonen
Tatarenmédchen einen Schleier triigen, weil sie Angst
hétten, dass irgendein boser Mensch sie verzaubern
konnte. Sie taten mir ziemlich leid.

Auch die Hauser und Kirchen waren ganz anders als die,
die ich von zu Hause kannte.

Als wir eine StraRe Uberquerten, an der ich eine Tataren-
Kirche entdeckt hatte, die statt eines Kreuzes einen
Halbmond trug und deren Kuppel so seltsam anders
aussah als unsere Kirchenkuppeln, begegnete uns ein
kleiner Leichenzug. Die Leute waren anscheinend in
groRer Eile, aber es sah nicht so aus, als sei einer von
ihnen traurig. Mir schien das alles sehr merkwdirdig, aber
Mama erklarte mir, dass nach der Religion mancher
VOlker das Paradies so schon sei, dass man die
Verstorbenen nicht aufhalten diirfe, sondern daflr sorgen
musse, dass sie so schnell wie méglich dahin kdmen, und
dass das Wissen darum, dass die Toten bald im Paradies
sein wirden, den Angehorigen helfe, ihre Trauer zu
vergessen. Ich winschte mir damals, dass Mama ein
wenig von dieser Philosophie tbernommen hétte, aber sie
blieb traurig und weinte, wenn sie alleine war. Wir
kehrten nach Petrograd zurick.



Unsere Zeit in Troizk

Als es dann in Petrograd schwierig wurde, etwas zu essen
zu bekommen, entschloss sich meine Mutter, uns alle mit
aufs Land zu nehmen, um uns verninftig erndhren zu
konnen. Als sie noch nicht unentschlossen war, wohin
wir fahren sollten, bekam sie einen Brief von einem
Freund mit einer Einladung fiir sie und uns alle nach
Troizk. Das war eine kleine Stadt direkt an der
sibirischen Grenze.

Als wir mit vielen Schrankkoffern und zahlreichen
anderen Koffern aus Petrograd abfuhren, war gerade die
Revolution® ausgebrochen. Ich kann mich vage daran
erinnern, dass ich Lastwagen voller Soldaten und
Studenten mit roten Bé&ndern und Gewehren sah,
Kosaken, die in Sotnjas, in Hundertschaften, die Stralien
entlang ritten, und besonders daran, dass nirgendwo mehr
Polizisten zu sehen waren.

Im Zug durchsuchten schwer bewaffnete Soldaten alle
Abteile. Sie suchten offenbar irgendetwas, das sie nicht
finden konnten, denn an jedem Bahnhof kamen sie
wieder und suchten weiter. Einmal, kurz vor einem
Aufenthalt, wurde ich von einem Mann in Polizeiuniform
gebeten, mich zusammen mit ihm im Klosett
einzuschlieBen, und, wenn man von auf3en rufen sollte,
zu antworten, ich sei noch nicht fertig. Das machte ich
auch. Er tat mir sehr leid.

Wir kamen nach Troizk. Das erste, was ich nach unserer
Ankunft unternahm, war die Gegend zu inspizieren, in
der wir eine Zeit lang zu Hause sein wirden. Das Haus
selbst hatte ftr mich nicht viel Aufregendes: Es war teils
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aus Holz und teils aus Stein gebaut, hatte einen riesigen
Balkon, sah nach auRen sehr anstandig aus und war innen
gemiitlich. Es hatte einige ,,gute Ausgidnge®, namlich
Tlren und Fenster, durch die ich, wenn ich wollte,
unbemerkt verschwinden konnte.

Der Hof war weitaus interessanter. Er war von
verschiedenen landwirtschaftlichen Gebéuden
umschlossen: einem Heustadel, leeren Stéllen und
Scheunen. Am néchsten Tag setzte ich meine Inspektion
fort und fand dabei Géange, die alle diese verschiedenen
Bauten miteinander verbanden und schliel3lich zu einem
Dach fiihrten, von dem man wieder auf die Erde Klettern
konnte. Diese Entdeckungen wurden spater sehr nitzlich,
als es darum ging, mich beim Spiel oder auch im Ernst
vor Freunden oder Feinden zu verstecken. Wie kunstvoll
und ausgearbeitet mein Netz von Geheimgéngen auch
war, es war Uberhaupt nichts im Vergleich mit dem, was
mir ein paar Tage spater von meinem neu gewonnenen
Freund, der Akmedjan hiel3, gezeigt wurde. Er war der
netteste Tatarenjunge, den ich je kennengelernt habe.
Auch Mama gewann ihn allméhlich lieb, obwohl er jedes
Mal darauf bestand, sich die FilRe zu waschen, wenn er
von uns zum Abendessen eingeladen wurde.

Das erste Mal begegneten wir einander auf der Stral3e,
wo er mir half, einen Splitter aus meiner groRRen Zehe zu
ziehen. In diesem Sommer durfte ich ndmlich zum ersten
Mal barful? herumlaufen.

Das néchste Mal, als wir uns trafen, waren wir schon alte
Freunde. Nachdem ich Akmedjan meine Geheimgange
gezeigt hatte, die er sich mit lebhafter Aufmerksamkeit
ansah, zeigte er mir seine. Um sie zu besichtigen, musste
man eine gehorige Strecke von der Stadt aus zu Fuf3



gehen, aber das war es auch wert, denn dort gab es die
aufregendsten dunklen unterirdischen Tunnel, Hohlen
und Gange. In einem verliefen wir uns beinah. Niemand
schien da zu wohnen und Akmedjan sagte, er habe nie
jemanden in der N&ahe gesehen. Aber Akmedjan wusste,
wer das alles gegraben hatte und sogar weshalb.

,Hast Du jemals von dem groflen Ataman Pugatschow
gehort? Er hat diese Génge gegraben, er und seine
Kosaken. Und sie haben sich hier immer vor ihren
Feinden versteckt.*

Ich fragte Akmedjan, wer denn die Feinde Pugatschows
gewesen seien, aber das wusste er nicht...

In Troizk kam ich dann auch im Alter von acht Jahren in
die Schule. Ich war ein guter Schiler und meist machte
ich meine Hausaufgaben sehr schnell. In meiner freien
Zeit spielte ich dann gewohnlich mit ,,meinen® sechs
Hunden. Ich nannte sie ,,meine* Hunde, denn bevor ich
mich ihrer annahm, hatten sie keinen Herrn. Diese Hunde
waren gefahrliche und wilde Tiere und dauernd drohten
Leute, die von ihnen gebissen worden waren, dass sie sie
umbringen wirden. Deshalb musste ich mich sehr um
meine Hunde kiimmern und ich hielt sie auf dem riesigen
Balkon, der mir zur Verfligung stand, eingesperrt. Ich
war der einzige, dem sie gehorchten, und ich lehrte sie
ziemlich viele Kunststicke. Vor allen Ryshik - ein
Wolfshund und mein Lieblingstier - war ein besonders
lieber und guter Hund, der die schwierigsten Befehle
ausfuhrte.

Ich erinnere mich an Ryshiks Meisterstiick. Damals
brach in einer Schnapsfabrik ein Feuer aus und die
Bewohner von Troizk drangen trotz der Gefahr in die



brennenden und explodierenden Lager und Keller ein,
um sich gratis ein paar Flaschen Wodka zu holen.

Ein betrunkener Kosak, der wild einen grofien Glasballon
mit Wodka in der griinen Farbe des Samogonka, des
Selbstgebrannten, schwenkte, kam mit schrecklicher
Geschwindigkeit im Galopp die StralRe heraufgeritten. Er
hatte offenbar vollstandig vergessen, dass er im Sattel
sal3, denn er bewegte sich sorglos, lieR die Ziigel hangen,
sprach mit irgendjemandem in den Wolken und gab
uberhaupt nicht darauf acht, ob seinem Pferd irgendetwas
oder irgendjemand im Weg war.

,Du gibst immer mit deinen Hunden an. Warum bringst
du diesen Reiter nicht zum Stehen?* fragte mich einer
der Jungen.

,Das 1st doch kinderleicht®, war meine Antwort, ,,Ryshik
kann das.*

AuRerlich war ich ruhig, aber innerlich aufgeregt und
voller Zweifel, denn wahrscheinlich konnte kein Hund -
nicht einmal Ryshik - ein Pferd in vollem Galopp
aufhalten.

Ich sprach ein paar Worte mit Ryshik. Er rannte auf das
Pferd los und bellte ein paarmal, wahrend er dem Pferd
naher kam. Das Pferd kam plétzlich unvermittelt zum
Stehen, der Kosak sal3 kerzengerade im Sattel, sein rotes
Gesicht druckte Verbliffung und Erstaunen aus. Ein
Wunder, dass er in seinem betrunkenen Zustand und
ohne auf diesen plotzlichen Halt in seinem wilden Lauf
vorbereitet zu sein, Uberhaupt im Sattel blieb. Aber er
war nattrlich ein Kosak.

Dann muss ihm die Erkenntnis, dass es ein Hund war, der
seinen Ritt aufgehalten hatte, geddmmert haben. Mit



einem Ausdruck von Verbliffung und Brutalitdt zog er
seine Schaschka, den breiten Kosakensédbel. Rasch rief
ich Ryshik zuriick und zu meinem Glick kam er zu mir,
gerade bevor die todliche Waffe niedersauste. Aber der
Kosak war anscheinend ganz zufrieden, denn er steckte
den Séabel wieder in die Scheide und setzte seinen
Wahnsinnsritt fort.



Wie ich schwimmen lernte

AuRer meinen Hunden hatte ich viele Freunde, von denen
ich  Akmedjan am liebsten mochte. Wir waren
unzertrennlich. Er brachte mir einige Worter und Sétze in
tatarischer Sprache bei, zeigte mir die Orte, wo es den
besten Kumys, das Landesgetrank der Tataren, gab, und
lehrte mich, wie man Pfeilspitzen herstellt und, zum
groRen Arger meiner Mutter, die Kunst, auf den Fingern
zu pfeifen. Aullerdem brachte er mir das Schwimmen
bei.

Seine Schwimmstunde werde ich niemals vergessen! Wir
gingen zum Fluss und zogen uns nahe der Briicke aus,
sodass wir nichts anhatten aufler den Kreuzen um
unseren Hals. Das hei8t, Akmedjan hatte kein Kreuz, als
Muslim glaubte er an Allah und Mohammed anstatt an
Christus. Aber ihm gefiel mein hiibsches Kreuz sehr. Es
war auf der einen Seite golden und hatte auf der anderen
schone farbige Intarsien. Es hing an einer langen
goldenen Kette an meinem Hals und ich war Uberzeugt,
dass mir, solange ich es umhatte, nichts geschehen
konnte.

,Komm, gehen wir auf die Briick®, sagte Akmedjan,
,2und ich werde von da oben herunterspringen und
tauchen; danach bringe ich dir dann das Schwimmen
bei.*

Leichtglaubig ging ich mit. Als wir auf der Briicke
waren, gab mir Akmedjan plétzlich einen StoR und ich
fiel kopfiiber in den Fluss. Auf diesen Verrat war ich
durchaus nicht vorbereitet und hatte daher keine Zeit
mehr, an Furcht denken. Ich schwamm, indem ich
instinktiv wie ein Hund paddelte, ans Ufer. Ich war so



auller Atem, als ich das Ufer erreicht hatte, und so froh,
dass ich noch am Leben war, dass ich Akmedjan, der
mich lachelnd beobachtete, nicht ausschimpfen konnte.
Als ich mich erholt hatte, sagte er, dass das die einzige
Art sei, wie man jemandem das Schwimmen beibringen
kdnne, und dass ich jetzt tGiberhaupt keine Angst mehr vor
dem Wasser haben wiirde.

Als wir schon dabei waren, unsere Kleider anzuziehen,
erinnerte ich Akmedjan daran, dass er vorgehabt hatte,
von der Briicke zu springen und zu tauchen.

,Natiirlich®, sagte er und zog sich wieder aus.

Gerade vor seinem Sprung sah ich etwas, das wie Gold
Im Wasser glitzerte. Ich zeigte es Akmedjan und er sagte,
er werde danach tauchen. Wir waren beide &ulerst
erstaunt, als er aus dem Wasser kam und mein Kreuz in
der Hand hielt. Es musste mir tUber den Kopf gerutscht
sein, als ich den Purzelbaum ins Wasser machte.

,,Was fiir ein Wunder, dass ich nicht ertrunken bin, wo
ich doch ohne mein Kreuz war!* dachte ich.

Ich war so froh, dass ich mein Kreuz zurlick hatte, dass
ich Akmedjans Verrat vollig vergalR, und ich bedankte
mich bei thm, dass er mir so schnell das Schwimmen
beigebracht hatte.



Kosakenpferde

Mit Akmedjan und den anderen Jungen ritt ich immer die
Kosakenpferde zur Tranke im Fluss. Anfangs wollten die
Kosaken mir kein Pferd geben, offenbar glaubten sie, ich
konnte nicht reiten. In ihren Augen war ich ein
Mutterséhnchen. Immer waren sie sehr hoflich zu mir
und sie redeten mich anders an als die anderen Jungen.
Zu mir sagten sie immer ,,Sie* und niemals ,,du®. Es war
so demiditigend, denn diese Anrede zeigte mehr als sonst
irgendetwas, dass ich in ihren Augen den anderen
unterlegen war.

Ich war so sehr darauf versessen, ein Pferd zum Fluss zu
reiten, dass ich einen verzweifelten Schritt unternahm.
Die Kosaken hatten ein Pferd, einen kaum eingerittenen
dreijdhrigen Don-Hengst, den niemand auller dem
Besitzer, einem halbverriickten und immer betrunkenen
Kosaken namens Antonow, reiten wollte. Antonow war
als der beste Dschegit und der kiihnste Kosak seiner
Hundertschaft bekannt und bertihmt, aber in friedlichen
Zeiten war er immer betrunken und kiimmerte sich sehr
selten um sein Pferd, was einem Kosaken eigentlich
gegen die Ehre ging. Die anderen Kosaken sahen nach
dem Pferd und brachten ihm Wasser in den Stall, aber sie
furchteten sich, Schaitan (so hiel3 es) zu reiten.

Ich kam also eines Tages, nachdem die Jungen zum Fluss
geritten waren, in den Stall. Einer der Kosaken grinste
Uber das ganze Gesicht, als er mich sah.

,Warum reiten Sie nicht zusammen mit den anderen?
fragte er in ironischem Ton.



,Bure Pferde sind mir zu zahm*, sagte ich frech, ,,aber
wenn ich Schaitan reiten dirfte, ware das eine andere
Sache.*

,,Den konnen Sie haben, aber beeilen Sie sich, sonst wird
Schaitan den anderen nachgaloppieren und Sie in den
Straflenstaub werfen®, sagte der Kosak. Er war noch sehr
jung und stellte es sich sehr hibsch vor, wenn er den
Spall haben konnte zuzusehen, wie der wilde junge
Hengst losrennen und versuchen wirde, die anderen
einzuholen. Dabei wirde er mich irgendwo in den
StraRenstaub werfen.

Der Kosak half mir, das Pferd zu trensen, was nach ein
paar vergeblichen Versuchen schliellich auch gelang.
Sobald ich aufgesessen war, fing das Pferd an zu steigen
und auszuschlagen. Schaitan - Satan! Man hatte ihm den
richtigen Namen gegeben.

Jedenfalls gelang es mir irgendwie, aus dem Hof auf die
StraRe zu kommen. Da fiel Schaitan pl6tzlich in einen so
wilden Galopp, als wéren Wolfe hinter ihm her. Zum
Gliick galoppierte er in Richtung Fluss.

,Alles ist grofartig, wenn ich jetzt nur nicht runterfalle®,
dachte ich. ,Spater wird er erschopft sein und ruhiger
werden.*

Ich hatte Unrecht. Schaitan, der die anderen Pferde
gerochen oder gehort hatte, wandte sich pl6tzlich
schnurstracks diesem Ziel zu. Ich wusste, dass das
Flussufer an dieser Stelle steil und gefahrlich war, aber
uber dieses wilde Pferd hatte ich keine Gewalt. Die
Sache war die, dass die Jungen dieses Mal die Pferde in
die Schwemmen zu reiten und zu waschen hatten und sie
schwammen mit ihnen eine kleine Strecke flussabwarts.



Die Jungen badeten auch selbst, ohne sich die Mihe zu
machen, sich auszuziehen. Es war an diesem Tag sehr
heil.

,,Glanzend! Es macht nichts aus, wenn meine Sachen
nass werden; die Kleider der anderen sind alle nass*, war
mein einziger Gedanke, als Schaitan vom Ufer absprang.
Ich dachte weder an die Gefahr noch an das Pferd. Die
Jungen sahen mir bewundernd zu. Nicht nur, dass ich
Schaitan ritt, ich sprang auch noch an der steilsten Stelle
in den Fluss. Wenn sie nur gewusst hétten, wie hilflos ich
in Wirklichkeit war!

Aber das war noch nicht alles!

Die Jungen hatten ihre Pferde gewaschen und sie wollten
nicht auf mich warten. Nachdem Schaitan genug
gesoffen hatte und noch bevor ich damit fertig war, ihn
zu waschen, rannte er plotzlich in Richtung Heimatstall
los und wurde schnell wie ein Pfeil. Die Hufe wirbelten
Staubwolken auf und der Wind pfiff mir um die Ohren.
Ware irgendjemand im Weg gewesen, hatte ich tber ihn
weg springen missen, da ich unméglich anhalten konnte.
In diesem Wahnsinnsgalopp kam ich bald zu unserer
StraRe und sah die Jungen am Tor stehen. Anscheinend
hatte Schaitan nicht die Absicht, in seinem Lauf
innezuhalten. Ich hatte groRe Angst, dass er am Tor
vorbeirennen kdnnte. Das hatte alles verdorben!

Ich zog an den Ziigeln, aber das hatte keine Wirkung. Ich
nahm sie kirzer und zog mit ganzer Kraft; es dnderte
nicht viel. In einem verzweifelten Versuch, das Pferd vor
dem Tor anzuhalten, beugte ich mich vorwérts und nahm
die Ziigel fast am Trensenring. Leider - oder zum Gliick -
beugte ich mich zu weit vor und machte darum einen
Purzelbaum. Merkwiurdigerweise landete ich auf den



FiRen und ich liell dabei die Zigel nicht los. Das Pferd
blieb stehen; ich hatte ithm offenbar einen Schock
versetzt. Nachdem ich Schaitan mit einem freundlichen
Klaps gelobt hatte, flhrte ich ihn mit selbstbewusstem
Lacheln in den Stall. Das arme Tier war Uber und Uber
mit Schaum bedeckt und atmete heftig.

Die Jungen nannten mich voller Bewunderung einen
Dschegiten und die Kosaken gaben mir seitdem immer
ein Pferd, wenn es zum Fluss ging.

Wenn wir nicht ritten, angelten wir, fingen Krebse oder
stahlen Wassermelonen aus den Nachbargérten. Melonen
stehlen war unsere Lieblingsbeschaftigung; man musste
gut laufen und gut Gber Zaune klettern kénnen und
Melonen mussten eine Leibspeise sein. Fir uns war
dieser Sport gerade richtig. Aber er war nicht
ungeféahrlich, denn die Feldhuter, die die Garten
bewachten, verabreichten den Eindringlingen, die das
Ungliick hatte, von ihnen erwischt zu werden, eine
schlimme Tracht Prugel. Sie hatten Gewehre, die statt
mit Patronen mit Salzkristallen geladen waren. Diese
Munition war zwar meist nicht geféahrlich, aber die
Wunden schmerzten stérker. Einmal, als die Wéachter uns
nachgelaufen waren, bekam ich etwas Salz in die Wade
und es tat sehr weh.



Sommer in Kitschigno

Ein paar Sommermonate verbrachten wir in einem Dorf,
das Kitschigno hieR. Wir fuhren erst im Zug nach
Tscheljabinsk und dann sechzehn Stunden lang in einem
Pferdewagen. Wahrend des ersten Teils der Kutschreise
schlief ich. Im Morgengrauen wachte ich auf, als wir von
der Stralle auf einen holprigen Feldweg kamen, der an
Hafer- und Roggenfeldern entlangfiihrte. Wenn man sich
umschaute, konnte man nur die goldenen Felder sehen,
dazwischen ab und zu etwas roten Mohn oder blaue
Kornblumen und zwei schwarze Radspuren, in denen
unser Wagen rollte und die sich in dem weit entfernten
Roggenfeld, aus dem wir kamen, zu einer einzigen Spur
zu vereinigen schienen. Es war neblig und kinhl, als die
Sonne aufging. Auf den Feldern und auf dem Weg lag
Tau. Der graue Schleier auf dem Gras am Boden
verschwand mit einem Pferdetritt oder einer Wagenspur;
dann wurde das Gras leuchtend griin. Wir sahen ein paar
Wachteln und einen Falken. Der Kutscher sagte, im
Winter seien oft Wolfe zu sehen. Ihn selbst hatten sie
noch niemals angegriffen, aber sein Sohn hatte einmal
nur mit Mihe entkommen konnen. Die eintonigen Felder
wurden ab und zu von Birkenwéldern unterbrochen. In
einem Wéldchen hielten wir an, um etwas zu essen. Jura
(mein Bruder) machte Feuer im Samowar und meine
Schwestern halfen Mama, die Essenskdrbe auszupacken
und die Tischdecken auszubreiten. In dem Waldchen gab
es viele Beeren und Pilze, aber Mama wollte nicht, dass
wir sie pflickten, da wir noch einen weiten Weg vor uns
hatten und sie nicht spat in der Nacht ankommen wollte.
Sie versprach uns aber, dass wir, wenn wir erst einmal in



Kitschigino wohnten, so viele sammeln kénnten, wie wir
wollten.

Als der Kutscher am Abend sagte, Kitschigino sei in
Sicht, waren wir alle miide und hungrig. Ich schaute nach
vorne, aber ich konnte im Nebel nichts auRer einem
Kirchturm sehen, dessen Kreuz an der Spitze in der roten
untergehenden Sonne glitzerte.

Als wir néher kamen, verzog sich der Nebel und ich
konnte in dem Dunst eine Holzkirche und gemiitliche
Holzhduser ausmachen, deren Fenster erleuchtet waren.
Ein alter Kosak, unser neuer Hausherr und Vermieter,
und seine Familie warteten auf der Bank vor dem Haus.
Sie fihrten uns hinein und gaben uns in ihrer Kiiche
etwas zu essen. Nur ein Uber einen Balken gehangter
Sattel, eine Flinte und eine Schaschka, der breite
Kosakensébel, der an der Wand hingen, deuteten darauf
hin, dass wir uns bei Kosaken befanden, sonst war es
eine gewohnliche Kiiche, wie man sie in jedem
russischen Dorf finden konnte: Da war ein sauber
geschrubbter HolzfulRboden, ein weil3 getlinchter Ofen,
eine Ecke mit einer Ikone und einer blauen Ollampe, ein
riesiger Eichentisch und ein paar Banke. Wir bekamen
Quark und Schmand, selbstgebackenes Roggenbrot mit
gesalzener Butter, siiRe Piroggen und Tee.

Kira, meine jungere Schwester, schlief im Sitzen ein,
bevor sie ihr Glas Milch ausgetrunken hatte. Mama war
so mude, dass sie den groRten Teil des Auspackens auf
den néchsten Tag verschieben musste.

Wir hatten keinen Unterricht, nicht einmal Jura, der sonst
immer Nachhilfestunden bekam, und daher hatten wir
nichts zu tun aulRer dem, was uns Spall machte. Wir
gingen spazieren, badeten im Fluss, ritten, halfen unseren



Freunden, das Vieh abends von der Weide zu holen,
spielten Gorodki® und unterhielten uns Uberhaupt
kostlich.

Zum Reizvollsten und Spannendsten in Kitschigino
gehorte die vollig aus Holz gebaute Pfarrkirche, in der
eine Quelle war. Dort entsprang ein richtiger Bach. Die
Kirche war klein, aber viele Kerzen steckten an den
Waénden und vor dem Chor. Einmal kam ich in die
Kirche, um den Brunnen unter dem Bild des Nikolai
Tschudotworny zu betrachten. Man erzéhlte, dass der
Brunnen von diesem Heiligen erbaut worden sei, um die
Ernten der Bauern vor einer schrecklichen Dirre zu
retten. Als ich in die Kirche kam, fand gerade eine
Bauernhochzeit statt. Alle Frauen trugen Sarafane, lange
bauerliche Kleider, in leuchtenden Farben, die Manner
trugen rosafarbene Russenhemden und festlich geputzte
hohe Stiefel.

Die Braut wére sehr hibsch gewesen, waren ihre grofl3en
blauen Augen nicht rot geweint gewesen. Bei ihrem
Abschiedsfest fur ihre Freundinnen und Schwestern
musste sie nach altem Brauch weinen. Danach musste sie
geradenwegs in die Kirche kommen. Es war eine lange
Zeremonie, aber der Chor sang sehr schén. Dennoch war
ich froh, als die Braut und der Brautigam die Eheringe
tauschten und einander kussten. Beide errfteten und

* Mannschaftssportart. Der Grundgedanke des Spiels ist es, fiinf
Holzkl6tzchen (Gorodki, ,,Stadtchen®), die zu bestimmten Figuren
aufgebaut werden, mit einem Wurfstock (Bita) aus einer
bestimmten Entfernung (Kon, Polukon) von ihrem Platz (Gorod,
,»Stadt™) auf dem Spielfeld zu schlagen.



beide waren offensichtlich auch froh, dass es nun vorbei
war. Es war die erste Hochzeit, die ich miterlebte.



Draufden schlafen

In Kitschigino wurde mir zum ersten Mal erlaubt, eine
Nacht im Freien zu verbringen und zusammen mit den
Bauernjungen die Pferde auf der Weide zu hiten. Es
machte groBen SpalR und mir gefiel es sehr gut. Jetzt
wusste ich endlich, wie das ist, wenn man ,,nachts die
Pferde hiitet. Ich verstand nun, warum es den Jungen so
gefiel. Jeder von uns war auf einem Pferd geritten und
hatte ein paar andere am Halfter mitgefihrt. Nachdem
wir unser Ziel erreicht hatten, wurden die Vorderbeine
der Pferde so zusammengebunden, dass sie sich zwar frei
bewegen konnten, dass wir sie aber jederzeit einfangen
konnten, wenn wir wollten.

Wir machten ein Feuer und kochten uns Kohlsuppe und
Buchweizenbrei zum Abendessen. Jeder auBer mir hatte
seinen eigenen Holzl6ffel und sein Messer. Ich hatte mir
Immer gewdinscht, einen dieser wunderschon lackierten
Holzl6ffel zu besitzen, den die russischen Bauernjungen
im Stiefelschaft tragen. Aber ich war zu scheu, um Mama
zu bitten, deshalb hatte ich bei dieser Gelegenheit keinen
Loffel. Mein Vergniligen konnte das aber nicht dampfen.

Nach dem Abendessen lagerten wir uns so bequem, wie
wir konnten, rund um das Feuer und unterhielten uns. Ich
horte lieber der Unterhaltung der anderen zu, als selbst zu
sprechen. Was konnte ich ihnen schon erzahlen? Sie
wussten so viel mehr. Sie kannten alle Pflanzen, alle
Tiere; sie kannten alle natlrlichen und Ubernatirlichen
Erscheinungen. Wenn sie sich unterhielten, sprang das
Gespréch oft von einem Gegenstand zum anderen.

Mich interessierte besonders die Jagd auf Wildkatzen.
Ich war sehr erstaunt, als ich horte, dass in Russland



Wildkatzen leben sollten. Ich hatte das vorher nicht
gewusst. Zwei Jungen versprachen mir, mich das néachste
Mal, wenn sie auf Wildkatzenjagd gehen wirden,
mitzunehmen. Inzwischen war es dunkel geworden.
Wohin ich auch blickte, nichts war zu sehen aufler den
weiten Ebenen und dem Sternenhimmel. Im Dunkel
schien es, als ob Schatten auftauchten und wieder
verschwénden. Die Jungen erzéhlten unheimliche
Geschichten von Geistern und Erscheinungen, aber ich
wusste, dass diese Schatten nur unsere Pferde waren. Ich
legte meinen Kopf auf den Boden und konnte dann ihren
gedampften Hufschlag horen. Irgendwo weit weg horte
ich einen Hund bellen, aber ich erkannte nicht, von
welcher Seite der scheinbar unendlichen Ebene das
Gerausch kam.

Einige Jungen gingen auf Wache; die anderen konnten
schlafen oder reden. Gegen Morgen wurde es so Kalt,
dass ich mich entschloss, ein bisschen umherzugehen.
Als ich wieder zum Feuer zurickkam, waren zwei
Jungen damit beschéftigt, Tee zu machen. Im Osten war
der Himmel schon heller geworden. Ein sanfter
Morgenwind war zu spiren. Die Luft war ebenso frisch
wie der Tau auf dem Gras. Mir gefiel der Geruch: eine
Mischung aus dem Duft von Rauch, von Gras und von
Tau.

Als die Sonne aufging, waren alle wach. Niemand sprach
von dem ,,herrlichen* oder ,,schonen‘ Sonnenaufgang. So
sprachen die Leute in Troizk, aber nicht die
Bauernjungen. Sie waren einfach und benutzten einfache
Worte.

,,Was fur eine rote Sonne!* - so ahnlich hatten sie sich
wohl ausgedrtickt.



Ein paar Tage spater ging ich mit den Jungen, die mir
versprochen  hatten, mich  mitzunehmen,  auf
Wildkatzenjagd. Ich war furchtbar enttduscht, als ich
feststellen musste, dass die angebliche Raubkatze nur ein
gewohnlicher Suslik, ein Ziesel, war. Einen Suslik zu
fangen ist ziemlich einfach. Man muss nur eine Schlinge
aus Pferdehaar vor den Eingang zu seinem Erdloch legen.
Das lose Ende der Schlinge muss mit einem Stock
verbunden werden, der fest in den Boden gesteckt wird.

Einmal habe ich in Kitschigino auch an einer richtigen
Jagd teilgenommen. Viele nahmen daran teil, aber nur
wenige erlegten etwas. Einer schoss einen Hasen, und,
weil ich es lernen wollte, sah ich ihm dabei zu, wie er
ihm die Haut abzog. Der Hase wurde dann gebraten und
schmeckte fabelhaft. Ein andermal hatten wir ein
Picknick einige Wersts von Kitschigino entfernt. Wir
fuhren gemeinsam mit verschiedenen anderen Leuten auf
zwei Pferdewagen zu unserem Ziel und wir nahmen nicht
nur Samoware und Butterbrote mit, sondern auch alles,
was wir brauchten, um Schaschlyk zu machen.

Wahrend die Manner ein tiefes Loch, das sie gegraben
hatten, mit glihender Kohle flllten, um das Schaschlyk
zu braten, bereiteten die Frauen das Hammelfleisch
richtig vor. Wir Kinder wurden losgeschickt, um
Himbeeren zu sammeln.

Als ich tief im Geblsch war, horte ich ein Gerdusch, das
so klang, als ob irgendjemand mit seinem Tritt das Schilf
zerbricht. Ich schaute mich um und entdeckte rechts von
mir einen riesigen braunen, haarigen Béren. Es war ein
wirklicher Mischka®! Aber er schien mehr an den reifen

% Mischka, der Bar: Ein russisches Volksmarchen



Beeren als an meiner bescheidenen Existenz interessiert
zu sein. Ich konnte mich unbemerkt zuriickziehen. Als
ich zum Picknick kam, war die Grube gerade mit Kohle
geflllt worden. In einiger Entfernung von der Kohle
wurden Reihen von Spielichen festgemacht, auf jedes
waren viele kleine Stiickchen Hammelfleisch gespielt.
Der einfache Ofen wurde oben mit Brettern und Bléattern
zugedeckt. Nach einiger Zeit wurde er wieder gedffnet
und das zarte und saftige Schaschlik verbreitete einen
appetitlichen Duft. Es war ein wunderbares Gericht.

Niemand wollte mir glauben, dass ich einen Béren
gesehen hatte. ,,Das musst du getrdumt haben! Badren
essen keine Himbeeren, sagte einer von der
Gesellschaft. Dann deklamierte er ein paar Zeilen eines
kaukasischen Lieds, das mit den Worten ,,Ala verdy*
aufhorte.

Alle Erwachsenen waren in dieser albernen Stimmung.
Die Frau des Schullehrers kicherte (ber die bléden
Armenier-Witze, die der Richter erzéhlte. Warum werden
die Menschen, wenn sie erwachsen werden, so
langweilig? Mama, die verstanden hétte, was ich zu
berichten hatte, war damit beschaftigt, alle zu versorgen.
Die Kinder waren netter und zeigten groReres Interesse
an meiner bedeutsamen Geschichte.



Zurick in Troizk

Bald nachdem wir wieder in Troizk waren, hatte ich ein
besonderes Erlebnis. Und das kam so.

In Troizk lebte Kostja, ein schwachsinnniger alter
Bettler, aber einige Leute sagten, er sei ein Heiliger. In
Russland sieht man oft in Halbverriickten von Gott
gesandte Menschen - warum, weil} ich nicht. Ich ging an
diesem Tag mit Wolodjka zum Baden, da Akmedjan
etwas anderes vorhatte. Es war ein warmer Sonnentag
und der blaue Himmel war wolkenlos. Wir beide alberten
herum und waren sehr lustig. Wir trafen den
schwachsinnigen alten Kostja und stellten ihm ein paar
dumme Fragen. Anfangs meinte er, es wére uns ernst
damit, und er antwortete uns. Als er merkte, dass wir ihn
zum Narren hielten, wurde er witend.

,lhr wagt es, mich auszulachen? Ich bin ein von Gott
Gesandter®, schalt er uns. ,,Der Donner moge iiber euch
hereinbrechen und der Blitz mdge euch Dbeide
erschlagen!

Wir lachten, winschten ihm das Gleiche und gingen
baden. Immer noch war schones Wetter, aber jetzt waren
ein paar weilRe Wolkchen am Himmel zu sehen.

Wir zogen uns am Flussufer aus und sprangen ins
Wasser. Kaum waren wir ein paar Minuten im Wasser,
da bedeckte sich der Himmel mit schwarzen Wolken und
es fing an, wie aus Kibeln zu gieRen. Wir horten
Donnergrollen. Wolodjka und ich zogen uns in grofler
Eile an und rannten zu dem Kloster. Das war der néchste
Ort, wo man sich vor dem Regen schiitzen konnte. Auf
dem Weg dahin standen ein paar Baume, aber Wolodjka
hatte Angst, dass der Blitz dort einschlagen kénnte. Wir



liefen, so schnell wir konnten. Pl6tzlich schlug der Blitz
in einen Baum ein, vielleicht ein paar Dutzend Schritte
vor uns. ,,Warum hast du Kostja ausgelacht?* klagte
Wolodjka ,,Habe ich dir nicht gesagt, dass er ein Heiliger
1st?* Der arme Wolodjka hatte solche Angst! Wir kamen
sicher bei dem Kloster an und die Verwinschungen
Kostjas hatten sich nicht erfullt. Aber dennoch waren
seine Worte nicht folgenlos. Wolodjka wurde sehr fromm
und ging von da an oft in die Kirche.

Was mich anging, so habe ich seitdem keine alten halb
verruckten Menschen mehr ausgelacht. Selbst wenn sie
einem nicht den Blitz auf den Hals schicken konnen,
konnen sie doch, so schloss ich, Gewitter herbeirufen.

In der Schule musste ich schwer arbeiten. Ich musste fr
die anderen Jungen viele Aufsdtze schreiben.
Gassilnikow, einer meiner Klassenkameraden, drohte
sitzenzubleiben, und ich half ihm, soviel ich konnte, aber
trotz allem schaffte er das Jahresabschlussexamen nicht.
Armer Gassilnikow! Ich habe ihn nicht mehr im
Gymnasium gesehen.



Ich verliebe mich in Nina

Gegeniiber Mé&dchen waren wir distanziert, wie die
meisten Jungen zwischen acht und dreizehn Jahren. Wir
machten uns Uber sie nur lustig. Dann benutzten wir oft
,Mat®, Fliiche, an denen die russische Sprache so reich
istt Aber das machten wir nur, um mannlich zu
erscheinen, um unser Ansehen bei den anderen Jungen zu
heben. Die furchtbare Bedeutung der Worter, die wir
benutzten, drang gar nicht in unsere kindlich-naiven
Gemiter. Vielleicht gab es ein paar reifere Jungen, die
wussten, worauf sich diese schrecklichen Fliiche
bezogen. Ich weill nur, dass ich einer der besten beim
Entdecken neuer, interessanter und langer, gewundener
Fliche und Ausdriicke war, aber ich versuchte nie, ihre
wirkliche Bedeutung zu ergriinden.

Nur ein Ausdruck, den der erwachsenste und
,mannlichste* Junge unserer Clique benutzt hatte, lenkte
aus irgendeinem Grund meine Aufmerksamkeit auf die
wirkliche Bedeutung und ich war tief erschrocken. Er
sagte: ,,Nina habe ich griindlich durchgebiirstet.” Mir
missfiel dieser grobe Ausdruck, weil ich (aber ich glaube
nicht, dass das der einzige Grund war) zum ersten Mal im
Leben so etwas wie Verliebtheit verspurte, und das
Objekt meiner Anbetung war eben diese Nina.

Sie war ungefahr vierzehn Jahre, blond, hatte groRRe blaue
Augen und eine siiBe kleinen Figur. Sie sah genau so aus,
wie ich mir die Prinzessinnen aus den Marchen vorstellte.
Aber ich wurde kurz danach von meiner traumerischen
Verehrung geheilt.

Wir spielten einmal ein Pfanderspiel und mit ein wenig
Mogeln - was bei diesem Spiel bei Kindern haufig



vorkommt - hatte ich die Chance, Nina einen Kuss zu
geben.

Danach schlug mir Nina vor, sich mit mir allein zu
treffen, damit wir einander richtig kissen kdénnten. Ich
glaubte, sie wirde mir wieder einen Kuss geben, und
mein Herz war voller Freude. Fir mich war das etwas
unglaublich Zartes, wonach ich mich wahnsinnig sehnte,
und zugleich hatte ich Angst davor. Ich konnte den
Zeitpunkt unseres Rendezvous nicht ruhig abwarten. Ich
konnte meine Freude und mein Glick, die mich so in
Verwirrung brachten, immer weniger ertragen, sodass ich
mich am Schluss so unglicklich fiihlte, dass ich mir ein
Erdbeben wiinschte, das die Scheune zerstoren sollte, wo
wir uns treffen wollten.

Aber ich musste mich aufmachen, denn anscheinend
wurde das friedliche Dorf durch keinerlei Erdbeben
erschittert. Etwa um sechs Uhr nachmittags kam ich
durch einen meiner Geheimgéange in die Scheune. Die
Szene, die ich sah, machte mich sprachlos und ich blieb
wie angewurzelt stehen.

In einer dunklen Ecke auf einer Seite der Scheune, ein
wenig von den roétlichen Strahlen, die durch einen
schmalen Spalt in der Wand von aul’en her eindrangen,
beleuchtet, lag Nina nackt auf ihrem blauen Mantel,
neben sich ihre Kleider. Sie schlief ganz so wie eine
kleine Katze.

Es war ein liebliches Bild, das Spiel von Licht und
Schatten und das blonde Kind im Heu. Aber mir gefiel
die Situation Uberhaupt nicht, und verstohlen ging ich
weg, ohne mit der schlafenden Prinzessin ein Wort
gesprochen zu haben.



Diese Nacht konnte ich nicht schlafen, denn ich war
ungltcklich und von dem Madchen enttauscht, das ich so
verehrt hatte. Mir hatte Nina wegen ihrer elfenhaften
Schonheit gefallen, sie stellte alles Schone meiner
Kinderwelt dar. Jetzt hatte ich erkannt, dass sie eine Frau
war und zur Welt der Erwachsenen gehorte.



Der Kampf um Troizk beginnt

Nach diesem Vorfall wuchs meine Abneigung gegen
Médchen sehr stark und ich beteiligte mich nicht mehr an
gemeinsamen Spielen. Es kam dann sowieso eine
Periode, in der Madchen fir uns absolut Uberflussig
wurden - es war die Zeit des Kampfes zwischen den
Weilien und den Roten um Troizk. Die Jungen sprachen
damals Uber gar nichts anderes mehr als Uber Pferde,
Gewehre, Munition, Kosaken, Bolschewiken, Tschechen
und so weiter.

Unsere  Lieblingsbeschaftigung waren, gestohlene
Munition zum Explodieren zu bringen und den
Geschichten der Soldaten zuzuhoren. Auf diese Weise
hatten wir teil an ihrer Kriegserfahrung.

Die am weitesten verbreitete Methode ,,Explosionen zu
machen®, war die, auf Patronen, aus denen man die
Kugel entfernt hatte und aus denen man das Pulver
ausgeschittet hatte, mit einer Axt zu schlagen. Das
Pulver konnte man wiederum in Flaschen mit einem
engen Hals stopfen. Diese Flaschen wurden tief in der
Erde vergraben und mit einem Docht geziindet. Mit
Handgranaten umzugehen war etwas schwieriger, denn
es gab sehr viele verschiedene Arten, auRerdem waren sie
schwer zu bekommen. Die gewdhnliche, mit einem
Blechmantel umgebene Handgranate konnte man
explodieren lassen, indem man sie in Pulver steckte, das
wiederum mit einem langen Docht geziindet wurde.
Keiner meiner Freunde wurde jemals verletzt, weil ich
mich immer darum kiimmerte, dass jeder rechtzeitig in
Deckung ging. Ich hielt es fiir albern, ,,unnétige Risiken
einzugehen. Aber waren ,Explosionen“ notig?
Zweifellos, ja!



Soweit ich mich daran erinnern kann, schlug der erste
Angriff der Roten auf Troizk wegen der entschlossenen
und wilden Gegenwehr durch die Kosaken fehl und
einige Zeit lang waren keinerlei Anzeichen von Krieg zu
sehen. Kurz nach dem Angriff machte ich einen langen
Spaziergang mit Ryshik, um ihn davor zu bewahren,
vergiftet zu werden, denn er hatte den Postboten ins Bein
gebissen.

Weit aulRerhalb von Troizk fand ich in einem tiefen Loch
einen berittenen Kosaken... Pferd und Reiter waren tot.
Ein widerlicher Geruch, der sie umgab, lieB mich fast
ohnméchtig werden, aber dennoch kehrte ich eilig zu
meinen Freunden zurick, um von meiner schrecklichen
Entdeckung zu berichten. Ich fand den Ort aber niemals
wieder.

Es war allerdings so, dass ich kurz danach meine
Wanderungen fir einige Zeit unterbrechen musste, denn
beim Spiel hatte ich mir die Hand so aufgeschnitten, dass
das Blut nur so floss. Drei Venen waren zerschnitten und
mussten genédht werden und der Blutverlust machte mich
sehr schwach. Zu allem Unglick infizierte sich der
einzige Chirurg in Troizk kurz vor der geplanten
Operation mit Typhus und ich musste warten, bis er
wieder gesund war. In dieser Zeit musste ich jeden Tag
ins Militarkrankenhaus gehen, um mich verbinden zu
lassen. Meine Wunde heilte vollig zu, und als die
Operation schliel’lich stattfinden konnte, musste meine
Hand wieder aufgeschnitten werden. Trotz meiner
verwundeten Hand ging ich jeden Morgen wie
gewdhnlich zur Schule und gewdhnte mich schnell daran,
mit der Linken nicht nur zu schreiben, sondern sogar zu
zeichnen. Ich trug den Arm in einer Schlinge und meine



Schulkameraden verehrten mich wie einen Helden. Ich
war sehr stolz, dass ich jeden Tag ins Militarkrankenhaus
gehen musste, wo ich der einzige Junge war und der
einzige Zivilist unter all den Soldaten und Offizieren.

Ich fand viele Freunde unter den Soldaten, deren
Kriegsgeschichten ich stundenlang hdochst interessiert
zuhoren konnte, und ich hatte auch viele Freunde in der
Krankenhausbelegschaft, denen ich manchmal bei ihrer
Arbeit half, besonders bei den Rot-Kreuz-Schwestern
und den Helfern in der Chirurgie, die mich offenbar
wegen meiner Geduld und meiner Tapferkeit (worauf ich
besonders stolz war) mochten.

Ich konnte ihnen auch dadurch helfen, dass ich die
Patienten in den Operationsraum rief, denn ich kannte
nicht nur die Angestellten, sondern auch sehr viele
Patienten mit Namen. Aufgrund meiner ,,midnnlichen
Haltung® nannten mich im Krankenhaus alle ,unser
kleiner Held*, und obwohl ich wusste, dass ich das nicht
wortlich nehmen konnte, denn schliellich hatte ich mich
ja beim Spiel verletzt, hielt ich mich fir irgendwie
bedeutend. Fir besonders wichtig hielt ich mich, als mich
mein Lieblingsarzt, der Chirurg, der mich bei meinem
Unfall vor dem Verbluten bewahrt und dann operiert
hatte, in ernsthaftem Tone fragte, wann ich mich denn als
Kriegsfreiwilliger melden wollte.

Ich wurde immer zu den Operationszeiten verbunden, da
ich mir das ausdriicklich gewiinscht hatte. Auf diese
Weise konnte ich die furchtbaren Wunden der Patienten
und deren Behandlung mit ansehen und ich gewohnte
mich an diese Art Anblick. Ich sah das als absolut
notwendig fir einen kilinftigen Soldaten an und ich hatte
wie viele Jungen die Absicht, Offizier zu werden. Aber



ich muss zugeben, dass dem Offizier in spe einmal,
nachdem er die Operation einer eitrigen Hacke mit
angesehen hatte, so schlecht wurde, dass er sich wie ein
ganz gewdhnlicher Zivilist Gbergeben musste und nicht
einmal die richtige Tur fand.

Nachdem ich mich im Krankenhaus vollig verlaufen
hatte, geriet ich zum Schluss in die Leichenhalle, wo, wie
mir spater klar wurde, sieben Leichen von Soldaten, die
an Infektionskrankheiten gestorben waren, aufgebahrt
lagen. Aufgeregt, wie ich war, ging ich von einer Bahre
zur anderen und sprach mit den reglosen Figuren, aber
ich bekam keine Antwort. Schliellich fing ich an, sie
anzuschreien. Zu meinem  Glick kam  der
Medizinalassistent, der meine hysterische Stimme horte,
noch bevor ich den Toten angefasst hatte, dessen
Leintuch ich schon ergriffen hatte. Ich wollte mich
gerade daran machen, den Mann ,,aufzuwecken®. Der
Assistent lieB mich ein Desinfektionsbad nehmen und
desinfizierte auch alle meine Kleider. Er bat mich, mit
niemandem dariiber zu sprechen, denn es war zum Teil
seine Schuld, da er vergessen hatte, die Tir
abzuschlieRen.



Die Rotgardisten erobern die Stadt

Der zweite Angriff auf Troizk war fur die Bolschewiken
erfolgreich. Die Kosaken, die uns die Pferde zur
Schwemme hatten reiten lassen, waren nicht mehr da.
Alle Jungen mussten ihre Schatze an gestohlener
Munition abliefern und die Hauser wurden nach Waffen
durchsucht. Ich half meiner Mutter, die sich nicht von
dem Sdbel meines Vaters trennen konnte, ihn zu
verstecken. Ich weill nicht, was ihr geschehen ware,
wenn sie ihn gefunden hatten. Ich hatte von ein paar
Fallen gehort, als Wohnungsbesitzer, in deren Raumen
man Waffen gefunden hatte, einfach erschossen worden
waren. Ich bin sicher, dass die Augenblicke, in denen das
Haus durchsucht wurde, zu den schrecklichsten im Leben
meiner Mutter gehdrten - denn sie wusste, dass, wenn sie
erschossen worden ware, wir Kinder zwangsléaufig auch
sterben wirden. Bei spateren Haussuchungen benutzte
Mama eine andere Taktik. Sie hielt den S&bel meines
Vaters in der Hand, wenn sie die Tur aufmachte, und
erzéhlte den Soldaten, dass sie Witwe und der Sabel eine
Erinnerung an ihren Mann sei. Ich kann mich nicht
erinnern, dass bei irgendeiner der vielen Haussuchungen
durch Rote und Weil3e jemals jemand deshalb grob zu ihr
gewesen waére.

Einige der alteren Jungen meldeten sich als Freiwillige in
der Roten Armee. Sie bekamen Uniformen und Waffen
und schone neue Patronentaschen aus weiliem Leder. Ich
glaube, dass sie wegen dieser Patronentaschen Soldaten
wurden und dass sie zur Roten Armee gingen, weil die
Kosaken sie wegen ihres Alters noch nicht hatten haben
wollen. Sie wussten nicht viel Gber die Revolution.



Sehr bald traf sich die Zivilbevélkerung ganz unbefangen
mit den Soldaten der Garnison. Dienstméadchen und
Kochinnen, die bis dahin ihre Liebhaber unter den
Kosaken gefunden hatten, gingen jetzt an ihren freien
Abenden mit den Rotgardisten aus und amusierten sich
mit ihnen. Unsere Kochin, ein sehr hibsches
Bauernmadchen von etwa zwanzig Jahren, hatte auch
einen Liebsten in der Roten Armee. Etwas spater, als
Troizk wieder von den Weillen erobert worden war,
musste Mama ihn drei Tage lang verstecken, um ihm das
Leben zu retten. Wir hatten wieder Glick bei der
Hausdurchsuchung, denn man fand ihn nicht.

Dennoch bezahlten wir das Leben des Rotgardisten
beinahe mit unserem eigenen. Das kam so.

Ein paar Tage, nachdem Mama ihn, mit Zivilkleidern,
Schuhen und etwas Essen versehen, aus Troizk
hinausgeschmuggelt hatte, als wir alle im Haus waren
und auf das Mittagessen warteten, ging Mama in die
Kiche, um der Kochin zu helfen, Schnitzel zu braten.
Mama zog die Schublade des Kiichentischs auf und
suchte einen Fleischklopfer. Sie fand etwas, das sie,
kurzsichtig wie sie war, flr das richtige Instrument hielt.
Es war aus Metall, war ananasformig und hatte einen
Holzgriff.

Mama wollte eben schon das Fleisch mit diesem
Instrument  bearbeiten, als sie einen zweiten
Fleischschlegel in der Schublade sah. Sie wunderte sich
dartiber, dass da zwei waren, und fragte die Kdchin,
welchen davon sie benutzen solle. Diese wurde
leichenblass und nahm ihr beide aus den Hénden. Sie
bekreuzigte sich und gestand, dass es die Handgranaten



ihres Liebhabers waren, die sie versteckt hatte, als die
Kosaken das Haus durchsuchten.

Bevor die Weilien Troizk wieder einnahmen, missglickte
ihnen ein Angriff, der in groflem Stil vorbereitet worden
war. Ich konnte die Schlacht zusammen mit meinem
Freund Akmedjan vom Dach unseres Hauses verfolgen.
Das starkte unser Ansehen bei den Jungen ungemein,
denn es galt als sehr gefahrlich und schwierig, da es
Zivilisten nicht erlaubt war, ihre H&auser zu verlassen
oder auch nur aus dem Fenster zu sehen, wenn ein
Gefecht im Gang war. Aber tatsdchlich konnten wir
auller den Unterstanden nicht viel sehen. Einige davon
waren neu und wir konnten sehen, dass der Lehm ein
helleres Rot hatte. Man sah auch weil’e Rauchwolken
und khakifarbene Reihen, die sich bewegten. Diese
Reihen wurden unter dem Maschinengewehrfeuer
allmahlich immer dinner und schlieRlich konnten wir nur
ein paar einzelne Manner sich auf die weilRen
Rauchwolken zubewegen sehen und in Freudengeschrei
ausbrechen hoéren. (Wir konnten sie schwach aus der
Ferne horen). Wir konnten auf unserm Platz auf dem
Dachgiebel deutlich die einzelnen Schiisse und Salven,
das Maschinengewehrfeuer und von Zeit zu Zeit die
Kanonen horen. Dann kam pl6tzlich ein zweirédriger
Munitionskarren in schrecklicher Geschwindigkeit an
unserem Haus in Richtung auf die Militarbaracken, die
ein paar Hauser weiter lagen, vorbeigefahren. Mit
heiserer und aufgeregter Stimme rief der Fahrer, lange
bevor er die Baracken erreicht hatte: ,,Briidder - Genossen
- mehr Maschinengewehre!*“ Seiner sehr jugendlichen
Stimme nach muss er einer der neuen Freiwilligen
gewesen sein.



Mehr hatten wir nicht erlebt, aber es reichte vollig aus,
um unseren Einfluss bei den Jungen gewaltig zu
vergroflern. Als spater ein anderer Junge erzahlte, er
wisse aus sicherer Quelle, dass die Stadt an zwolf Stellen
angegriffen worden sei und dass die Dutowschen
Kosaken sie umzingelt hatten, fand er bei niemandem
Beachtung, weil alle Akmedjan und mir zuhorten. Ich
weil’ nicht, ob es daran lag, dass ich der bessere Erzahler
von uns beiden war, oder daran, dass Akmedjan
bescheidener war als ich, jedenfalls musste ich die
Geschichte immer wieder von Neuem erzahlen. Das tat
ich mit hochster Begeisterung und endete jedes Mal,
indem ich die heisere Stimme nachahmte, mit dem, was
fir mich zu einem magischen Kennwort geworden war:
,,Briider - Genossen - mehr Maschinengewehre!“



Ich muss eine Grausamkeit miterleben

Kurz nach dem missgliickten Angriff eroberten die
Kosaken mit der Unterstiitzung tschechischer Truppen
Troizk zuriick. Diese Eroberung werde ich nie vergessen,
denn sie raubte mir einige meiner Illusionen. Tatsachlich
wurde ich zufdllig Zeuge einer schrecklichen und
sinnlosen Tat, die mich ernsthaft an der Uberzeugung
zweifeln lieR, dass der Krieg etwas Heiliges sei.

Folgendes geschah: Nach einem Gefecht aulRerhalb von
Troizk, das mehrere Stunden gedauert hatte und das wir
(zu meiner groRBen Enttduschung) nicht vom Dach aus
beobachten durften, setzten die Einheiten der Roten ihren
Kampf in der Stadt fort. Sie leisteten auf den Barrikaden
und in den H&usern, die sie besetzt hatten, erbittert
Widerstand, buchstablich bis zum letzten Mann. Zwei
Rotgardisten hatten unsere Scheune besetzt, von deren
Dach aus ich das letzte Mal die Schlacht beobachtete
hatte, warfen Handgranaten auf die Angreifer und hielten
damit die Kosaken in einiger Entfernung. Aber da ganz
Troizk nun in den Handen der Weien war, hatten die
Kosaken keine Eile, die beiden Roten zu fangen und
sammelten sich nun auf der StralBe gerade vor unserem
Haus.

Pl6tzlich horte ich eine Jungenstimme rufen: ,,Bratzy,
sdajus!““ (Blder, ich ergebe mich!) und ich kletterte den
hohen Zaun hinauf, um zu sehen, was auf der Stral3e vor
sich ging. Zu meiner Linken sah ich berittene Kosaken.
Die meisten hatten noch nicht die Zeit gefunden, ihre
Schaschkas wieder in die Scheide zu stecken, ihre
Lanzen waren Dblutverschmiert und alle sahen so
aufgeregt aus, als héatten sie ein paar Gléser getrunken.
Rechts sah ich einen Jungen von vielleicht sechzehn



Jahren in Rotgardistenuniform, der mit erhobenen Armen
nédher kam. Dann horte ich einen Befehl und einer der
Kosaken galoppierte auf den Jungen zu, wobei er die
Schaschka zum Schlag hob.

Sie mussten gerade vor mir aufeinandertreffen. Ich war
so aufgeregt, dass ich nicht schreien konnte. Ich wollte
rufen: , Bitte, lieber Kosak, hab Erbarmen mit thm; er ist
nur ein Junge und er hat solche Angst!*, aber ich bekam
meinen Mund nicht auf. Der Junge war, schien es, in
solch einem Schrecken, dass er nicht wusste, was er tat.
Er ging ruhig auf den Reiter zu und streckte seine Arme
hoch. Erst im letzten Augenblick, als er ihn schon
erreicht hatte, verstand er offenbar, dass es um ihn
geschehen war. Und Flucht war aussichtslos.

Er nahm seinen grauen Soldatenmantel und zog ihn Gber
den Kopf, als ob er damit seinem Schicksal entgehen
konnte. Dann fing er an, blind hin und her zu rennen.
Aber der Kosak folgte ihm leicht in ruhigem Jagdgalopp
und konnte ihn im ndchsten Augenblick mit der
Schaschka treffen. Ich wusste, dass, wenn ich nicht den
Mund aufbekommen konnte, er in der nachsten Minute
tot sein wirde, aber ich konnte einfach nicht rufen.

Plotzlich sparte ich, wie mich jemand am Ful3 zog, und
ich fiel auf unsere Seite vom Zaun. Es war Akmedjan,
der Angst gehabt hatte, dass die Kosaken mich
erschiefen wuirden, wenn sie sahen, dass ich sie
beobachtete. Er zwang mich dazu, mich hinzusetzen, wir
horten die Hufschldge, die Schritte des Jungen - dann
einen Schrei, ahnlich dem, den Prinzessinnen ausstof3en,
wenn sie von R&ubern gefangen werden. Akmedjan
sagte: ,,Sie haben ihn erledigt®, und ich war froh, dass es
fir den Jungen ein Ende hatte.



Nach diesem Vorfall wurde ich ein seltsames Kind.
Besonders meine Beziehung zu Mama verdnderte sich
vollig. Ich mochte sie noch mehr als vorher, denn sie war
freundlich und lieb zu allen, und ich fihlte, dass sie mich
liebte. Aber ich wollte ihr nicht zeigen, dass ich sie
liebte, und ich versuchte ménnlich und sogar grob zu
sein, um die Zartheit meines Herzens und meine
Sehnsucht nach Liebe zu verbergen. Ich versuchte,
besonders eigensinnig und streitstichtig zu sein, und dann
lief ich meist ein paar Tage weg und ging in den
Hungerstreik, jedes Mal so lange, bis mich meine Mutter
im Heustadel oder sonstwo fand und wieder nach Hause
holte. An solchen Tagen lag ich dann nur im Heu und
weinte. Ich bildete mir ein, dass ich auf der Welt ganz
allein ware, dass mich alle menschlichen Wesen hassten,
auller meiner Mutter, die aber leider meinen Feinden
Glauben schenkte, wenn diese ihr sagten, dass ich bose
sei, und die deshalb nicht kam und mich heimholte.

Einmal konnte Mama mich drei oder vier Tage lang nicht
finden und war in grofRer Aufregung. Sie bat alle, mich
zu suchen, und sie gab den in unserer Nachbarschaft
einquartierten Kosaken Geld, damit auch sie mich
suchten. Einige von ihnen betraten den Heustadel, aber
ich entkam durch einen Geheimgang auf das Dach, von
wo aus ich in den Hof neben Akmedjans Garten
hinunterklettern wollte, um mich dort zu verstecken.
Aber gerade an der gefdhrlichsten Stelle meiner
Klettertour erschien ein Kosak im Hof und hob das
Gewehr. ,,Komm herunter oder ich schiele!* sagte er.
Sein Gesicht erinnerte an das des Kosaken, der den
jungen Rotgardisten getotet hatte, und ich war zu Tode
erschrocken. Ich Kkletterte also hinunter. Er fasste mich
mit sehr rauem Griff und brachte mich heim. Mama



weinte, als ich zuriickkam, und ich vergall ,meine
Feinde* und tiberhaupt alles, als sie mich kiisste und mir
liebevolle und z&rtliche Kosenamen gab.



Abschied von Troizk

Eines Tages sagte mir Mama, dass sie es nicht mehr
schaffen wirde, mich weiter in die Schule zu schicken.
Obwohl sie nicht wolle, dass ich Offizier wirde,
zwéngen sie die Umstdnde, mich in die Neplujew-
Kadetten-Schule und meine altere Schwester Tamara in
das ,,Waisenhaus®, das Institut fiir Tochter gefallener
Offiziere, in Orenburg zu schicken. Die kleine Schwester
Kira konnte bei ihr zu Hause bleiben.

Vor der Abreise aus Troizk war ich sehr traurig, dass ich
meine Hunde zurlcklassen und dass ich mich von
Akmedjan trennen musste. Ich verschenkte meine Hunde
an meine Freunde, aber ich wusste nicht, was ich mit
Ryshik anfangen sollte, und ich hatte vor, ihn im Zug
mitzunehmen. Ich bin sicher, dass es fiir Mama und alle
anderen sehr unbequem geworden ware, wenn ich ihn
mitgenommen hétte. Ich wusste ja noch nicht, dass wir in
einem Viehwaggon reisen und dass die Reise insgesamt
zwei Monate dauern wiurde. Jedenfalls muss Ryshik
irgendetwas gesplrt haben und er ersparte mir alle diese
Miuhe, denn er verschwand plotzlich, gerade vor unserer
Abreise. Es war das erste Mal, dass er das machte, seit er
bei mir war.

Er war ein gescheiter und treuer Hund, dieser Ryshik,
und ich habe immer geglaubt, dass er mir folgen und
mich trotz aller Schwierigkeiten finden wirde, und noch
lange suchte ich ihn Gberall. Aber ich habe ihn niemals
wiedergesehen.

... Au revoir Troizk, Ryshik, Nina, Akmedjan, Kosaken,
R&auber und Prinzessinnen, Militarkrankenhaus und
Geheimgéange ... meine Hunde und Pferde ...



Ich werde dich nicht vergessen, Troizk, und all die
sorglosen Tage und den Spal3, den ich dort hatte...

SchlieRlich fuhren wir also nach Orenburg, aber sowohl
die Kadettenschule als auch das Institut fir
Offizierstochter waren verlassen worden. Man war vor
den Bolschewiken geflohen. Wir setzten also unsere
Reise mit allen unseren Koffern und Kasten fort, denn
Mama nahm an, dass wir sie nicht weit von Orenburg
erreichen wirden, und sie hatte vor, mit uns in der
gleichen Stadt zu wohnen. Aber auf jedem Bahnhof
bekamen wir dieselbe Antwort, wenn wir nach der
Kadettenschule fragten, namlich dass sie den Truppen in
Richtung Wladiwostok folge und diese Station gerade
mit dem vorhergehenden Zug der Transsibirischen
Eisenbahn verlassen habe. So reisten wir immer weiter
und kamen am Ende in Irkutsk an, wo ich in die
Kadettenschule und Tamara in das ,,Waisenhaus* kam.



Irkutsk

Die Eisenbahnreise beginnt

Fir die Reise nach Irkutsk wurden wir in einen
Eisenbahnwaggon fiir Vieh gesteckt. Es war ein richtiger
Viehwaggon, aber wir nannten ihn Tepluschka, - ich
weill nicht, warum die Erwachsenen ihn so nannten.
[Tepluschka war ein beriihmt gewordener Eisenbahn-
Guterwagen mit Heizung] In den meisten anderen
Waggons waren verwundete Soldaten: Russen,
Tschechen und Franzosen, auch Flichtlinge, Frauen, aber
keine Kinder auller uns. Wir hatten eine Halfte des
Waggons fur uns und wir legten persische Teppiche und
Matratzen auf den Bodenbrettern aus, denn wir reisten
Tag und Nacht, Nacht und Tag ... eine endlose Reise.

Wir hatten einen Teekessel und an jeder Station holten
wir uns Kipjatok, heiRes Wasser, um Tee zu machen. Im
Allgemeinen war da eine lange Schlange und jeder
versuchte, zuerst an die Reihe zu kommen. Ich holte das
heille Wasser fiir unseren Waggon, da ich der Schnellste
war und die Soldaten mich niemals wegstieRen. Wie
viele andere auch spirten sie, dass ich ein Offizierssohn
war.

Der Zugfihrer war ein sehr exzentrischer Mann, denn er
weigerte sich, an den normalen Bahnhofen anzuhalten,
und fuhr, wo er wollte, weiter. Aber er konnte die
Lokomotive fahren, was sonst niemand konnte, und die
Bolschewiken waren dicht hinter uns. Also tat er, was er
wollte. Manchmal hielt er im Geldnde an, um ein paar
Blumen zu pflucken, und wenn ihn irgendjemand fragte,



wie lang er da bleiben wolle, sagte er ,,zwei Tage* oder
,,drei Stunden®. Aber das waren blofl Worte! Einmal hielt
er den Zug in einem kleinen Ort an und sagte, er werde
da zwei Tage bleiben. Ein paar unternehmungslustige
Leute gingen los, um im Dorf, das ein paar Kilometer
entfernt lag, frische Gurken zu kaufen. Als sie wieder
zuriickkamen, war der Zug weggefahren. Man sagte
ihnen, dass es da noch einen anderen Zug gebe, der in die
gleiche Richtung fahre und der ein Stuck weiter in der
Ebene angehalten habe, aber dass er so tberftllt sei, dass
sie kaum Platz finden wirden. In Wirklichkeit war es
unser Zug, der launische Lokomotivfiihrer hatte ihn
einfach ein Stick weitergefahren. Die Leute konnten
nicht erkennen, dass es ihr Zug war, denn er bestand aus
einer endlosen Reihe von Waggons. Drei Tage und
N&chte mussten sie auf einer Plattform verbringen, bevor
sie zuféllig jemanden aus unserem Waggon trafen, den
sie kannten.

Einmal ging ich, als der Zug einen Halt machte, wo
weder ein Bahnhof noch sonst etwas in Sicht war, in den
Wald, um ein paar Beeren zu sammeln. Der
Lokomotivfuhrer hatte versprochen, zwei Stunden stehen
zu bleiben. Aber er hielt sein Versprechen nicht und ich
hatte ich sehr viel Glick, dass ich den Zug Uberhaupt
noch erreichte. Ich konnte nicht in unseren Waggon
einsteigen, aber ich half meinen Schwestern, die auch
noch draufRen waren, auf die Plattform und kletterte dann
selbst hinauf. Mama war in groRer Aufregung, weil sie
nicht wusste, ob wir alle da waren. Ich versuchte ihr
zuzuschreien, dass mit uns alles in Ordnung sei, aber sie
konnte durch die Wand des Waggons meine
Kinderstimme nicht horen, weil der Fahrtlarm so stark
war. Ich machte dann den Versuch, in den Waggon zu



Klettern, aber Mama geriet fast in Todesangst, als sie sah,
was ich vorhatte. Ich bohrte mit meinem Taschenmesser
ein Loch durch die Bretter und so konnte sie sehen, dass
wir alle sicher auf der Plattform waren. Ich konnte
verstehen, was sie sagte, aber meine Stimme wurde vom
Wind fortgetragen, deshalb antwortete ich auf ihre
Fragen, indem ich gegen die Wand klopfte. Sie flrchtete,
dass wir froren und Hunger hatten, denn wir hatten noch
nicht zu Mittag gegessen und es hétte sein kdnnen, dass
der Zug bis zum néchsten Abend nicht mehr anhalten
wurde. Aber wir hatten Glick und der Zugfiihrer machte
noch am gleichen Abend einen Halt. Als ich in unserem
Waggon war, sicherte ich mir sofort wieder meinen
'Fensterplatz': Mein Fenster war eine Liftungsklappe und
Im ganzen Waggon gab es nur vier davon. Tags, wenn es
schon war, lieRen wir die Ture offen und dann war es
ebenso hell, wie wenn der Raum Fenster gehabt hétte.

Nachts lag ich gerne, ohne dass ich schlief, auf meinem
Platz und schaute hinaus. Ich konnte den Rhythmus der
Réader horen und die dunklen, undurchdringlichen Wélder
sehen, in denen, wie es hie}, Béaren und Verbrecher
lebten. Stundenlang sahen wir keine Hauser oder Lichter
und mir gefiel es sehr, wéhrend die anderen schliefen,
dem Rattern des Zugs zu lauschen und nachzudenken,.

Ich dachte an Mama, meinen Bruder, meine Kleinen
Schwestern, an Freunde und Verwandte. Ich dachte an
die Male, wo ich nicht lieb zu ihnen gewesen war, und
ich betete darum, dass sie mir vergeben mdogen. Ich
dachte an andere, die zu mir bose gewesen waren, und
ich versuchte, was sie mir auch angetan hatten, zu
vergessen. Ich dachte an die gliicklichsten Tage, die ich
erlebt hatte und an die unbekannte Zukunft. Ich sah wie



in einem Traum neue Stadte und neue Gesichter. Ich
hatte viele Hundemeuten und Hunderte von Pferden. Ich
dachte an das Maéadchen, das ich eines fernen Tages
heiraten wirde, nachdem ich vorher in einer
Kavallerieattacke gegen die Deutschen ein groRer Held
geworden war. Ich dachte an den mutigen Kosaken
Jermak, der mit einer Handvoll Getreuer das gewaltige,
dustere Land erobert hatte, das uns nun wie ein
ungeheures dunkles Ungeheuer umgab.



Wir sehen viele unterschiedliche Menschen

AuRer an den Bahnhofen sahen wir nie Menschen. Meist
waren es einheimische Kirgisen oder Tungusen, die ein
eigenartiges Russisch sprachen. Wir bekamen von ihnen
sehr billig, was wir zum Essen brauchten: Brot, Bultter,
Milch, Beeren, Eier und gebratene H&hnchen. Milch
wurde uns in wunderschonen Behéltern aus Holz und
Birkenrinde verkauft. Die Einheimischen kamen aus
ihren weit entfernt gelegenen Dorfern oder Lagern zu den
Bahnhofen, um Nahrungsmittel zu verkaufen oder gegen
Salz und Tee einzutauschen. Diese beiden Waren
interessierten sie mehr als alles andere, und wenn man
das Gluck hatte, sie zu besitzen, konnte man alles von
ihnen bekommen. lhre Kleider waren im Allgemeinen
aus Leder und Pelz und sehr schdon geschnitten. Sie
trugen wie manche Kosaken einen Ohrring in einem Ohr
und ihre Gesichter waren gelb und &hnelten denen der
Chinesen. Vielleicht lag das an ihren Barten, langen diinn
herunterhdngenden Schnurrbérten, und so etwas wie
einem Rattenschwanz, der vom Kinn herabhing.

Die Wélder wurden allmé&hlich immer wilder. Manchmal
schien es, als ob sie Uberhaupt niemals mehr enden
wirden. Ich konnte jetzt nicht mehr viele Birken sehen,
aber es gab Tannen, Larchen und Zedern (Zirbelkiefern).
Diese Zedern waren Riesen mit geraden Stamm und
buschiger Krone. Wenn es einem gelang, einen Stock so
hoch zu werfen, dass er an die Zweige kam, fielen
manchmal ein paar Zapfen herunter. Wir rosteten sie
gewohnlich und afRen die Zederniisse (,,Kedrovyje
Orechy*), die hervorragend schmeckten.

Wahrend unserer Aufenthalte freundete ich mich mit ein
paar Soldaten an, die in anderen Waggons mit uns



reisten. Einige waren weder verwundet noch krank und
hatten in ihren Wagen zahme Bé&ren, mit denen sie
Ringkampfe machten. Ich hatte keine Angst vor Béren
und machte einen Ringkampf mit einem der Jungen. Die
Soldaten sagten, dass sie klug seien und viel Witz hétten.
Vielleicht versuchen sie deshalb den Eindruck zu
erwecken, sie waren so ungeschickt. Ja, es sind wirklich
gutmutige und freundliche Tiere. Ringkdmpfe gefallen
ihnen sehr, besonders mit Leuten, die sie mogen. Aber
dennoch ist es ein wenig gefahrlich, denn sie haben ihre
Launen.

Einige Soldaten hatten Diphtherie und Typhus, aber sie
konnten es nicht sein lassen, Heidelbeeren und rote und
schwarze Johannisbeeren, die sie von den Einheimischen
bekamen, zu essen. Daran starben einige. Es gab im Zug
einen Leichenwagen und es hief3, dass er voller Leichen
von Soldaten sei. Dieser Leichenwagen war weil3
angestrichen und ich glaube, dass man ihn friher fir den
Transport von Gltern benutzt hatte, die mit Eis gekdihlt
werden mussten.

Wir hatten die Gegend der unendlichen Walder wieder
verlassen und die Landschaft &nderte  sich
ununterbrochen. Da gab es Ebenen, Higel, Flisse und
Stimpfe. Das Wasser hatte einen eigenartigen
Geschmack. Wir sahen die verschiedenartigsten
Menschen: eingeborene Vélker und sibirische Russen,
Sibirjaken.

Eines Tages hielten wir in einer Ebene. Ich verlieR
unseren Waggon und schloss mich einer Gruppe Soldaten
an. Unter ihnen war ein Junge von kaum vierzehn Jahren.
Er hatte seinen Arm in einer Schlinge und auf der Brust
trug er das St.-Georgs-Kreuz. Er sah sehr gut aus und ich



stellte mir vor, dass alle russischen Helden so aussahen
wie er: braune Augen, helles Haar, sehr jung, verwundet
und natlrlich mit dem St.-Georgs-Kreuz. Ich war sehr
zufrieden, als er sogar mit mir sprach.

Je naher wir Irkutsk kamen, desto mehr Flichtlinge
schien es uberall zu geben: Soldaten, Kosaken, Frauen,
Kinder. Die Stadte und Dorfer waren anscheinend vollig
uberflllt. Unter diesen Leuten fiel mir ein neuer Typ von
Offizier auf: Es waren Leute, die den Krieg satt hatten
und stattdessen die Freuden des Friedens genossen:
Wein, Madchen, Kartenspiel. Mir gefiel dieser Typ nicht,
sie schienen mir zu verweichlicht und ich musste oft mit
ansehen, wie sie mit Hunden und Pferden unmenschlich
umgingen.



Wir verlassen den Zug in Inokentewskaja

Wir wollten nach Irkutsk fahren, da sich meine
Kadettenschule und das ,,Kriegswaisenhaus* fiir Tamara
dort befanden, aber Mama horte immer wieder, dass die
Stadt so voller Fluichtlinge sei, dass wir dort nicht einmal
ein einziges Zimmer fir uns alle zusammen finden
wirden. Daher entschied sich Mama, den Zug in
Inokentewskaja, sieben Werst vor Irkutsk, zu verlassen.

Wir stiegen aus und Mama, die uns beim Gepack
zurlcklief3, ging in das Dorf, um einen Platz zu finden,
wo wir flr ein paar Tage bleiben konnten, bis wir in
Irkutsk ein Zimmer gefunden hatten. Sehr rasch kam sie
mit einer sehr freundlich aussehenden alten Dame
zurlick. Sie nahm uns auf und, statt nur ein paar Tage zu
bleiben, genossen wir ihre Gastfreundschaft -einige
Monate lang, da wir in Irkutsk kein Zimmer finden
konnten. Die alte Dame war Lehrerin und aus einer rein
groRrussischen, nicht sibirischen Familie und sie war
sehr lieb und freundlich zu uns. Sie war selbst sehr arm,
aber da sie sah, dass Mamas Lage noch schlechter war,
weigerte sie sich kategorisch, von uns Geld anzunehmen,
und bot uns einfach und groRzligig alles an, was sie
anbieten konnte: Unterkunft und Verpflegung fir vier
Kinder und Mama und eine herzliche Gastfreundschatft.

Sowohl die Lehrerin (sie war Witwe) als auch ihre
Tochter waren so lieb und freundlich, dass wir uns in
Inokentewskaja fast wie zu Hause fiihlten. Die Zeit, die
wir dort verbrachten, wird mir immer als die glicklichste
meiner Kindheit im  Gedachtnis bleiben. Wir
veranstalteten oft Picknicks. Dabei hatten wir immer ein
bestimmtes Ziel: Entweder sollten wir Beeren oder Pilze



oder auch Tannenzapfen sammeln, die wir als Brennstoff
fir den Samowar brauchten.

Schon bald fand ich ein paar Jungen, mit denen ich eine
Bande bilden konnte, um Krieg zu spielen.
Inokentewskaja war eine Art Eisenbahndepot und daher
gab es Lager mit allen moglichen Eisenteilen. Wir hatten
deshalb immer genug Metall fir unsere Waffen. Einige
von uns hatten eine ,,Rogatka®, eine Schleuder, mit der
sie sehr geschickt auf weit tber funfzehn Meter entfernte
mit Wasser gefiillte Flaschen schieRen konnten. Um uns
die Muhe zu sparen, nach Steinen zu suchen, benutzten
wir Schrauben, die wir in den Eisenbahnlagern gestohlen
hatten, als Munition. Jeder von uns hatte auch ein Paliza
(Keule), eine Waffe, die ich erfunden hatte. Es war ein
ungefahr flinfzig Zentimeter langer Stock, der sorgféltig
mit roter Farbe (der Farbe, die zum Streichen der
Eisenbahnwaggons benutzt wurde) bemalt war und an
dessen Ende ein schweres Eisenstiick befestigt war. Jeder
von uns hatte ein paar von diesen Keulen, denn wir
warfen sie gegen Baume und Mauern, die in unserer
Vorstellung unsere Feinde waren, und manchmal gingen
sie zu Bruch. In Inokentewskaja gab es auch einen
reizenden Park, in dem wir manchmal spazieren gingen.
AuBerdem gab es einen Flugplatz, auf dem neben
verrostendem Eisenbahnmull ein paar alte Flugzeuge
standen. Wir benutzten sie, um die Scharfe unserer
Messer an den Holzteilen und den Fligeln, die aus altem
verrotteten Material bestanden, zu prifen.

Ich war in Inokentewskaja so glticklich, dass ich mich an
nichts anderes als die sorgenfreien Tage erinnern kann,
an denen wir spielten und Streifziige durch die weite



Umgebung machten - und natdrlich an die alte Lehrerin
und ihre Tochter, die so freundlich zu uns waren.

Am Vorabend unserer Abreise aus Inokentewskaja
geschah etwas Aufregendes. Man konnte es grausam
oder aberglaubisch nennen, und wenn ich mehr von
Medizin verstiinde, wiurde ich es vielleicht als
wissenschaftlich haltbar oder unhaltbar bezeichnen. Eine
alte ,, Tierdrztin“ behandelte ein Kalb, das seit zwei Tagen
nichts mehr hatte fressen wollen. Mir schien es eine sehr
raue Behandlungsmethode: Zunédchst schnitt sie dem
armen Kalb die Ohrspitze ab, dann peitschte sie die
Wunde mit einem Schilfbiindel, bis das Ohr blutete. Dem
Kalb schien das kein Missbehagen zu bereiten,
anscheinend gefiel ihm die Behandlung sogar. Wahrend
sie ihre tierdrztlichen Kinste ausiibte, murmelte die alte
Hexe eine Art ,,Gebet®, von dem ich bis auf zwei Worte,
die Worte ,,Zigeuner-Augen®, nichts verstand.

Wir zogen aus Inokentewskaja fort, bevor das Kalb
geheilt oder begraben worden war.



Ankunft in Irkutsk

Als wir in Irkutsk aus dem Zug stiegen, fanden wir uns
auf einem groRen, Uberfillten und belebten Bahnhof
wieder. Wir sahen Flichtlinge, wunderschine junge
Witwen in Schwarz, Offiziere in gldnzenden Uniformen,
Russen aus Petrograd, Moskau und der Provinz und viele
Auslander.  Franzosisch,  Tschechisch,  Englisch,
Japanisch und Chinesisch klangen mir sehr ungewohnt
und fremd. Niemals hatte ich so viele interessante Leute
auf einem Fleck gesehen. In der Luft lag der bezaubernde
Duft von gutem, auslandischem Parfum. Ein paar
japanische Offiziere standen da und unterhielten sich. Sie
waren die ersten Japaner, die ich je gesehen hatte. Sie
benahmen sich arrogant, als ob ihnen alles gehorte. Ich
kann nicht sagen, was sie so sehr von den Chinesen
unterschied. Sie hatten sehr ahnliche Zlige, ihre Haut war
auch gelb, aber dennoch konnte ich spiren, dass es da
einen feinen Unterschied gab.

Wahrend wir auf das Gepack aufpassten, fand Mama
einen Tréger, einen Chinesen. Fir ein paar Kopeken trug
er alle unsere Koffer und Gepéckstiicke zu unserer neuen
Wohnung, und da Chinesen absolut ehrlich sind, konnten
wir sicher sein, dass er sich nichts aus unserem Gepack
herausnehmen wirde. Nachdem er den Bahnhof mit den
letzten Stlcken verlasssen hatte, gingen wir zu unserer
neuen Unterkunft. Wir konnten uns keinen Iswoschtschik
(keine Droschke) leisten, da wir nur noch ein klein wenig
Geld Ubrig hatten. Es war ein prachtiger Tag und auf dem
Weg gab es viel zu sehen. Zuerst mussten wir die Briicke
(iber die Angara - nach meiner Uberzeugung der schonste
Fluss der Welt - tberqueren. Der Fluss ist breit und fuhrt
viel Wasser, das selbst an heilen Sommertagen kalt



bleibt. Die Angara hat eine reilende Stromung und ihr
Wasser ist so klar, dass man, obwohl der Strom sehr tief
ist, Uberall bis auf den Grund sehen kann. Spéter erfuhr
ich, das liege daran, darin, dass die Angara in dem tiefen
SlRwasser-Baikal-See entspringt.

Wir mussten durch ein Viertel gehen, in dem vor allem
Nichtrussen, meist Menschen anderer Hautfarbe,
wohnten: Japaner, Chinesen, Tungusen und andere. Sie
waren vor allem Besitzer von Ladchen und Waschereien,
Backer und Metzger. Es gab auch ein paar Fischer unter
ihnen, aber das waren nur wenige. Es war eine arme, mit
einstockigen Holzhdusern bebaute Gegend. Die meisten
Aufschriften waren in Chinesisch.

In der Stadtmitte von Irkutsk war man dann wieder in
Russland, in einer typischen russischen Provinzstadt;
russische Kirchen, Holzpflaster, Holz- und Steinh&user,
breite, staubige Straflen und groRe L&aden. Hier konnte
ich die Anzeigen und Aufschriften wieder lesen.

SchlieB8lich kamen wir ,,zu Hause*“ an. Es war schon
merkwdrdig, einen uns vollig neuen Ort so zu
bezeichnen: ein schmutziges kleines Zimmer mit einem
schmalen Fenster und Rissen in den Wénden, in denen,
wie wir spater entdeckten, Millionen von Wanzen
hausten. Seit wir unser richtiges Zuhause hinter uns
gelassen hatten und durch die Welt zigeunerten, war fir
uns ,,zu Hause* der Ort, wo wir unsere Koffer auspackten
und unseren Teppich auslegten. Das Zimmer war das
Schlafzimmer fir uns alle, fur Mama und uns vier
Kinder, und spéter schlieRlich auch noch fir ein Ehepaar:
entfernte Verwandte, die kein eigenes Zimmer hatten
finden koOnnen. Gleichzeitig war es Esszimmer,
Wohnzimmer, Keller, Kiiche, Badezimmer und mehr. Es



gab nicht einmal fir ein einziges Bett genug Platz und
die ganze Zeit, die wir in Irkutsk lebten, schliefen wir
alle zusammen auf dem FulRboden. Mein Bruder, der
zehn und ein halbes Jahr alt war, und der schon in
Petrograd in die jetzt nach Irkutsk verlegte
Kadettenschule gegangen war, kam sofort in diese
Schule, aber ich musste noch warten, bis ich zehn war. In
dieser Zeit hatte ich keinen Unterricht, keine
Schulstunden, ich konnte machen, was ich wollte, auller
wenn ich mit meinem Haushaltstag an der Reihe war.
Mama arbeitet in einem Buro. Ich weil} nicht, wie sie es
schaffte, so schnell Stenographie und Maschine schreiben
zu lernen, ich vermute aber, dass sie diese Stelle vor
allem durch ihre persdnliche Art bekommen hat. Da
Mama arbeitete, musste entweder eine meiner
Schwestern, von denen die eine noch im Kindergarten
war, oder ich die ganze Hausarbeit machen: Aufraumen,
Waschen, Putzen und Kochen.



Meine Freizeit und Taubenzucht

Meine Freizeit verbrachte ich beim Spiel im Hof
zusammen mit anderen Jungen und Madchen oder ich
trieb mich mit meinem neuen Freund Ljonka in der
Umgebung von Irkutsk herum. Mit Begeisterung
machten wir Streifziige durch die Berge, die nur einen
Fullmarsch von Irkutsk entfernt waren. Wahrend dieser
Wanderungen sprachen wir tber Gott und die Welt. Eine
der wichtigsten Fragen war ,,Wie fiihlt man sich, wenn
man verliebt ist?* und ,,Wie sollte das ideale Méadchen
aussehen?“. Er wiinschte es sich blond, aber ich
widersprach. Wir einigten uns aber in dem Punkt, dass
man Madchen Blumen schenken sollte, deshalb kamen
wir immer mit Riesenstrduen von Sumpfrosmarin
zuriick. Da wir auf dem Heimweg unseren idealen
Mé&dchen nicht begegneten, teilten wir unsere Beute;
meinen Anteil bekam dann Mama. Manchmal waren wir
fleil3iger und suchten im Geldnde nach Goldnuggets, aber
leider fanden wir nie welche. Andrej dagegen, der Mann,
der unser Haus mit Wasser versorgte, und auch ein paar
andere, hatten mehr Gluck als wir. Wir nahmen auch an
den Gefechten der Jungen unseres Stadtviertels teil, wenn
es gegen die Jungen anderer Stadtviertel ging. Bei diesen
Raufereien kam es oft zu ernsthaften Verletzungen, es
kam sogar vor, dass einer dabei zu Tode kam, da wir
manchmal mit Messern, Steinen und sogar mit Axten
kampften.

Taubenzucht war auch ein sehr spannender, aber nicht
sehr fairer Sport. Man zog Tauben groR und verkaufte sie
dann irgendjemandem. Sie kamen immer wieder zurck.
Es spielte (berhaupt keine Rolle, wie weit der
Taubenschlag des Ké&ufers entfernt war oder wie lange



die Tauben eingesperrt gehalten wurden oder ob der neue
Besitzer ihnen die Fligel stutzte oder nicht - sie kamen
immer zurlck.

Meist war der Taubenzilchter sehr zufrieden, wenn eine
Taube zuriickgekommen war. Aber nicht immer. Ljonka
hatte eine elend aussehende, schwalbenschwéanzige weile
Taube, die er mehr als alle anderen liebte. Oft nahm er
sie viele Kilometer weit mit und liel? sie dann frei, aber
sie fand immer ihren Weg zurlick. Er hatte sie schon
mehrfach verkauft und immer wieder war sie
zurlickgeflogen. Die Schwalbenschwanzige war wegen
ihrer groRBen Treue zu Ljonka im ganzen Viertel bertihmt.
Aber eines Tages spielte ein Taubenzichter Ljonka einen
Streich. Er kaufte die Taube und hielt sie fir einige
Monate in seinem Taubenschlag eingesperrt. Dann
stutzte er ihr die Fligel und lieB sie mit seinen anderen
Tauben aufs Dach fliegen. Aber die
schwalbenschwanzige  Taube  verschmahte die
Gesellschaft der andern und, obwohl sie nicht ordentlich
fliegen konnte, schaffte sie es irgendwie, Uber ganz
Irkutsk und zu Ljonka zurickzukommen. In der
Zwischenzeit hatte Ljonka sich einen neuen und besseren
Taubenschlag gebaut, der alte Schlag wurde von seiner
Mutter als Vorratskammer benutzt. Eines Abends
schickte die Mutter Ljonka, etwas aus der Speisekammer
zu holen. Es gab da kein Licht, und als Ljonka ein
Rascheln in der Ecke horte, dachte er, dass es eine Ratte
sei. Er lief zurtck in sein Zimmer und holte sein
Luftgewehr. Dann gab er einen Schuss auf das ab, was
sich da in der Ecke bewegte: Es war seine
schwalbenschwanzige Taube... Das arme Ding war sofort
tot und ausgerechnet Ljonka hatte sie hingerichtet! Das
war fur ihn sehr schlimm.



Die Sprache meiner Freunde und der Taubenztichter war
ziemlich rau, russische ,,Mat“, und oft war ich stark in
Versuchung, auch zu Hause so zu reden. Aber ich war
sicher, dass das Mama sehr verletzen wirde. Sie hielt
mich fir einen lieben Jungen und war sehr stolz auf
mich. Also benutzte ich zu Hause keinen dieser ordinéren
Ausdriicke. Aber eines Tages entdeckte Mama beinahe
meinen schlechten und heuchlerischen Charakter. Das
kam so: Meine kleine Schwester, die mich auch sehr
liebte und sehr stolz auf mich war, horte, wie ich eines
dieser vulgaren Worte beim Spiel im Hof benutzte. Es
waren furchtbare Ausdriicke, aber wenn man sie schnell
und auf eine freundliche Weise sagte, konnte man
denken, dass sie etwas ganz anderes bedeuteten,
vielleicht ,,mein kleines Kaitzelchen!”. Meine kleine
Schwester, die leider nicht wusste, dass ich manchmal so
vulgare Schimpfworte benutzte, merkte sich das, was ich
gesagt hatte, und sprach zu Hause eine kleine Katze so
an, die auf dem FuRboden spielte.

Zufallig horte das meine Mutter und fragte sehr argerlich,
wo sie diese Worte gehort habe, und Kira sagte, von mir.
Mama war wiitend, denn sie dachte, dass Kira llige - sie
konnte sich nicht vorstellen, dass ihr ,lieber Sohn
jemals so etwas gesagt hatte - und sie gab ihr einen
Klaps.

Kira weinte leise. Grol3e Tranen liefen ihr Gbers Gesicht.
Sie wusste nicht, was sie BOses getan haben sollte. Ich
war sehr unglicklich, aber ich konnte gegen Mamas
ungerechtes Vorurteil nichts tun, Mama hétte mir doch
nicht geglaubt. Mama fiihlte sich gar nicht wohl. Sie
hatte noch niemals eins ihrer Kinder geschlagen und
versuchte sich von ihrem Schuldgefihl zu befreien,



indem sie mit mir redete. Mittlerweile hatte Kira
aufgehort zu weinen, nur auf ihren langen Wimpern
funkelten noch grofRe Tranen. Sie sah, wie die Katze
versuchte, einen Sonnenstrahl auf dem Ful’boden zu
fangen. Sie l&chelte, immer noch mit Trdnen in den
Augen, und wiederholte noch einmal die wundervollen
Worte, die sie von mir hatte: ,,Mein kleines Kéatzelchen!*.
Im ersten Augenblick wurde Mama wieder wiitend, dann
sah sie mich hilflos an. Ich l&chelte sie an und sie l&chelte
zurlick, denn sie verstand, dass ich ganz einverstanden
war, wenn sie vorgab, nichts gemerkt zu haben...



Unser Vermieter

Unser Zimmer war friher an Markttagen an die
Tungusen vermietet worden. Sie kamen dann in die
Stadt, um Pferde, Vieh und Fleisch zu verkaufen. Sie
unterschieden sich sehr wvon der einheimischen
Bevolkerung, die wir auf den Bahnhofen getroffen
hatten. Das waren saubere, scheue, gutmutige Menschen
in wunderbaren selbstgemachten Trachten aus Leder und
Rauchwerk gewesen. Es waren keine Russen, aber sie
hatten etwas von der russischen Kultur Gbernommen. Die
Viehhéndler aber, die aus entfernten Gegenden in die
Stadt kamen, waren mir vollig fremd. Auch wenn sie
manchmal russische Kleider trugen, waren sie die
reinsten Barbaren. Sie aRen rohes Fleisch, nachdem sie es
mit den Fingern in Stlcke gerissen hatten, und sie
tranken den Tee nicht, sondern al3en ihn. Aber sie tranken
Samogonka (Selbstgebrannten) und waren die ganze Zeit
Uber, die sie in der Stadt waren, betrunken. Sie wuschen
sich nie, nicht einmal nach einer frischen appetitlichen
Mahlzeit aus rohem Fleisch. In ihren Kleidern und ihrem
Haar lebten alle Arten von Ungeziefer, so dass es kein
Wunder war, dass sie in unserem Zimmer, in dem sie
friher gewohnt hatten, Wanzen zuriickgelassen hatten.

Unsere Vermieter waren sehr wohlhabend, aber auch
sehr geizig. Sie hatten fiinf Kinder. Die alteste Tochter
war schon verheiratet und lebte mit ihrer elf Jahre alten
Tochter in einem anderen Geb&ude. Sie konnte die Miete
zahlen, da sie als Zahnarztin arbeitete. Die drei Brider
lebten irgendwo auflerhalb von Irkutsk und arbeiteten
schwer. Die Eltern weigerten sich, sie zu unterstitzen.
Die jlngste Tochter, die vierzehnjahrige Galja, lebte
noch bei den Eltern, aber sie musste wie ein Pferd fur sie



schuften: Sie musste Holz hacken, Wassereimer tragen,
die Boden schrubben, das Geschirr und die Wasche
waschen und vieles mehr. Die russischen Sibirjaken sind
aullerordentlich geizig.

Eines Tages beging einer der S6hne unseres Vermieters
Selbstmord, weil sein Vater ihm die Erlaubnis verweigert
hatte, eine arme Schauspielerin zu heiraten. Er schoss
sich eine Kugel in die Schléfe, aber er hatte nicht das
Glick, gleich zu sterben. Wahrend er langsam zu Tode
blutete, weigerte sich seine eigene Mutter, ihm ein
Kissen unter den Kopf zu schieben. Sie sagte kiihl: ,,Es
wird ihm sowieso nichts helfen, auch wenn er das Kissen
vollblutet!*

Ich mochte gerade diesen Sohn sehr gern, denn er war zu
mir immer freundlich gewesen und er hatte viele
spannende Geschichten vom Fischen auf der Angara und
dem Baikal erz&hlt. Er hatte Phantasie und Herz, die
seinen Eltern fehlten. Ich habe mich manchmal gefragt,
ob er Uberhaupt ihr Sohn war.

Ich mochte ihn so gerne wie Rusja, die Tochter der
Zahnarztin. Sie war ungefahr so alt wie ich und das
hlibscheste Mé&dchen, das man sich vorstellen konnte. Ich
verliebte mich in sie, aber wer héatte sich nicht in sie
verliebt? Sie war schlank und anmutig. Ihr dunkles Haar,
das sie offen trug, und ihre groRen braunen Augen mit
den langen Wimpern machten sie zu einem bezaubernden
kleinen Geschopf. AuBerdem hatte sie ein gliickliches
und frohliches Wesen und jeder musste lacheln, wenn sie
zu lachen anfing und ihr offener Mund zwei Reihen
wunderbarer weilRer Z&hne zeigte.

Aber es stimmt, dass sie eine Zeitlang weniger frohlich
und lustig aussah. Ich bemerkte manchmal, dass sie mich



mit kindlichem Ernst und einer Spur von Trauer ansah,
aber ich verstand nicht, was das bedeuten mochte. ,,Rusja
ist verliebt®, sagte jemand.

Unsere Lieblingsbeschéftigung waren Keller-Razzien.
Mit anderen Worten: Wir stahlen SiRigkeiten aus dem
Keller unserer Vermieterin. Ich gebe zu, es war keine
sehr edle Beschaftigung, aber es war ziemlich aufregend
und aulerdem waren einige der siRen Sachen
auBerordentlich gut. Die erste ,,Keller-Razzia®“ kam so
zustande: Als wir Kinder uns einmal wie gewdhnlich
unterhielten, tber was man eben so redet, Gber Spiele,
Hunde, Geheimgédnge, Scheunen, Ratten und Tauben,
auRerte ich plotzlich den Wunsch, Heidelbeeren in Wein
zu probieren. ,,Meine Damen und Herren®, sagte ich
(wenn ich irgendetwas besonders Wichtiges sagen wollte,
fing ich immer so an), ,meine Damen und Herren,
konnen Sie sich das vorstellen? Ich habe noch nie im
Leben Heidelbeeren in Wein probiert!*

Rusja, die dabei war, sagte, das sei wirklich eine
Schande, und sie werde mir helfen, mit dem Zeug
Bekanntschaft zu machen. Es schmeckte uns sehr gut und
Rusja musste es immer wieder einmal holen. Heute
denke ich, dass es ihr recht schwer gefallen sein muss,
denn sie verehrte ihre GroReltern sehr und war ein
Uberaus braves Madchen. Ich habe deswegen heute noch
ein schlechtes Gewissen, denn sie tat es ausschlieRlich
meinetwegen.

Eines Tages waren Rusja und ich allein, die andern
waren auf einer ,,Razzia®. Plotzlich sah ich, dass Rusja
vor mir kniete. Ich war &uRerst erstaunt und fuhlte mich
sehr verlegen. Sie schaute mir ins Gesicht und sagte mit



aufgeregter und zittriger Stimme: ,,Borja, ich liebe dich,
ich liebe dich!*

Niemals werde ich den ernsthaften, scheuen und
ehrlichen Ausdruck in ihrem hibschen Gesichtchen und
ihren lieblichen braunen Augen vergessen. Zu meinem
Ungliick kam diese Liebeserklarung so plétzlich und ich
war so wenig darauf vorbereitet, dass ich vollig verwirrt
war. Ich mochte Rusja sehr gerne, aber anstatt dass ich
das zugegeben hitte, sagte ich ,Red keinen Unsinn,
Rusja!* Sie sah mich erschrocken an, als ob sie mich
bitten wollte, ihr zu verzeihen. lhre Augen sagten:
,Borja, vergif} es, vergib mir, aber ich werde dich weiter
lieben!*“ Sie offnete thren Mund und zeigte ihre
wundervollen kleinen Z&hne und wollte anscheinend
etwas zu ihrer Verteidigung sagen, aber da horten wir
Schritte auf dem Korridor.

Rusja stand schnell auf und machte mit gleichgultigem
Gesichtsausdruck die Tur auf, als ob nichts geschehen
wiare. Unsere Freunde kamen von der ,,Razzia“ zuriick.
Ich blieb bestiirzt da stehen, wo ich gestanden hatte,
voller Bewunderung fir Rusja. Ihr Mut, ihre Grazie, ihre
Schoénheit und die unglaubliche Art, wie sie vor den
anderen ein kleines Schauspiel auffiihrte, setzten mich in
fassungsloses Erstaunen. Sie fing an, eifrig und aufgeregt
zu reden, unterbrach die anderen, lachte. Ich konnte
meinen Ohren und Augen kaum trauen. Sie muss traurig
und enttduscht gewesen sein. Sie muss meine Scheu
verflucht haben, denn ich bin sicher, sie wusste, dass
nichts anderes als dieser unménnliche Charakterzug an
mir an allem schuld war. Ich bewunderte ihre
Selbstbeherrschung, ihre Contenance, und ich mochte sie
von dem Tag an noch mehr als zuvor. Aber seitdem



vermied sie es, mit mir alleine zu sein, und wir sprachen
nie mehr von Liebe, aber wir waren einander auf sehr
romantische und besondere Weise zugetan.

Meine erste Liebeserfahrung war zu prosaisch, die zweite
zu romantisch, aber irgendwie fuhrte das bei mir zum
selben Ergebnis: Ich war unglicklich und versuchte das
Ereignis zu vergessen. Das war gar nicht leicht, weil ich
keine richtige Beschaftigung hatte. Ich konnte mich nicht
dadurch ablenken, dass ich Bucher las, denn ich besal}
nur zwei Biicher: den Roman ,,Die Kinder von Kapitin
Grant“ von Jules Verne, aus dem die ersten zehn Seiten
herausgerissen waren, und einen Almanach mit einer
Reihe guter Gedichte. Erst als die Bolschewiken in die
Stadt kamen, konnte ich die von ihnen gegriindete
Stadtbticherei nutzen.

Meine beiden Biicher kannte ich auswendig. Ich fing an,
selbst Gedichte zu schreiben. Da es mir etwas schwer
fiel, die VersmaRe einzuhalten, ahmte ich den Rhythmus
der Gedichte in meinem Almanach nach. Manchmal war
es unmoglich, das richtige Gedicht flir meinen Zweck in
dem Almanach zu finden, denn das eine Versmal} war zu
traurig, und das andere zu fréhlich. Dennoch waren mir
die Gedichte im Almanach eine grof3e Hilfe, denn ohne
sie wére es mir nie gelungen, gute Gedichte zu schreiben.
Meine Gedichte waren so schon aufgebaut, dass Mama
sie auf den Rat von Freunden hin drucken lassen wollte.
Sie nahm meine Gedichte mit in ihr Blro, um sie fiir den
Verlag abzutippen, aber sie wurden von jemandem
gestohlen, der gedacht haben muss, dass sie so wertvoll
waren, dass es sich lohnte, sie zu stehlen. Mama war
aulRerst verérgert und traurig, aber ich war sehr stolz!



Eintritt in die Kadettenschule

Seit meines Vaters Tod sah Mama in mir das Haupt der
Familie und sie fragte mich in jeder Angelegenheit um
Rat. Sie wollte sich nicht von mir trennen, das heil3t, sie
wollte mich eigentlich nicht auf die Kadettenschule
gehen lassen, aber es musste sein, denn unsere materielle
Lage wurde noch schlechter, als sie bis dahin gewesen
war. Ihr Haupteinwand war, dass es nicht Papas Wunsch
gewesen war, dass ich Offizier wiirde.

,,Aber ich kann doch den Armeedienst verlassen, wenn
ich mit der Kadettenschule fertig bin®, antwortete ich,
,und bis dahin ist vielleicht alles besser geworden.

Sie war sehr zufrieden mit meiner Antwort, denn
einerseits wollte sie den Winschen meines Vaters nicht
entgegenhandeln, andererseits wére es aber mit uns so
nicht weitergegangen. Ich musste also in die
Kadettenschule und meine Schwestern Tamara in das
,Kriegswaisenhaus* fiir die Kinder gefallener Offiziere.

Die Aufnahmeprifung bestand ich ohne Schwierigkeiten.
Ich musste dazu einige Additionen ausfiihren, ein langes
Diktat schreiben, etwas vorlesen, ein paar Fragen in
franzosischer Sprache beantworten und etwas zu ein paar
Fragen der Religion sagen. Die mindliche Prufung fand
in Gegenwart des Direktors, des Obersten K., und aller
Lehrer statt. Aber ich hatte keine Angst davor, denn ich
wusste, dass ich immer gut in der Schule gewesen war
und dass ich nicht durchfallen wirde. Grofen Spal3
machte es mir, laut vorzulesen. Es war ein Kapitel aus
der Hauptmannstochter von Alexander Puschkin, einer
Erzahlung, die ich schon in der Schule in Troizk gelesen
hatte. Ich las mit groRem Pathos vor. Sehr erstaunt war



ich, als man mich bat, die Bedeutung von ein paar sehr
einfachen Wortern russischer und auslandischer Herkunft
zu erklaren.

Ein wenig aufgeregt war ich bei der darztlichen
Untersuchung, denn ich wusste, ich musste um meiner
Mutter und natdrlich auch um meinetwillen auch diese
Prifung bestehen. Meine rechte Hand war aufgrund der
Operation immer noch nicht sehr stark und ich hatte
Angst, man wirde das bemerken. Einer der Tests bestand
darin, dass wir eine Stahlfeder mit der bloflen Hand
zusammendricken mussten. Dies kleine Instrument
zeigte dann den Druck an, mit dem wir es
zusammengepresst hatten. Ich nahm alle meine Kréfte
zusammen und schaffte es, Uber die kritische Grenze zu
kommen.

Als ich aus dem Saal herauskam, war Mama besorgt und
freute sich, mich zu sehen. Aber ich konnte nicht bei ihr
stehen bleiben, weil ich zu dem Wachtmeister gehen
musste, der alle Neuankdmmlinge mit ihrer Ausriistung
versah. ,Ich werde dich einmal in dieser Woche
besuchen”, sagte Mama, ,,und dann, mein Lieber,
kommst du Samstag und bleibst bis Sonntagabend bei
uns. Dann wirst du mir alles erzdhlen.” Ich gab Mama
einen Kuss und sie ging weinend fort. Fast fing ich selbst
zu weinen an, denn sie tat mir sehr leid und ich fuhlte
mich in dieser neuen Umgebung nicht wohl.

Ich bekam Wasche, hohe Stiefel, die mir viel zu grof3
waren, lange schwarze Hosen, ein khakifarbenes Hemd
mit Metallknopfen und blauen Schulterstiicken und einen
langen starken Ledergirtel. Ich zog alles an, und
nachdem ich mein kleines Packchen mit Kuchen und



SURigkeiten in mein Zimmer gebracht hatte, ging ich in
das Klassenzimmer.

Der Lehrer war noch nicht da und die Jungen rauften
miteinander und tobten. Einer von ihnen, der ein brutales,
tierisches Gesicht hatte und anscheinend alter als die
anderen war, hatte, so schien mir, den groRten Einfluss in
der Klasse. Dieser Junge kam auf mich zu. ,,Was ist
das?* fragte er und sah voller Verachtung auf meinen
Girtel. ,,Das ist ein Giirtel, sagte ich, unangenehm
bertihrt durch seinen rechthaberischen Ton. ,.Zieh ihn
stramm, wie es Kadetten machen. Wir sind keine
'Schpaks' oder Gymnasiasten, die den Giirtel lose tragen.*
Ich dachte: ,,Nett von ithm, mir das zu erklidren®, denn ich
wusste nicht, wie man den Gurtel tragt, und war ihm sehr
dankbar dafir, dass er mir half. Ich zog den Girtel etwas
enger und fragte ithn, ob es jetzt richtig sei. ,,Viel
strammer*, sagte er lakonisch. Ich zog den Giirtel so eng,
dass es mir das Atmen schwer fiel. ,,Das ist gar nichts®,
sagte er. ,,Unter dem Girtel ist immer noch so viel Platz,
dass ich meine Héinde dazwischenstecken kann.* Mit
diesen Worten versuchte er seine Hande unter den Gurtel
zu schieben. Es tat mir weh und anscheinend machte ihm
das SpaB. ,Lass mich in Ruh!* sagte ich. Alle Jungen
sahen zu und es ware falsch gewesen, wenn ich ihn hétte
tun lassen, was er wollte. ,,Was?* , Lass mich in Ruh!*
sagte ich lauter. ,Nee, Schpak!* sagte er. Ich wusste
nicht, was ,,Schpak® hief3, aber ich dachte, es musste
etwas sehr Erniedrigendes sein. Deshalb wurde ich
witend und klatschte ihm eine ins Gesicht.

Er war ein starker Junge und er schien es nicht gewohnt
zu sein, dass ihm jemand nicht gehorchte; deshalb gab er
mir eine Gerade auf das linke Auge. Es schwoll sofort an.



Es tat weh. Ich k&mpfte mit ihm wie ein Léwe, und
obwohl er viel stérker als ich war, konnte ich ihm ein
paar ordentliche Hiebe ins Gesicht und in den Magen
versetzen. Plotzlich kam der Lehrer. Wir horten sofort
auf und taten so, als ob wir uns unterhielten. Aber der
Lehrer, der ein Offizier in Uniform war, merkte es
natlrlich. Er kam zu mir und fragte mich, wie ich hiele.
,»Aha, du bist der Neue. Was ist los mit deinem Auge?*
fragte er. ,,Ich bin gegen die Tir gestoBBen, als ich durch
den dunklen Korridor rannte®, sagte ich. Er lachelte.
»Was ist mit dir los, Kipjatkow?* fragte er meinen
Gegner. ,,Alles in Ordnung, Herr Leutnant®, antwortet
der in militdrischem Ton. ,,.Dir geht’s zu gut - und ein
Tag Bau wird dir gut tun. Komm nach der Stunde zu
mir!“ Kipjatkow kriegte 24 Stunden Arrest ohne Essen
auller Brot und Wasser. Ich war deprimiert, weil es zum
Teil meine Schuld war, und ich dachte nicht mehr daran,
dass er es in Wahrheit ja verdient hatte.

Wir hatten den ganzen Tag lang Unterricht, dazu Turnen,
Mérsche und Exerzieren mit Holz-Karabinern, so dass
ich todmide war, als alles vorbei war und wir schlafen
gingen. Wir schliefen in groRen Schlafsalen, dreilig bis
flinfzig Jungen in einem Saal. Der Lehrer, der an diesem
Tag fiir Ordnung zu sorgen hatte, kontrollierte uns beim
Waschen, beim Ausbirsten unserer Kleider und beim
Stiefelputzen.

Als es dunkel und still war, kam er noch einmal
nachzusehen, ob alles in Ordnung sei. Als er gegangen
war, begann ich an Mama, die Schwestern, an Zuhause
zu denken. Ich fuhlte mich nicht wohl hier, wo alles neu
fur mich war. Ich erinnerte mich an das
Kuchenpéckchen, das einzige, was ich von Zuhause bei



mir hatte, und obwohl ich nicht hungrig war, fing ich an,
danach zu suchen. Aber es war nicht mehr da: Einer der
Jungen hatte es gestohlen. Ich fuhlte mich sehr elend und
weinte bitterlich unter meinem Kissen. Ich wollte nicht,
dass irgendjemand merkte, dass ich Heimweh hatte und
nichts hier ausstehen konnte, weder die Umgebung, noch
die anderen, noch sonst irgendetwas....



Misshandlungen durch die Kameraden

Dann dachte ich an Mama und ich war froh bei dem
Gedanken, dass sie es leichter haben wirde, wenn ich
nicht mehr bei ihr wohnte. Da nahm ich mir fest vor, den
Mut nicht zu verlieren und ihr niemals zu zeigen, dass ich
ungltcklich war. Ich wollte nicht schlafen, denn ich
wollte an angenehme Dinge denken. Ich flrchtete mich
vor dem né&chsten Morgen, und wenn ich jetzt einschlafen
wirde, ware der Morgen noch schneller da. Plétzlich
horte ich ein Flistern - ,,Los, stehen wir jetzt auf, Jungs,
und zahlen wir dem Neuen, was wir ihm schuldig sind!“
,Ja, er kriegt ordentlich Dresche fiir Kipjatkow.* ,,Was
fir ~ eine  Frechheit, unserem  General eine
zuriickzugeben!*

Als ich das horte, griff ich nach meinem Gurtel, der eine
schwere Messingschnalle hatte, und wartete im Liegen
auf die Angreifer. Dann sah ich weil3e Silhouetten, die
meinem Bett ndher kamen. Es waren zwischen zehn und
zwanzig Jungen. Sie hatten ihre weien Nachthemden
uber den Kopf gezogen, so dass ich sie nicht erkennen
konnte, denn sie hatten Angst, ich wiirde sie verpetzen,
so wie ich angeblich Kipjatkow verpetzt hatte. Ich stand
von meinem Bett auf und kdmpfte verzweifelt, wobei ich
meinen  Gilrtel benutzte. Es war eine gute
Verteidigungswaffe, solange der Gegner nicht allzu nahe
war, aber als sie mich umstellt hatten und ich damit nicht
mehr ordentlich zuschlagen konnte, benutzte ich meine
Fauste, meine Fifle und schlieBlich sogar meine Zéhne.
Sie nannten mich Schpak und schlugen mich mit Fausten
und Stiefeln. Den Gurtel benutzten sie nicht. In der
Kadettentradition galt der als eine unméannliche Waffe.
Das war mein grof3er Vorteil, denn ich war entschlossen,



bis zum Tod zu kampfen. Andererseits war das aber der
Grund fir die nachste Strafexpedition in der ndchsten
Nacht...

Der Kampf war noch hoffnungsloser, da Kipjatkow auch
daran teilnahm. Sie wollten mir Salaski antun. Das war
eine Strafe, die man im Allgemeinen denen verabreichte,
die sich wie Schpaks benahmen. Dazu wurden einem die
Knie mit dem eigenen Gurtel an den Hals gebunden und
dann wurde man auf den Ricken geschlagen. Aber sie
konnten mit mir kein Salaski machen, weil ich mich
erbittert wehrte...

Die Nacht darauf deckten sie mich mit einer Decke zu
und schlugen dann mit Stiefeln, Stocken und allem
Moglichen auf mich ein. Die Schlage gingen auf den
ganzen Korper nieder, auch auf Gesicht und Kopf.
SchlieRlich schaffte ich es, mich zu befreien, und diesmal
schlug ich mit Hilfe meiner Stiefel meine Feinde in die
Flucht. Dieser Sieg hatte unmittelbare Bedeutung fur
mich, denn von diesem Zeitpunkt an hoérten die
Strafexpeditionen auf und ich konnte nachts schlafen.
Selbst jetzt war das schwierig, denn ich hatte nur noch
eine Decke, da einer der Jungen meine zweite gestohlen
hatte und es sehr kalt war.

Ich war am ganzen Korper griin und blau geschlagen und
mein Auge war immer noch angeschwollen, als mich
Mama eines Nachmittags besuchen kam. Ich war sehr
froh, sie wiederzusehen. Ich bat sie, mir von meinen
Schwestern zu erzahlen und von der wunderbaren und
friedlichen Welt aullerhalb der Schule. Ich hatte keine
Lust, mit ihr Uber die Schule und tiber mich zu reden, und
ich drgerte mich, als sie mich ihren ,kleinen Offizier*
nannte. Es gefiel mir viel besser, wenn sie mich , lieber



Junge* nannte und nicht meine Uniform bewunderte. Ich
wusste zwar, dass ich schick darin aussah, besonders,
wenn der Gurtel sehr eng geschnallt war, aber sie
erinnerte mich an so viel Unangenehmes.

,Ich freue mich darauf, dass du am Samstag kommst, und
deine Schwestern erwarten ihren schicken Kadetten-
Bruder”, sagte Mama und gab mir ein kleines
Kuchenpéckchen und einen Kuss.

,,Ubrigens, wie haben dir die Kuchen geschmeckt, die ich
dir neulich mitgegeben hatte?* fragte sie plotzlich. ,,Sie
waren kostlich®, sagte ich und wurde rot dabei. Ich wollte
nicht, dass sie die Wahrheit erfuhr. Aber dieses Packchen
hatte ein &hnliches Schicksal. Ich 06ffnete es im
Schlafsaal, um es mit den anderen zu teilen, aber
Kipjatkow riss es mir aus den Handen und verteilte den
Inhalt, als ware es seines. Ich ging dabei leer aus.

An diesem Samstag riss mir Kipjatkow einen Knopf von
der Jacke ab. Er war tyrannisch und suchte immer einen
Grund zum Streiten. ,,Macht nichts“, sagte ich, ,,der war
schon lose und ich hétte ihn sowieso festndhen miissen.*
Ich war an diesem Morgen sehr gliicklich und bemihte
mich, zu jedermann freundlich zu sein, denn ich dachte
an mein freies Wochenende, das am Nachmittag
beginnen wirde.

Als ich zum Offizier de jour kam und ihm melden wollte,
dass meine Sachen alle in Ordnung seien und ich um
meinen Wochenendurlaub béate, schaute er meine Jacke
an und bemerkte, dass ich den Knopf nicht richtig herum
angenaht hatte: Der doppelkopfige Adler stand auf dem
Kopf. Er sah mich als einen an, der seine Sachen nicht in
Ordnung hélt, und sagte mir, er erlaube mir nicht, dieses
Wochenende heimzugehen.



Meine Antwort klang mir inzwischen schon ganz
natlrlich — ,,Zu Befehl, Herr Leutnant!* Ich hatte grof3e
Fortschritte gemacht und diese Stiickchen militarischer
Taktik bereits verinnerlicht. Natdrlich war ich bitter
enttduscht, aber was konnte ich tun? Mir blieb nichts
anderes ubrig, als den ndchsten Sonntag abzuwarten. An
den Sonntagen gingen wir zu einem Gottesdienst in die
Kirche, die zur Kadettenschule gehorte. Es war ein sehr
langer Gottesdienst und wir mussten bis zu seinem Ende
in Reih und Glied ohne Bewegung dastehen. Zu unseren
Sonntagsmahlzeiten gingen wir in derselben Ordnung
wie an Werktagen, jeweils zu zweien, und das Essen war
an diesen Tagen ausgezeichnet. Wirklich schlecht war es
Uberhaupt nie.



Ich werde mit Kommandos vertraut und darf
am Wochenende nach Hause

Wahrend meiner ersten Woche in der Kadettenschule
wurde ich mit den verschiedenen Kommandos vertraut.
,LAufstehen!™ | Ab zum Mittagessen!” ,,Ab zum
Abendessen!* ,, Antreten!* und anderen. Ich lernte ,,Stary
Barabaschtschik® zu trommeln, ich lernte die Texte der
Lieder, die wir beim Marschieren sangen, und viele
andere nitzlich-nutzlose Dinge. Meine Stiefel waren viel
zu groB und meine Hacken waren offen und wund von
unseren Marschen. Ich konnte sie nicht oft genug
waschen, da wir immer in Eile waren. Beim Marschieren
traten die Jungen mir in die Hacken, wenn mein Schritt
nicht korrekt war. Es tat sehr weh. Ich konnte kaum
meine FiRe auf den Boden setzen und dabei musste ich
auch noch marschieren! Niemand war da, den ich hatte
fragen konnen, der mir einen guten Rat hatte geben
konnen. Die Jungen lachten Uber Sachen wie wunde
Hacken, wenn sie das Glick hatten, selbst keine wunden
Hacken zu haben. Die meisten liefen sich am Anfang die
FiBe wund, bevor sie lernten, die Owertka, den
Fulllappen, richtig um den Ful® zu legen, aber sie hatten
das alles schnell vergessen. Anscheinend vergalien sie
uberhaupt alles und dachten an gar nichts mehr: Es gab
zu viel Mérsche und zu viel Drill.

Unsere Lehrer waren alle Offiziere, nur ein einziger war
Zivilist. Die meisten von ihnen waren selbst Kadetten der
Nepljujew-Kadettenschule gewesen und ich glaube, dass
sie viele der Riten der Kadetten kannten und gut hief3en,
obwohl die manchmal sehr grausam waren. Eine der
Traditionen  der  Nepljujew-Kadettenschule  war



beispielsweise, dass noch niemals ein Jude sie besucht
hatte.

Einmal war ein Neuer, dessen Vater flr besonders
tapferes Verhalten das St.-Georgs-Kreuz verliehen
bekommen hatte und dann im Kampf an der
oOsterreichischen Front gefallen war, der aber zu seinem
Ungliick Jude war, von den andern Jungen aus dem
Fenster geworfen worden und hatte sich ein Bein
gebrochen. Seine Mutter, die sehr arm war, musste ihn
wieder mit nach Hause nehmen, denn die Lehrer
befiirchteten, dass sich das wiederholen kdnnte.

Kurz danach sagte ein Junge, der mich offenbar hasste,
dass auch ich Jude sei. Ich war in der Klasse der einzige
mit braunem Haar; die anderen kamen fast alle aus
Orenburg, wo man gewohnlich blond ist. Sie glaubten
ihm und trotz meines erbitterten Widerstands und meiner
Proteste nahmen sie mich und hielten mich schon aus
dem Fenster, um mich hinunterfallen zu lassen. Es war
der dritte Stock, und wenn sie es ausgefuhrt hatten, wére
ich tot gewesen. Aber etwas unglaublich Wunderbares
geschah. Plotzlich tauchte ein Junge auf, den ich in der
Kadettenschule nie zuvor gesehen hatte, und den ich als
Gassilnikow aus Troizk wiedererkannte, und kam mir zu
Hilfe. ,Ich weil}, dass er kein Jude ist“, sagte er, ,,ch
kenne ithn aus Troizk.” Er hatte genau so viel zu sagen
wie Kipjatkow und die Jungen horten auf ihn. Als ich ihn
spater fragte, wann er in Troizk die Schule verlassen
habe, sagte er stolz, dass er niemals ein Schpak gewesen
sei und dass ich mich irren misse. Ich protestierte. Ich
sagte ihm, dass ich mich an ihn erinnern kénne, aber er
wollte dariiber nicht sprechen.



,,Du bist dort vielleicht zur Schule gegangen und warst
ein Schpak. Ich war immer ein Kadett®, sagte er.

Am néchsten Samstag bekam ich die Erlaubnis, nach
Hause zu gehen. Ich war wahnsinnig vor Freude. Ich
konnte kaum glauben, dass es wahr sein sollte.

Mama und meine Freunde erwarteten mich. Der heil3e
Samowar stand summend auf dem Tisch. Zum Tee gab
es wunderbare Piroggen und sufle Kuchelchen. Es war
ein festlicher Empfang und ich war sehr stolz. Mama und
meine Schwestern waren furchtbar lieb zu mir und ich
musste schlucken, um nicht loszuheulen, als ich nach all
dem Grausamen und Schrecklichen, das ich in den letzten
vierzehn Tagen erlebt hatte, all diese Liebe sah.

Als ich mich am Sonntagabend wieder auf den Weg in
die Kadettenschule machte, gab mir Mama wieder ein
kleines Kuchenpdackchen, das so klein war, dass ich es in
der Tasche behalten konnte, und ein zweites, das ich
unter die Jungen verteilen konnte. Sie muss von Tamara,
die ja in einem ahnlichen Institut war, gehort haben, was
fir ein Schicksal die Pdackchen sonst hatten. Meine
Mutter war so klug und so lieb! Die ganze Woche
traumte ich von meinem nachsten Wochenendurlaub.



Erlebnis mit einem General

In der Kadettenschule waren wir den ganzen Tag Uber
beschaftigt. Wir standen sehr frih auf und mussten uns
schnell waschen und anziehen. Dann mussten wir
marschieren, hatten Unterricht, Turnen, Ubungen. Wir
bekamen keine Hausaufgaben, und wenn wir keinen
Unterricht hatten und nicht beobachtet wurden, spielten
wir Karten oder kletterten durch ein Fenster, um in der
Angara zu angeln. Heimlich rauchten wir auch. Aber die
jungeren Kadetten durften sich nicht nur nicht von
Lehrern und Offizieren, sondern auch nicht von den
alteren erwischen lassen. Das sei eine Tradition, hieR es.
Kipjatkow und Gassilnikow gaben damit an, sie hatten in
Uniform auf der Stral’e geraucht und niemand habe sie
gesehen.

Einmal versuchte ich das auch und beinahe hatte es ein
furchtbares Ende genommen. Ich rauchte auf der Stralie,
als ich plotzlich einen alten General um die Ecke und
gerade auf mich zukommen sah. Ich steckte meine
Zigarette in die Tasche, weil keine Zeit mehr war, sie
wegzuwerfen. Ich grufite militérisch und machte meine
Ehrenbezeugung sehr hibsch. Der General, dem das
offensichtlich gefiel, blieb stehen und sagte ein paar
Worte zu mir. Ich antwortete so, wie man es mich in der
Kadettenschule gelehrt hatte. Er fragte sehr freundlich,
denn ich schien ihm zu gefallen. Inzwischen glomm die
Zigarette in meiner Tasche fort und meine Haut war
schon versengt. Ich musste ihm meinen Namen sagen,
wie alt ich sei, wie meine Lehrer hielRen, in welcher
Klasse ich sei und manches mehr. Schlielich fragte er
mich noch, was es heute zu essen gegeben habe, und
dann ging er mit der aufmunternden Bemerkung, dass ich



ein Molodez, ein ganzer Kerl, sei, schlielllich weiter.
Formvollendet machte ich kehrt und im gleichen
Augenblick fiel die Zigarette durch das groRRe Loch, das
sie in meine Tasche gebrannt hatte, zu Boden. Ich hatte
zwar eine unangenehme Brandwunde, aber ich war doch
froh, dass ich dem General nicht gezeigt hatte, welchen
Schmerz ich ausgestanden hatte, und weil ich seine
Fragen zu seiner Zufriedenheit auf die beste Weise nach
unserer Tradition beantwortet hatte. Schlief3lich hatte ich
leicht Bau kriegen oder gar geschasst werden konnen,
wenn es herausgekommen waére.

Obwohl ich mich allméhlich an die Kadettenschule
gewoOhnt hatte, sehnte ich mich immer sehr nach den
Wochenenden zu Hause. In der Schule blieb alles beim
Alten - wir hatten unsere Stunden, Ubungen, Marsche
und was sonst dazu gehdorte. Ich war jetzt schon kein
Neuer mehr und wurde nicht mehr so schlecht behandelt
wie am Anfang, Ich bekam den Spitznamen Wydra, das
hatte zwei Bedeutungen: Einmal hiel? das Otter, aber im
Ubertragenen Sinn bezeichnete es auch jemanden, der
verpriigelt worden ist. Mir gefiel mein Spitzname nicht,
weil in ihm nicht zum Ausdruck kam, dass ich mich
gewehrt hatte, als man auf mich eingedroschen hatte,
dass ich nicht nur ein Opfer der Priigel gewesen war.
Aber der Spitzname blieb mir lange Zeit.

Einmal hatten wir eine Parade und es war fabelhaft, in
unseren blauen Uniformen nach den Kléngen der Musik
zu marschieren. Wir waren alle glicklich und nervos,
Kadetten wie Offiziere.

Als wir, die ganze Kadettenschule in zwei Reihen,
stillstanden, kam ein General mit einer Suite von
Offizieren, um uns zu inspizieren. Es war derselbe, der



mich angesprochen hatte, so dass ich die Zigarette in
meiner Tasche verstecken musste. Wir mussten holzerne,
ausdruckslose Gesichter aufsetzen und stillstehen,
wéhrend er die Front entlangschritt. Einige Male blieb er
stehen und sprach einen der Kadetten, die vor ihm
standen, an. Ich weil} nicht, ob er mich wiedererkannt
hatte, aber er blieb vor mir stehen, sagte etwas zu den
Offizieren und stellte mir ein paar Fragen, darunter
wieder die, was wir zuletzt zu essen bekommen hétten.
Am Schluss nannte er mich wieder Molodez. Ich war
sehr stolz drauf, dass er mich bemerkt und vor der ganzen
Schule angesprochen hatte.



Ich werde Katjas Kurier und schlafe im
Freien

In der Kadettenschule geschah nicht viel Interessantes.
Ein Kadett aus der letzten Klasse war von
irgendjemandem in Irkutsk erschossen worden, wie ich
horte, von dem eiferstichtigen Ehemann einer schonen
Frau. Das Begrébnis war sehr feierlich und der
Gottesdienst dauerte so lange, dass ich danach kaum
noch gehen konnte.

Die meisten Kadetten sprachen tber ihre Liebsten aus
dem Kriegswaisenhaus, dem Institut fur die Tochter
gefallener Offiziere, in dem auch meine Schwester war.
Einige von ihnen waren in Tamaras Freundin Katja
Polewaja verliebt. Ich hatte kein Interesse an Madchen,
aber ich dachte mir, es waére toll, die beriihmte Katja zu
treffen.

An einem meiner freien Nachmittage ging ich Tamara
besuchen und richtete es so ein, dass ich auch Katja traf.
Sie war ein ziemlich nettes M&dchen, aber nicht
eigentlich besonders hibsch. Sie sagte mir, sie kenne
keinen einzigen von den Jungen, die ich ihr nannte. Also
waren das alles Liigengeschichten von kleinen dummen
Angebern!

Katja Polewaja war ausgesprochen lieb zu mir und sie bat
mich, ihrem Freund Petrow, der sehr viel &lter als meine
Klassenkameraden war, einen Brief zu Uberbringen. Ich
versprach es ihr. Petrow war in der flinften Klasse, ich
musste also vor ihm strammstehen, wenn ich ihn
ansprach. Nachdem ich ihm gesagt hatte, dass ich einen
Brief fur ihn habe, ibergab ich ihm den Brief.



Seitdem protegierte er mich in einer kihlen und sehr
uberlegenen Art. Es war jedenfalls angenehm, einen der
Grofien zu kennen. Manchmal rief mich Petrow in seinen
Schlafsaal, wo die alteren Kadetten sal3en, rauchten und
Musik machten.

Jeden Donnerstag gingen alle Kadetten der Schule ins
offentliche Bad. Den ganzen Weg marschierten wir und
es war ein langer Weg. Trommler und Trompeter zogen
am Anfang des Zuges und ich hatte Mihe, Schritt zu
halten. Ich war sehr klein und wegen meiner kurzen
Beine immer auller Atem. Spater, als es kalt wurde, und
der eisige Wind von der Angara her wehte, war es gar
kein Vergniigen mehr, denn ich trug nur einen dinnen
Mantel und war, anders als die anderen, an das sibirische
Klima nicht gewohnt. Die anderen Jungen stammten aus
Sibirien und dem Ural.

Es war Winter geworden. Der Schnee lag hoch und es
war sehr Kkalt, sehr viel ké&lter als in Troizk oder
Petrograd. Ich weill nicht, wie damals die
Durchschnittstemperatur war, aber die Temperaturen
gingen bis auf dreil3ig und sogar sechzig Grad unter Null
zuriick.

Wenn wir im Freien waren, mussten wir alle funf
Minuten die Nase, die Ohren und die Backen reiben,
damit sie nicht erfroren. Ich bekam warmere Kleider und
Fausthandschuhe. Nachts konnte ich nicht schlafen, denn
unsere Fenster standen offen und ich hatte nur eine
Decke, da ich die gestohlene noch nicht
zuriickbekommen hatte. Wenn ich samstags nach Hause
kam, schlief ich flr gewdhnlich auf dem Balkon, denn
ich brauchte dringend Schlaf, da ich die ganze Woche
nicht zum Schlafen gekommen war, und im Zimmer



konnte ich nicht schlafen, weil die Wanzen uns die ganze
Nacht drangsalierten. Mama deckte mich mit allen
Teppichen und Matratzen zu, die zur Verfligung standen,
und mir ging es wenigstens einmal in der Woche richtig
gut.

Ich schlief gerne an der frischen Luft. Ich liebte den
kalten und majestéatischen Himmel, dessen Sterne zu mir
hinunterflimmerten. Sie kannten meine Sorgen, denn
ihnen erzéhlte ich alles, auch das, was ich Mama nicht
erzéhlte. Sie wussten, dass ich in der Kadettenschule
ungltcklich war, sie wussten, dass ich traurig dariber
war, noch so jung zu sein und Mama nicht helfen zu
konnen. Sie wussten von vielem, was ich falsch gemacht
hatte, und von dem, was ich nicht falsch gemacht hatte.
Sie waren freundlich und lieb, sie liebten die Wahrheit
und ich musste meine Gefiihle nicht in Worte fassen, es
genligte, wenn ich sie innerlich empfand, und schon
verstanden sie mich. Ach, ihr weisen und schénen Sterne,
die ihr am dunklen Himmel des kalten sibirischen
Winters funkelt...



Biirgerkrieg? Ich werde Tagesschiiler

Von Zeit zu Zeit wurde Uber den Krieg gesprochen, aber
das war alles anscheinend weit weg. Ich wusste nicht,
dass ein Birgerkrieg gefihrt wurde. Ich dachte, er wére
langst vorbei. Wir hier in der Nahe des Baikalsees horten
nichts dartber, weil die Verbindungen so schlecht waren.
Manchmal dachte ich, dass der Krieg und die Revolution
ein Albtraum gewesen wéren und dass all die
schrecklichen Dinge, die ich gesehen hatte, nur meiner
Einbildung angehorten. Oft dachte ich, mein Vater wére
gar nicht wirklich gefallen, weil es in Wirklichkeit gar
keinen Krieg gegeben héatte, und Papa wirde plotzlich
zuriickkommen und wiirde Mama und uns alle sehr
glucklich machen.

Aber dann kamen wieder hadufiger Nachrichten. Wir
horten wieder mehr Berichte von heftigen Gefechten,
Siegen und Niederlagen. Wir horten die Namen Dutow,
des Kosaken-Ataman Kapelew, des Fihrers der WeiRen
Infanterie, und den Namen Koltschak. Es hiel immer, sie
seien Helden und die Roten seien Feiglinge. Eines konnte
ich nicht verstehen: Die Roten waren Feiglinge, aber sie
gewannen alle Schlachten, und Kapelew, Koltschak und
die anderen Weil3gardisten waren mutig und besaRen die
besseren Armeen und bessere Munition, aber sie mussten
sich zuriickziehen. Ich dachte, vielleicht lag es daran,
dass es in der Weillen Armee so viele Auslander gab. Wir
horten auch von den Ess-Er, die gegen die Weien und
die Roten kampften. In Irkutsk hatte der Krieg offenbar
keine Auswirkungen auf den Alltag und man zollte den
Nachrichten tber die heranriickenden Bolschewiken und
Ess-Er nicht viel Aufmerksamkeit. Nach meinen
Erfahrungen in Troizk hatte ich eine Vorstellung davon,



wie die Bolschewiken aussahen. Obwohl sie in den
Zeitungen als Dblutrinstig und grausam geschildert
wurden, hatte ich keine Angst vor ihrer Ankunft in
Irkutsk.

Aber die Ess-Er konnte ich gar nicht einordnen. Ich
dachte, vielleicht ist es ein wilder Stamm aus dem
Kaukasus oder aus Ungarn. Wen ich auch nach den Ess-
Er fragte, von niemandem bekam ich eine befriedigende
Antwort. Als ich spater mit ihnen Bekanntschaft machte,
war ich tief enttduscht: Es gab gar nichts besonders
Romantisches an ihnen - es war einfach nur eine Armee
aus russischen Soldaten, die von einer politischen Partei,
den Sozialrevolutionaren, genannt S.R.,
zusammengestellt worden war.

Eines Tages plotzlich wurde in Irkutsk bekannt, dass die
Stadt von Ess-Er umzingelt war. Den dlteren Kadetten
wurde erlaubt, Bajonette und Flinten zu tragen. Sie
sollten die Garnisonen bei der Verteidigung der
Kadettenschule unterstiitzen. Sie mussten den Feind
bekampfen, der in einem Kloster Stellung bezogen hatte,
das wir von den Fenstern unseres Klassenzimmers aus
sehen konnten. Die Ess-Er bedeckten die Stadt und die
Kadettenschule mit Maschinengewehr- und Granatfeuer,
deshalb hatten wir keinen Unterricht und mussten den
ganzen Tag im Keller sitzen. Ich fand das ziemlich
langweilig. So stellte ich den Antrag, aus einem
Internatsschiiler zu einem Tagesschiler zu werden, was
auch genehmigt wurde. Ich kam nur zu den Mahlzeiten in
die Kadettenschule.

Jetzt hatte ich reichlich Zeit fir aufregende Spaziergénge
in der Stadt und erlebte viele spannende Abenteuer.



In den StraBen war Uberall das Maschinengewehrfeuer
der Ess-Er. Einige Tage lang hatten wir kein Brot im
Haus und Mama wollte mir nicht erlauben, einkaufen zu
gehen. Sie wollte das selbst tun. Ich liel3 sie nicht allein
gehen. SchlieRlich taten wir das Allerdimmste, was wir
tun hétten tun kénnen: Wir - Mama, mein Bruder, meine
beiden Kkleinen Schwestern und ich - gingen alle
zusammen Brot zu holen. ,,Wenn wir schon sterben, ist es
schoner, wenn wir zusammen sterben®, sagte Mama.

Wir  besorgten das Brot und, obwohl die
Maschinengewehrschiisse ununterbrochen durch die
StralRen ratterten, wurde keiner von uns getotet.

Es war so kalt, dass alle Wasserleitungen eingefroren
waren und wir Wasser aus der Angara holen mussten, in
der es ein paar Prorubi, ein paar Eislocher, gab. Der
Irkut, der Fluss auf der anderen Seite der Angara, auf der
das von den Ess-Er besetzte Kloster lag, war schon vom
Flussbett bis zur Oberflache zu massivem Eis gefroren.
Ebenso der Fluss auf der andern Seite von Irkutsk. Die
Angara konnte dem kalten Winter eine Zeit lang
widerstehen, weil ihre Stromung so schnell und kraftig
war und weil sie so viel Wasser fiihrte. Aber auf der
Nordseite ihres Laufs war auch sie schon zum Tell
zugefroren. Dort turmten sich riesige Eisblocke
Ubereinander und allméhlich fror der Fluss von der
Oberflache und den Seiten her bis auf den Grund zu. Wir
mussten sehr viel Wasser holen und daher befestigten
mein Bruder und ich ein Fass auf einem Kkleinen
Schlitten. Mit einem Eimer versehen, gingen wir zu einer
Stelle im Fluss, wo, wie mein Bruder wusste, ein Loch
im Eis war.



Die StraRen waren leer, da die Ess-Er sie von Zeit zu Zeit
unter  Beschuss nahmen. Das  unregelmaRige
Maschinengewehrfeuer war drauRen sehr viel lauter zu
horen. Wir machten neben den beiden
Maschinengewehren, die wir deutlich im Zimmer héren
konnten - einem, das regelmalig in einiger Entfernung
tuck-tuck-tuckerte und einem anderen, das in
unregelmaligen Abstanden, aber sehr viel lauter zu héren
war - verschiedene andere aus. Alle hatten ihr
unterschiedliches und je eigenes Rattern, regelméafig oder
unregelmélig, laut oder weiter entfernt. Mir gefielen die
scharfen Schiisse eines Maschinengewehrs, das seine
Stellung in der N&he des Vogelmarkts hatte. Es kam
jedes Mal so plétzlich, und wenn man gerade die
Uberraschung, es so nah zu horen, tiberwunden hatte,
hatte es auch schon wieder aufgehort. Absolut widerlich
fand ich ein Maschinengewehr, das uns mit nur einigen
kurzen Unterbrechungen mit seinem standigen Rattern
den ganzen Tag auf die Nerven ging. Es klang, als ob ein
bosartiger kleiner Dorfkdter den ganzen Tag é&rgerlich
bellte und nur zum Atemholen einhielt.

Wir horten auch Kanonen, aber nicht oft. Zuerst kam eine
Explosion, dann eine Pause, in der irgendein grof3es und
unsichtbares Ding in einem Halbkreis tber unsere Kopfe
flog, dann kam wieder eine Explosion, weit weg, auf der
anderen Seite.

Ich begleitete meinen Bruder zur Angara. Es war sehr
kalt und wir mussten immer wieder die unbedeckten
Teile unseres Gesichts mit Schnee einreiben, um sie zu
erwérmen. Bei der Angara zeigte mir mein Bruder das
Inokentewski- Kloster und sagte, er furchte, die Ess-Er
konnten auf uns schieen, weil wir beide in Kadetten-



Uniform waren. Ich lachte. Wir schopften Wasser, und
als wir fast damit fertig waren, kam eine Salve von
Gewehrschissen aus dem Kloster. Eine Kugel schlug
genau zwischen uns auf den eisernen Fassreifen und
verbog ihn. Wir fanden die Kugel ein paar Meter entfernt
auf dem Eis. Sie war noch warm. Hastig fillten wir das
Fass und gingen schnell nach Hause. ,,Sag Mama nichts!*
sagte ich. ,,Gut®, antwortete mein Bruder.

Unter den Jungen in unserem Hof war auch einer aus der
Irkutsker Kadettenschule. Er erfand gut Kklingende
Geschichten, wie er und seine Klassenkameraden im
Nahkampf den Ess-Er gegeniibergestanden hatten. Er war
zwar ein paar Jahre alter als wir, aber ich glaubte ihm
trotzdem nicht. Sein dummes Geschwétz hatte eine (ble
Wirkung auf mich: Ich beschloss, irgendeine Heldentat
zu vollbringen, und das hétte beinahe ein schlimmes
Ende genommen.



Wir ,teilen das Schicksal“ der dlteren
Kadetten

Das erste, was ich am ndachsten Tag tat, war, meine
Klassenkamerden zu iiberreden, ,,das Schicksal der
dlteren Kadetten zu teilen®. ,,Aber wie?* fragten sie. Ich
erklarte es ithnen so: Da man uns nicht erlaube, eine
aktive Rolle bei der Verteidigung zu spielen, sollten wir
die alteren Kadetten passiv unterstiitzen. Wir sollten die
Gefahr mit ihnen teilen, indem wir die Aufmerksamkeit
des Feindes auf ein anderes Ziel lenkten. Nachdem
Kipjatkow und Gassilnikow dem Plan zugestimmt hatten,
stellten wir an den Fenstern unseres leeren
Klassenzimmers ein paar Puppen auf, denen wir
Uniformen anzogen und die wir mit Holzkarabinern
ausrusteten. Der Effekt war fabelhaft.

In den ndchsten Tagen konzentrierten die Ess-Er ihr
Maschinengewehrfeuer vor allem auf dieses Zimmer und
lieBen den Turm unbehelligt. Meine Klassenkameraden
mussten die ganze Zeit im Keller verbringen, da es
nirgendwo sonst sicher war. Ich hielt mich damals wieder
langere Zeit in der Schule auf, weil es dort so aufregend
war. Abends machten wir ,,Ausfille, um die Patronen zu
sammeln, die in den AuBenwanden der Schule steckten.
Einige Jungen sahen das als einen Sport an, wahrend
andere daraus ein Geschaft machten und die Patronen an
Munitionshandler verkauften.

Einige Jungen sammelten Kugeln und Patronen, und da
diese Sammler nach immer mehr gierten, fragten sie
mich, ob ich fir sie Patronenhilsen besorgen konne, da
ich der einzige Tagesschiiler in der Klasse war. ,,Gut, ich
werde sehen, was sich machen lasst®, sagte ich stolz.



Ich bat meinen Bruder und Ljonka, mich zu den vorderen
Gefechtslinien zu begleiten. Sie waren beide
einverstanden und wir gingen zum Vogelmarkt, der am
néchsten an der Frontlinie gelegen war. An diesem
Vormittag wurde nicht geschossen. Wir gingen also ruhig
dorthin.

Nachdem wir Gber den Markt gegangen waren, stapften
wir durch den tiefen Schnee und Uber den gefrorenen
Fluss in die Richtung, in der wir die Unterstande
vermuteten. Auf der anderen Seite lagen bewaldete
Hugel, deren einer von regelmaligen schwarzen Linien
im  weilen  Schnee  gezeichnet war. ,Vom
Maschinengewehrfeuer®, erklarte mein Bruder. Ich weif}
nicht, ob das stimmte, ich glaube, ja. Auf unserer rechten
Seite, ungeféhr ein oder zwei Wersts entfernt, flihrte eine
Briicke Uber den gefrorenen Fluss in die Stadt. Zu
unserer Linken stand ein grauer, ungefahr ein Meter und
achtzig hoher Holzzaun. Es war ein herrlicher Tag und
der weiBe Schnee glitzerte in der Sonne. Wir kamen nur
schwer vorwaérts, weil der Schnee sehr tief war. Es
herrschte vollige Stille. Pl6tzlich kam ein Schuss von den
Higeln, eine Kugel pfiff Uber unsere Kopfe und blieb
dann in dem Zaun stecken.

,Wir diirfen uns den ESs-Er nicht in Uniform zeigen®,
sagte mein Bruder. ,,Komm, Borja, gehen wir heim!*
Wieder lachte ich und sagte nein. Diesmal dachte sich
mein Bruder einen Trick aus und sagte mir, er gehe jetzt
nach Hause, in der Hoffnung, dass ich dann schon
mitkommen wirde. Aber das tat ich naturlich nicht. Als
er dann ging, waren Ljonka und ich doch ein bisschen
mutlos, aber wir zeigten es einander nicht. Die Stimmung
in der eisigen Stille war unheimlich.



Plotzlich stolperte ich Uber etwas, das mit Schnee
zugedeckt war. Es war ein junger Mann der Irkutsker
Militérschule, das erkannte ich an  seinen
Schulterstticken. Ich entschuldigte mich auf militarische
Weise, bekam aber keine Antwort.

,Ljonka, er ist bewusstlos®, sagte ich. ,,Wir miissen im
Krankenhaus Bescheid sagen, dass hier Verwundete
liegen.*

Ich hatte eine lebhafte Phantasie und stellte mir vor, dass
hier Dutzende von Verwundeten im tiefen Schnee lagen,
und ich horte sie flustern, schluchzen und beten.

,aut®, sagte Ljonka und wir rannten zum néichsten
Krankenhaus. Man horte uns fast sofort an und wir
kamen mit zwei Schlitten an den Ort zuriick. Als die
Bahrentrdger den von uns entdeckten Mann aufhoben,
war er so steif wie ein Stick Holz. Sein Gesicht war
durch einen Granatschuss schwer entstellt und man
konnte ihm das Gewehr, das er an seine Wange gepresst
hielt, als ob er zielen wirde, nicht aus dem Arm nehmen.
Man fragte uns, ob wir vielleicht das Bajonett, die
Patronen, oder sonst etwas als Geschenk von dem
,Verwundeten* haben wollten, denn, so sagte man uns,
er wirde uns bestimmt als Erinnerung fur unsere Hilfe
etwas geben wollen. Wir lehnten groRzlgig ab.

Wir gingen ein paarmal ins Krankenhaus, um uns nach
dem Befinden des Patienten zu erkundigen, aber eines
Tages bekamen wir heraus, dass er schon, als wir ihn
fanden, tot gewesen war, und dass die Schwestern und
Pfleger uns das verheimlichten, weil sie annahmen, wir
wirden dann vollig aufler Fassung geraten. Aber
schlieBlich wurden infolge unserer Initiative einige
Verwundete gefunden und wir waren deshalb nicht



eingebildet oder stolz, sondern freuten uns aufrichtig
darlber.



Irkutsk: von den Roten eingenommen und
der Schmuck im Muff

Als wir zuriickkehrten, sahen wir grofle Lastwagen mit
weillen Fahnen, die den Fluss Uberquerten. Die Ess-Er
hatten Irkutsk eingenommen. Aber viel anderte sich
nicht. Ich ging ganz wie gewohnlich in die
Kadettenschule, nur wurde sie jetzt als Waisenhaus
bezeichnet und wir trugen keine Uniformen und machten
keine militarischen Ubungen mehr. Anfangs gab es gar
keine Disziplin mehr - wir benahmen uns in der Klasse
respektlos, denn die Arreststrafe war abgeschafft. Dann
kam Irkutsk unter die Gewalt der Sowjets und die Dinge
Klarten sich langsam wieder. Der Unterricht wurde
wieder regelmélRig und war Pflicht und die Museen und
Biichereien waren wieder ge6ffnet.

Etwa eine Woche zuvor wurde ich zufallig Zeuge eines
historischen Ereignisses, das mich sowohl faszinierte als
auch entsetzte. Es war die Exekution des Gouverneurs
von Sibirien und Oberbefehlshabers der Weilken
Russischen Armeen, des Generals Koltschak. Ljonka und
ich kamen gerade von einem unserer Streifziige durch die
Stadt zurick, als unsere Aufmerksamkeit von einer
Gruppe Soldaten mit einem Offizier der Blrgerarmee
und drei Offizieren in Uniformen der Weillen Armee
gefesselt wurde. Sie alle gingen in den Hof eines groflRen
weillen Hauses.

Als wir ihnen folgten, konnte ich die Schulterstiicke eines
der Offiziere sehen. Er hatte den Rang eines
Generalleutnants.

Im Hof gab der Offizier der Bilrgerarmee den Soldaten
kurze Befehle und die Offiziere in den Uniformen der



WeiRen Armee wurden an eine Wand gestellt. Der
Offizier las etwas vor, das anscheinend alle anging. Dann
wurden den Offizieren, die an der Wand standen, weil3e
Binden gegeben. Ich war nun sicher, dass man sie
erschielen wirde. Ich konnte mich nicht bewegen: Ich
war vor Schreck wie geldhmt und konnte meine Augen
nicht abwenden. Der erste der drei an der Wand lief3 sich
von einem Soldaten die Augen verbinden. Er schwieg
und schien ruhig. Der zweite hatte einen hysterischen
Anfall und schrie mit einer sich iberschlagenden und fast
unmenschlichen Stimme. Er bat, begnadigt zu werden,
und als er sah, dass alles vergebens war, weigerte er sich,
wieder aufzustehen und seinem Tod wie ein Mann zu
begegnen. Wahrend dieser Offizier einen erbarmlichen
Anblick bot und bei dem Versuch, um jeden Preis sein
Leben zu erhalten, seine wirdige Haltung und
Contenance verlor, war der dritte Offizier, Koltschak
selbst, das gerade Gegenteil. Mit einer Gebarde der
Entrustung warf er die Binde auf den Boden, grufite so,
als ob er im Begriff ware, eine Truppe bei der Parade zu
inspizieren, und gab mit einer Stimme, die nur gewohnt
schien, Befehle zu geben, das Kommando fir seine
eigene Exekution. Dem Wort ,,Feuer!* folgte auf der
Stelle eine Salve. Es war ein Zeichen des Respekts und
der Achtung, die die Soldaten ihrem Feinde erwiesen.

Mama verdiente nicht genug, wir mussten daher das
Familiensilber und das Familienleinen verkaufen, um
Essen kaufen zu kdnnen. Ich hasste das, ich hielt es fur
erniedrigend. Mama sagte dann: ,,Wenn du nicht gehst
und etwas verkaufst, wirst du nichts mehr zu essen
kriegen konnen.*



,,Macht nichts*, war dann meine Antwort. Wenn sie aber
sagte: ,,Bitte geh, ich wiirde gerne etwas zu essen
haben!* ging ich gleich los. Leider sagte sie das sehr
selten, da sie niemals an sich selbst dachte.

Wenn es mir gelungen war, etwas Silber zu verkaufen,
musste ich Brot, gefrorene Milch, Butter und etwas zum
Heizen kaufen. Es war billiger, wenn man Holz in grof3en
Klotzen kaufte, aulerdem konnte man es so auch leichter
auf dem Schlitten nach Hause bringen. Ich musste das
Holz dann in kleine Stiicke hacken. Diese Arbeit gefiel
mir und ich entwickelte eine regelrechte Technik beim
Zerspalten der grofiten Holzklotze. Mama verdiente Geld
durch Maschine schreiben und musste eine Rolle in
einem Stick von Maxim Gorki spielen, um mehr
,Nahrungsmittel-Produkte* bekommen zu konnen: Ihre
Bezahlung im Biro bestand grofitenteils aus Esswaren.
Wir konnten die Sachen einmal im Monat mit unserem
kleinen Schlitten im Biro abholen. Das Essen war sehr
gut und es gab viel, aber Mama hatte vier Kinder im
Wachstumsalter. Aber dennoch, solange wir in Sibirien
waren, hatten wir noch genug.

Jetzt waren wir alle wieder ,,daheim®. Nach der
Auflésung der Kadettenschule und des Instituts fir
Offizierswaisen war Mama in einer schwierigen Lage
und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie hatte ein
bisschen wunderbaren Schmuck und hatte den Plan, ihn
zu verkaufen, sobald sich dazu Gelegenheit bote. Sie
hatte ihn vorldaufig in ihren schonen Hermelinmuff
eingenaht.

Mein Bruder, der sich von Zeit zu Zeit sehr schlecht
benahm, versetzte Mama immer wieder mit der Drohung
in Schrecken, er werde seinem Freund Sorkin erzahlen,



dass sie sehr viel Schmuck besitze. Aus Furcht, dass man
den Schmuck konfiszieren konnte, hatte sie ihn in den
Muff eingendht. Mama dachte, sie wirde den Schmuck
unbedingt brauchen, um in der Lage zu sein, uns
aufzuzienen und wuns eine anstdandige Erziehung
angedeihen zu lassen.

Eines Tags war der Muff gestohlen. Mama war
verzweifelt und nahe daran, sich umzubringen. Ich
versuchte so mit ihr zu reden, wie ich dachte, dass mein
Vater mit ihr gesprochen hatte, und glucklicherweise
erwahnte ich etwas, das ihr Hoffnung gab. Kurz zuvor
hatte sie einen Brief aus Petrograd bekommen und
erfahren, dass es unserer Gromutter® und unserer Tante’
den Umstanden entsprechend gut gehe. Sie luden uns ein,
zu thnen zu kommen und bei thnen zu wohnen. ,,Das ist
richtig, du bist ein kluger Junge®, sagte Mama, als ich
versuchte, sie wieder aufzumuntern und dabei unsere
Verwandten in Petrograd erwéhnte.

An diesem Tag begann Mama, alles fiir unsere Abreise
nach Petrograd vorzubereiten, aber wir brauchten noch
viel Zeit, um den Rest des Bestecks zu verkaufen. Mit
dem Geld wollten wir unsere Fahrkarten bezahlen. Dann
kamen plétzlich noch zwei Verwandte nach Irkutsk und
wohnten bis zu unserer Abfahrt bei uns. Es war eine sehr
entfernte Tante und ein angeheirateter Onkel, ihr Mann.
Sie war eine sehr schone und eifersiichtige Frau. Er war
Kommunist und hatte nur einen Arm. Dennoch
schwamm er besser als alle, die ich sonst kannte. Er muss

® Auguste Leopoldine geb. Bettzich (1852-1921). Der GroRvater Paul (*1851),
Bankier, war 1914 gestorben.
" Paula Henriette Elisabeth 1890-62 (in England), Séngerin



in der Marine gedient haben, denn er benutzte oft
typische Seemannsausdriicke.



Einige aufregende Dinge noch in Irkutsk

Aber wir mussten noch etwas langer in Irkutsk bleiben,
und bevor wir diese Stadt verlieRen und sicher Petrograd
erreichten, geschahen noch einige aufregende Dinge.
Noch einmal verliebte ich mich und einmal bin ich fast
ertrunken:

Ich weil} nicht, wie es zustande kam, dass ich zuféllig
wieder an derselben Stelle war, wo ich Lida am Abend
zuvor getroffen hatte, als die Spiele und Lieder vorbei
waren. Es war recht spéat und folglich ziemlich dunkel,
aber ich konnte deutlich die Spuren unseres Schlittens im
Hof erkennen und ich konnte auch das kleine Tor sehen,
das in Lidas Garten fiihrte. Ich erinnerte mich an jede
Einzelheit unseres Gesprachs am Abend zuvor. Sie hatte
da gestanden, hatte sich an den Holzzaun gelehnt und ein
bisschen weiter, im Schatten unter ihrem Fenster, hatte
ich gestanden. Im Schnee, der sich tagstiber durch die
Sonne erwdrmt hatte und dann wieder gefroren war,
konnte ich ihre FuRabdriicke sehen. Lidas FlRe waren
klein und schmal und sie trug hohe Absétze. Niemand
sonst im Haus hinterlieB &hnliche Spuren. Jetzt im Winter
trugen alle entweder hohe Stiefel oder Walenki,
Filzstiefel. Ich atmete tief die frische Luft ein, wickelte
mich in meinen schabig gewordenen Kadettenmantel und
dachte an mein Gesprach mit Lida am Abend zuvor. Wir
erwihnten ,,es gar nicht. Aber wir brauchten es auch gar
nicht auszusprechen, denn wir wussten es, wir wussten es
alle beide.

Wir hatten Gber alles andere gesprochen: Die
wunderbaren Sterne, den Schnee, die B&ume, Sibirien,
Russland, die anderen L&nder, die anderen Nationen, die
anderen Madchen und Jungen. Am Schluss verabredeten



wir, dass wir uns beim nachsten Versteckspiel zusammen
verstecken wirden, so dass wir genligend Zeit hatten,
nach Herzenslust miteinander zu reden.

Nachdem wir uns am Abend zuvor ,,Gute Nacht!* gesagt
hatten, konnte ich nicht schlafen und dachte die ganze
Zeit nur an Lida. Was fiir ein wunderbares Médchen sie
war! Lida war von mittlerer GroRe und hatte eine
vollendete Figur - vielleicht ein wenig zu schlank, aber
sie war erst vierzehn und noch nicht voll entwickelt.
Lidas Gesicht war von fast klassischer Schonheit. Sie
hatte so viel Ausdruckskraft in ihren Zlgen, dass ihr
Gesicht alle funf Minuten ein vollig anderes zu sein
schien. lhre schwarzen Augen, ihre gerade Nase, ihr
Mund, schon und charakteristisch geformt, ihre kleinen
Héndchen, ihr wunderbarer Hals - alles war vollendet
schon. Aber Lidas besonderer Zauber lag in ihrer
Stimme. Sie war melodisch, warmherzig, leidenschaftlich
und ungewohnlich tief fir ein Madchen...

Plotzlich horte ich vertraute Schritte. Ich sah Lida. Mich
sah sie zuerst nicht, da ich im Schatten stand. Sie kam
mit flinken kleinen Bewegungen, beugte sich nach vorne
und zog sich ithren warmen, weilen Schal zurecht. Dann
sah sie mich.

Ohne die geringste Uberraschung zu zeigen, mich hier zu
treffen, als ob sie gewusst hatte, dass ich hier auf sie
warten wurde, kam Lida auf mich zu. Sie gab mir die
Hand und schaute mir forschend in die Augen. Ihr
Gesicht kam meinem so nahe, dass ich ihren Atem
spirte. Wahrend ich in ihre geheimnisvoll leuchtenden
schwarzen Augen sah, flllte sich mein Herz mit so etwas
wie einem frommen Staunen. Dann trafen sich plotzlich
unsere Lippen in einem unwillkdrlichen Kuss. SUR war er



und schon und so vollig anders als der Kuss, den ich in
Troizk Nina vor den anderen Kindern gegeben hatte. Ein
Nachtwdchter schlug auf eine Eisenplatte, um Einbrecher
und Diebe zu verscheuchen, und das brachte uns wieder
in die Wirklichkeit zurlick. Lida trat einen Schritt
rickwarts und hielt dabei immer noch meine Hand in der
ihren.

,Komm, wir gehen ein bisschen spazieren!* sagte sie mit
ihrer warmen, impulsiven Stimme.

,Ja, Lidotschka, gehen wir ein bisschen...*

Wieder gingen wir wie in der Nacht zuvor rund um den
ausgedehnten Hof, schweigend oder ganz leise
sprechend, um nicht den Zauber der ruhigen, stillen
Sternennacht zu zerstoren. Als wir so gingen, Hand in
Hand, vergal ich vollig, dass ich ein schwacher Junge
war, noch nicht einmal fahig, seine Mutter in ihrem
Kampf ums Uberleben zu unterstitzen. Ich hatte
vergessen, wo ich war, und fuhlte mich grof3, stark und
voller Kraft fir alle Zukunftsplane...



Friihlingsbad in der Angara

Der Winter war vorbei. Die Angara hatte sich wieder
vom Eis befreit, das sie gegen ihren erbitterten
Widerstand in Ketten gelegt hatte.

Sie hatte sich aufs AuRerste gegen Eis und Frost gewehrt.
Immer wieder hatte sie das Eis an der Oberflache
zerbrochen und es mit ihrer machtigen Strémung
flussabwaérts getrieben. Aber schliel3lich war sie von den
vielen Eisblock-Armeen berwaltigt worden. Die Angara
hatte die Eisblocke zerstiickelt, zerkleinert, Ubereinander
gestapelt, aber am Schluss war sie besiegt worden. Jetzt
hatte sie ihre Freiheit wiedergewonnen. Der Feind war
nicht mehr stark genug, sie zu unterdriicken. Die Angara
schlug die letzten Eisblocke in die Flucht, peitschte sie
witend mit ihren stiirmischen Wassern, bis sie sie alle in
ihrer rachsuchtigen Umarmung erdriickt hatte.

»Sobald es warm genug ist, werden wir unsere Reise
antreten®, hatte Mama gesagt. Sie hatte Papas
militarische Orden und Ehrenzeichen und einige ihrer
Rot-Kreuz-Medaillen verkauft, so dass wir das Geld fir
die Reise zusammenbekommen hatten.

Obwohl es noch kalt war, vor allem nachts, gingen wir
Jungen manchmal baden. Natirlich heimlich! Meist
gingen wir zum Irkut, da die Angara zu kalt war. Einmal
setzten wir nahe der Stelle, wo beide zusammenfliel3en,
mit einer Fahre Uber die Angara und den Irkut.

Als wir die Angara tberquerten, sahen wir in das Wasser,
das so klar war, dass wir die Steine am Grund und viele
groRe Fische, darunter die Charius, erkennen konnten. In
der Angara gibt es viele Fischarten, aber besonders stolz
sind die Einwohner von Irkutsk auf ihren Charius.



Sobald wir die Wasser des Irkut erreicht hatten, konnten
wir unter der Oberfl&che nichts mehr erkennen. Der Irkut
hatte eine schmutzig braune Farbe. Wir mussten ungefahr
zehn Minuten gehen, um an die Stelle zu kommen, wo
wir meist badeten. Im Sommer waren wir sehr oft dort
gewesen. Mit Hilfe eines alten Kleie-Sacks hatten wir
gefischt und uns dann Fischsuppe gekocht und Kartoffeln
Im Feuer gebraten. Holz gab es da nicht, wir hatten fiir
das Feuer Kisjak und Gras benutzt. Jetzt hatten wir uns
wieder ein kleines Feuer angeziindet und standen darum
herum, um uns zu warmen.

Wanjka Chobotow sagte, er wolle heute nicht baden. ,,Ich
geh selbst dann nicht ins Wasser, wenn jemand am
Ertrinken ist, sagte er mit Nachdruck.

,Du hast ja schon die Lebensrettungsmedaille
bekommen®, witzelte einer der anderen Jungen, ,,was
brauchst du dich noch einmal anzustrengen?* Tatséchlich
schwamm Wanjka wirklich sehr gut, und was die
Geschichte mit der Lebensrettungsmedaille anging, so
war das die Wahrheit. Wanjka war kein Angeber, obwohl
er Grund dazu gehabt hatte. Er war der starkste der
Jungen und sah sehr gut aus. Die Méadchen rannten ihm
nach und er durfte, obwohl er erst sechzehn Jahre alt war,
einen Revolver im Glrtel tragen, weil er in der GPU war.

,Komm, wir schwimmen ohne Wanjka zum anderen
Flusssufer und wieder zuriick®, schlug einer vor.

Wir sprangen alle in das eisige Wasser und schwammen
hiniber. Dann, nachdem wir das andere Ufer erreicht
hatten, kehrten wir wieder um. Es war so kalt, dass ich
einen Krampf in einem Bein bekam. Ich versuchte mich
mit Hundepaddeln Uber Wasser zu halten, aber dann
geriet ich in einen Strudel und kam nicht mehr heraus.



Die anderen Jungen hatten schon das Ufer erreicht und
kommentierten meine ,,Tauchversuche®.

,,ET tut so, als ob er am Ertrinken wire*, sagte Ljonka.

,Das weil} ich®, sagte Wanjka, ,,aber ich bin nicht so ein
bloder Esel, um das zu glauben.* Inzwischen musste ich
schon jedes Mal, wenn ich an die Oberflache kam,
verzweifelt um Luft ké&mpfen. Ich hatte bereits
unglaubliche Mengen Wasser geschluckt - Gberall war
schon Wasser, im Mund, in der Nase, in den Lungen. Ich
hatte jetzt einen Krampf in einem Bein und in beiden
Armen. Ich wusste, dass die Jungen dachten, dass ich
mich verstellte...

Plotzlich rief mein Bruder, der offenbar begriffen hatte,
was los war: ,,Er ist am Ertrinken! Wanja, hilf mir, um
Gottes Willen!* Ich kann mich an das Weitere nicht
erinnern. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem
Gras neben dem Feuer. Die Jungen machten irgendetwas
mit meinen Armen und Beinen. Mit einer dicken Decke
rieben sie mich trocken und gaben mir etwas zu trinken.
Mir war Kalt, ich fiihlte mich schwach und ich konnte
nicht klar denken...



Abreise aus Irkutsk

Vor unserer endgultigen Abreise aus Irkutsk hatte ich
meine Gedichte in die Alben von Rusja, Galja und Lida
geschrieben. Ich glaube nicht, dass sie literarischen Wert
hatten. Jedenfalls waren die Gedichte, die die Madchen
mir in mein Album schrieben, nicht besonders gut. Lidas
Gedicht war das beste. Es war das Lied eines nach
Sibirien Verbannten, der im Bergwerk arbeiten musste.
Einmal hat sie das Lied gesungen und es gefiel mir sehr
wegen seiner einfachen Worte und seiner wunderbar
traurigen Melodie.

Als wir das Haus verlieBen, das fir so lange unser
Zuhause gewesen war, standen die Jungen und Mé&dchen
am Zaun und winkten. Erst da tat es mir leid, dass wir
Irkutsk verlieRBen. In diesem Augenblick wére es mir
lieber gewesen, wir waren gerade erst angekommen,
selbst wenn ich dann alle Erfahrungen noch einmal hétte
machen mussen, die furchtbare Zeit in der
Kadettenschule eingeschlossen, wenn ich mich daftr nur
nicht von meinen Freunden hatte trennen massen!

Auf dem Bahnhof machten wir es uns in unserem
Eisenbahnwagen bequem. Es war ein besserer Waggon
als der, mit dem wir nach Irkutsk gekommen waren, und
er war nicht so Gberfullt. Es war eine lange Reise von
Irkutsk nach Petrograd: Barnaul, Omsk, Krasnojarsk, der
Ural, das europdische Russland. Aber es gab zahlreiche
kurze Aufenthalte. Da waren gewaltige Gebiete der
Taiga, weite Ebenen, viele Fliisse und Berge. Wir tranken
niemals Wasser, sondern immer nur Tee: Wir hatten so
lange Zeit nur das Wasser der Angara getrunken und
waren davon verwohnt. Das Wasser anderer Fllsse hatte
anscheinend immer einen eigenartigen Geschmack.



Als wir in Omsk hielten, bekam ich, da wir dort lange
Aufenthalt hatten, Gelegenheit, in dem berihmten Irtysch
zu baden, wo Jermak, der Eroberer Sibiriens, den Tod
gefunden hatte. Wahrend ich in den raschen und
trigerischen Wellen des Irtysch schwamm, sagte ich im
Geist dem schonen Land, das der Kosaken-Ataman
erobert hatte, lebwohl!



Zurick in Petrograd

Ankunft und Schulbesuch

Sofort nach unserer Ankunft in Petrograd machten wir
uns auf den Weg zu der Wohnung, in der unsere Familie
lebte, seit Babuschkas weiltes Haus auf der Krestowski-
Insel von der Regierung konfisziert worden war. Ich
klingelte. Eine Frau mit einem Gesicht, das bleich und
durch Krankheit und Untererndhrung angeschwollen war,
Offnete.

,,JKann ich bitte..?" Plotzlich erkannte ich, dass es das
Gesicht meiner Tante Paula war. Ich kisste sie wild.
,Mama und die andern kommen gleich. Thnen allen geht
es gut!"

,Das freut mich®, sagte sie mit apathischer Stimme. Ich
konnte nicht verstehen, warum sie so gleichgultig war.

Von meinen Onkeln war keiner da. Onkel Henry war
nach Deutschland geflohen, um wieder bei seiner Frau
und seinen Kindern zu sein, und Onkel Bery war an
Typhus gestorben, den er sich wéhrend einer Epidemie
bei seinen Patienten geholt hatte.

Ich fand, dass meine Gromutter sich gar nicht verandert
hatte. Sie war dieselbe liebe Babuschka geblieben und
hatte dieselbe sanfte und freundliche Stimme wie friher.
Sie war niemals &rgerlich und man hérte von ihr niemals
etwas anderes als freundliche Worte. Und sie meinte es
genauso, wie sie es sagte. Babuschka gab mir immer
gerostete Brotkrusten, wenn es niemand sah. Sie
behauptete, dass sie sie selbst nicht essen kénne.



In Petrograd litten seit dem Anfang der Revolution alle
Hunger. Sie hatten kein Fleisch, keine Butter, keine
Milch, keine Eier und kein Mehl. Alles, was sie hatten,
war Schwarzbrot - ein Viertelpfund jeden Tag - und
manchmal Kartoffeln. Seit wir angekommen waren, ging
es besser. Meine Tante backte manchmal Pfannkuchen in
Lebertran (anderes Ol oder Fett gab es nicht) und kochte
Kascha.

Ich konnte nichts auller Brot essen. Allerdings gab es
nicht genug und ich war manchmal sehr hungrig.
Irgendetwas war mit meinem Magen nicht in Ordnung.
Mama war in furchtbarer Sorge. Wir gingen zu einem
Arzt. Nachdem er mich untersucht hatte, unterhielt er
sich sehr lange mit Mama. ,,Geben Sie ithm nie Sachen,
die er nicht mag!" waren seine letzten Worte. Aber es
gab kaum etwas Essbares, das ich auch nur berlhren
konnte, ohne dass mir nachher schlecht war. Ich ware
zweifellos verhungert, hétte ich nicht Babuschkas
Brotkrusten bekommen, die ich sehr gern mochte.

Babuschka starb an Unterernahrung. Wir begruben sie in
der Familiengruft auf dem Smolenskoje Friedhof.

Bald nach ihrem Tod mietete sich meine Tante ein
Zimmer in der Nahe des Friedhofs, so dass sie sich besser
um das Grab kiimmern konnte. Meine Schwestern waren
wieder in einer Einrichtung fur Waisen untergebracht.
Mein Bruder war von zu Hause weggelaufen und zu den
Besprisorniki, den vagabundierenden Jugendlichen,
gestolRen. Mama bekam irgendeine Arbeit auf dem Lande
und kam nur einmal im Monat in die Stadt, um nach mir
zu sehen. Sie brachte immer ein paar Dosen mit und ich
bekam jeden Monat Brotmarken. Ich kriegte auch Kaffee
und Sacharin. Manchmal war ich sehr hungrig.



Allméhlich wurde mein ganzes Zahnfleisch blau und
meine Z&hne lockerten sich. Ich hatte Skorbut.

Ich ging in eine sehr nette sowjetische Schule. Wir hatten
interessanten Unterricht bei guten und tlchtigen Lehrern.
Alle Jungen und Madchen sahen in den Lehrern ihre
besten Freunde. Trotzdem war ich manchmal ziemlich
ungezogen und einmal wurde ich beinahe aus der Schule
hinausgeworfen. Der Unterricht, an denen sowohl
Médchen als auch Jungen teilnahmen, fing meist mittags
an und ging im Allgemeinen bis sechs.

Nach der Schule spielte ich haufig FuBball. Ich war in
einer der besten Jugendmannschaften in Petrograd. Wir
nannten uns die ,,Kadetski", denn unser ,,Heimatplatz"
war der Spielplatz der fritheren ,,Ersten Petersburger
Kadettenschule". Unsere Mannschaft bestand aus frechen
Kleinen Kerlen wie mir. Einige von ihnen waren
schreckliche Raufbolde, immer auf Schlégereien aus.
Und Gelegenheiten gab es genug, bei denen wir unseren
Kampfgeist beweisen konnten. Das war meist nach dem
Ende eines Fulballspiels, wenn die gegnerische
Mannschaft verloren hatte. Die Gegner fanden es
abscheulich, von den ,kleinen Jungs", wie sie uns
nannten, besiegt zu werden. Alle in unserer Mannschaft
waren ziemlich Klein, aber trotz unserer kurzen Beine
waren wir gute FuBballspieler und hatten ein schones
Mannschaftsspiel entwickelt. In Vergleichskdmpfen
verloren wir nie, jedenfalls kann ich mich nicht daran
erinnern.

Oft mussten wir nach der Halbzeit aufhoren und das Feld
verlassen, um nicht von den anderen verprigelt zu
werden, die uns vorwarfen, wir spielten unfair und rau.
Wir hatten keine Mannschaftskleidung, nicht einmal



Hemden oder Striimpfe von derselben Farbe. Die meisten
von uns trugen dieselben Stiefel, die sie in der Woche
und an den Sonntagen trugen. Ein paar Jungen hatten
richtige FulRballstiefel. Schon ein einzelner Ful3ballstiefel
war etwas, auf das man stolz sein konnte. Aber trotz
allem gefiel uns das FuRballspielen sehr und wir hatten
groRen Spal? an unseren Vergleichskampfen.



Freizeit

Wenn ich heimkam, trank ich meist eine Tasse Kaffee
und aR meine Portion Brot. Danach machte ich meine
Hausaufgaben und las dann, was mich interessierte. Ich
las sehr gerne, - Lesen half mir zu vergessen, dass ich
nichts zu essen hatte. Meine Tante hatte viele Biicher. Es
waren sehr unterschiedliche Bicher: schdne Literatur,
Philosophie, Medizin und anderes. Ich las alles, was mir
in die Hande kam.

Meine Lieblingsbiicher waren Puschkins
,2Hauptmannstocher" und Turgenjews ,Rauch". Mir
gefielen auch die Indianergeschichten von Fenimore
Cooper und ebenso die Blicher von Walter Scott und
Alexandre Dumas. Ich las auch Jules Verne, aber ich
hatte bald genug von seinen Abenteuern. Wenn ich
Reiseblicher, Bucher uber wissenschaftliche
Expeditionen und Seegeschichten las, schlug ich immer
die Orte des Geschehens auf der Karte nach. Immer lagen
viele unterschiedlich grofle Karten in verschiedenen
Farben und fir verschiedene Zwecke auf meinem Tisch.

Medizinische und philosophische Bicher waren
schwierig fr mich. Sie enthielten zu viele Worte, die ich
nicht kannte. Oft schrieb ich diese Worte auf einen Zettel
und fragte dann meine Klassenlehrerin nach der
Bedeutung. Sie war sehr freundlich, ging auf meine
neugierigen Fragen ein und beantwortete sie alle, so gut
sie konnte. Neben Fuf3ball und Lektlre hatte ich keine
weitere Freizeitbeschaftigung als Noshitschek, einem
Messerspiel, das ich mit den Jungen auf der StraRe
spielte.  Einige  meiner  Spielkameraden  waren
Besprisorniki, Diebe und Raufbolde.



AuBer meinem Finnenmesser trug ich immer auch noch
einen Totschléger in der Tasche, wenn ich mit ihnen
zusammen war. Einmal bewahrte mich das davor, dass
mir mein Mantel geraubt wurde. Ich ging diesmal von
der Schule gleich nach Hause, da wir an dem Tag nicht
FulRball spielen wollten. Als ich um die Ecke von Newa
UferstraBe und Kadetskaja Linija kam, sah ich eine
Gruppe von Besprisorniki vor mir. Ich ging weiter und
horte sie flistern. Das machte mich misstrauisch. Ich
steckte meine Hand in die Hosentasche und
umklammerte meinen Totschlager mit festem Griff. Ein
groRer Junge, offenbar ihr Anfiihrer, kam auf mich zu.

,Zieh den Mantel aus!" sagte er im Befehlston.

,Da hast du's!" antwortete ich und schlug ihm auf die
Brust. Der Junge fiel zu Boden und war anscheinend
bewusstlos. Ich muss ihn irgendwo in der Nahe des
Herzens getroffen haben. Ich hatte Gluck gehabt, aber
jetzt musste ich schnell wegrennen, weil die anderen mit
witenden Gebarden auf mich zukamen.

Nach diesem Zwischenfall hatte ich auf meinem
Schulweg immer ein etwas unangenehmes Gefihl, wenn
ich an dieser Stelle vorbei musste. Aber nichts auf Erden
hatte mich davon abhalten konnen, in die Schule zu
gehen — nicht einmal die Besprisorniki. Ich war so
glucklich, in meine schone Schule gehen zu kdnnen. Mit
den Besprisorniki und anderen Kriminellen war es
inzwischen noch schlimmer geworden, als es vorher
gewesen war. Besonders tibel war es in unserem Viertel.
Man sagte, das liege an der Inflation. Vielleicht stimmte
das.



Zwei Ereignisse

Um einen Eindruck zu vermitteln, was fir Zustande
herrschten, mochte ich von zwei Ereignissen erzahlen,
die in unserer Nachbarschaft stattfanden, und einem, in
dem ich selbst eine aktive Rolle spielte.

Zwei Jungen, Zwillinge, die in dieselbe Schule wie ich
gingen (sie waren eine Klasse unter mir), sind die Helden
der ersten Geschichte. lhren Eltern ging es recht gut, sie
waren beide Regierungsfunktiondre und liebten ihre
Kinder sehr. Die Jungen waren wirklich nett und gute
Kameraden. In der Schule mochte sie jeder. Leider
kamen sie mit Besprisorniki in Kontakt und die hatten
einen sehr schlechten Einfluss auf sie. Dass sie in
schlechte Gesellschaft geraten waren, fiel zuerst in der
Schule auf. Die beiden waren vorher gute Schiler
gewesen; jetzt beklagten sich die Lehrer dariiber, dass sie
faul seien und ihre Hausaufgaben nicht machten. Die
Lehrer sagten den Eltern, dass ihrer Meinung nach
irgendjemand einen schlechten Einfluss auf ihre Kinder
austibe.

Anfangs horten die Eltern nicht so sehr hin, wenn die
Lehrer sich beklagten, aber als sich diese Klagen standig
wiederholten, fingen sie an, sich Sorgen zu machen.
Inzwischen hatten sie selbst gemerkt, dass sich die
Jungen verandert hatten. Nach einer Beratung mit dem
Klassenlehrer verboten sie den beiden streng, sich mit
anderen Freunden als mit ihren Schulkameraden zu
treffen. Aber das blieb wirkungslos. Die Zwillinge trafen
sich mit den Besprisorniki genauso oft wie zuvor. Es
wurde noch schlimmer: Sie fingen an zu stehlen, zu
ligen und kamen manchmal Uberhaupt nicht in die
Schule. Aber offensichtlich machte sie diese Art Leben



nicht glicklich, es sah so aus, als flirchteten sie sich vor
etwas. Sie lachten nicht mehr und machten keine Witze
mehr, ihre Gesichter driickten Unruhe und Anspannung
aus.

Eines Tages fand der Vater einen der Jungen in
verzweifelter und gedriickter Stimmung. Der Vater war
sehr besorgt und gab sich grof’e Mihe, das Vertrauen
seiner Kinder wiederzugewinnen. Es gelang ihm auch,
den Jungen zu (berreden, ihm die Wahrheit zu sagen.
Gequalt von Angst um sein Leben und das seines Bruders
gestand der Junge widerwillig ein schreckliches
Geheimnis.

Die Besprisorniki hatten gedroht, sie zu téten, wenn sie
sich ihrer Bande nicht anschldssen. Sie mussten zu Hause
und in anderen Hausern Diebstédhle begehen, und wenn
sie in irgendeinem Punkt dem Anfthrer nicht gehorchten,
wirden sie, so hiel es, von den Besprisorniki
umgebracht: Man wirde sie beim geringsten Verdacht
von ,,Verrat" fangen und mit Vitriol iibergieBen. Fiir
diese Nacht hatten ihnen die Besprisorniki den Auftrag
gegeben, ihnen beim Mord an den eigenen Eltern zu
helfen. Einer der Jungen sollte um Mitternacht, wenn die
Verbrecher da waren, die Tur 6ffnen; der andere sollte,
sobald die Besprisorniki drinnen waren, auf seinen
eigenen Vater schiel3en.

Nach diesem Gestandnis war der Junge in schrecklichem
Zustand und sein Vater hatte grol3e Schwierigkeiten, ihn
zu beruhigen. Der Junge glaubte, dass nicht einmal die
Polizei sie schiitzen konnte.

Nachdem der Vater die Polizei informiert hatte, wollte er
zunéchst mit dem andern Zwilling sprechen, aber da er



Uberzeugt davon war, sein Sohn wiirde ihn nicht im Ernst
angreifen, lieR er den Dingen ihren Lauf.

Es war Mitternacht geworden. Plotzlich horten sie an die
Tiar klopfen. Es waren die Besprisorniki, auf die die
Polizisten, die in den Nachbarwohnungen versteckt
waren, schon gewartet hatten.

Der eine Junge - der, der seinem Vater den Plan
eingestanden hatte - ging zitternd und bleich zur Tur, um
sie aufzumachen. Der andere zog einen Revolver und gab
einen Schuss auf seinen Vater ab. Er war so aufgeregt,
dass er nicht traf, die Kugel berihrte nur das
Ohrléppchen.

DrauBen horte man Schreie und anderen Larm. Dann
kam ein Polizist und Dberichtete, dass sie alle
Besprisorniki festgenommen hétten. Die Zwillinge hatten
einen Nervenzusammenbruch und mussten fiir ein paar
Monate zur Genesung in ein Krankenhaus. Der Junge,
der versucht hatte, seinen Vater umzubringen, versuchte
mehrere Male, sich das Leben zu nehmen.



Noch ein Fall

Das andere Ereignis hat nichts mit Besprisorniki zu tun,
aber es war ebenfalls schrecklich. Immerhin gelang es
der Polizei spéter, die Gesellschaft vor dieser Art von
Verbrechen zu schiitzen.

Wahrend der Inflationszeit gab es viele Leute, die ihr
Geld sinnlos ausgaben. Einige kauften besonders
luxuridse Speisen und Getranke, andere gaben ihr Geld in
Kabaretts und Theatern aus, manche Frauen kauften
Schmuck, viele spielten Karten in Nacht-Clubs. Das war
auch die Lieblingsbeschéaftigung eines jungen Ingenieurs
aus unserer Nachbarschaft. Er muss gut verdient haben,
denn er war immer gut angezogen, und jedes Mal, wenn
ich ihn sah, hatte er andere Schuhe an. Ich hatte nur ein
einziges Paar Schuhe und die hatten dringend repariert
werden missen.

Eines Nachts ging der junge Ingenieur wieder in einen
Klub, um Karten zu spielen. Er hatte so viel Gliick, dass
er gar nicht wusste, was er mit all dem gewonnenen Geld
anfangen sollte. Aber gerade das wurde ihm fast zum
Verhangnis.

Der Ingenieur hatte sein Spiel beendet. Uberwaltigt von
seinem neuen Reichtum, fiel ihm, als er aus dem
Spielzimmer in den Salon des Klubs kam, eine junge
Frau auf, die weinend auf einem Stuhl sa3. Sie schien so
ungliicklich und verzweifelt, dass der junge Mann, der
ein anstandiger Kerl war, gar nicht anders konnte, als sie
zu fragen, was ihr fehle und ob er ihr helfen kdnne. Er
sagte, er habe gerade eben unglaublich viel Geld
gewonnen, und wenn ihre Schwierigkeiten finanzieller
Natur seien, konne er ihr helfen.



,Ich bin Witwe und habe einen Jungen. Mein Junge ist
schon fast verhungert", sagte die Frau. ,,In einem letzten
Versuch, ihn irgendwie zu retten, habe ich meine letzten
paar Rubel aufs Spiel gesetzt. Jetzt habe ich alles
verloren und ich werde nun mein eigenes Kind
erschlagen missen, um ihm weitere Qualen zu ersparen.”

,Weinen Sie nicht", versuchte der junge Mann sie zu
beruhigen. ,,Ich bin alleinstehend und brauche nicht das
ganze Geld. Bitte, erlauben Sie mir, Ihnen zu helfen!"

Allmahlich horte die Witwe auf zu weinen und nahm mit
groBem Dank das groRziigige Angebot an, unter der
Bedingung, dass er sie nach Hause begleiten wirde, um
ihren Sohn zu sehen.

Sie kauften in dem Nacht-Club etwas zum Essen und
nahmen eine Droschke zum Haus der Witwe. Bevor sie
gingen, tranken sie noch gehorig. Der Ingenieur
bemerkte, obwohl er viel getrunken hatte, dass die Witwe
dem Droschkenfahrer eine sehr merkwirdige Adresse
nannte. Aber der Fahrer kannte sich anscheinend aus, da
er nicht weiter nachfragte, und daher dachte der
Ingenieur, dass alles in Ordnung ware.

Die Frau wohnte sehr einsam, in einem leeren und abseits
stehenden Gebdude. Das Haus war zur Halfte eine Ruine.
Seit der Revolution waren viele Hauser in einem
ahnlichen Zustand, besonders in Petrograd, und nur ganz
allméhlich gelang es der Stadtverwaltung, die Stadt
wieder aufzubauen und die Ruinen zu beseitigen.

Der Ingenieur bezahlte den Droschkenkutscher und ging
mit der Witwe durch dunkle, leere Korridore. Das
schwache Licht aus der Lampe, die am Eingang
gestanden hatte, warf schwarze Schatten an die feuchten



Wande. Flederméause flatterten herum, Ratten trippelten
Uber den Boden.

,Konnten Sie hier bitte warten?" fragte die Frau ihren
Gast, nachdem sie ihn in ein spérlich mobliertes Zimmer
am Ende des Gangs gefiihrt hatte. ,,Ich bin gleich mit
meinem Jungen wieder da."

,In Ordnung, ich warte hier. Bitte, machen Sie alles so,
wie Sie es vorhaben!" gab der junge Mann zur Antwort.

Die Witwe verschwand. Die Tur Kklickte etwas
merkwdrdig, als sie sie zuzog, so, als sei sie
verschlossen. Der Ingenieur fuhlte sich nicht sehr wohl in
dieser unheimlichen Umgebung und er versuchte, die Tur
aufzumachen. Aber er war eingeschlossen! Eine andere
Tlr gab es nicht und vor den Fenstern waren schwere
Eisenstangen. Im Zimmer standen nur ein Tisch, der
Stuhl, auf dem er saf3, und ein Schrank. Der junge Mann
Offnete den Schrank und fand die Leiche eines Mannes.
Er schaute sich den Leichnam genau an und sah, dass an
seinem Hinterkopf eine breite, mit geronnenem Blut
bedeckte Wunde war. Es konnte nur so gewesen sein,
dass der Mann auf dem Stuhl gesessen hatte, den Riicken
der Tiur zugewandt, und dass ihm jemand, der zur Tir
hereinkam, mit einer Axt oder etwas Ahnlichem einen
Schlag versetzt hatte.

Schnell zog der Ingenieur dem Toten seinen eigenen
Mantel an und setzte ihn auf den Stuhl. Das war nicht
sehr schwer, da der Mann in dieser Haltung erstarrt war.

Dann versteckte er sich selbst im Schrank. Kurz darauf
horte er Schritte. Ein Mann mit einem Bart kam plétzlich
in das Zimmer gestirzt und gab dem Mann auf dem Stuhl
einen schrecklichen Hieb mit einer Axt. Der fiel mit



einem Krach vom Stuhl. Der junge Mann, der trotz der
Dunkelheit durch einen Spalt im Schrank alles
beobachtet hatte, sah, dass der Bartige wieder
verschwand und die Tur offen lieB.

Sobald dessen Schritte am Ende des Ganges verklungen
waren, verliel3 der Ingenieur vorsichtig das Haus und
alarmierte die Polizei. Man nahm die ganze Bande fest;
es waren drei: die angebliche Witwe, der
Droschkenfahrer und der Mann mit dem Bart.



Einbruchsversuch

Geschichten wie diese lieBen mich schaudern. Ich war
ein Junge von dreizehn Jahren und wohnte vollig allein in
unserer Wohnung.

,,Am besten ist es, wenn ich viele Kriminalromane lese",
dachte ich, ,,damit ich weil3, was ich machen muss, wenn
sie kommen." Also las ich dauernd Krimis, was dazu
fihrte, dass ich, wenn ich schlafen ging, meinen
Totschlager unter mein Kopfkissen legte. Aus Furcht,
dass mich der imagindre Verbrecher im Nebenzimmer
hdren konnte, traute ich mich Gberhaupt nicht, mich zu
bewegen, bis ich einschlief. Ich schloss mich auch immer
in meinem Zimmer ein, damit mich niemand im Schlaf
erwurgen konnte.

Eines Nachts, als ich schon das Licht ausgemacht hatte,
horte ich plétzlich ein Gerdusch wie von einer Sdge. Es
schien mir aus der Kiiche zu kommen. Zuerst konnte ich
mich vor lauter Angst nicht riihren. ,,Vielleicht ist es
auch nur meine Einbildung", dachte ich. Aber ich glaubte
immer wieder, das Gerdusch zu horen. Mir wurde Klar,
dass ich nicht einschlafen konnte, bevor ich in der Kiiche
gewesen ware und mich davon Uberzeugt hatte, dass alles
in Ordnung war. Ganz leise und auf Zehenspitzen ging
ich in die Kiche, ohne Licht zu machen. Es gab keinen
Zweifel, dass das Gerdusch von hier kam, und jetzt war
es sehr viel lauter. Sobald ich mich an die Dunkelheit
gewohnt hatte, konnte ich die Tir, die nach drauRRen
fuhrte, erkennen. Eine kleine Sége bewegte sich in einem
Kreis um das Schloss. Mein Schreck war zuerst so groR,
dass ich nur still dastand und starrte. Ich wusste, dass in
ein paar Minuten das Schloss herausfallen wiirde und ich
Uberhaupt nichts dagegen machen konnte. Ich war wie



gelahmt und blickte auf die Bewegungen der Sdge wie
das hypnotisierte Kaninchen auf die Schlange. Es gab
noch einen Riegel, der den Einbrecher daran hindern
konnte, sofort in die Wohnung einzudringen.

Plotzlich verschwand die Sdge. Ich horte einen Schlag
und das ausgeschnittene Stiick fiel auf den FuBboden. Es
machte nicht viel Krach, aber es reichte aus, um mich aus
meiner Teilnahmslosigkeit zu wecken. Ich griff nach dem
Kichenbeil, mit dem wir immer unser Holz fir den
Samowar zerkleinerten, und schlug auf die Hand, die
durch das Loch griff, um den Riegel zur Seite zu
schieben. Mit einem lauten Schrei verschwand der Kerl,
der versucht hatte einzudringen, und lie eine blutige
Spur zurtck.

Am nédchsten Morgen ging ich sofort zur Polizei. (Nachts
traute ich mich nicht, das Haus zu verlassen.) Sie setzte
Polizeihunde auf die Spur des Mannes und konnte ihn
finden. Die Polizei hatte ihn schon langer als Einbrecher
in Verdacht und die Beamten waren froh, dass er auf
frischer Tat ertappt worden war.



Ich wohne alleine in der Wohnung, die
Schwestern kommen am Wochenende

Es war sehr kalt geworden. Ich hatte kein Brennmaterial
mehr fur den Ofen. Aber ein paar Dinge wurden besser.
Mama richtete es so ein, dass eine alte Frau nach mir sah
und ab und zu fir mich irgendetwas sehr Billiges kochte.
Zweimal in der Woche bekam ich auch ein Mittagessen
in der ,,Stolowka", einer Sonderkantine, nachdem der
Schularzt mich untersucht und festgestellt hatte, dass
meine korperliche Verfassung ziemlich schlecht war. Er
sagte, das liege an der Untererndhrung. Aus der ganzen
Schule waren es nur sechs Jungen und noch weniger
Médchen, die Marken fiir diese Stolowka bekamen. Das
Essen dort war hervorragend und schmeckte mir sehr gut.

Die alte Hexe, die fir mich zu Hause kochte, machte
immer solche Gerichte, die ich nicht mochte, so dass sie
sie dann selbst essen konnte, wenn ich sie nicht wollte.
Dennoch mochte ich sie, weil wir so spannende
Fechtkdmpfe mit dem Besen miteinander ausfochten.
Einmal kam meine Tante zu Besuch, und zwar gerade in
dem Augenblick, als ich meine Feindin im erbitterten
Kampf in eine Ecke getrieben hatte, nachdem ich sie
hatte entwaffnen konnen, und triumphierend meinen
Besen um ihre Nase herum schwang. Meine Tante schien
vom Fechten nicht viel zu verstehen, denn nachdem ich
ihr erkldrt hatte, dass ich ,,nur meine Gegnerin entwaffnet
hatte, ohne sie zu verwunden®, fragte sie meine besiegte
Feindin, ob sie verletzt sei. Im Ubrigen war meine Tante
sehr lieb und bot mir an, mir Englischstunden zu geben.
Sie hatte bemerkt, dass ich keine verninftige
Beschaftigung hatte. Ich war sehr froh und nahm das
Angebot gerne an. Die Fechtkampfe fingen schon an,



mich zu langweilen, da ich meine Gegnerin jedes Mal
besiegte.

An den Wochenenden kamen meine Schwestern zu
Besuch und es war jedes Mal sehr schon. Wir drei sal3en
dann auf einem Doppelbett, alle in Decken gehillt. Es
war kalt und ich hatte nichts zum Heizen. Ich musste
Marchen erzahlen. Da ich eine lebhafte Phantasie hatte,
erzéhlte ich selbst erdachte Geschichten. Kira horte am
liebsten Geschichten, in denen Tiere eine Rolle spielten,
die sich in andere Lebewesen verwandeln konnten.
Tamara mochte Marchen mit Konigen, Rittern, Elfen und
Prinzessinnen. Ich musste es ihnen beiden recht machen
und das gelang mir auch. Ich konnte sogar noch ein paar
Indianer fir mich selbst in meine Geschichten einbauen.

Nachdem meine Schwestern mein Interesse an den
Roth&uten bemerkt hatten, wollten sie unbedingt mehr
darGiber erfahren, aber das erwies sich als vollig
unmoglich, da sie solche Fachausdriicke nicht verstanden
wie ,,auf dem Kriegspfad", ,,meines Vaters Sohn", ,.die
Friedenspfeife rauchen", ,,die Squaws skalpieren" und so
weiter. Daher fasste ich den Entschluss, eine
Indianergeschichte zu illustrieren und sie am ndachsten
Samstag, wenn meine Schwestern kommen wirden, zu
erzahlen. Aber wieder verstanden sie alles falsch!

,JIst das der kleine arme Fuchs, von dem du letzten
Sonntag erzéhlt hast? Sag mir, Borja, wird der Riese ihn
verschlingen?" fragte Kira, als ich ihr das Bild von einem
Skalp zeigte, der am Giirtel eines Indianers hing.

,,Nein, sichst du denn nicht, das ist Fiirst Besstracha-
Besupreka", korrigierte Tamara.



Sie machten mich wahnsinnig, aber ich zeigte meinen
Arger nicht. SchlieRlich waren sie kleine Madchen. Aber
ich gab es auf, ihnen weiter irgendetwas {iber ,,meine
Indianer” zu erzéhlen und fasste den Entschluss, die
Geschichten stattdessen aufzuschreiben.

Tatséchlich schrieb ich eine lange Erzahlung nur (ber
,,meine Indianer". Als wir, um zu einer Kur nach
Deutschland zu fahren, die Sowjetunion verlieRen, war
ich damit zum Ende gekommen und beim Abschied
Ubergab ich meiner Mutter diese Erzahlung als meinen
wertvollsten Besitz.



Ich warte auf Mama

Ich wusste niemals im Voraus, wann Mama in die Stadt
kommen wirde. Aber manchmal hatte ich das Gefunhl,
dass sie auf dem Weg zu mir war, und wirklich kam sie
oft, wenn ich sie erwartete.

Nur einmal war ich schrecklich enttdauscht. An diesem
Tag fihlte ich mich aus irgendeinem Grund sehr einsam
und deprimiert und Mama fehlte mir mehr als sonst.
,,Vielleicht kommt sie heute®, dachte ich. Meist kam sie
gegen vier Uhr nachmittags und wir trafen einander oft in
der Nahe der Universitatsbriicke, wenn die Schule friher
aus war. In der Hoffnung, dass Mama an diesem Tag
kommen wirde, zog ich meinen Mantel an und ging die
UferstraBe entlang auf die Bricke zu, da sie fir
gewohnlich um diese Zeit kam. Dann fiel mir pl6tzlich
ein, dass es aussehen konnte, als bendhme ich mich wie
ein kleines Madchen, wenn ich meine Mutter abholen
wollte, ohne vorher darum gebeten worden zu sein. Ich
konnte es nicht ausstehen, wenn ich bemerkte, dass ich so
zartliche Geflihle hatte, und ich wollte, dass niemand,
auch Mama nicht, jemals erfuhr, wie sehr ich mich nach
ihr sehnte. Ich beschloss daher, an der UferstralBe auf
Mama zu warten, so dass ich sie, wenn sie kommen
sollte, ,rein zufillig® dort treffen wiirde. Aber sie kam
nicht. Ich wartete Stunde um Stunde. Es war sehr Kalt,
mein Mantel war sehr diinn und ein eisiger Wind blies
von der Newa her. Immer wenn ich eine Frau in einem
braunen Mantel, der dem meiner Mutter éhnelte, sah,
horte ich vor Aufregung fast auf zu atmen und mein Herz
schlug heftig. Aber jedes Mal wurde ich enttduscht. Ich
war halb erfroren. Meine Fuf3e flhlten sich schon taub an
und meine Hande ebenso. Der Wind trieb mir Tranen in



die Augen und die froren fast in dem Augenblick zu Eis,
in dem sie meine Lider netzten. Ich zitterte am ganzen
Ko6rper. Mama kam nicht...

Kurz danach kam Mama nach Petrograd. Ich war aulRer
mir vor Gllck, aber naturlich sagte ich nichts und zeigte
es auch nicht, das wire ,kleinmiddchenhaft" gewesen.

Im Gegenteil, ich versuchte, mich moglichst ,,ménnlich"
zu verhalten. Ich war oft so streitstichtig und eigensinnig,
dass selbst meine Mutter, die immer und Uberall eine
friedliche und harmonische Stimmung verbreitete,
anfing, sich Uber mich zu &rgern. Dann rannte ich fur
gewohnlich aus dem Haus, bis mich meine gute Mutter
schliellich wieder zurtickholte und mir alles verzieh. Der
Grund war nicht, dass ich von Natur aus streitstichtig war
oder mir das gefallen hatte. Ich hatte ein weiches Herz
und ich brauchte viel Liebe. Mein Verlangen nach Liebe
war so stark, dass ich niemals genug bekommen konnte,
besonders, da ich es nicht zeigte (das waére
,Kleinmiddchenhaft“ gewesen), und es in meinem Herz
verschlossen hielt. Es war, als ob ich einen Straul}
schoner schneeweilier Rosen besessen hétte, die ich
lieber in meinem Herzen verwelken lassen wollte, als sie
Leuten zu zeigen, die sie mit ihren Fingern hatten
beriihren kénnen.

Wenn ich gerade las, weigerte ich mich immer
entschieden, Mama im Haushalt zu helfen. ,,Wenn du
nicht Brot holen gehst, hast du nichts zum Abendessen”,
sagte Mama oft, wenn sie zu viel zu tun hatte, um
einkaufen zu gehen.

,Ich wiirde lieber verhungern, als authoren zu lesen", war
dann meine feste Antwort. Ich habe mir oft gewiinscht,
dass Mama sich selbst dabei erwédhnt hatte. Ich weil3,



dass ich mich dann von meinen Bichern losgerissen
hatte, um fir sie Brot zu holen. Aber leider wusste sie
nicht, wie kompliziert ich war.



Letzte Erlebnisse in Petrograd

Im Winter erfanden die Jungen einen neuen Sport. Ein
Junge auf Schlittschuhen machte ein Seil am Ende einer
Strallenbahn fest und griff selbst nach dem anderen Ende,
so dass die Bahn ihn mitzog, wenn sie losfuhr. Die
anderen Jungen hielten sich jeweils am Gurtel oder
Mantel des Vordermanns fest und bildeten so eine lange
Reihe. Es machte grolen SpaR, da manche
StraBenbahnen sehr schnell waren. Nachts gossen wir
etwas Wasser zwischen die Geleise, so dass das Eis glatt
und schon war. Die Polizisten - wir nannten sie
Miltoschki - konnten uns nie kriegen, denn wir auf
unseren Schlittschuhen waren viel schneller. Meine
Schlittschuhe, die ich von irgendjemandem geschenkt
bekommen hatte, waren viel zu grol} fur mich, so dass ich
immer die Walenki meiner Mutter darunterziehen
musste, bevor ich sie anzog.

Einmal schaute ich mir eine Demonstration auf dem
Marsfeld an und horte einige der berihmten
Revolutiondre. Da ich zu weit weg war, konnte ich
Lenins Rede nicht richtig horen, aber ich stellte fest, dass
alle, die n&her bei ihm waren, sehr aufmerksam zuhdrten
und enthusiastisch applaudierten. Ich versuchte, mehr
mitzubekommen, und boxte mich mit den Ellbogen bis
zur Triblne durch, die mit Tannenzweigen und roten
Bandern geschmiickt war. Aber ich kam zu spét. Lenins
Rede war schon vorbei und irgendein anderer war an der
Reihe. Neben anderen berihmten Revolutionédren
sprachen auch Trotzki und Sinowjew. Ich konnte beide
nicht leiden: Trotzki nur, weil er diesen kurzen Bart und
diese Brille trug, Sinowjew, weil er so dick war und ein
so weibisches Gesicht hatte. Arbeiter und Soldaten zogen



mit Beifallsrufen an der Tribtne vorbei. Ein gutes
Militérorchester spielte Revolutionsmarsche; die Truppen
waren in hervorragendem Zustand und marschierten
besser, als ich jemals Weilie oder Rote hatte marschieren
sehen. Die Einheiten zu Pferde sahen geradezu aus wie
aus dem Bilderbuch.

Unter den Truppen war eine ausléandische Elite-
Kompanie. Die meisten waren groRe und bullige Typen.
Sie hatten graue russische Soldatenuniformen an und
tuchiiberzogene Helme auf dem Kopf. Sie marschierten
mit ruhigem und kraftvollem Schritt. Nur ein kleiner Kerl
an der Spitze machte etwas Komisches. Er bewegte seine
Beine, als ob er keine Kniegelenke hétte, wie ein
Petruschka, ein Marionette. Ich musste bei seinem
Anblick lauthals lachen und wurde von irgendjemandem
ernsthaft angesprochen:

,Warum lachst du, du Dummkopf?"
,,Aber schau doch nur diesen Affen an!" rief ich aus.

,Das ist die deutsche Art zu marschieren, junger Freund,
und die Deutschen sind tapfere Soldaten”, sagte der
Mann.

Die Anrede ,,junger Freund" gefiel mir iiberhaupt nicht.

,,Lacherlich so zu marschieren, mitten zwischen anderen,
die ordentlich marschieren", sagte ich argerlich. ,,Ich
winsche dir, dass du noch viel Freude daran hast, die
deutschen Soldaten anzuschauen, Genosse." Ich ging
weg, bevor der Mann seinen Mund 6ffnen konnte.

In unserem Haus wohnte ein Madchen, das Walja hieR.
Ich war ihr schon oft begegnet, aber ganz pl6tzlich
verliebte ich mich in sie. Nur: Meine Sterne halten wohl



fir mich kein Glick in der Liebe bereit. Kurz nachdem
ich Walja meinen ersten Kuss gegeben hatte, verliel? ich
Petrograd.

Es kam alles sehr pl6tzlich und ich musste ein
wunderbares Abenteuer dafiir aufgeben. Ich hatte den
Eindruck gehabt, dass ich zu jung war, um Walja
wirklich zu interessieren. Deshalb dachte ich, es ware
nicht schlecht, fur einige Zeit von zu Hause wegzugehen,
um so schnell wie mdglich ein Mann zu werden. Ich hatte
mir (Oberlegt, dass es das Beste ware, wenn ich zur
Marine ginge. Ich kannte viele Jungen meines Alters, die
viel dlter aussahen, weil sie in der Marine dienten. Es war
eine harte und mannliche Arbeit und Meer und Sonne
wrden mich &lter und starker aussehen lassen.

Mir gelang es, den Kapitén eines Eisbrechers kennen zu
lernen, und er versprach mir, mich in seine Mannschaft
aufzunehmen. Er war sehr freundlich und zeigte mir das
Schiff vom Deck bis zu den kleinsten Schrauben im
Maschinenraum. Das Schiff war herrlich und alles so
sauber und ordentlich! Wir machten aus, dass ich
kommen wirde, sobald ich zu Hause weggehen konnte.
Als ich von meiner Besichtigung des Eisbrechers
heimkam, erfuhr ich mit Erstaunen, dass eine andere
interessante und aufregende Reise bevorstand.



Reise nach Deutschland

,Du und deine Geschwister, ihr habt vom Petrograder
Sowjet die Erlaubnis bekommen, nach Deutschland zu
fahren und eure Verwandten da zu besuchen"”, sagte
Mama. Sie erwahnte nicht, dass es sich um die Erlaubnis
zu einem Kuraufenthalt handelte, dass diese Kur
womaoglich sehr lang dauern wiirde und dass sie selbst so
lange ganz allein bleiben wirde. Sie sagte nicht, dass es
ihr leid tat, sich von uns trennen zu mussen. Sie wusste,
dass unsere Verwandten® in der Lage sein wiirden, uns
wieder in einen anstdndigen Gesundheitszustand zu
bringen und uns aufzuziehen. Sie selbst konnte das nicht.
Ich war schrecklich aufgeregt: Wir fahren nach
Deutschland!

,Ich frage mich, ob da alle Manner grausame Gesichter
und lange Schnurrbérte haben und ob sie wirklich diese
furchtbare kehlige Sprache sprechen, die wir in der
Schule lernen!"

Ich konnte nicht ganz verstehen, wie Mama zulassen
konnte, dass wir in ein so barbarisches Land fahren
wurden. Unsere Lage musste schon recht tbel sein. Ich
hatte auch ein schlechtes Gewissen, weil Mama am
Vorabend unserer Abfahrt meinetwegen Extraausgaben
gemacht hatte. Wir gingen auf den Markt, um eine ihrer
Medaillen zu verkaufen. Wir konnten sie zwar verkaufen,
aber wir bekamen nicht viel dafur. Es reichte gerade fiir
einen Laib Brot und einen Mostik. Mostik war mein
Lieblingskuchen, aber mehr als dreimal im Leben habe

®Der Onkel Henry (1875-1928) v.H., seit 1898 in Deutschland, und Ehefrau
Emilie geb. Thieme (1873-1960) und die Séhne Erik (1900-1937) — damals
schon aus dem Haus — und Bernt (1907-1969). Henry war einer der Briider des
Vaters der drei Kinder: Erich



ich ihn, glaube ich, nicht gegessen. Es war ein sehr teurer
Kuchen, deshalb wollte ich nicht, dass Mama ihn kauft,
und sagte, es ware verninftiger, von dem Geld mehr Brot
zu kaufen. ,,Du weiflt doch gar nicht, Mamotschka, ob du
morgen eine Medaille verkaufen kannst. Und was
geschieht dann?"

,Morgen ist morgen!" war Mamas Antwort. ,,Aber jetzt
im Ernst, Borja, ich mochte, dass du diesen Kuchen isst."
Es war sehr leichtsinnig und sehr russisch von meiner
liecben Mama und ich musste den Kuchen essen.
Aullerdem wusste ich, Mama wiuirde sich danach
glucklich flhlen. Sie bereitete ihr immer wieder Kummer
(auch wenn sie das niemals zeigte), dass sie es sich nicht
leisten konnte, uns ein bisschen zu verwohnen.

*

Mit einem Dampfer verlielen wir Petrograd. Mama
verabschiedete uns. Sie stand noch lange am Kai und
winkte. Liebe Mama, wie schon sie aussah in ihrem
dunnen braunen Mantel. Sie weinte nicht, hatte aber
Tranen in den Augen. Ich wusste, sie wollte uns nicht
unglucklich machen und wollte deshalb nicht, dass wir
wissten, wie leid es ihr tat, uns zu verlieren. Ich wusste,
dass sie sich elend fuhlte. Zum ersten Mal trennte sie sich
fir lange Zeit von uns. Ich wusste, dass sie weinen
wirde, sobald wir sie nicht mehr sehen konnten.

,Wenn ich weg bin, hat sie keinen Mann, der sie trosten
kann", dachte ich.

Ich selbst war traurig und den Tranen nahe, aber ich
lachelte und winkte der einsamen braunen Figur auf dem
Kai zu.



Boris schreibt einen Brief aus Deutschland

Deutschland,
25. Juni 1923

Meine liebe Mamotschka,

wir hatten eine wunderbare Reise. Wie schade, dass Du
nicht mit uns gefahren bist! Alle an Bord waren
seekrank, denn hinter Kronstadt und bis Swineminde
war die See ziemlich rau. Tante Paula ging es sehr
schlecht, Tamara und Kira ging es sehr viel besser. Ich
selbst habe mich vollig in Ordnung gefihlt. Ich glaube,
man wird mich spéter in der sowjetischen Marine
nehmen.

Swineminde war die erste deutsche Stadt, die ich sah.
Ich fand, dass sie sehr merkwirdig aussah. Hauser wie
Spielkarten: sehr klein, wei und mit hellen roten
Déchern.  Merkwuirdig! Die Deutschen sprechen
tatsachlich so guttural. Viele haben aber keine
Schnurrbérte. Ich glaube sogar, dass sie nicht so grausam
sind. Bis jetzt habe ich jedenfalls nicht gesehen, dass sie
Hunde oder Pferde ausgepeitscht hatten. Es gibt hier sehr
viel weniger Hunde, Katzen, Tauben und Pferde als zu
Hause.

Tante Emy und Onkel Henry leben in einem hiibschen
bayerischen Landhaus. Als wir spét abends ankamen,
holten uns unsere Cousins vom Bahnhof ab. Das Haus
liegt am Hang eines Berges. Zu unserem Empfang war
alles festlich erleuchtet.



Wir haben immer sehr viel zu essen. Tamusja und
Kirenka mogen Brot mit Marmelade. Ich nicht. Die
Deutschen nennen jede Art Konfitlire Marmelade, aber
das ist doch falsch, nicht wahr? AuRerdem essen sie sie
mit Brot und Butter, so als ware es Kase, Wurst oder
Kaviar.

Die Berge rund um den Baikal sind sehr viel hoher als
die Berge hier, aber die Landschaft ist sehr hibsch. Ich
wiinsche mir, dass Du sie sehen konntest.

Wenn wir spazieren gehen und jemandem begegnen,
miissen wir ,,Grif3 Gott!" sagen. Tante Emy sagt, das sei
hoflich. Wenn die Leute antworten, kann ich nichts
verstehen. Ich sage immer ,,Nix Germanski!"

Tante Emy hat mir ein Paar neue Hosen gegeben. Sie
sind kurz und aus Leder. Aber das macht mir nichts aus,
hier tragen selbst alte Manner kurze Hosen. Und stell Dir
vor, Manner haben oft lange Federn am Hut! Tante Emy
hat einen Hund. Zuerst habe ich gedacht, es wére Ryshik.

Hast Du schon Brotmarken fir den nachsten Monat
bekommen? Bitte lass von Dir hdren, wenn Du meine
Hilfe brauchst und ich zurickkommen soll. Tante Paula
wirde sich schon um die Madchen kiimmern.

Bitte richte allen unseren Freunden und VVerwandten viele
GriiRe von mir aus. Bitte vergiss nicht, Walja meine sehr
lieben GriiRe zu bestellen.

Ich kisse Dich
Dein Boris



Nachwort

Der Text hat eine lange Geschichte durchlaufen: Es ist eine
Familiengeschichte. Boris und seine jingere Schwester Kira waren
schon frih nach England ausgewandert. Fir zwei Studien-
Trimester 1960 lud Boris seinen Neffen Wanja, den Sohn seiner in
Deutschland gebliebenen Schwester Tamara, nach Cambridge ein.
Wanja war auch ein Heiseler, denn sein Onkel Bernt hatte ihn
adoptiert. Sein Vater war im Zweiten Weltkrieg als deutscher
Offizier in Russland gefallen. In Cambridge lernte Wanja das
englisch geschriebene unveroffentlichte Manuskript kennen und
Ubersetzte es spater ins Deutsche. Sein friher Tod 1997 hinderte
ihn daran, Nachwort und Anmerkungen zu schreiben, wie er am
Anfang seiner Ubersetzung angekiindigt hatte. Die Fotos, die er
wohl hinzufiigen wollte, sind verloren gegangen.

Spéter nahm sich Wanjas Sohn Till Nikolaus des Textes an.
SchlieBlich habe ich ihn bearbeitet. Am Zustandekommen des
Buches ist auch die néchste Generation beteiligt: Tills Tochter
Emilia in Berlin und der Urenkel des Arztes Bernhard (1880-1920)
Michael in Petersburg (beide 1994 geboren). Michael hat die
Berliner Verwandten (ber Facebook gefunden und gibt mir seit
Monaten Auskunfte Ober die Bedeutung russischer Worter im
Text. Emilia hat als Vierzehnjéhrige mit mir gemeinsam den Text
gelesen, denn ich wollte wissen, ob Leser im Alter des
Protagonisten das Buch interessiert und wie das Verstdndnis des
Textes erleichtert werden koénnte. Sie riet mir, die drei langen
Kapitel in viele kurze zu unterteilen und russische und
Fremdworter zu erklaren.

Ingrid von Heiseler



Anhang

1. Ausziige aus: Bernt von Heiseler, Haus
Vorderleiten. Erinnerungen. Stuttgart:

Steinkopf 1971.
[1. Flucht des Vaters aus Russland]

3. (111-117)

Eine neue Not, nach allem, was er schon erlitten und bestanden
hatte, erwartete meinen Vater, als er vom roten Militérdienst
freikam und zur Mutter und Schwester nach Leningrad zog. Ich
erwéhnte schon friher, dass die groRen Stadte in RulRland damals
hungerten, viele Alte, Kranke und auch Kinder starben. Als die
grofRzuigige amerikanischen Hilfsaktion A.R.A. (American Relief
Administration) einsetzte, war es flr die GruRmutter Heiseler
schon zu spat gewesen, sie hatte bei rechtzeitig etwas besserer
Ernahrung wahrscheinlich gerettet werden konnen. Meines Vaters
jungster Bruder Bernhard war schon vor Jahresfrist in seinem
arztlichen Dienst einsam im Stiden Russlands gestorben.

Einen Versuch, unserm Vater zur Flucht aus dem roten Leningrad
zu verhelfen, hatten die Wiborger Heiselers im Winter 1921 auf 22
unternommen. Er und die Schwester Paula sollten in einem
Schlitten ubers Eis nach Finnland geflihrt werden. Der Besitzer
und Fahrer des Schlittens war vorher in der Leningrader Wohnung
der Geschwister erschienen und hatten den Zeitpunkt mit ihnen
verabredet. In der vereinbarten Nacht warteten die beiden viele
Stunden vergeblich: der Mann kam nicht. Er war mit Pferd und
Schlitten von der sowjetischen Staatspolizei — damals hieR sie
Tscheka — gefalst worden. Eine lange Zeit verging, dann fand er
sich in Leningrad bei Paula ein, entstellt bis zur Unkenntlichkeit,
mit geschwollenem Gesicht und Gliedern. Man hatte ihm alles,
was er besal}, genommen, ihn ins Gefangnis geworfen und ihn mit
Verhdren, Prigeln, Kélte und Hungerrationen gequalt. Er schrieb
seine Entdeckung einem Angeber zu. Vermutlich wéren weder
mein Vater und seine Schwester noch der Mann selber mit dem



Leben davongekommen, wenn die Tscheka ihn mit den
Fluchtlingen in seinem Schlitten abgefangen hatte.

Ein halbes Jahr nach dieser ersten ergab sich eine neue, von
Deutschland aus vermittelte Fluchtmdglichkeit. Der deutsche
Dampfer ,,Carbo®, der damals zwischen Leningrad und einigen
deutschen Hafen verkehrte, hatte schon mehrfach Fliichtlinge
hinausgebracht. Das ging durch den Schiffskoch. Durch diesen
wurde mein Vater, das war im August 1922, Gber den Plan und
Zeitpunkt der Flucht unterrichtet. Er hat uns spéter den ganzen
Hergang erzahlt.

Er sollte diesmal allein fliehen. Es war ihm gesagt worden, dass er
sich am Abend des 23. August zu bestimmter Stunde an einer
bestimmten Stralenecke in der N&he des Hafen-Kais einfinde
sollte, dort werde der Koch ihn treffen und ihn auf die ,,Carbo*
bringen. Trafe er niemand an, so war eine Verhinderung
eingetreten und er sollte nach Hause gehen, sich jedoch tags darauf
wieder am bezeichneten Ort zeigen.

Die Geschwister hatten fur den Abend Freunde zu sich gebeten.
Eine Flucht bedeutete eine Gefahr auch flr die Angehdrigen der
Fluchtlinge. Paula konnte dadurch, daR sie Gaste in den Wohnung
hatte, den Anschein erwecken, als ware sie selbst durch die Flucht
des Bruders Uberrascht worden. Ebenso waren Malinahmen
getroffen, um fur den Fall der gelungenen Flucht die Schwester zu
schutzen.

Zur abgemachten Zeit ging der Vater mit seinem Freunde T... fort,
nachdem er sich auf Ungewil} von Paula verabschiedet hatte. Nach
einer Stunde kamen beide wieder zuriick, sie hatten niemand
getroffen. Der Rest des Abends verlieR, nach der Spannung der
vorausgegangenen Stunden, in einer gesteigert heiteren Stimmung.
Sie hatten Abschied und Todesgefahr so nahe gehabt, nun war ein
unbeschwerter Abend geschenkt. Die Freunde machten Musik,
maskierten sich und tanzten bis in die Nacht.

Tags darauf ging mein Vater wieder um die bestimmte
Abendstunde aus dem Haus, diesmal allein, und kam nicht zurtck.

Er traf an der bezeichneten Stelle den Schiffskoch und einen
Matrosen der ,,Carbo®. Der Koch gab ihm seinen eigenen Paf3 und



Miitze. So ausgestattet passierte mein Vater in Begleitung des
Matrosen die Schiffssperre. Der Matrose muf3te spater nochmals an
Land, um dem Koch seinen Pal? fir die Riickkehr aufs Schiff zu
bringen.

Mein Vater hatte nichts bei sich als den grauen Stralenanzug, den
er am Leibe trug, eine Zahnburste, einen ererbten kleinen
Taschenspiegel und Kamm und, in der inneren Brusttasche, die
Manuskripte seiner in den Revolutionsjahren entstandenen Werke,
auf diinnem Papier in kleiner Schrift zusammengetragen. Was er
jetzt bei sich trug, war der dichterische Ertrag seiner schwersten
Jahre, alles, was er seit 1916, als die Mutter einige abgeschlossene
Werke tiber Schweden nach Deutschland mitnahm, hatte arbeiten
konnen: das Buch seiner Gedichte ,,Die drei Engel, die
Aufzeichnungen ,,Marginalien®, Fragmente dramatischer
Dichtungen und die Ubersetzungen der Dramenreihe ,,Irische
Schaubiihne* von William B. Yeats.

Diese Werke auf anderem Wege nach Deutschland zu schaffen,
war aussichtslos, denn niemand durfte Schriftliches aus
Sowjetrulland herausnehmen. Ein Englénder, der lange in Ruf3land
gelegt, wollte unter den Bolschewiken dort nicht bleiben und
erlangte endlich die Erlaubnis zur Ausreise. An der Grenze aber
wurden ihm Manuskripte abgenommen, in denen er sich, Ergebnis
der Arbeit vieler Jahre, als Ubersetzer Puschkinscher Dichtungen
versucht hatte; der Hinweis, dal} es sich ja um Verse, nicht um ein
politisches Skriptum handelte, machte keinen Eindruck auf den
Kontrollbeamten. Die Papiere wurden verbrannt. Mein Vater, dem
dieses Vorkommnis bekannt war, hatte daher keinen Versuch
gemacht, seine Handschriften nach Deutschland zu schicken oder
sie jemand mitzugeben. Er mufte sie selbst mit hintibernehmen.
Wenn man in fal3te, waren auch sie verloren.

Eine Geheimkammer im Schiff war zur Aufnahme des Fluchtlings
bestimmt. An Bord jedoch erfuhr er, daR vor diesem verdeckten
Raume Holz aufgestapelt worden war, das nicht rasch genug und
nicht ohne Aufsehen entfernt werden konnte. Mein Vater blieb
zum Schlafen im unteren Schiffsraum.

Vor Tagesanbruch weckte ihn der Koch und wies ihm ein Versteck
an: unter der hintersten Koje im Zwischendeck. Die Tscheka hatte



durch einen ihrer Spitzel erfahren, daf? sich Fliichtlinge auf der
,,Carbo* befanden, die polizeiliche Visitation des deutschen
Dampfers wirde deshalb zu einer scharfen Untersuchung werden.
Wer als fliichtig aufgegriffen wurde, hatte den Tod zu erwarten,
und zwar meist eine schnelle Erschiel3ung binnen weniger
Stunden, ohne Verhdor oder sonstigen gerichtlichen Aufenthalt.

VVon dem Augenblick an, wo er in seinem Versteck lag mit dem
BewuBtsein, gesucht zu werden, muB es eine harte
Nervenanspannung fir ihn gewesen sein. Er mufte untétig warten.
Die Visitation der Schiffspapiere dauerte lange, und als die
Kommission ihren Weg durch das Schiff begann, horte er die
Stimmen und herumwandernden Schritte. Zweimal waren die
Schritte nah und gingen voriber. Dann betrat die Kommission das
Zwischendeck.

Er liegt in seinem Versteck, unter dem hintersten und untersten
Bett, im Dunkel. Er sieht die Stiefel der Kommissare drauRen hin
und her gehen. Er versteht jetzt, was sie sprechen. Sie haben
Laternen, sie leuchten den Raum ab. Sie suchen, finden nichts,
gehen wieder der Tire zu. Einer ist noch im Zimmer, seine Stiefel
gehen dicht am Bett vorbei, er bleibt stehen, er bringt die Laterne
unter den Bettrand. Einen Augenblick starrt man, ohne etwas zu
begreifen, in solch ein Gesicht. Aber der Mensch hat nichts
gesehen, er war geblendet von der eigenen Laterne. Er richtet sich
wieder auf und geht fort.

Nach einiger Zeit kommt der Koch und sagt: die Kommission hat
zwei Flichtlinge gefunden, im Kohlenbunker, sie weil3 vom
Vorhandensein eines Dritten an Bord der ,,Carbo®, mein Vater soll
an seinem Platz bleiben, das Schiff wird noch einmal durchsucht.
Mein vater wartet. Die Kommission kommt wirklich wieder
herein.

Eine Stimme: ,,Hier ist niemand.*

Eine andere Stimme: ,,Dort unter der Koje haben wir noch nicht
gesucht.*

Die erste Stimme: ,,Da hab ich beim erstenmal schon alles
abgeleuchtet, da ist nichts, kommt weiter.*



So verlieRen die Kommissare zum zweitenmal ergebnislos das
Zwischendeck.

Dann noch das Stilleliegen, das Kaum-atmen-wagen: denn wen die
Tscheka nach zweimaligem Suchen nicht fand, den konnte sie
beim dritten Rundgang finden — bis man endlich weif: sie sind
fort, sie haben mich nicht, ich bin frei und lebe!

Mein Vater hat uns in seiner Art den Morgen nach dieser Nacht
beschrieben. Als alles vorbei ist, als er endlich wagen kann, sein
unbequemes und finsteres Versteck zu verlassen, kommt ihm der
Gedanke, dal? ein Mensch, der solche Stunden durchlebt hat,
eigentlich grau sein mufRte. Und beim ersten Tageslicht, das in den
Raum fallt, sieht er in seinem Taschenspiegelchen, dal3 er wirklich
grau ist: aber von dem Staub, der sich wéhrend der Stunden unterm
Bett ihm ins Haar gesetzt hat.

Nach beendeter Visitation erschien wieder der Koch und
berichtete, dal} die Kommissare beide Fllchtlinge, die ihnen in die
Hénde gefallen waren, mit genommen hétten. Er riet, mein Vater
sollte sich noch verborgen halten, bis am Nachmittag die
Passagiere auf den Dampfer kdmen, und sich dann unaufféllig
unter die Reisenden mischen. So geschah es. Auch dann noch
muf3te mein Vater damit rechnen, pl6tzlich einem Mann in Zivil
gegeniberzustehen, der einen Tscheka-Ausweis aus der Tasche
zog. VVon der Arbeit dieses erstaunlichsten und f&higsten
Polizeiapparates der Welt macht sich wohl niemand eine
Vorstellung, der nicht schon unter roter Herrschaft gelebt hat.

Dort vom Deck des deutschen Dampfers aus, umhergehend unter
den Passagieren, sah mein Vater am Kai seinen Freund T..., der
nachschauen wollte, was aus ihm geworden sei. Aber er bemerkte
nicht weit von T... ein Gesicht, einen verhalten wachsamen Blick,
der einem Spitzel gehoren konnte, und so versagte er sich, seinen
Freund zu griRen. Zum Glick war auch dieser klug genug, ihn
nicht anzurufen.

T... brachte noch spit abends der Schwester des Vaters Bericht,
dal? er den Flichtling wohlbehalten und frei an Bord der ,,Carbo*
gesehen. Denn die Freunde hatten von der Durchsuchung des
Schiffes, von der Auffindung zweier Manner gehort, ohne aber die



Namen zu erfahren, und schwebten in qualender Ungewil3heit, bis
ihnen diese Nachricht eine Beruhigung gab.

In der Nacht lief das Schiff aus, durch die Newa und den
Meerkanal nach Kronstadt, wo das Feuerschiff die Grenze des
russischen Hoheitsbereiches bezeichnet. Und nun lieferte die
Tschka noch einen besonderen Beweis ihrer Grundlichkeit und
Meisterschaft. Bevor die ,,Carbo* das Feuerschiff passierte, legte
das Lotsenboot bei ihr an — und es nahm aufler dem Lotsen zwei
Tscheka-Beamte in Zivil auf, die bis hierher an Bord des deutschen
Dampfers geblieben waren, um den dritten Fliichtling noch zu
finden. Denn: es ist ja immerhin mdglich, daf? ein Mensch, der
flieht und dessen ganze Sehnsucht nach vorwarts in die Freiheit
geht, nach langer, glucklich tiberstandener Angst unvorsichtig wird
und sich irgendwie verrat, ware es auch nur durch ein allzu
strahlendes Gesicht, und so zuletzt doch noch gefa3t werden kann.

Erst als das Feuerschiff hinter dem deutschen Dampfer lag, durfte
mein Vater sich sagen, dal3 er entkommen war.

[2. Ankunft der drei Kinder im Haus Vorderleiten]
7.[131-134]

[...] als dann im Juni die Schwester meines Vaters, Paula, aus
Ruf3land ankam, und mit ihr die drei Kinder seines im Kriege
gefallenen Bruders Erich.

Diese Ankunft war ein Ereignis, das fur unser Leben eine wichtige
Veranderung bedeutete; denn Boris, Tamara und Kira — noch nicht
vierzehnjahrig damals der Bub, zwolf- und elfjéhrig die Madchen —
sollten als Kinder im Haus bleiben und aufwachsen. Ich war bis
dahin der Jingste in VVorderleiten gewesen und allzu sehr ein
Einzelganger. Auf einmal nun gab es drei jlingere Geschwister, mit
denen ich mich allerdings zunéchst, da sie kaum Deutsch
verstanden und ich kein Russisch, nicht einmal unterhalten konnte.

Es war gelungen, fur Paula und fir die Kinder offiziell die
Ausreise aus SowjetruBland zu erlangen. Die Mutter der drei,
Nadja, hatte sich in Leningrad wieder verheiratet und war dort
zurlickgeblieben; schwer war es ihr geworden, ihre Kinder
herzugeben. Aber mit der Erndhrung stand es in den russischen
Stadten noch immer schlimm, davon waren Folgen flr die



Gesundheit der Heranwachsenden zu beftirchten, auch konnte, wer
vom alten Ruf3land und Europa wuBlte, und miterlebt hatte, was
Bolschewismus bedeutet, nicht seine Kinder den roten
Gewalthabern anvertrauen wollen, wenn es zu vermeiden war.
Allerdings fuhlten diese Heiseler-Kinder sich sehr entschieden als
Russen; sie waren in RuBBland von einer russischen Mutter geboren,
ihre ganze Kindheit war drtiben erlebt, und ihr VVater, wennschon
deutschen Blutes und deutscher Sprache, als russischer Offizier
gefallen. Das Heimweh kam hinzu, die drei in ihrem Russentum zu
bestarken. Es war nur natirlich, dald sie die bdsen Dinge, die der
Westen Uber die rote Gewaltherrschaft wuf3te und damals noch
nicht vergessen hatte, nur ungern glauben wollten. Fir treue, echt
empfindende Menschen wird eine verlassene Heimat zum schonen
Sehnsuchtsbild.

Abends waren sie angekommen. Der Tante Paula war es
anzusehen, durch welche Notjahre die als junges Madchen im
reichen Elternhaus mit allen Mdglichkeiten und Bequemlichkeiten
Verwohnte hindurchgegangen war. Wie tapfer sie sich in der
schweren Zeit bewahrt hatte, wullten wir durch meinen Vater, und
dal3 sie ihren Humor dariiber nicht verloren hatte, war gleich zu
merken; denn wie ein hungriger Mensch nach Brot, griff sie nach
jedem Spal3, der im Gespréch auftauchte, und wenn sie lachte,
schutterte ihr ganzer schwerer Korper.

Paula war musikalisch, hatte Gesang studiert und wollte sich noch
weiter darin ausbilden. Sie war von ganz unbedingter Lauterkeit
und Wahrhaftigkeit, und allerdings auch imstande, einem
unangenehme Sachen ins Gesicht zu sagen, wenn sie das fir notig
hielt. An einem Menschen, fiir den sie sich in Freundschaft
entschieden hatte, hielt sie mit nie beirrter Treue fest. Im
verborgenen Innersten ihres Herzens aber hatte die todliche
Gefahrdung aller Sicherheit, alles menschlichen Vertrauens, die sie
in dem RuBland er roten Revolution erleben mufte, eine stets
gegenwartige Angst zurlickgelassen. Sie konnte, ins Unbestimmte
blickend, mit bitterer Lippe sagen: ,,Es ist alles furchtbar.“ Eine
gewisse Geldéngstlichkeit bei ihr, die ein nicht wohlwollender
Beurteiler Geiz genannt hatte, entsprang auch aus diesem Gefuhl:
dal? man eigentlich nie wissen kann, was hereinbricht, und dal



man fiir diesen immer moglichen Moment Hilfe vorrétig halten
mul.

Die Kinder waren in das Unwahrscheinlichste von abgelegten
Gewandstiicken gekleidet: wohl aus den Schrénken des
grolRelterlichen Hauses in Petersburg — aber sie machten sich nichts
daraus. Sie sallen alle drei dicht um meinen Vater gedrangt, Kira
auf der Armlehne seines Sessels, Tamara und Boris auf dem Boden
bei seinen Knien. Er war ihnen hier der heimatliche Mensch, der
russisch mit ihnen sprechen konnte; ihn leuchteten sie an, alle drei,
mit grofRen dunklen Augen. Sie waren zu mide, um sich um das
Essen viel zu kimmern. Meine Mutter hatte den ERtisch im Saal
vor dem Kamin gedeckt; es war ja Sommer, aber in der
Abendstunde war die Feuerwéarme und —helle doch willkommen.
Auf dem Tisch summte der Samowar, den man in VVorderleiten von
jeher im Gebrauch gehabt hatte. [...]

Boris, Tamara und Kira gewdhnten sich bald und gutwillig in
Vorderleiten ein. Meine Mutter hatte es selber als Kind mit einer
sehr gewissenhaften, aber herben und vom Temperament her
fremden Stiefmutter nicht leicht gehabt, es ihr auch nicht immer
leicht gemacht, und gab sich nun ihrerseits groRe Mihe, der
Aufgabe voll gerecht zu werden, wie sie ihr vom geheimnisvoll
gefiigten Schicksal gemutet war.

Immerhin trugen die Ankdmmlinge viel neue Anforderungen in
das auch sonst schon immer gastereiche VVorderleiten. Es war nicht
mehr moglich, Dienstboten genug zu halten fiir unser weitlaufiges
und mit praktischen Bequemlichkeiten nur unzureichend
ausgestattetes Haus. Vor dem Kriege hatten die Grof3eltern
Heiseler unseren Haushalt unterstiitzt; das fehlte jetzt, die russische
Revolution hatte verschlungen, was Heiselers besessen hatten. [...]

[3. Boris, Tamara und Kira sind seit vier Jahren im Haus
Vorderleiten, 1927]

[193-196]

[...] Mir war es in den nunmehr vier Jahren, seit die russischen
Kinder bei uns angekommen waren, etwas Selbstverstandliches
geworden, daB ich drei Geschwister besal}, sozusagen ,,immer
vorhandene®. In der Zeit vom Friihjahr bis zum Spitherbst 1926,



die die Madchen auf der englischen Kanalinsel verbrachten, schien
der Vorderleitener Haushalt nicht mehr richtig und vollstandig zu
sein. Boris und ich gestanden uns das gegenseitig, und mein Vater
war der gleichen Meinung; damals schrieb er tber sein Stiick vom
,Jungen Parzival®, als es im Druck erschien, die Widmung:
,,Meinen Kindern“, und darin zihlte er, neben Erik mit seiner Ilse
und mir, auch die drei Kinder seines Bruders auf.

Als Tamara und Kira aus England zurtickkehrten, mit englischer
Sprachkenntnis und mit Erzdhlungen von Guernsey und ihren
Erlebnissen dort, waren sie nicht ganz mehr die gewohnten
Schwestern. Ich wuBte eigentlich nicht, wieso; sehr gewachsen
waren sie in diesen zehn Monaten und irgendwie anders als vorher
sahen sie aus. Ich dachte nicht viel nach daruber. In diesem
Lebensalter verandern sich Heranwachsende ja schnell; auch wenn
man sie nur eine kurze Weile nicht gesehen hat, ist es, als trate
einem ein neuer Mensch entgegen. Die selbstverstandliche
Vertrautheit deckte diesen beim ersten Wiedersehen sehr
deutlichen Eindruck dann wieder zu.

Schon im Sommer 1923, nachdem Boris, Tamara und Kira sich in
Vorderleiten eingelebt hatten und anfingen, an Berggéangen Freude
zu finden, hatten wir zu viert den Entschluf3 gefal3t, auf jeden
einzelnen der Berggipfel zu steigen, die von unserm Haus aus zu
sehen sind. Die Berge umschlie}en unser Tal von Osten, Stiden
und Westen in einem grof3en Halbkreis, nach Norden geben sie den
Blick in die Ebene, in die der Inn hinausstromt, frei. Dieser Freie
Fernblick war es, den mein Vater so sehr liebte. An manchen
Tagen breitet das Land sich in Bldue hinaus, eine grenzenlose
Meeresflache, aus der wie eine Insel die Anhdhe mit dem Schlof3
Neubeuern herausragt; oder im Vorgewitterlicht konnen die
Kirchen verschiedener Dorfer weil’ wie Segel aufleuchten im
stumpfen Blau; oder der Fohn, der alles nah heranbringt und
verdeutlicht, hebt wunderbar die Farben voneinander ab: ein Griin
und wieder anderes Grun, ein Ackerbraun, ein tiefes und wieder
anderes Fernebenenblau.

Ich selber war schon friiher auf einige der uns umringenden
Spitzen gestiegen, so auf den ,,Riesenkopf™, der uns unmittelbar
gegeniibersteht, und auf der anderen Innseite auf den ,,Heuberg*



und ,,Spitzstein“ und die ,,Hochries*. Ich fiihrte meine neuen
Geféhrten dort hinau und bestieg andere Berge mit ihnen zum
erstenmal.

Der Wendelstein beherrscht unser ganzes Tal und ist weitum eines
der stolzesten Haupter des Gebirges. Von Vorderleiten aus kann
man ihn allerdings nicht sehen, vor ihn stellen sich das felsige, bis
weit in den Friihling hinein von Schnee leuchtende ,,Wildalpjoch*
und der ,,Soyen®. Auf beide, wie auch auf den ihm zur Rechten
vorgelagerten Berg mit dem schonen Namen ,,Hochsalwand*
waren wir in den letzten Jahren schon gestiegen, und natdrlich auf
den Wendelstein selbsr, und zwar ohne Benutzung der Bergbahn.

Den sidlichen Horizont schlief3t fir uns eine Kette bewaldeter
Vorberge: ,,Mutterberg® und ,,Dimpfl“, und zwischen beiden einer,
von dem kein Bauer den Namen wusste. Aus unseren Fenstern
gesehen, gleicht er, mit zwei ungleich hohen Spitzen und einer
Mulde dazwischen, einer Frucht, aus der ein Riesenmaul ein Stiick
herausgebissen hatte. Wir nannten ihn darum den ,,Angebissenen
Apfel“, und wir fanden: auch dieser, immerhin eine wenn auch
bescheidene Figur im Halbkreis unsres Berghorizontes, miisse
erklettert werden. Doch war es keine Aufgabe flr sich allein; am
gleichen Friilhsommertag dieses Jahres 1927 sollte auch der Dimpfl
»erledigt werden.

Au einer grasbewachsenen Schneise, die zwischen den beiden
Waldbergen liegt, wurden wir uneins, welcher zuerst drankommen
sollte. Es hatte sich ergeben, dass fir gewohnlich Boris mit seiner
jingeren Schwester Kira, ich mit Tamara ging. Getrennte Wege
freilich suchten wir sonst nicht, heut aber wollten die anderen zwei
mit dem ,,.Dimpfl* anfangen und wandten sich auf einem schmalen
Tretpfad links hinauf. Tamara und ich aber entschlossen uns zuerst
zum ,,Apfel” und muBten ohne Weg ziemlich muhselig unter
Fichten, die uns ihre niedrigen Aste quer vors Gesicht hielten,
bergan steigen.

Tamara, die mich spater als Skilauferin weit Ubertreffen sollte, war
damals noch keine gelibte Bergsteigerin. Aber sie folgte mir tapfer
uber die erste kleinere Anhthe hinweg und in die Mulde hinunter.
Die zweite Anhohe ist steiler. Wir muf3ten, immer pfadlos,
zwischen Felsbrocken aufwarts, das Méadchen dicht aufgeschlossen



in meiner Spur. Man muf3te die FUR achtsam setzen, einen festen
Stand daftr suchen.

Hier nun geschah es — ich hatte es an Sorgfalt doch fehlen lassen -,
dal3 ein von meiner greifenden Hand gelockerter, zum Glick nur
kleiner Stein, aber mit raunem Rand, zwischen meinen Beinen
hindurch auf meine Begleiterin fiel und ihre Backe streifte. Ich sah,
daf ihr Gesicht blutete und daR sie weinte, wenn auch wohl nicht,
weil es so weh getan hatte, sondern in einem augenblicklichen
Gefiihl der Krankung Gber meine Unachtsamkeit. Ich beugte mich
erschrocken zu der unter mir Stehenden nieder und hatte, bevor ich
es selber recht wuRte, die verletzte Wange und den zum Weinen
verzogenen Mund gekdift, der warm und mitleidfordernd mir
entgegenkam.

Mit keinem mir bewuf3ten Gedanken, bis dahin, hatte ich anders als
bruderlich an Tamara gedacht, ich glaubt immer noch die Marzella
zu lieben, der ich noch kein Sterbenswort je gesagt, noch weniger
jemals einen Kul} gewagt hatte. Jetzt war die Neue, mit Tamara,
geschehen. Wir sahen uns, nachdem wir gemeinsam die
»Apfel“hohe vollends erstiegen hatten, mit unsicheren Blicken an
und kiRten uns noch einmal. Tamara nun hell lachelnd, mit schon
verwischen Tranen. Auf einmal war sie keine Schwester mehr.

Wir trafen nachher, auf dem ,,Dimpfl“, mit Boris und Kira wieder
zusammen, aber wir hatten nun ein Geheimnis flr uns allein, das in
uns wuchs und uns lange Zeit mit vielen Freuden und Schmerzen
verwirrte.

Erst nach Jahren gelang es mir, in Tamara wieder, wie in den
anderen beiden, ein Geschwister zu sehen.
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