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Die wichtigsten Personen der Handlung 

 

Der Brasilianer Ramon 

Die Deutschen:  

        Arno 

        Gert 

        Manuela, Journalistin 

        Angela, Pensionärin 

Die Inder: 

        Bernardo, Architekt 

        Dilip, Arzt 

        Rajashree, Reporter beim ‘Herald’ 

        Rehana, Ramons große Liebe 

        Rosa, das Kind 

        Vilma, Dilips Schwiegermutter 

Der Russe Wladimir, Kinderhändler  

Die US-Amerikaner: 

        Barbara Cook 

        Peter Zachariadis 



 

 

 

         Es gibt eine Art, mit dem anderen tief zu 

kommunizieren: zu dem gehen, was in mir selbst am 

tiefsten ist. Mit andern Worten, den Weg, den die 

sogenannt großzügigen Gemüter wählen, in umgekehrter 

Richtung einzuschlagen. 

 

 

        In Frieden mit sich und der Welt verkümmert der 

Geist. Er erblüht bei der geringsten Widrigkeit. Das 

Denken ist alles in allem nur die schamlose Ausbeutung 

unserer Betroffenheiten und unserer Mißgeschicke. 

                               E. M. Cioran                                                                                                                    



 

 

1   Arnos Zwischenlandung in Abu Dhabi 

 

Als Arno den niedrigen, schmalen, warmen Korridor verließ 

und in die kühle, hohe Halle trat, glaubte er sich in 

Tausendundeine Nacht versetzt. Eigentlich war die Halle eine 

riesige Kuppel, eine abgeplattete Halbkugel. In ihrer Mitte 

führte ein mächtiger runder Pfeiler, der zum Boden hin 

immer schmaler wurde, ins Erdgeschoß. Das obere 

Stockwerk bestand aus einer sehr breiten Galerie, von der 

aus man nach unten sehen konnte. Kuppel und Pfeiler waren 

so miteinander verbunden, dass Arno sich unwillkürlich 

vorstellte, der Pfeiler sei innen hohl und von außen müsse 

das Gebäude wie eine umgekehrte Napfkuchenform 

aussehen. Die ganze Kuppel - sie begann in sanftem Bogen 

am Fußboden der Galerie - war mit dunkelblauen und 

türkisfarbenen Mosaiken bedeckt.  

 Dunkelblau begann der Bogen und ging dann 

allmählich ganz ins Türkise über. Das Mosaik bestand aus 

unregelmäßig behauenen Kachelstücken. Auch bei 

aufmerksamer Betrachtung konnte Arno keine 

Wiederholung des Musters erkennen.  

Er nahm alle Einzelheiten genau wahr und hatte 

gleichzeitig das Gefühl, er befände sich in einem Traum oder 

eher noch in einer Märchenwelt. Ihm war, als hätte ihn das 



Flugzeug in ein neues Leben befördert: aus dem grauen 

Alltag eines deutschen Normalbürgers in den prächtigen 

Palast eines orientalischen Prinzen. Arno atmete tief. Jetzt 

fühlte er sich wohl in seiner Haut! Endlich stimmten Inneres 

und Äußeres miteinander überein! Er sah in die türkis-

dunkelblaue Kuppel über sich. Dann kehrte sein Blick auf den 

Boden zurück. 

  Das obere Stockwerk enthielt verschiedene Sektionen, 

in denen zur Wand hin ausgerichtete Bankreihen standen. 

Die Bänke waren gepolstert und durch unverrückbare, 

eiserne Armlehnen in einzelne Sessel geteilt. Zwischen den 

Sektionen boten europäische Firmen ihre Artikel an.  

 Aus einem der Läden dröhnte stampfende Musik. 

Reisende und Flugpersonal bewegten sich im wechselnd 

breiten Gang am äußeren Rand des Kreises. Dort standen in 

der Nähe der Geschäfte einzelne Bänke, die nicht im 

Fußboden verankert waren. 

Das hatte sich einer der Reisenden zunutze gemacht 

und die eine vor die andere gehoben, um mit hochgelegten 

Füßen die Nacht bequemer zu verbringen. Er war sehr blond 

und dünn und verfügte über lange Beine. Das Haar fiel ihm 

bis auf die Schultern. Seinen Rucksack hatte er zwischen die 

Bänke gestellt. Er öffnete noch einmal die Augen, um nach 

seiner Wasserflasche zu greifen. 

“May I sit here?“, fragte ihn Arno von hinten. 



„Na klar“, antwortete der Blonde, ohne sich 

umzudrehen. 

„Schade, dass man sich nicht auf die Bänke legen kann! 

Ich heiße Arno.“ 

„Gert“, erwiderte der Blonde. „Ich war übrigens gerade 

am Einschlafen.“ 

„Ich störe dich nicht“, sagte Arno. „Schlaf gut!“ 

Gert richtete sich auf: „Ich will nach Indien. Genauer 

gesagt: nach Goa. Und du?“ 

„Genau wie ich! Ich habe da etwas zu tun.“ 

„Ach wirklich?“ Gert rutschte wieder zurück in die alte 

Lage. 

„Ja, etwas Wichtiges. Ich besuche meinen Vater.“ 

„Ist er Inder?“ 

„Ja.“ 

„Ach darum.“ 

„Darum sehe ich indisch aus, ja.“ 

Gert schloss die Augen. 

Arno ignorierte das. „Man könnte auch sagen, ich suche 

meinen Vater.“ 

Von Gert kam ein schwacher Pfeifton. 

„Ja, ich suche meinen Vater“, wiederholte er. „Ich muss 

ihn suchen. Es ist ein Auftrag.“ 

Gerts Kopf rutschte zur Seite. 

„Das Ganze fing damit an, dass ich nachts nicht mehr 

schlafen konnte.“ 



Gerts Gesicht zeigte einen friedlichen Ausdruck. 

„Wochenlang. Das macht dich fertig! Nichts half. 

Schließlich sagte ein Freund, er kennt da einen, der ist besser 

als ein Arzt. Also ging ich hin. Ringe unter den Augen. Ich 

musste ihm erzählen. Von meinen Eltern. Meine Eltern 

waren zwei Frauen. Ich nannte sie meine Eltern, weil auch 

andere ‚meine Eltern’ sagten. Meine Mutter und meine 

Großmutter. Meine Mutter arbeitete, und meine 

Großmutter war die Hausfrau. Sie erzählten mir, dass mein 

Vater der Sohn eines Maharadschas aus Nordindien sei. Ich 

war also ein Prinz. Merkwürdig, bis heute fühle ich mich von 

einer, äußerlich allerdings unsichtbaren, königlichen Aura 

umgeben! Sie hat sich niemals in Schönheit oder Begabung 

manifestiert. Leider! Mein Vater studierte in Deutschland. 

Als er eines Tages verschwand, wusste meine Mutter noch 

nicht, dass sie schwanger war. Auf Briefe bekam sie keine 

Antwort. Die Auslandsauskunft: Fehlanzeige! Ein Prinz aus 

Radschastan. Mehr konnte ich nicht über ihn erfahren. 

Wenn meine Mutter von ihm sprach, begann sie zu weinen. 

Ich fragte nicht weiter, denn ich wollte sie nicht quälen.“ 

„Wie spät ist es?“ Gert fuhr plötzlich auf. 

„Noch drei Stunden bis zum Abflug“, sagte Arno. 

Gert sank wieder zurück. 

„Ich hatte es gut bei meinen Eltern. Sie waren für mich 

da und ließen mir genügend Freiheit. Nur eines machten sie 

gründlich falsch. Ich war ein sanftes Kind, das am liebsten in 



der Wohnung blieb. Meine Großmutter machte sich Sorgen. 

Sie hatte einen Schulfreund gehabt, der sich umbrachte, weil 

er nicht als Frau leben konnte. Meine Großmutter schob das 

auf seine Erziehung. Deshalb bestimmte sie, dass ich ein paar 

Jahre lang ein Internat besuchen sollte, ‚um ein richtiger 

Junge zu werden’. Meine Mutter fügte sich wie sonst auch. 

Die Frauen legten sich krumm und litten genau wie ich unter 

der Trennung. Sie suchten sorgfältig. Dann ließen sie sich 

aber doch durch das freundliche Aussehen der Anlage 

täuschen. Das Internat gab sich äußerlich als 

‚Landschulheim’, aber innerlich war es eine Napola.“ 

„Eine was?“, fragte Gert unerwartet. 

„Eine Napola. So hießen in der Nazizeit die staatlichen 

Internate: ‚nationalpolitische Erziehungsanstalten’. Ihr Geist 

lebte in dem Internat fort, vertreten vor allem durch den 

‚Boss’. Harte Regeln, harte Strafen und eine Atmosphäre, in 

der ich fast erfror. Ich mochte den Frauen nicht noch mehr 

Kummer bereiten und schwieg darüber. Sie wollten mein 

Bestes, nur leider hatten sie sich geirrt. 

 Der Mann, der meine Schlaflosigkeit kurieren wollte, 

versetzte mich in Trance. Als ich ins Bewusstsein 

zurückkehrte, sagte er: ‚Wenn du wieder schlafen willst, 

dann musst du deinen Vater suchen - und finden.’ Und ob ich 

wieder schlafen wollte! Ich rief meine Mutter an, um sie 

nach allem zu fragen, was sie noch von meinem Vater 

wusste. Der Amtsarzt schrieb mich für die nächsten Wochen 



krank. ‚Nervöse Erschöpfung’ war die Diagnose. Ich kaufte 

mir das billigste Ticket nach Goa und los ging’s. Warum nun 

gerade nach Goa, wo doch mein Vater im Norden wohnt, 

könntest du fragen.“ Arno warf einen Blick auf Gert. 

„In Goa kenne ich jemanden. Nicht persönlich, nur 

Namen, Adresse und Telefonnummer. Sein Sohn hat mich 

bei ihm angemeldet. Ich soll seinen Vater vom Flugplatz aus 

anrufen.“ 

Gert drehte den Kopf auf die andere Seite. 

„Meine Eltern sagten, ich sähe meinem Vater sehr 

ähnlich. Meine Großmutter hat ihn nur einmal getroffen. ‚Er 

kam aus Indien - wie die Zigeuner’, sagte sie zu mir, als ich 

noch ein Kind war. Damals lasen wir gerade in der Schule die 

Geschichte von einem Zigeunerjungen, der klaute wie ein 

Rabe. Sie spielte während der Nazizeit. Am Ende wurde die 

ganze Familie im Lastwagen abtransportiert. Kennst du? Mit 

dem Schlafen gibt es immer noch Probleme, besonders 

wenn es so unbequem ist wie hier. Aber seit ich mich auf 

den Weg gemacht habe, schlafe ich wenigstens wieder 

einigermaßen.“ 

Gerts Gesicht zuckte. Seine breiten hohen 

Backenknochen überzog sommersprossige Haut. Eine 

Haarsträhne war ihm ins Gesicht gefallen.  

Arno betrachtete ihn ein wenig neidisch. Er setzte sich 

möglichst bequem zurecht und schloss die Augen. Seine 

Gedanken machten sich zwar selbstständig, aber sie 



verwirrten sich nicht wohltuend, um damit baldiges 

Einschlafen anzukündigen. Sie liefen ganz folgerichtig 

rückwärts in die Vergangenheit, vom Namen des Mannes in 

seinem Adressbuch zu Arnos London-Besuch vor zwei 

Jahren. 

 Seiner englischen Freundin verdankte Arno zwei 

wichtige Dinge. Friede ihrer Asche! Zwar lebte sie bestimmt 

noch, aber für ihn war sie gestorben! Trotzdem war er ihr 

dankbar: Er hatte im Zusammenleben mit ihr sein Englisch 

verbessert und auf ihrer gemeinsamen London-Reise den 

Arbeitskollegen ihres Bruders, Mahesh de Souza aus Goa, 

kennengelernt. Mahesh bot ihm die Unterstützung seines 

Vaters an, falls Arno jemals nach Indien fliegen sollte. Arno 

war ein großer Adressensammler. Er besaß ein ‚Adressbuch-

für-alle-Fälle’. Dort trug er unter G wie Goa ein: Bernardo de 

Souza, Altinho, Panjim 403001 und die Telefonnummer.  

Arno stieg noch ein paar Stufen tiefer in die Zisterne 

seiner Vergangenheit. Kathy war von ihrer Londoner Firma 

aus der westdeutschen Industriestadt nach Berlin versetzt 

worden. Sie fand es selbstverständlich, dass Arno 

mitkommen würde. Schließlich gab es in Berlin genügend 

Sparkassenfilialen. Aber ob Arno dort eine Stelle bekommen 

würde? „Ich kenne da jemanden“, sagte Kathy.  

Sie bezogen die Wohnung eines Kollegen, der gerade 

für sechs Monate in England zu tun hatte. Fünf Monate 

waren vergangen. Sie mussten sich also nach einer neuen 



Bleibe umsehen. Kathy schlug Arno vor, sie könnten doch 

heiraten. Arno fiel aus allen Wolken. Aber warum eigentlich 

nicht? Bei der Wohnungssuche war es dann zu ihrem ersten 

und zugleich letzten Streit gekommen. Streit? Kathy war 

explodiert. Sie hatte genügend Platz dazu in der völlig leeren 

Wohnung! Der Anlass?  

„Wollen wir diese Wohnung nehmen?“, fragte Kathy. 

„Wenn du möchtest!?“ 

„Es müsste hier noch einiges getan werden. Du bist ja 

geschickt.“ 

„Sicherlich.“ 

„Kannst du nicht ein einziges Mal eine eigene Meinung 

haben?“, fragte Kathy gereizt. 

„Wenn dir die Wohnung gefällt, können wir sie ja 

mieten.“ 

„Hast du eigentlich gehört, was ich eben gesagt habe?“ 

„Gefällt dir die Wohnung vielleicht nicht?“ 

Danach hatte Kathy nur noch geschrien. Sie knallte 

dann ihre Tasche auf den Fußboden und trampelte mit den 

Füßen. Es war ein Höllenspektakel. Von den leeren Wänden 

hallte es wider. Arno hörte fassungslos eine Weile zu. Sie 

schien ihn gar nicht mehr wahrzunehmen. Da schlich er sich 

aus der Wohnung. Seitdem hatte er sie nicht wiedergesehen. 

Ihre Sachen ließ sie durch einen gemeinsamen Bekannten 

abholen. 



Sollte er noch ein paar Stufen tiefer steigen? Die junge 

Frau im Nadelstreifen-Kostüm mit dem schönen Gesicht, das 

aber durch einen verhärmten Zug fast schon entstellt war 

wie durch eine Narbe? Sie wollte sich in der Sparkasse 

immer nur von ihm bedienen lassen. Eines Tages hatte sie 

ihn gefragt, ob sie nicht am Abend zusammen essen gehen 

wollten, sie sei fremd in der Stadt und kenne noch 

niemanden. Bald lud sie ihn zu sich ein. Arno hätte sich an 

dieser Stelle lieber nicht weitererinnert, denn er dachte nur 

äußerst ungern an die Katastrophe ihres ersten 

Liebesversuches.  

 „Lass uns mal Kaffee trinken gehen“, sagte Gert 

plötzlich. Arno fuhr zusammen. Gerts Stimme riss ihn in die 

Gegenwart zurück, wie eine Angel den Fisch vom Grunde 

seines Teiches in die Luft hinaufreißt. Sie packten ihre 

Rucksäcke zusammen, nahmen die Rolltreppe, die vom Rand 

der Halle nach unten führte, und setzten sich in die Cafeteria 

unter der Galerie.  

„Was mich in Indien besonders beeindruckt, sind die 

Hunde, die Kühe und die Kinder“, sagte Gert. „Warst du 

schon mal da?“ 

„Das erste Mal - und du?“ 

„Ich fahre öfter, kenne da Leute. Die Hunde sind halb 

verhungert. Spielen Müllabfuhr, fressen alles, was sie 

zwischen die Zähne kriegen. Erzähl mal ein bisschen von dir. 

Magst du Hunde und Kinder? Hast du selber welche?“ 



„Hunde?“ 

„Nee, Kinder.“ 

„Sehe ich so aus?“ 

„Ich hab einen Hund. Er heißt Satan. Jetzt ist er bei 

meinem Vater, den akzeptiert er auch. Eigentlich wollte ich 

nie einen Hund. Ich wohne allein, war immer ein Generve 

mit den andern. Dann musst du dich aber auch alleine um 

einen Hund kümmern. War mir zu anstrengend. Eines Tages 

lag Satan vor meiner Tür. Er war noch ein Welpe. Ich stieg 

über ihn weg und ignorierte ihn. Am nächsten Tag war er 

immer noch da. Er lag so schief auf der Seite, da nahm ich 

ihn mit rein. Ich machte ihm ein Lager aus einem Kissen und 

bot ihm etwas zu essen an. Er zeigte kein Interesse. Auch das 

noch, dachte ich, was mach ich mit ihm, wenn er stirbt? 

Mülltonne? Ist auch eine Schweinerei.“ 

„Das klingt nicht gerade tierlieb“, sagte Arno höflich. Er 

sah einer schwarzen Familie zu, die sich am Nebentisch 

niederließ. 

„Ich nahm ihn also, legte ihn in eine Einkaufstasche und 

ab zum Tierarzt. Er sollte entscheiden. Hast du schon gehört, 

dass man bei einem Tierarzt gleich bezahlen muss? Musste 

ich aber. Er kannte die Gegend. Die Patienten sah er 

vielleicht auf der Straße wieder, aber die Besitzer bogen in 

eine Haustür ab, wenn sie ihn kommen sahen. Ich bezahlte 

also, nahm ‚meinen’ Hund und ging mit ihm in unser 

gemeinsames Zuhause. Er war sehr krank. Ich gab ihm jede 



halbe Stunde ein paar Tropfen, wie der Arzt gesagt hatte. 

Einen Tag und eine Nacht lang. Ein Freund, der nur mal 

reinschauen wollte, löste mich für zwei Stunden ab. Auch die 

nächste Nacht wachte ich wieder bei dem Hund. Dann war 

er übern Berg. Satan entwickelte sich nun prächtig. Ich 

dachte, ich könnte ihn bald loswerden. Er war ein nicht ganz 

reinrassiger Dobermann. Ich gab ihn also an eine Familie mit 

vier Kindern ab. Die Frau wollte den Hund haben. Sie kochte 

aufs Gramm genau nach Rezepten. Die riss sie heimlich beim 

Arzt aus den Zeitschriften im Wartezimmer. Dort brachte ich 

also Satan hin. Vierzehn Tage später lag er wieder vor 

meiner Tür.“ 

„Wer lag vor deiner Tür?“, fragte Arno. 

„Satan lag vor meiner Tür. Er war gewachsen, aber etwa 

im selben Zustand wie beim ersten Mal. Kannst du dir 

vorstellen, dass sich alles genau wie beim ersten Mal 

abspielte?“ 

„Beim ersten Mal?“, fragte Arno.  

„Ich versuchte noch einmal, ihn loszuwerden. Wieder 

dasselbe. Da merkte ich, dass Satans Krankheit 

psychosomatisch war. Was blieb mir übrig, als ihn zu 

behalten? Ihn abschieben hätte bedeutet, ihn umzubringen.“ 

Arno hatte genug von Gerts Hundegeschichte. „Erzählst 

du mir eigentlich gerade, was du für ein guter Mensch bist? 

Der bekannte deutsche Tierliebhaber, der auf die Barrikaden 

geht, wenn ein Dackel gefoltert wird, während er das Foltern 



von Menschen für völlig normal hält? Du erinnerst dich 

vielleicht an die Fernsehsendung, mit der sie das mal 

überprüfen wollten?“ 

„Nee.“ 

„Die wollten ausprobieren, ob das Vorurteil stimmt, 

dass Deutsche sich mehr für Tiere als für Menschen 

einsetzen. Sie beschrieben also ein paar Folterarten ganz 

genau, wie sie unter manchen Regimen gang und gäbe sind, 

und behaupteten, das alles wäre Dackeln zugestoßen. Auch 

noch Dackeln. Die Flut der Anrufe war überwältigend. Die 

unschuldigen Tiere! Und so weiter.“ 

„Du bist also wohl mehr für Kinder als für Hunde, was?“ 

„Blöde Frage.“ 

„Da wüsste ich was für dich. Zufällig bin ich auch so 

einer, den Kinder mehr interessieren als Dackel. Du könntest 

ein bisschen mithelfen.“ 

„Mithelfen?“ 

„Wir vermitteln indische Kinder in deutsche Familien.“ 

„Austausch?“ 

„Nein, Adoption.“ 

„Was für eine Organisation?“ 

‘‘Happy-Child-Happy-Parents’’. 

„Nie gehört.“ 

„Ist eine kleine Organisation. Sie ist so klein, dass die 

indischen Behörden sie nicht anerkennen wollen. Es geht 

also - was Indien betrifft - etwas inoffiziell zu.“ 



„Du meinst illegal.“ 

„Krass ausgedrückt.“ 

„Und die Einzelheiten? Mithelfen wobei?“ 

„Passt gut, dass du indisch aussiehst. Da werden die 

Kinder dir eher vertrauen.“ 

 „Welche Kinder?“ 

„Sie sind in schwierigen Situationen, und dann kommt 

jemand von unserer Organisation und hilft ihnen da raus. Die 

sind dann froh und gehen mit.“ 

„Gehen mit? Hört sich nicht gut an.“ 

„Juden und Zigeuner stehlen kleine Kinder. Meinst du 

das?“ 

„Mal im Ernst.“ 

„Also die Eltern sind arm und können ihre Kinder nicht 

ernähren, sich selber auch nicht. Sie geben also gegen eine 

Abfindung ein Kind zur Adoption frei.“ 

„Das heißt, sie verkaufen ihre Kinder.“ 

„Sehr hart ausgedrückt.“ 

„Und wozu werden da Helfer gebraucht?“ 

„Die Eltern hängen sehr an ihren Kindern.“ 

„Ach wirklich?“ 

„Wart’s ab. Sie wollen nicht, dass die Kinder erfahren, 

dass sie, die Eltern, sie freiwillig hergegeben haben.“ 

„Sehr feinfühlig. Die Kinder sollen mit der Lüge 

aufwachsen: Ich bin meinen Eltern entführt worden. Ich bin 



ein verloren gegangenes Kind. Lebenslange Dankbarkeit für 

die Rettung.“ 

„Du hast eine Art, alles runterzuziehen! Macht das 

eigentlich Spaß?“ 

„Es ist die Wahrheit.“ 

„ Die Wahrheit? Welche?“  

„Happy-Child-Happy-Parents-Wahrheit jedenfalls 

nicht.“ 

„Stimmt. Also? Wenn du wüsstest, wie recht die 

Organisation mit ihrem Namen hat!“ 

Während sie schwiegen, wurde das Gefühl in Arno 

wieder stärker, er sei jetzt ein anderer als vor dem Betreten 

der Halle. Sollte er eine Verantwortung übernehmen?   

„Was hätte ich denn zu tun?“ 

„Die Kinder sind zwei Tage lang auf sich selbst gestellt. 

Damit ihnen nichts zustößt, werden sie heimlich beobachtet. 

Dann trittst du auf.“ 

„Jemand, der ihre Sprache spricht, wäre natürlich 

besser geeignet.“ 

„Haben wir versucht. Hat nicht geklappt. Die Kinder 

müssen sich ja umgewöhnen. Die Organisation bezahlt jede 

Arbeit.“ 

„Nicht nötig. Ich habe mein Reisegeld.“ 

„Wie du willst. Du kannst natürlich auch ehrenamtlich 

mitarbeiten.“ 

„Ehren-amtlich!“ 



„Ich meine, ohne Bezahlung. Es geht alles mit rechten 

Dingen zu, nur eben hinter dem Rücken der indischen 

Behörden.“ 

„In Deutschland?“ 

„Da ist alles geregelt. Natürlich will die Organisation, 

dass die Mitarbeiter zuverlässige Leute sind. Deshalb muss 

jeder, der Helfer werden will, sich einem der Leiter 

vorstellen. Aus naheliegenden Gründen hat die Organisation 

kein festes Büro. Man trifft sich an Orten, wo viele 

Menschen sind, zum Beispiel in Tempeln.“ Gert machte eine 

Pause. Dann sagte er in eindringlichem Ton: „Es geht um die 

Kinder!“ 

„Kinder, die Eltern suchen“, sagte Arno leise. 

„Sie haben ja welche, nur können die nicht für sie 

sorgen. Sie suchen Eltern, die für sie sorgen können.“ Auch 

Gert hatte leiser gesprochen. 

Beide schwiegen. Dann sagte Arno: „Ich probier’s 

einmal. Danach sehen wir weiter.“ 

„Das finde ich gut! Übrigens werde ich von einem 

Fahrer der Organisation abgeholt. Er bringt mich nach 

Panjim.“ 

„Passt prima, da will ich auch hin.“ 

„Wann und wo du einen der Leiter triffst, sage ich dir 

spätestens übermorgen.“   

 



Nun hatten sie auch den Rest der Reise überstanden! 

Am schlimmsten war die Warterei in Bombay gewesen. Die 

ersten Flugzeuge nach Goa flogen erst mittags. Endlich 

landeten sie in Dabolim. Am Ausgang wurden die Nummern 

ihrer Gepäckstücke mit den Nummern auf ihren 

Flugscheinen verglichen. Eine in Indien wahrscheinlich 

notwendige Vorsichtsmaßnahme. 

„ Ich gehe mal telefonieren“, sagte Arno zu Gert.  

Arno war sehr froh, dass er nicht ins Blaue reisen 

musste. Was viele andere ‚etwas Neues ausprobieren’ 

nannten, hieß für ihn ‚experimentieren - mit unsicherem 

Ausgang’. Die Reise nach Indien war das bisher kühnste 

Experiment seines Lebens. Er riskierte es nur in der größten 

Not. Sobald feststand, dass er nach Indien reisen würde, 

hatte er Mahesh in London und später dessen Vater in Goa 

angerufen. Maheshs Vater Bernardo erschien Arno als 

sicherer Ausgangspunkt für sein unsicheres Unternehmen. Er 

schlug sein Adressbuch unter G auf und wählte die Nummer. 

Bernardo war gleich am Apparat, denn er war an diesem Tag 

zur Mittagspause nach Hause gekommen. Zufrieden hängte 

Arno den Hörer auf: Er wurde erwartet. 



2   Bernardo empfängt Arno in seinem Haus 

 

Bernardo de Souza wohnte, seit Frau und Sohn nach London 

gezogen waren, allein in seinem großen Haus auf dem Hügel 

‘Altinho’, den die Wohnhäuser der Wohlhabenden 

bedeckten, zu denen immer eine leichte Brise vom Mandovi-

Ufer heraufwehte. Die Trennung der Eheleute sollte ein 

Provisorium sein, aber sie dauerte inzwischen schon so viele 

Jahre, dass Bernardo sich an den Gedanken gewöhnt hatte, 

seine dänische Frau sei nun endgültig nach Europa 

zurückgekehrt. Der Reiz der Fremde war ihr wohl verflogen 

und die Liebe war mit den Jahren abgekühlt. Er vermisste sie 

kaum. 

Bernardo war zwar ein bekannter Architekt, aber kein 

guter Geschäftsmann. Jahrelang rottete sein großer Neubau 

nebenan vor sich hin, ohne dass er jemals ganz und gar 

bezugsfertig geworden wäre. Nur zwei der vielen 

Wohnungen hatte er vermietet. Im Parterre des 

Hinterhauses wohnte eine alte Frau, die ihre große 

Wohnung, Garten und Balkon in einen Dschungel verwandelt 

hatte, in dem sie einsam und selbstgenügsam hauste.  

In der Wohnung darüber hatte ein paar Jahre zuvor sein 

Sohn residiert. Bernardo hatte sie auf Maheshs Bedürfnisse 

zugeschnitten: Da er eine Theatergruppe leitete, baute ihm 

der Vater einen Saal für Proben und Aufführungen. Von der 

oberen Terrasse konnte Mahesh über die breite Mandovi-



Mündung bis aufs Meer sehen. Er blieb in der Wohnung mit 

dem etwa hundertfünfzig Quadratmeter großen und sechs 

Meter hohen Raum wohnen, auch nachdem seine 

Theatergruppe auseinandergelaufen war. Wer verfügte 

schließlich nicht gerne über eine geräumige Wohnung?  

Vor kurzer Zeit hatte der Architekt die Erfahrung 

gemacht, dass es wenigstens eine solche Person gab. Eine 

Dame aus Deutschland - sie mochte etwa zehn Jahre jünger 

sein als er selbst - hatte ihn nach einer „Schreckensnacht“ 

händeringend gebeten, sie aus dem Vertrag zu entlassen, 

den ein gemeinsamer Bekannter wegen der phantastischen 

Aussicht für sie abgeschlossen hatte. Bernardo ging, 

innerlich den Kopf schüttelnd, sofort auf die Bitte ein und 

versicherte ihr, sie sei ihm nichts schuldig und er wolle, dass 

sie sich in Panjim wohlfühle. Sie wäre ihm wohl vor 

Erleichterung am liebsten um den Hals gefallen.  

Wo sollte sie nun unterkommen? Bernardo erinnerte 

sich daran, dass eine Wohnung im Dorf Merces leer stand. Er 

hatte das Haus im Auftrag eines Bauunternehmers 

entworfen. Der Krankenhausarzt Dilip hatte eine der 

Wohnungen gekauft, aber er bewohnte sie nicht. Vielleicht 

würde er sie vermieten. Bernardo nahm sich darüber hinaus 

vor, Angela, die Deutsche, zum Ausgleich für den 

ausgestandenen Schrecken in der Nacht zu seinem nächsten 

Fest einzuladen.  



Einen Anlass zum Feiern fand Bernardo immer wieder 

einmal. Er freute sich, wenn sich sein Haus mit Menschen 

füllte, und er war Philosoph genug, sich ebenso darüber zu 

freuen, wenn es sich ein paar Stunden später wieder leerte. 

Bernardo hatte in Europa studiert. Ehe er seine spätere 

Ehefrau kennenlernte, hatte er in einem abgelegenen Dorf in 

Dänemark eine Liebe mit einer anderen Frau erlebt. Sie war 

sehr jung und ganz und gar von ihren Eltern abhängig. Daran 

scheiterte ihre Liebe. Als sie schwanger wurde, brachten ihre 

Eltern sie fort und verhinderten den weiteren Kontakt. Zwar 

trug ein geheimer Kurier noch ein paar Briefe hin und her, 

aber Bernardo konnte die Isolierung der jungen Frau nicht 

überbrücken, weil sie sich ein Leben ohne elterlichen Segen 

nicht vorstellen konnte. Zwar bewunderte Bernardo die 

Unabhängigkeit europäischer Frauen - seine Ehefrau war ein 

Musterexemplar in dieser Hinsicht - seine tiefe Liebe aber 

galt damals wie heute der Nachgiebigkeit und Weichheit 

einer Frau wie der, die ohne elterlichen Segen kein 

Lebensglück erwartete. 

 In einem ihrer letzten Briefe schrieb sie ihm, dass sie 

einen Sohn geboren hatte. Damals begann der heimliche 

Kummer um dieses für ihn verlorene Kind, der seinem 

schönen, stolzen Gesicht für immer einen Anflug von 

Traurigkeit gab. 

Von Arno Fischer wusste er nur den Namen und dass 

Mahesh ihn in London kennengelernt hatte. Er konnte sicher 



sein, dass sein Sohn ihm nur jemanden schickte, den er für 

vertrauenswürdig hielt. Mahesh hatte mit seinen vierzig 

Jahren genug Menschenkenntnis, um böse Überraschungen 

auszuschließen. Davon war der Vater überzeugt. 

Bernardos jüngste Dienerin ging die Tür öffnen. Seit er 

alleine lebte, umgab sich Bernardo mit drei Dienerinnen: Die 

eine kochte, die andere wischte die Böden, die dritte 

bereitete den Tee zu, servierte ihn und öffnete nun die Tür. 

Der Architekt saß in seinem Sessel. Vor ihm auf dem 

Tisch lagen ein paar Fernbedienungen, denn er hatte es 

gerne, wenn Dinge auf Knopfdruck funktionierten. An zwei 

anderen Seiten des Tisches standen niedrigere Sitzbänke. Die 

Seite zum Garten, der durch das riesige Glasfenster optisch 

zu einem Teil des Wohnzimmers wurde, blieb frei, sodass 

alle Besucher, die auf den Bänken Platz genommen hatten, 

in den Garten sehen konnten. Der Architekt war sehr groß 

und trotz seinen mehr als siebzig Jahren nicht vom Alter 

gebeugt. Er flößte Respekt ein. Diesem Umstand und seiner 

sozialen Stellung verdankte er es, dass er sich fast überall 

ohne Anstrengung durchsetzen konnte. Das galt leider nicht 

für die oberste Baubehörde in Panjim. Sie folgte seinen 

Plänen zur Erhaltung der alten portugiesischen Bauwerke in 

der Stadt nur äußerst zögernd. Zwar hatte er erreicht, dass 

viele Häuser unter Denkmalschutz gestellt worden waren, 

aber das hieß nur, dass sie nicht abgerissen werden durften 



und nun weiter verfielen, wenn sich keine Investoren 

fanden. 

Die Dienerin führte Arno ins Zimmer. Als der Gast vor 

ihm stand, sah Bernardo ihn überrascht an. Mahesh hatte 

ihm nicht gesagt, dass Arno Fischer aus Deutschland kein 

Europäer war. Er empfand eine Wiedersehensfreude, die er 

sich nicht erklären konnte. 

„Sie sind Inder?“, fragte er, indem er sich aus seinem 

Sessel erhob. 

„Nur zur Hälfte“, sagte Arno.  

Bernardo setzte sich wieder und wies mit der Hand auf 

die Bank neben ihm. Er winkte dem Mädchen. „Tee? Kaffee? 

Ein kaltes Getränk?“, fragte er seinen Gast. 

„Ja, gerne“, sagte Arno. Bernardo musste über die 

Antwort lächeln. Arno lehnte sich zurück und schloss für 

einen Moment die Augen. 

„Sind sie in Ordnung?“, fragte Bernardo. „Die lange 

Reise hat Sie natürlich erschöpft. Ich lasse Ihnen gleich Ihr 

Zimmer zeigen.“ 

„Ich möchte am liebsten hier sitzenbleiben, wenn es Sie 

nicht stört.“ 

„Wollen Sie mir erzählen oder sind Sie zu müde dazu?“, 

fragte er. 

„Ich bin nach Indien gekommen, um meinen Vater zu 

suchen. Ich kenne ihn nicht und ich weiß auch nur sehr 



wenig von ihm. Ich hoffe, dass ich ihn finden werde - es ist 

sehr wichtig“, setzte er leiser hinzu. 

„Ein Unglück für beide, wenn Vater und Sohn einander 

nie begegnet sind.“ Der Architekt seufzte tief. „Vater und 

Sohn gehören zusammen. Beide können sich selbst im 

anderen erkennen, lieben und verstehen. Einer ohne den 

anderen ist wie ein Mensch, der sich selbst niemals im 

Spiegel gesehen hat. Er weiß nicht von sich.“ 

„Er ist unvollständig. Genauso habe ich mich die 

achtunddreißig Jahre meines Lebens gefühlt. An Liebe hat es 

mir nicht gefehlt. Mir hat das Bild gefehlt, an dem ich mich 

hätte ausrichten können. Ich weiß das noch nicht lange. Erst 

als ich nicht mehr schlafen konnte, hat mir jemand gesagt, 

was mir fehlt. Er hat es mir nur zu Bewusstsein gebracht. Ich 

habe es immer undeutlich gefühlt. Jetzt weiß ich es. 

Besonders in diesem Augenblick.“ 

Der Architekt wischte wie zufällig über seine Augen. 

Arno holte ein Papiertuch aus seiner Hosentasche.  

„Wollen Sie jetzt ein bisschen ausruhen?“ 

Das Mädchen stellte ein Glas Wasser und eine Schale 

mit Cashewnüssen vor den Gast auf den niedrigen Tisch. 

Dann verschwand sie wieder und kam mit einem Glas Tee 

zurück, das sie vor dem Architekten auf den Tisch stellte. 

Beide Männer nickten dem Mädchen zu.  

„Lieber möchte ich noch eine Weile hier sitzen bleiben“, 

antwortete Arno.  



Bernardo sah, wie müde Arno war. Er erschien ihm wie 

ein Kind, das nicht alleine einschlafen, sondern sich von der 

Stimme seiner Mutter oder seines Vaters in den Schlaf 

geleiten lassen will. Er würde ihm eine Gute-Nacht-

Geschichte erzählen.  

„Sie wissen ja, ich bin Architekt. Ich fühle mich sehr mit 

meiner Heimatstadt verbunden. Es tut mir weh, wie sie mehr 

und mehr verfällt und im Schmutz versinkt. Ich will Ihnen 

jetzt nicht vom Markt erzählen, wie er damals war, also vor 

dem Abzug der Portugiesen 1961, und wie er heute ist. Ich 

erzähle Ihnen von einem besonderen Platz, von dem heute 

noch etwas übrig ist: vom Café Central. Von allen Cafés in 

Panjim war damals das Café Central das beste und 

beliebteste. Seine Lage war strategisch äußerst günstig. Es 

spielte die Rolle von Mini-Panjim. Das Café war buchstäblich 

jeden Tag von Menschen überschwemmt. Man kann sein 

Geheimnis in weniger als einem Satz zusammenfassen: ein 

kleines Geschäft mit einem großen Herzen. Die Bedienung 

war aufmerksam und die Preise waren niedrig. Jedem Gast 

wurde am Ende mit einem äußerst höflichen ‘obrigado’ 

gedankt. Die Ecke gleich vor dem Café, wo die beiden 

Fußwege zusammenlaufen, war und ist auch heute noch ein 

kühler Ort. Es gibt hier einen ständigen Luftzug, der einen 

erfrischt. Dieser Platz war bei vielen sehr beliebt, die für ein 

Stündchen das Gesellschaftsleben der Hauptstadt 

beobachten wollten oder neugierig auf die letzten 



Neuigkeiten waren. Auf der anderen Seite der Straße lag der 

Stadtpark. Er war früher als ‘Jardim Garcia d’Orta’ bekannt. 

D’Orta war ein bekannter portugiesischer Botaniker und 

Gründer dieses Stadtparks, der von vielen als Asiens erster 

botanischer Garten angesehen wird. “ 

Ehe Bernardo jedoch noch auf die ‘livraria academica’ 

zu sprechen kam, bemerkte er, dass Arnos Kopf immer 

wieder in Richtung der rechten Schulter zuckte. Er stand auf. 

„Sie können hier wohnen, solange Sie wollen. Wie Sie 

sehen, ist das Haus groß genug. Ich lasse Ihnen jetzt Ihr 

Zimmer zeigen. Für heute ist es genug, morgen ist auch noch 

ein Tag. Man kann ja nicht ein ganzes Menschenleben an 

einem einzigen Abend nachholen.“ 

„Nachholen?“, fragte Arno, dann nickte er. 

„Danke“, sagte er plötzlich mit einem Pathos, als hätte 

er sich für alles Gute, das er jemals erlebt hatte, auf einmal 

zu bedanken.  

„Obrigado“, sagte der Architekt. 

„Danke“, wiederholte Arno und stieg hinter dem 

Mädchen die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf. 

 

Als Bernardo am nächsten Tag aus dem Büro kam, saß 

Arno schon auf seinem gestrigen Platz und erwartete ihn. Er 

fragte den Architekten, ob er müde sei, aber der antwortete, 

dass er sich bei einem Glas Tee und im Gespräch mit Arno 



am besten von der Arbeit erholen könne, da ihn das auf 

andere Gedanken bringe. 

Später am Abend fragte Bernardo seinen Gast, was er 

als nächstes vorhabe. „Du kannst morgen über den Wagen 

und den Fahrer verfügen, ich brauche sie nicht. Du könntest 

dir zum Beispiel die berühmten Strände im Norden ansehen. 

Sie sind ja das Einzige, was die Europäer von Goa kennen. 

Wie heißen die Partys, die sie dort Tag und Nacht feiern?“ 

„Techno-Partys. Aber das ist nichts mehr für mich. Ich 

würde morgen gerne den Tempel in Mardol besuchen.“ 

„Gut. Er liegt in Goas Tempelgebiet bei Ponda. Dorthin 

sind die Hindugottheiten geflüchtet, als die Portugiesen ihre 

Heiligtümer zerstörten.“ 

„Ich habe Ihnen noch etwas zu erzählen“, sagte Arno, 

und er berichtete ausführlich über seine Begegnung mit Gert 

auf dem Flugplatz von Abu Dhabi. Er erzählte von seinen 

Bedenken und dass er seine Hilfe zugesagt hatte, weil sein 

Wunsch, Kindern zu helfen dann doch seine Vorsicht besiegt 

habe. Am frühen Nachmittag hatte ihn Gert angerufen: 

Morgen würde Arno im Tempel in Mardol einen der Leiter 

der Organisation kennenlernen. Bernardo sagte kein Wort 

dazu. Stattdessen fragte er: „Kennst du den Mythos, der zu 

dem Tempel gehört?“ 

„Nein, bitte erzählen Sie!“ 

„Es gab einmal eine Zeit, da waren die Devas, die 

Götter, noch sterblich. Damals waren sie nicht mächtiger als 



die Dämonen, die Asuras. Aus dem Boden tauchte plötzlich 

ein Gefäß mit Amrut, einem Nektar, auf. Wer Amrut trinken 

würde, der wäre unsterblich. Devas und Asuras führten 

einen erbitterten Kampf miteinander. Der Sieger würde 

durch seine Unsterblichkeit die Welt beherrschen. Vishnu 

wollte nicht zulassen, dass die Asuras die Welt verdarben. 

Deshalb griff er zu einer List. Er verwandelte sich in eine 

wunderschöne, verführerische Frau und nannte sich Mohini. 

Mohini versprach den Devas und Asuras, den Trank gerecht 

zwischen ihnen zu teilen und dadurch den Streit zu 

schlichten. Beide Seiten waren damit einverstanden. Mohini 

ließ zuerst die Götter reichlich trinken und verschwand dann 

mit dem Gefäß. So waren die Dämonen besiegt, und die 

unsterblich gewordenen Götter wurden auf ewig zu 

Herrschern des Universums.“ 

„Damit das Gute siegen kann, muss es zur List und sogar 

zur Lüge greifen“, sagte Arno nachdenklich. „Das passt gut 

zur Happy-Child-Happy-Parents-Organisation. Sie müssen 

illegal handeln, um etwas Gutes zu bewirken.“ 

„Sei vorsichtig“, sagte Bernardo. „Es gibt verschiedene 

Arten von Organisationen, die Adoptionen vermitteln. Einige 

gehören zur Mafia. Sie sind gefährlich, ein Menschenleben 

gilt ihnen nichts.“ 

„Ich habe es versprochen. Ich denke nicht, dass Gert zur 

Mafia gehört. Ich glaube, er will wirklich nur helfen.“ 



„Gert weiß vielleicht gar nicht, für wen er arbeitet. 

Sagtest du nicht, er habe seine Auftraggeber noch nie zu 

Gesicht bekommen?“ 

„Ja, eigentlich merkwürdig, denn ich soll morgen einen 

von ihnen treffen. An einem öffentlichen Ort! Das kann 

eigentlich nicht gefährlich sein, oder?“ 

„Paß gut auf dich auf, Arno!“ 



3   Arno besichtigt den Tempel in Mardol und lernt drei 
Menschen kennen  

 
„Dorthin sind die Hindugottheiten geflüchtet, als die Portugiesen ihre 
Heiligtümer zerstörten“ 



„Es 
gab einmal eine Zeit, da waren die Devas, die Götter, noch sterblich…“ 

Arno stieg am Ortseingang aus und schickte Bernardos 

Fahrer nach Panjim zurück. Von hier aus wollte er zu Fuß 

zum Tempel gehen. Gleich die erste Straße rechts führte auf 

das dreiflügelige Tor zu. Drei kunstvolle schmiedeeiserne 



Gitter, das mittlere höher als die beiden seitlichen, wurden 

von einem Dach überwölbt.  

Er kaufte einem der kleinen Mädchen, die ihre Ware 

den Pilgern hinhielten, eine Blumengirlande ab. Vor dem 

riesigen Bronzeleuchter blieb er stehen, um sich die 

Schildkröte anzusehen, die seine Basis bildete. Vishnu hatte 

als Schildkröte Kurma die Erde vor dem Versinken im 

Weltmeer dadurch errettet, dass er sich mit seinem Panzer 

unter sie schob.  

Arno ging auf das Tempeltor zu. Zwei breite gemeißelte 

Steinpfeiler stützten ein baldachinartiges Dach, auf dem sich, 

wie er von Weitem gesehen hatte, drei Türmchen erhoben, 

deren Dächer an Turbane erinnerten. Am linken Pfeiler 

schliff ein Arbeiter mit einer elektrisch angetriebenen 

Scheibe die schwarze Schicht von den Ornamenten. Das 

Geräusch verband sich mit dem Gesang, der aus dem 

Inneren des Tempels kam. Arno erschien der 

Zusammenklang dieser beiden Geräusche als ein Symbol der 

Harmonie zwischen moderner Zivilisation und indischer 

Tradition. Er hätte erwartet, dass das Schleifgeräusch die 

Tempelruhe stören würde. Stattdessen fügte es sich in den 

Gesang und den Stimmenklang der Sprechenden harmonisch 

ein. Er hatte während seines kurzen Aufenthaltes schon 

öfter bemerkt, dass sich die moderne Zivilisation nur sehr 

selten in indische Traditionen einfügte. Er seufzte, denn er 

dachte an die überall herumliegenden Plastiktüten und -



gefäße, die ebenso sorglos weggeworfen wurden wie 

Kokosnuss- und Wassermelonenschalen.  

Rechts und links vom Tempel standen in geraden 

Reihen zweistöckige Gebäude. Sie bildeten eine Art großen 

Hof, in dessen Mitte der Tempel lag. Arno fühlte sich an 

europäische Kreuzgänge erinnert. Zwischen den Gebäuden 

und dem Tempel liefen Priester hin und her. Dass sie zur 

Priesterkaste gehörten, konnte man an der weißen Schnur 

erkennen, die schräg über den nackten Oberkörper hing. Ihre 

Dhotis waren von verschiedener Farbe. Arno wusste nicht, 

ob das eine Bedeutung hatte oder Ausdruck ihrer 

persönlichen Vorliebe war. 

 



 
 

Die zweite Halle wurde von sechs Säulen eingerahmt, von 

denen die hinteren vier einen quadratischen Raum bildeten. 

Darüber thronten bunt bemalte, aus Holz geschnitzte Götter. 

Sie waren in Kassetten eingesperrt. Arno ging weiter in die 

dritte Halle, an deren Ende sich das Allerheiligste befand. Ein 



Brahmane im roten Dhoti, über den ein dicker, brauner 

Bauch hing, wollte ihm den Tempel erklären, aber dafür 

hatte Arno weder Zeit noch hatte er Lust dazu. Wie die 

Gläubigen ging er durch den marmornen Gang, der um das 

Allerheiligste führte. Allerdings murmelte er kein Gebet und 

berührte auch die Wände nicht. Dann hängte er seine 

Girlande an den silbernen Türrahmen, durch den man ins 

Allerheiligste sehen konnte.   

Vor einem der Götterbilder sprach ihn ein alter 

Brahmane in weißem Dhoti an, zwar überlegen-ironisch, 

aber nicht herabsetzend. „You are from?“ Er hielt ihn also 

nicht für einen Inder. „From Germany“, antwortete Arno 

ehrerbietig. „How do you like Goa?“, fragte der Priester im 

selben Ton weiter. „I just love it!“ Der alte Mann lächelte 

ihm zu und entließ ihn mit einem Nicken.  

 Arno ging in die mittlere Halle zurück. Die Atmosphäre 

im Tempel tat ihm wohl. Er ging bis zum Tor und sah sich 

suchend um. Wie sollte er erkennen, ob einer der Inder, wie 

Gert angekündigt hatte, aus dem Norden des Landes 

stammte? Er musste also warten, bis ihn jemand ansprach. 

Er setzte sich auf eine der Stufen am Eingang der ersten 

Halle, vor der seine Sandalen zwischen einigen Schuhen und 

vielen anderen Sandalen auf ihn warteten. 

Bevor Arno hierher zum Tempel gefahren war, hatte er 

Gert getroffen und war mit ihm ins Sher-E-Panjab gegangen. 

„Was ist Lassi?“, hatte er gefragt, als Gert bestellen wollte. 



„Buttermilch. Gibt’s süß, salzig oder ‘plain’. Angenehm bei 

der Wärme.“ Sie tranken. 

„Stell dir vor, was mir passiert ist“, sagte Gert dann. 

„Ich war sicher, du wärst es, und schlug ihm ordentlich auf 

die Schulter. Er drehte sich wie der Blitz um und hatte schon 

ausgeholt. Ich muss wohl sehr erschrocken ausgesehen 

haben, denn er ließ den Arm gleich sinken und lachte. Ich 

entschuldigte mich natürlich in aller Form. Er nickte und 

sagte: ‘Não faz mal, amigo.’ Er ist Brasilianer und macht hier 

Urlaub. Von einem warmen Land ins andere, naja. Er scheint 

sehr munter zu sein. Auch von vorne ähnelt ihr euch! Man 

kann euch wirklich leicht verwechseln.“ 

Allmählich wurde Arno doch ungeduldig. Gelassenheit! 

Vielleicht könnte er ein Bild der schönen Mohini entdecken. 

Wenn sie ihm den Unsterblichkeitsnektar anböte - würde er 

ihn trinken wollen? Ganz gewiss nicht! Die Vergänglichkeit 

machte ja gerade den Reiz des Lebens aus! Und seine 

Erträglichkeit dazu! Er wollte nicht einmal lange leben, von 

ewig ganz zu schweigen! Wenn es ihm gut ging so wie jetzt, 

lebte er gerne. Wenn es einem schlecht ging, lebte 

schließlich niemand gern! Aber um sich herum sah er Leben 

in vielen Formen, das vor allem darum bemüht war, 

weiterhin zu existieren. Bei ihm war das anders. Das bloße 

Überleben hatte für ihn keinen Wert. Aber niemand steckte 

in eines anderen Haut! 



Arno ging zur Vorhalle zurück. Ein Paar, das europäisch 

aussah, stand vor dem Eingang. Der Mann trug ein 

orangefarbenes Tuch über Jeans und T-Shirt. Arno erinnerte 

sich an das leuchtende Orange. Die beiden hatten vor etwa 

einer Stunde am Tor zum Allerheiligsten gesessen. Der Mann 

sah Arno entgegen. Er mochte Mitte zwanzig sein. Sein 

Gesicht wirkte nachdenklich und konzentriert. Haar und 

Augen waren dunkelbraun. Er sah aus, als käme er aus einem 

Mittelmeerland. Die junge Frau war sehr hellhäutig und 

blond. Ihr rundes Gesicht mit hoher gewölbter Stirn, kleinem 

Mund und großen blauen Augen erinnerte Arno an ein 

Portrait der Renaissance. Sie trug ein blaues Tuch über 

einem roten Kleid. 

Der Mann trat auf Arno zu. „Kannst du mir diesen 

Schein wechseln? Ich will dem Brahmanen etwas Geld 

geben, er hat uns herumgeführt.“ Arno konnte wechseln. Die 

beiden gefielen ihm auf unterschiedliche Weise. Der Mann 

war ihm sympathisch. Die Frau rührte eine Saite in ihm an, 

die lange nicht mehr erklungen war. Ehe er zum ersten Mal 

mit einer Frau geschlafen hatte, hatte er eine scheue 

Verehrung für jede Frau empfunden, die ihm schön erschien. 

Dieses alte Gefühl stieg jetzt, mit Zärtlichkeit gemischt, in 

ihm auf.  

„Seid ihr aus den Staaten?“, fragte Arno und stellte sich 

vor. Die beiden nickten und nannten ihre Namen: Barbara 

Cook und Peter Zachariadis. Sie setzten sich auf die Bank an 



der äußeren Mauer. Hier würden sie niemanden stören. 

Peter hatte zwei Jahre zuvor ein ganzes Jahr in Benares 

verbracht, dort Hindi und Sanskrit gelernt und die Veden 

studiert. Im Mai diesen Jahres hatte er in den Staaten sein 

Masterexamen in Indologie abgelegt und war nun auf dem 

Weg zu seinem Lehrer, bei dem er seine Studien fortsetzen 

wollte. Seine Eltern hatten ihm diesen Aufenthalt zum 

Examen geschenkt.  

Peters Großvater war zur Zeit des griechischen 

Bürgerkrieges, der den Zweiten Weltkrieg abgelöst hatte, 

mit Frau und winzigem Sohn in die Vereinigten Staaten 

ausgewandert. Barbara stammte aus einer altenglischen 

Familie. Ihre Vorfahren ließen sich bis zu den Pilgervätern 

zurückverfolgen, erzählte sie spöttisch. Ihr Vater war 

republikanischer Abgeordneter, Mitglied des Komitees für 

Bank- und Finanzwesen. 

 Aber all das sei ihnen jetzt nicht mehr wichtig, sagten 

beide, denn sie hätten nun erst ihre eigentliche Heimat 

gefunden. Die sei Indien. „Nicht das Indien, das man sieht“, 

fügte Peter leise hinzu. 

 Arno nickte und fragte dann: „Was hat euch denn nach 

Goa geführt?“  

„Wir besuchen, ehe ich weiter nach Norden fahre, 

Barbaras Bruder und seine Familie. Seine Frau Nipa Gupta 

erwartet über Weihnachten und Neujahr ihre Familie aus der 

Umgebung von Kalkutta.“ 



„Hat dein Bruder seine Frau auf einer Indienreise 

kennengelernt?“, fragte Arno Barbara.  

 „Nein“, Peter lächelte bei dem Gedanken. „Frauen aus 

solchen Familien lernt man nicht auf einer Reise kennen“, 

sagte er dann. ‘Gupta’ ist der Name eines alten indischen 

Herrscherhauses. Die beiden haben sich in der Yale-

Universität getroffen und in den Staaten geheiratet. Sie 

erziehen ihre kleinen Töchter in indischer Tradition.“ 

 „Geht das in den Staaten?“, fragte Arno. 

 „Es geht, wenn man sich zu seinesgleichen hält“, 

antwortete Barbara.  

„Sie sind mit anderen indischen Familien befreundet, 

die auch die alten Traditionen bewahren. In diesen Kreisen 

zählen die materiellen Werte weniger als die geistigen.“  

Weil genug ‚materielle Werte’ vorhanden waren! „Und 

wie stehen Barbaras Eltern dazu?“, fragte Arno. Diese Frage 

war vielleicht zu indiskret. Aber Barbara zögerte nicht mit 

der Antwort: 

 „Mein Vater ist ein konservativer Republikaner. Wir 

sind sehr froh darüber, dass er auch die Traditionen einer 

anderen Kultur anerkennt. Er hat große Freude an seiner 

Schwiegertochter und an seinen Enkelinnen. Peters und 

mein tiefes Interesse an Indien respektiert er. Der religiöse 

Hintergrund, der für Peter und mich große Bedeutung hat, 

ist ihm allerdings fremd.“  



 Nach einer Pause fragte Arno: „Peter, du fährst allein 

weiter?“   

„Ja“, antwortete Barbara an seiner Stelle. „Ich werde 

mit der Familie meines Bruders zurückfliegen. Im nächsten 

Jahr will ich mein Masterexamen ablegen, danach können 

Peter und ich gemeinsam eine große Indienreise machen.“  

„Ja, Liebes“, sagte Peter. „Ich freue mich schon sehr 

darauf.“ 

„Wir haben dir so viel von uns erzählt“, sagte Barbara. 

„Willst du uns nicht auch etwas über dich verraten?“ 

Arno schwieg einen Augenblick. Dann sagte er leise: 

„Ich suche auch meine Wurzeln, nur etwas anders als ihr. Ich 

suche meinen Vater.“  

Barbara sah ihn aufmerksam an und alle drei 

schwiegen. „Hast du in Goa eine feste Adresse?“, fragte sie 

dann. Während Arno Bernardos Adresse aufschrieb, holte 

Barbara eine Visitenkarte aus ihrer kleinen Umhängetasche 

und gab sie ihm. 

 „See you!“, sagten sie dann. Für Arno klang die 

Abschiedsfloskel wie ein Versprechen. 

Die beiden blieben noch im Tempel. Arno wollte nach 

Panjim zurück, aber er konnte weder eine Rikscha noch ein 

Taxi entdecken. Er sah auf die Uhr. Um vier war er 

verabredet und jetzt war es sechs. Die Begegnung mit dem 

amerikanischen Paar hatte Arno dafür entschädigt, dass ihn 

der Leiter der Organisation versetzt hatte. Umsonst war er 



nicht zu diesem Tempel gekommen! Es fügte sich alles. Auch 

das war Indien. 

 Mit seiner Arbeit bei der Organisation Happy-Child-

Happy-Parents würde es nun also nichts werden. In gewisser 

Weise war Arno erleichtert. Gleichzeitig fühlte er sich 

enttäuscht: Er hatte sich an den Gedanken gewöhnt, 

zunächst in Goa zu bleiben und bei der Hilfsorganisation 

mitzuarbeiten. Hier fühlte er sich sicher. Die Menschen 

waren freundlich, sie waren ihm durchaus nicht fremd. Er 

konnte sich eingewöhnen, ehe er weiter nach Norden reisen 

würde. Ohne den Vorwand, dass man ihn hier brauchte, 

müsste er sich gleich auf den Weg nach Radschastan 

machen. Also zurück nach Panjim und Reisevorbereitungen 

treffen! 

Ein Taxi hielt einige Meter von ihm entfernt. Das 

klappte ja! Heraus stieg ein etwa dreißigjähriger Mann. Eine 

Kamera hing ihm in Magenhöhe. Er trug Shorts und dazu 

eine Sonnenbrille, obwohl es zu dämmern begann. Er war 

groß, stabil gebaut und hatte einen blonden Bürstenschnitt.   

Vor einer der Verkaufsbuden standen ein paar Inder, 

hielten Kokosnüsse in der Hand und tranken durch 

Strohhalme ihre Milch. Andere schabten das Kokosfleisch 

von den Schalen der Nüsse, die der Verkäufer mit seiner 

Machete zerteilt hatte. Der Fremde sprach nicht sie an, 

sondern ging auf Arno zu und fragte ihn nach dem Namen 

des Tempels. Sein Englisch klang osteuropäisch. 



Auf die Antwort hin nickte er: „Right!“ Aber der Tempel 

werde ja schon geschlossen, da sei er zu spät gekommen. 

Was nun? Ob sie etwas trinken gehen sollten? 

Wladimir war Russe. Er hatte Geschäfte in Bombay zu 

erledigen und wollte sich bei dieser Gelegenheit Goa 

ansehen. Arno fragte ihn, wie er gerade auf diesen Tempel 

gekommen sei.  

„Mein Reiseführer schickt mich her“, sagte Wladimir 

und tippte auf das Buch, das in seiner Hemdtasche steckte. 

„Vishnu in der Gestalt der schönen Mohini ist zur 

Schutzpatronin der Diebe und Betrüger geworden, so wie 

Hermes in der griechischen Götterwelt.“ Sogar wenn er 

lachte, wirkte sein Gesichtsausdruck schläfrig. 

 „Im Norden sind die Tempel älter und berühmter“, 

sagte Arno. „Was hat dich nach Goa gezogen, wenn du 

weder Strand noch Drogen suchst?“ 

 Wladimir wurde ernst. „Es ist die Kombination.“ 

„Die Kombination - von was?“, fragte Arno. 

„Indien und Portugal“, sagte Wladimir.  

          „Ja?“ 

„Indien ist ein alter Kindertraum, weißt du, Rudyard 

Kipling und ‚Der Tiger von Eschnapur’, den Film habe ich 

schon vor der Perestroika in einem Moskauer Programmkino 

gesehen.“ 

         „Und Portugal?“  

          „Portugal ist für mich Fado und Saudade.“ 



          „Saudade?“ 

       „Das ist die spezielle portugiesische Melancholie. Sie 

ähnelt der russischen, aber sie ist doch ganz anders, so wie 

sich Wodka und Wein voneinander unterscheiden. Ihr 

idealer Ausdruck ist der Fado. Leider finde ich hier keine 

Spur davon. Portugal hat nur in den alten Häusern überlebt.“ 

Wladimir seufzte. „Leider.“ 

Der Feni war stark. Arno war nicht trinkfest. Sein 

Vertrauen wuchs im selben Maß wie seine Rührseligkeit. 

Zwar behielt er seine Gedanken über Radschastan vorläufig 

noch für sich, aber er erzählte ausführlich und gefühlvoll von 

der Hilfsorganisation und wieso er sich darauf hatte 

einlassen wollen. Wladimir fragte nach. Er wirkte jetzt 

hellwach. 

„Erkläre mir noch einmal ganz genau, warum du da 

mitarbeiten willst! Jede edle Motivation hat ja einen sehr 

persönlichen Kern.“ 

 „Das ist nun Schnee von gestern“, sagte Arno. „Der 

Mann ist nicht gekommen, also wird es nichts mit der Arbeit 

bei der Organisation.“ 

       „Warum nicht?“, fragte Wladimir. „Bist du so 

wankelmütig? Eine einzige geplatzte Verabredung und du 

lässt alles sausen?“ 

Arno wurde nachdenklich. „Eigentlich hast du recht. Ich 

weiß, dass es um eine gute Sache geht, und wenn ich 

rechtzeitig erfahre, was ich tun soll, dann werde ich es tun.“ 



„Na also“, sagte Wladimir. Nach einer längeren Pause 

fragte er: „Wozu bist du eigentlich nach Indien gekommen? 

Wohnst du an irgendeinem Strand?“ 

„Nein“, sagte Arno. Er zögerte noch. Aber der Feni tat 

das Seine. Arnos Widerstand nahm von Glas zu Glas ab. 

Freund Wladimir sollte ruhig erfahren, weswegen er nach 

Indien gekommen war! 

Als Arno seine ausführliche Erzählung beendet hatte, 

fühlte er sich wieder nüchtern. Inzwischen war es längst 

dunkel geworden. Arno wollte zurück in die Stadt. Das Taxi 

hatte gewartet. Arno ließ sich auf dem Altinho absetzen. 

Wladimir sagte, er wohne im Nova Goa. Arno hatte nicht 

vor, ihn zu besuchen. 



 
 

 



4   Manuela schreibt einen langen Brief an ihre 
Schwester 

 

Liebe Nele,       

 

Montag, 9. 11.                        

       wenn du dies liest . . . 

Es ist schwer, nicht sentimental zu werden, glaube 

mir! Diesmal bin ich sicher, dass du meinen Brief lesen 

wirst, auch wenn du meine früheren Briefe an dich mit 

dem Vermerk: „Annahme verweigert“ zurückgeschickt 

hast. 

Ich schreibe dir, denn mein Entschluss steht fest. Ich 

möchte, dass du zu meiner letzten Zeugin wirst. Warum 

gerade du? Weil ich mir wünsche, dass du mich 

wenigstens jetzt, oder besser: dann oder weil ich mir 

jetzt wünsche, dass du mich dann wieder verstehst - wie 

in unserer Kinderzeit. Wozu sollte ich Tagebuch führen? 

Für wen? Aber mein Brief wird sich wie ein Tagebuch 

lesen, denn ich werde ihn weiterführen, bis, nun ja, also 

bis ich es geschafft habe. Du wirst dich fragen, warum 

nicht Wolfgang mein Zeuge sein soll. Weil wir uns vor 

vier Jahren endgültig getrennt haben, nicht nur „von 

Tisch und Bett“, sondern ganz und gar. Es gab nichts, was 

uns noch verbunden hätte. Sogar der Hund war 

weggelaufen. Das klingt etwas zynisch, ich weiß, aber so 

war es eben. Der Hund lief weg. Wolfgang suchte ihn 



ohne großes Interesse und mir war er eigentlich auch 

lästig geworden. Das war der Anfang der Auflösung 

unseres gemeinsamen Haushaltes. Kurz darauf verlor sich 

auch Wolfgang. Er fehlte mir nicht. Die Arbeit beim 

Tageblatt füllte mich zunächst aus. Aber so blieb es nicht. 

Nach meinem Krankenhausaufenthalt wollte ich, wie 

gewohnt, weiterarbeiten, aber ich war nicht dazu fähig. 

Vielleicht habe ich es nicht mit aller Kraft versucht, aber 

woher nehmen? Sie war mir völlig abhanden gekommen. 

Es fiel mir schwer, morgens aufzustehen. Das Tageblatt 

kündigte mir taktvoll und unter einem Vorwand. Mein 

Zustand verschlechterte sich. Ich wollte niemanden 

sehen und brütete stundenlang vor mich hin. Manchmal 

weinte ich und wusste nicht, warum. Dann wieder 

Kopfweh - das mich entlastete, denn mit dem Kopfweh 

konnte ich ja unmöglich irgendetwas tun. Meinen alten 

Redakteur traf ich am Kiosk, wo ich gerade - nun ja, nicht 

alles auf einmal. Er behielt nur mühsam die Fassung und 

sein Gesicht drückte aus: „Mein Gott, was ist denn mit dir 

passiert?“ Er fragte mich aber nur, wie es mir gehe und 

ob ich etwas brauchte. Und ich log, es ginge mir so 

einigermaßen, wie es eben einer gehe, die ihren Job 

verloren habe. Ihre Lebensaufgabe, dachte ich. Lebens-

Aufgabe, was für ein doppelsinniges Wort! Er versuchte 

es taktvoll: „Du hast doch damals eine Reportage über 

ambulante Psychotherapie und ihre Klienten gemacht.“ 



Ich winkte ab: „Eben!“ Damit war das erledigt. Er 

verabschiedete sich verlegen. 

Diese Einzelheiten werden dich wahrscheinlich nicht 

interessieren. Aber wie anders könnte ich dir erklären, 

was mich hierhergebracht hat und was nun folgen soll? 

Was bald folgen wird! 

Eines Morgens wachte ich mit dem Satz auf: „Einen 

guten Abgang machen“. Noch einmal etwas Besonderes. 

„Man lebt so kurz - und man ist so lange tot!“ Manche 

Sätze schreiben sich von alleine. Ich habe mir 

vorgenommen, mich diesmal nicht zu korrigieren, 

diesmal keine selbstkritische Durchsicht und die Hälfte 

streichen, das Übriggebliebene x-mal neu schreiben. 

Diesmal nicht! Es soll alles ganz ungefiltert bei dir 

ankommen und du wirst vielleicht der einzige Mensch 

sein, der mich versteht. 

„Einen guten Abgang machen“. Wochenlang blieb 

das der einzige Gedanke neben all dem wirren und 

scheußlichen Zeug, an das ich mich wie unter Zwang 

erinnerte. Dann sagte jemand neben mir am Kiosk: 

„Goa“. Ich hörte nur das eine Wort und ich wiederholte 

es ein paarmal. Ja, warum eigentlich nicht? „Einen guten 

Abgang machen - in Goa.“ 

Charterflüge hin und her sind billiger als ein 

normales One-Way-Ticket. Die Wohnung aufräumen, die 

Papiere ordnen. Kein Rücktransport, das wollte ich 



vorher festlegen. Also Goa. Eine Kollegin hatte vor ein 

paar Jahren über den „kleinsten indischen Staat“ 

berichtet. Ich rief sie an, natürlich erreichte ich sie nicht. 

„Wir rufen Sie zurück!“ Nein danke, das war wirklich 

nicht nötig. 

Im Reisebüro war es einfach. Es gibt nur einen 

Flughafen in Goa, wie praktisch. In der Bücherei fand ich 

einen Führer, in dem Hotels angegeben waren. Nur nicht 

zu persönlich, also gleich in die Hauptstadt. Ein billiges 

Hotel sollte es sein und anonym. 

Du kannst nicht wissen, wie ich heute aussehe. Es 

wäre mir unangenehm, mich zu beschreiben. Damals bei 

Vaters Begräbnis wog ich etwa fünfundzwanzig Kilo 

weniger. Ich nahm Businessclass, denn auf keinen Fall 

wollte ich die Sitznachbarn behelligen. Aber egal, das 

Geld reichte so wie so, einen Notgroschen hatte ich mir 

immer aufgehoben. Und wem sollte ich etwas vererben? 

Dir geht es ja wohl Gott sei Dank gut. Das hoffe ich. Ich 

werde es nicht mehr erfahren. 

Viel Gepäck brauchte ich nicht, das Boardcase 

genügte völlig. Einen Bus vom Flugplatz in Dabolim gibt 

es nicht, also nahm ich ein Taxi und ließ mich ins Zentrum 

von Panjim fahren. Eine Grünanlage, der Stadtpark, wie 

ich später erfuhr. Das Taxi hielt an einer Ecke. Auf der 

anderen Seite der Straße war eine schmale Tür. Ich ging 

ein paar Stufen hinauf und stand vor einem Innenhof. Die 



Töpfe mit Grünpflanzen waren so aufgestellt, als sollten 

sie verkauft werden. Daneben glimmte ein Feuer vor sich 

hin. Der Qualm blieb stehen, denn die Luft bewegte sich 

nicht. Ein paar Kästen zeigten an, welche Zimmer mit 

Klimaanlage versehen waren. Links vom Hof konnte ich in 

drei Stockwerken die Zimmer erkennen. Da die mit 

Klimaanlage alle belegt waren, mietete ich eines ohne. 

Ich werde nicht lange bleiben.  

Wozu die Einzelheiten, Nele? Ich halte mich daran 

fest! 

                                                                                           

Dienstag, 10. 11. 

Der Taxifahrer soll mich an einen Strand bringen. „Dona 

Paula“, sagt er und macht eine abfällige Handbewegung. 

„Too dirty!“ und „Miramar - too dangerous!“ Warum? 

Dort träfen verschiedene Strömungen aufeinander. Es ist 

auch zu nahe an der Stadt. Er soll mich also fahren, wohin 

er will, für 150 Rupien. Damit begrenze ich den Radius. Er 

überlegt kurz und braust los. Beinahe hätten wir einen 

Hund überfahren, fast einen Fußgänger gerammt, ein 

Auto überholt im letzten Augenblick, um ein Haar wären 

wir draufgefahren. Aber wir überstehen alles heil. Am 

Ende der Fahrt komme ich zu dem Schluss, dass so viele 

glückliche Zufälle wohl kaum in so kurzer Zeit eintreten 

könnten. Also erkläre ich das Gelingen des Verkehrs zu 

einem besonderen Stil: Es ist der indische Fahrstil. Aber 



wie sollte man hier auch anders fahren, wo jederzeit eine 

bis dahin unsichtbare Kuh das vorausfahrende Auto zum 

unvorhersehbaren Anhalten bringen kann? Im indischen 

Straßenverkehr umkommen wäre eine einfache, 

anständige und unauffällige Todesart. Aber es geht nur in 

seltenen Fällen einmal nicht gut. Die schnellsten Fahrer 

sind allerdings jung. Sie hatten noch keine Zeit zu 

beweisen, dass sie auch für längere Zeit gute Fahrer sein 

könnten. Ach, Nele, jetzt, wo ich Neues berichte, verfalle 

ich wieder in meine alte Schreibweise, die schon seit 

Jahren niemand mehr lesen will! 

Ich fahre zum Strand, um die Gelegenheit zu 

erkunden. Ich habe Pläne, aber davon werde ich keine 

Einzelheiten mitteilen, denn ich will ja keinen ‚Leitfaden 

zum Selbstmord’ schreiben. 

Wir kommen nach zehn oder zwölf Kilometern, für 

mich ganz unerwartet, an eine Hotelanlage. Das letzte 

Stück Straße ist eher ein Feldweg. Wir fahren so langsam, 

dass ich gut erkennen kann, was rechts und links vom 

Weg zu sehen ist: je ein kleines Reisfeld, grüne Sträucher, 

Palmen, Hütten aus Palmblättern oder Lumpen.  



 
Frauen waschen Wäsche an einem Wasserhahn an der 

Straße. In einem einräumigen Gebäude stehen die 

Fenster offen. Kinder hocken darin. Im Raum stehen 

Schulbänke. Der Lehrer sitzt auf einer Steinbank neben 

der Tür. Sie haben Pause. Da, wo der Feldweg abbog, lud 

ein Schild in die „Palmas de Bambolim“ ein. Es lügt nicht, 

denn die Palmen stehen tatsächlich da. Das Gelände ist 

auch schon abgesteckt. Hoffentlich dauert es noch lange, 

bis hier gebaut wird! Aber was geht das mich noch an? 

Die Hotelhalle an unserem Ziel wird durch 

Glasfenster von oben erhellt. Der Boden glänzt wie frisch 

gewischt: polierter Marmor. Am Eingang steht ein 



kleiner, sehr junger, brauner Mann in Uniform. 

 
 

Wir grüßen einander. Ich betrete die Anlage, als wohnte 

ich dort, gehe ein paar Stufen runter durch eine sehr gut 



gepflegte Pflanzenwelt, in der kleine dünne Frauen die 

von den Bäumen fallenden Blätter zusammenkehren 

oder aufsammeln. Ein Windhauch und neue Blätter fallen 

in die Pflanzen, auf die Wege und auf die sorgsam 

angelegten Grünflächen. Wenige Europäer sind zu sehen. 

Vorbei an dem den Eingang auf der anderen Seite 

bewachenden Uniformierten, der von seinem Stuhl 

aufsteht, als ich mich nähere, steige ich die paar Stufen 

zum Strand hinunter.  

Der Badestrand wird links von einer Reihe zackiger 

Felsen begrenzt, deren Spitzen nur wenig aus dem 

Wasser ragen. Nach rechts zieht er sich in einem weiten 

Bogen. In seiner Mitte ruhen ein paar Rinder. Der 

Sandstreifen ist schmal. Gleich dahinter beginnt, von 

einer kleinen Mauer geschützt, ein lichter Wald aus 

Büschen und Palmen. Am Ende der Bucht, in der Nähe 

eines Dorfes, liegen ein paar Fischerboote. Das Wasser 

ist nahezu unbewegt und angenehm warm. Es ist braun 

und riecht nach Pflanzen. Ich kann meine Füße nicht 

sehen, wenn ich sie nach unten hängen lasse. Es wird 

schwer sein, in einem solchen Rettungsboot, wie ich es 

mir angefressen und angesoffen habe, unterzugehen! Ich 

hänge hier im Wasser wie damals auf der Reise mit 

Wolfgang im Toten Meer. Ich fühle die Last meines 

Körpers nicht. „Unbeschwert“, denke ich. Wie schön das 



wäre. Wäre es schön? Es wäre wie früher - und es hat 

damals zu nichts geführt. 

Der Fahrer hat auf mich gewartet. Das war im Preis 

inbegriffen. Beim Losfahren holpert es. Die anderen 

Fahrer, die vor ihren Taxen stehen oder sitzen, machen 

ihm Zeichen und rufen. Sie wechseln alle zusammen das 

Rad. Ich sehe geduldig zu. Der Fahrer heißt Matti. 

                                                                               

Mittwochabend, 11. 11. 

Das Fenster habe ich, so gut es geht, zugehängt. Das 

Zimmer ist nun dämmerig. Ich habe den ganzen Tag im 

Bett gelegen. Es ist sehr warm. Die Lethargie aus 

Deutschland hat mich eingeholt. Aber sie fühlt sich  hier 

anders an. In meinem Kopf jagen sich keine 

unangenehmen Erinnerungen, sondern er ist wie 

leergefegt. Trotzdem lastet Schweres auf mir. Ich kann 

nicht ausmachen, woher es kommt. 

Vor einer halben Stunde klopfte es an meiner Tür. 

Eine dünne alte Frau brachte mir einen tiefen Teller mit 

einem großen Stück gekühlter Wassermelone: „From 

Senhora“, sagte sie und verschwand gleich wieder. Die 

Senhora hat also bemerkt, dass ich im Zimmer bin. 

Vielleicht werde ich morgen wieder ausgehen.  

                                                                                       

Donnerstag, 12. 11. 

Ich habe meine „Tasche für alle Fälle“ zusammengepackt. 



Nach dem ersten Dorf, durch das wir zum Strand 

fahren, kommt die „Todesstrecke“. So habe ich sie 

genannt. Schon beim ersten Durchfahren sah ich die 

mageren Rinder. Sie standen nahe beieinander an einen 

Strick gefesselt im Schlamm, etwas entfernt  zwei andere 

völlig abgemagerte Tiere, nichts Fressbares in der Nähe. 

An eine Bretterhütte hatte jemand mit roter Farbe „Beef-

Shop“ gemalt. Männer spannten ein Rinderfell aus. Auf 

dieser Strecke folgte heute ein neuer Schrecken: ein 

anscheinend noch blinder weißer Welpe kroch über die 

Straße. Mein Fahrer hielt, um ihn nicht zu überfahren. 

Auch die entgegenkommenden Fahrzeuge hielten an 

oder fuhren um ihn herum. Nach dem Abbiegen auf die 

Hauptstraße sah ich einen toten Hund auf der Straße 

liegen. Wir fuhren auch um ihn herum. Früher wäre ich 

meinem Impuls gefolgt: Ich wäre ausgestiegen, 

zurückgelaufen und hätte die weiße Welpenwaise 

mitgenommen. Natürlich tat ich es nicht. Ein Hund hätte 

bei mir keine Zukunft! Und wer weiß, vielleicht gehörten 

die beiden gar nicht zusammen. 

                                                                                      

Sonnabend, 14. 11. 

Gestern habe ich wieder den ganzen Tag auf dem Bett im 

abgedunkelten Zimmer verbracht. Diesmal gab es keine 

Wassermelone am Abend. Die Senhora dachte wohl nicht 

mehr an mich. Beim dritten Mal schwimmen im Meer 



hatte ich heute ein Erlebnis, das mich sehr nachdenklich 

stimmte. Ich schwamm weit draußen parallel zum Ufer 

durch die ganze Bucht, sodass ich die Wäsche auf der 

Leine im Dorf an ihrem Ende erkennen konnte. Vor 

einem Häuschen stand eine Kuh. Als ich zum Sandufer 

zurückschwimmen wollte, bemerkte ich, dass ich nicht 

von der Stelle kam. Ich blieb immer auf der Höhe des 

Häuschens mit der Kuh. Ich schwamm weiter und 

verstärkte meine Anstrengungen. Nichts zu machen: Die 

Gegenströmung vom Ufer war ebenso stark wie meine 

Schwimmstöße. Und nun kommt das Seltsame, Nele. 

Jedenfalls war ich völlig davon überrascht. Vielleicht 

gerade deshalb, weil es so normal war: Ich geriet in 

leichte Panik! Wenn ich nun immer weiter kämpfen 

würde, wären meine Kräfte irgendwann einmal 

erschöpft. Gleich darauf die Ernüchterung: Die Bucht 

wölbt sich nach innen. Wie stark mich auch die Strömung 

raustreiben würde, sie würde mich immer am Ufer 

absetzen! Schluss mit dem romantischen Panikgefühl! Ich 

schwamm schräg auf das Dorf zu und war bald im flachen 

Wasser. Die zackigen Felsstücke, um die ich, nicht immer 

erfolgreich, herumzuwaten versuchte, brachten mich 

wieder in die Realität zurück. Als ich am Sandstrand 

angekommen war, fühlte ich mich wie gerettet. Ein 

Gefühl, das ich sofort als völlig lächerlich und 

unangemessen einschätzte. 



Nele, ich habe noch eine Bitte. Es wird dir vielleicht 

seltsam vorkommen, dass ich mich doch noch zum 

Schreiben eines Artikels aufgerafft habe. Die Sache lässt 

mir einfach keine Ruhe! 

Du weißt, Nele, dass mich die Beziehungen der 
Geschlechter zueinander auch in Deutschland schon 
beschäftigt haben. Hier ist alles anders, allerdings nicht 
besser. Ich bitte dich, diesen Artikel, wenn auch 
posthum, an die dir bekannte Zeitung zu schicken. Er ist 
sozusagen mein Vermächtnis. 

 
Söhne und Töchter 
Genau in dieser Reihenfolge! In Indien sind die Söhne nicht 
nur an sich wertvollere Menschen wie in vielen anderen 
Ländern, sondern sie sind es auch in praktischer Hinsicht: im 
finanziellen Sinn. Anders als in vielen anderen Ländern, in 
denen Männer höher geschätzt werden als Frauen, muss die 
Familie des Mannes bei einer Eheschließung keinen 
Brautpreis bezahlen, sondern umgekehrt: Die Eltern der 
Braut müssen auch heute noch, obwohl es offiziell verboten 
ist, eine Mitgift („dowery“) zahlen. Oft müssen sie dafür 
einen Kredit aufnehmen, den sie dann den Rest ihres Lebens 
über abzahlen. 
Vor einiger Zeit ging durch die Medien: Fünf bruderlose 
Schwestern einer indischen Mittelschichtfamilie haben sich 
gemeinsam getötet, weil sie ihre Eltern nicht an den 
Bettelstab bringen wollten. 
Die Familie eines mir hier in Panjim bekannten Arztes 
besteht aus Eltern und drei Kindern, einem Sohn und zwei 
Töchter. Die Mädchen sind einander sehr ähnlich, sie seien 



„Dubletten“, sagt die Mutter. Die zweite „wäre eigentlich 
nicht nötig gewesen“, aber ein Astrologe habe 
ihr zwei Söhne prophezeit, als sie schon ihren Ältesten und 
ihr Tochter hatte. Nun war das dritte Kind doch wieder ein 
Mädchen! Die Erklärung dafür war, dass sie nach der ersten 
Tochter eine Fehlgeburt gehabt hatte. Wenn das Kind 
geboren worden wäre, wäre es der prophezeite zweite Sohn 
geworden. Die jüngste Tochter hatte ihre Existenz also 
diesem mütterlichen Irrtum zu verdanken. 
 

Ja, Nele, das wirst du wohl überarbeiten müssen, ohne, 
dass ich noch wie bisher widersprechen werde. Die 
mitgeschickten Fotos sind mir „zugefallen“, Einzelheiten 
sind nicht so wichtig. Vielleicht kannst du einen 
Zusammenhang mit dem Text herstellen, sodass auch sie 
das Licht der deutschen Öffentlichkeit erblicken können? 
„In allen Schichten lieben und beschützen Mütter ihr 
Kinder – ganz gleich, ob es nun ein Junge oder ein 
Mädchen ist.“ So etwa, nur bitte weniger banal! 
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 5   Manuela erzählt in ihrem Brief von der Begegnung 
mit Arno 

                                                                                            

Sonntag, 15. 11. 

Die Glocken der weißen Kirche im Zentrum läuteten mich 

wach. Auch diesmal verzichtete ich darauf, die 

wunderschöne Treppe, die zu ihr hinaufführt, zu 

erklimmen. Am Rande des Stadtparks setzte ich mich auf 

eine Steinbank, auf die ein unzuverlässiger Schatten fiel. 

Neben mir machten ein paar unbeschäftigte Taxifahrer 

Bemerkungen und lachten. Ein kleiner Junge, der nur mit 

einem kurzen Hemdchen bekleidet war, kam näher und 

streckte mir seine Hand entgegen. Er sah mich ganz 

gerade an und blieb vor mir stehen. Ich berührte mit 

einem Zeigefinger seine braune Haut gleich unter dem 

Hals, wo das Hemdchen offenstand. Er sah mich weiter 

ernst an. Ich kramte also eine Rupie aus der Tasche, legte 

sie in meine Handfläche und hielt sie ihm hin. Er griff 

sofort zu. Dann öffnete er seine Hand wieder, 

betrachtete die Rupie und lächelte sie verliebt an. 

Die Taxifahrer hatten sich wohl inzwischen an 

meinen Anblick gewöhnt. Sie lachten nicht mehr. Der 

Schatten wechselte, ich blieb in der Sonne sitzen. 

Vielleicht würde mich ja der Hitzschlag treffen. Nach 

etwa einer halben Stunde kam ein hellhäutiger Inder auf 

mich zu und fragte mich nach dem Café Central, er wolle 

dort Brot kaufen. Ich hörte wohl Gespenster. Es kam mir 



vor, als hätte er einen deutschen Akzent. Ich antwortete 

ihm: Kein Café Central gesehen! Da sagte er in 

akzentfreiem Deutsch: „Ach, Sie sind auch aus 

Deutschland!“. Ich sah ihn erstaunt an. „Sie sind . . .“, 

setzte ich an. „Deutscher“, sagte er, „obwohl ich nicht 

ganz so aussehe, nicht wahr? Vielleicht könnten wir an 

einem kühleren Ort und bei einem kühlen Getränk unser 

Gespräch fortsetzen?“ Ich wollte durchaus keine 

Bekanntschaften machen. Er mochte etwa in meinem 

Alter sein. Ich antwortete nicht. „Ich heiße Arno Fischer 

und bin aus Berlin“, sagte er förmlich. „Vielleicht ein 

anderes Mal.“ Ich war in schlechtem Zustand und das 

sollte niemand merken. „Auch gut“, sagte er. „Ich wohne 

nicht weit von hier.“ Er gab mir eine Visitenkarte. „Unter 

dieser Telefonnummer bin ich zu erreichen.“ Ich nickte. 

„Auf ein anderes Mal“, sagte er. Dann ging er, ohne sich 

noch einmal umzusehen 

                                                                                              

Montag, 16.11. 

Wieder ein Tag im dämmerigen Raum. Den Umzug in ein 

Zimmer mit Klimaanlage habe ich abgelehnt. Ich will mir 

die indische Realität nicht verkleistern. Ab und zu fiel mir 

der deutsche Inder ein. Ich dachte an den weißen 

Welpen und an die Panik im Wasser. Meine Orientierung 

ließ nach. Heute bin ich eine Woche hier. Schon viel zu 

lange! Ich liege auf dem Bett und kann mich nicht 



aufraffen. Sogar die Fortsetzung des Briefes fällt mir 

schwer. 

                                                                                           

Mittwoch, 18. 11. 

Ich trinke nur noch Wasser. Vielleicht genügt es, wenn ich 

einfach liegenbleibe. 

                                                                                               

Freitag, 20. 11. 

Ich wollte mein zweiteiliges Kleid anziehen. Der Rock war 

viel zu weit. Also nicht verhungern, sondern Nulldiät? Ich 

steckte den Rockbund mit einer Sicherheitsnadel 

zusammen. Vielleicht sollte ich mir ein paar Vitaminpillen 

kaufen? 

                                                                                            

Sonntag, 22. 11. 

Glockenläuten. Zurück auf die Bank. Waren das dieselben 

Taxifahrer? Sie beachteten mich nicht. Ich fühlte mich 

ganz gut, kein Hunger. Ab und zu trank ich einen Schluck 

aus der Wasserflasche. Seit gestern nehme ich 

Vitaminpillen. Ich will mein Rettungsboot noch weiter 

zum Schrumpfen bringen! Da darf ich nicht vor der Zeit 

schlappmachen. Arno Fischer setzte sich diesmal gleich 

neben mich, als hätte ich auf ihn gewartet. Das Gespräch 

schien unvermeidlich. Um nicht gefragt zu werden, ging 

ich gleich zum Angriff über: „Was machen Sie hier 



eigentlich?“ Es klang vermutlich aggressiv, das kommt 

vom Hungern. 

                                                                                              

Montag, 23. 11 

Wir verabredeten uns für den Abend. Ein gut gekühltes 

vornehmes Restaurant, weiträumig, rote Samtstühle und 

nicht billig. Der Ober schob mir den Stuhl so in die 

Kniekehlen, dass ich mich sehr schnell setzte. Also Lassi 

mit Salz gegen das Rettungsboot. Ich komme wieder ins 

Plaudern, Nele, eine alte Gewohnheit. Arno erzählte mir 

seine Geschichte, die viel zu phantastisch ist, um 

glaubhaft zu sein. Er ist hier an Geschäften beteiligt, über 

die er nur Andeutungen machte. Ich war zu gleichgültig, 

um nachzufragen. Ich wollte ihn ja nicht interviewen. 

Also blieb es bei den Andeutungen. Bei diesen 

Geschäften spielen arme Inder und ihre Töchter eine 

Rolle. Ich hoffe, es handelt sich nicht um Prostitution. Ich 

knabberte an meinem Strohhalm und starrte Löcher in 

die Luft. Er wurde immer einsilbiger. Dann bezahlte er, 

und wir brachen auf. 

Wir gingen durch ein paar Straßen, und da sah ich 

sie. Sie war winzig und trug ein rosa Kleidchen. Zwar war 

sie schüchtern, aber schon eine kleine Eva. Sie sah mich 

an. Und wie. Bei mir war es Liebe auf den ersten Blick. Sie 

kam zögernd einen Schritt auf mich zu. Ich war 

stehengeblieben. Arno hatte das nicht gleich bemerkt 



und war ein paar Schritte weitergegangen. Ihre Haut war 

sehr dunkel, ihre Ärmchen zart, aber nicht dünn. Die 

glatten schwarzen Haare trug sie kurzgeschnitten. Sie 

hielt die eine Hand vor den Mund und die andere 

streckte sie ein wenig aus, die Handfläche nach oben. Ich 

hatte es schon mit dem Jungen probiert. Die Situation 

umdrehen. Nicht ich lege etwas in die Hand der 

Bettelnden, sondern ich biete ihr auf meinem Handteller 

etwas an. Sie muss aktiv werden und sich etwas nehmen, 

statt sich nur passiv etwas geben zu lassen. Macht das 

keinen Unterschied? Ist das nicht eine Umkehrung, wenn 

die Passive zur Handelnden werden muss? Du findest 

vielleicht, dass ich die Bedeutung des Unterschiedes 

übertreibe. Aber ich halte ihn für entscheidend: Wenn ich 

ihnen etwas anbiete, können die anderen entweder 

nehmen oder es lassen. Wenn ich ihnen etwas in die 

offene Hand lege, müssen sie aktiv werden, um nicht zu 

nehmen. Ich würde das nie mit einem erwachsenen 

Bettler machen, denn es ist ja ein kleiner pädagogischer 

Akt. Einem Erwachsenen gegenüber würde ich mir den 

nicht erlauben. Ich legte also die Rupie in meinen 

Handteller, beugte mich zu ihr runter und hielt ihr meine 

Hand hin. Ein paar Sekunden lang schwebten unsere 

Handflächen nebeneinander, die kleine neben der 

großen. Dann griff sie vorsichtig zu. Sie drehte sich gleich 

um und ging. Die kleine Gestalt war bald nur noch ein 



davonschwebendes rosa Kleidchen. Arno hatte auf mich 

gewartet und mir anscheinend zugesehen. „Du bist ja 

plötzlich so wach“, sagte er. „Nur vorübergehend“, sagte 

ich. 

Natürlich habe ich ihm nichts von meinem Vorhaben 

erzählt. Die Leute meinen immer, sie müssten einen 

unbedingt „retten“. Darunter verstehen sie: Einen daran 

hindern, den wohl erwogenen Schlussstrich zu ziehen. Er 

versprach beim Abschied, mir am folgenden Tag etwas zu 

erzählen, was mich interessieren würde. Er hat ja keine 

Ahnung! Er kann sich nicht vorstellen, dass ich, weil ich 

den letzten Entschluss gefasst habe, ganz und gar immun 

gegen alles bin, was Menschen interessieren kann.  

                                                                                           

Mittwoch, 25. 11. 

Das Gespräch mit Arno gestern Abend war sehr 

bedeutsam. Deshalb will ich es, so genau es mein 

Gedächtnis hergibt, aufzeichnen.  

Diesmal bestand Arno darauf, dass ich etwas äße. 

Wir saßen im selben Lokal auf zwei gepolsterten Bänken 

einander gegenüber. Ich hatte mein Wolltuch 

mitgebracht, um nicht wieder zu frieren, und legte es um. 

Auf dem mit einer weißen Serviette bedeckten roten 

Tischtuch stand eine Rose. Ihre Blüte ruhte innerhalb des 

Glases auf einer Verengung.  



Das Essen belebte mich. Arno muss das gleich 

gesehen haben und er kam auf den letzten Abend zu 

sprechen.  

„Du bist bei dem kleinen Mädchen stehengeblieben. 

Sie war ja entzückend.“ 

„Ja.“ 

„Darf ich dich etwas Indiskretes fragen? Du hast 

bisher so gut wie gar nichts von dir erzählt.“ 

„Nein. Dabei soll es auch bleiben.“ 

„Wenn du möchtest, kann ich dich jetzt gleich zu 

deinem Hotel begleiten. Ich will dich nicht belästigen.“ 

„Entschuldige. So habe ich es nicht gemeint.“ 

„Bist du verheiratet?“ 

„Nicht mehr.“ 

„Und?“ 

„Nichts und. Ich bin, wie viele andere Frauen auch, 

geschieden. Das ist ja inzwischen bei uns ganz normal, 

wie du vermutlich weißt.“ 

„Hast du - Kinder?“ 

Ich musste schlucken. Früher hatte ich auf diese 

Frage geantwortet: ‚Nein, wir haben uns für einen Hund 

entschieden’, um gleich den Fragern den Mund zu 

stopfen. Ganz Naive sagten dann noch: ‚Das ist doch 

nicht dasselbe!’ und guckten empört. Woraufhin ich sie 

durch Lachen zur Vernunft brachte und womöglich noch 



‚Ach, wirklich nicht?’ sagte. Das fiel mir ein. Arno sah 

mich an. 

„Nein“, sagte ich. „Er wollte kein Kind, wegen der 

Unabhängigkeit. Ich dachte damals, er hätte recht. Ich 

war davon überzeugt. Nach zehn Jahren trennten wir 

uns. Wir versicherten uns gegenseitig, dass wir gut daran 

getan hätten, uns kein Kind ‚anzuschaffen’ - wir sagten 

wirklich ‚anschaffen’! Scheidungskinder werden meist 

unglücklich. Gut, dass wir nicht das Unglück eines Kindes 

verschuldet hätten! Und so weiter, all der 

rationalisierende Blödsinn. Als ich dann allein war, wäre 

es noch Zeit gewesen. Aber nach einer 

Vorsorgeuntersuchung schickte mich der Arzt ins 

Krankenhaus. Totaloperation. Schluss, Ende. Danach ging 

eigentlich gar nichts mehr. Ich fand es völlig lächerlich, 

dass ich von so etwas Banalem, nein, Fundamentalem, 

auch nicht, Primitivem - ja, das ist das richtige Wort, 

abhängig sein sollte. Dabei hatte ich mich für eine 

Intellektuelle gehalten! Pustekuchen! Nach der 

Operation war alles anders. Zuerst feuerten sie mich bei 

der Zeitung, dann verstärkten sich die Depressionen. 

Meine ‚Heilmittel’ dagegen machten alles nur noch 

schlimmer.“ 

Ich bemerkte, dass ich regelrecht ausgelaufen war. 

Wie ein Fass, dessen Spundloch jemand geöffnet hatte. 

Ich hatte zu lange geschwiegen. Arno sah mich 



aufmerksam an. Die Tränen konnte ich gerade noch 

zurückhalten. Er hatte das wohl bemerkt, denn er sah zur 

Seite, wie um nicht indiskret zu sein.  

„Es macht nichts“, sagte ich. „Vielleicht besser so!“ 

Besser? Wofür? fragte ich mich gleich. 

Nach einer langen Pause sagte er: „Ein eigenes Kind 

ist natürlich etwas ganz anderes als ein - fremdes, ich 

meine als eins, das man nicht selbst gemacht hat.“ 

Plötzlich hatte ich wieder die nötige Distanz: „Ja, das 

Selbstgemachte! Hausfrauen produzieren 

Weihnachtsgeschenke in Volkshochschulkursen und die 

sind dann natürlich viel wertvoller als fertig gekaufte!“ 

Arno schmunzelte. „Schön, dass du es so siehst!“, 

sagte er und klapste meine Hand, die auf dem Tisch lag. 

Ich sah ihm zum ersten Mal aufmerksam ins Gesicht. 

Er hatte bisher so überlegen gewirkt und so besonnen 

gesprochen und gehandelt. Zu meiner großen 

Überraschung entdeckte ich einen ganz anderen Zug in 

seinem Gesicht: Ich sah das verletzliche Kind, das er 

einmal gewesen sein musste, im Ausdruck seiner Augen. 

Er wandte den Blick ab, als hätte er meine Gedanken 

erraten. 

Ich lehnte mich im Stuhl zurück und sagte sehr 

behutsam:  



„Ich würde sehr gerne etwas von dir erfahren. Aber 

nicht so die üblichen Daten, sondern lieber ein Erlebnis, 

vielleicht eins aus deiner Kindheit?“ 

Arno schwieg lange. In seinem Gesicht spiegelte sich 

ein innerer Kampf. Ich wartete geduldig und sah zur 

Seite, um ihm die Entscheidung zu erleichtern. Dann 

begann er: 

„Ein paar Jahre meiner Kindheit musste ich in einem 

Internat verbringen. Vielleicht erzähle ich dir ein anderes 

Mal, wie es dazu kam. Bei meinem Eintritt kaufte mir 

meine Mutter ein Kaninchen. Das lenkte mich von 

meinem Heimweh ab. Als es ein paar Monate später 

starb, brach der Schmerz über mich herein. Ich verkroch 

mich in meinem Bett. Das durften wir am Tag nicht. Es 

war das erste Mal, dass ich gegen eine der Regeln 

verstieß. Ich riskierte damit eine empfindliche Strafe. Im 

Bett versteckt, wurde ich ungewollt zum Zeugen einer 

‚Verschwörung’. Der Plan stand fest, Jan und Porki 

besprachen noch ein paar Einzelheiten der Ausführung. 

Einige Minuten lang konnte ich mich nicht entschließen, 

ob ich mich ihnen entdecken sollte. Dann verlor ich die 

Geduld.  

Halb beredeten sie mich, halb zwangen sie mich, am 

‚Ausbruch’ teilzunehmen. Dabei hätte ich sie bestimmt 

nicht verraten. Im Gegensatz zu den beiden anderen 

hatte ich keinen Grund zur Flucht, denn ich eckte 



nirgendwo an. Ich stellte mich, wann immer es befohlen 

wurde, in eine Reihe und fiel auch sonst niemals auf. Jan 

dagegen wollte sich nicht einfügen und fragte immer 

nach dem Grund für die Regeln, die er befolgen sollte. 

Das wurde vom ‚Boss’ als Auflehnung gewertet und 

entsprechend geahndet. Porki verstieß häufig aus 

Ungeschicklichkeit gegen die Regeln, weil er sich nicht 

die Mühe machte, sie zur Kenntnis zu nehmen.  

Da ich nun einmal dazugehörte, tat ich mein Bestes. 

Wir verließen unbemerkt das Internatsgelände und 

erreichten nach etwa drei Stunden ein Dorf. Wir krochen 

durch einen Zaun, und dabei geschah es. Porki blieb 

zurück, und als wir uns nach ihm umsahen, erkannten 

wir, dass sein rechtes Hosenbein vom Knie abwärts 

blutrot gefärbt war. Er sagte kein Wort. Wir liefen zu ihm 

zurück. Er war weiß im Gesicht. Wir mussten ihn stützen. 

Mit unseren zehn Jahren wussten wir, dass hoher 

Blutverlust lebensgefährlich war. Zum Umkehren war es 

zu weit. Wir steuerten also auf das nächste Haus zu. Die 

Leute riefen sofort einen Krankenwagen. Porki wollte auf 

keinen Fall ins Krankenhaus. Der Notarzt respektierte 

das. Er versorgte Porkis Wunde. Auch Jan gab auf, denn 

er wollte Porki nicht im Stich lassen. Die Leute ließen uns 

im Internat anrufen und zwei große Schüler holten uns 

im Auto ab. Zuerst wurden wir verhört, dann bestraft. 

Jan wurde geprügelt - wie es üblich war, mit einem 



Lederriemen - und ich wurde ‚auf Diät gesetzt’, wie es 

hieß. Das war die leichtere Strafe, denn der ‚Boss’ hielt 

mir mein sonstiges Wohlverhalten zugute. Porki, sagte 

er, sei von Gott gestraft worden. Diese Strafe ergänzte 

der ‚Boss’ durch die Anordnung: Porkis Wunde wird ohne 

Betäubung genäht! Porki kam bleich in unser Zimmer 

zurück und stieß durch die zusammengebissenen Zähne 

nur die beiden Worte ‚sieben Stiche’ hervor. Wir waren 

stolz auf ihn, denn wir konnten uns darauf verlassen, 

dass er nicht einmal gezuckt hatte.“ 

Arno schwieg wieder.  

„Du leidest unter der Erinnerung und dabei bist du 

in das Ganze doch nur hineingezogen worden“, sagte ich 

schließlich. 

„Genau das ist es ja!“, sagte er verzweifelt. „Ich 

kann das nicht loswerden! Es scheinen sich niemals 

Möglichkeiten zu ergeben, dass ich selbst etwas 

entscheide! Ich werde herumgeschubst!“ Er nickte vor 

sich hin. „Ja, ich werde herumgeschubst!“ 

Am liebsten hätte ich Arno wie ein Kind in den Arm 

genommen und getröstet, aber ich fragte nur leise: 

„Wollen wir gehen?“ 

Arno straffte sich und murmelte „Tut mir leid.“ 

 

                                                                                         

Sonntag, 6. 12. 



Wenn wir erst in Deutschland sind, werde ich Nele 

anrufen. Ich werde mich bei ihr für mein Verhalten 

damals entschuldigen. Vielleicht wird sie meine 

Entschuldigung annehmen. Wenn sie dann zuhören will, 

werde ich ihr von meinem neuen Anfang erzählen. 

Vielleicht fliegen meine Gedanken ja zu früh und zu 

schnell. Bald werde ich sie sehen! Es hat alles seine 

Ordnung. Oder jedenfalls fast. Sie ist bisher liebevoll 

aufgezogen worden. Die Eltern ersparen ihr mit ihrem 

Verzicht auf sie ein Leben in fürchterlicher Armut. So hat 

es mir Arno berichtet. Die Eltern werde ich nicht 

kennenlernen. Das wäre zu gefährlich. Wegen der 

unüberwindlichen bürokratischen Hürden, sagt Arno, 

wird der gesetzliche Weg ausgeschlossen. Willige 

Adoptiveltern mussten jahrelang warten, bis es so weit 

war. Inzwischen war ihr Adoptivkind schon so groß 

geworden, dass ihm die Anpassung an die neue Sprache 

und Umgebung sehr schwerfiel. Für alle, sagt Arno, ist es 

so das Beste: für die Eltern, die sich von dem Geld ein 

kleines Haus bauen könnten, sodass sie aus den Zelten 

aus Plastikfolie herauskämen, für das Kind, das unter 

guten Bedingungen aufwachsen würde - und für mich, 

sagt Arno, weil ich wieder eine Lebensaufgabe hätte. 

Arno hat Verbindung zu einem Mann, der alles Nötige 

arrangieren wird. Das ganz und gar und doppelt 

Wunderbare an der Sache ist, dass es dem Vermittler 



gelungen ist, die Eltern des kleinen Mädchens im rosa 

Kleidchen aufzuspüren und dass sie tatsächlich dazu 

bereit sind, das Kind herzugeben! Sie wollen, dass es eine 

bessere Zukunft hat, berichtete der Vermittler Arno. 

Man muss dem Mann nur die Auslagen ersetzen, falsche 

Pässe sind teuer. Und dann die Bestechungsgelder.  

„Du kannst das Kind bald sehen.“ Damit ging Arno. 

Meine Bank wird mir in Erinnerung an bessere 

Zeiten einen Kredit geben. Ich brauche den Rest erst in 

Deutschland zu bezahlen, wenn das Geld, das ich hierher 

mitgebracht habe, nicht reicht. Mein Wort genüge ihm, 

um alles in die Wege zu leiten, sagt Arno. Er sei froh, 

wenn er mir und den anderen helfen könne. Das sieht 

ihm ähnlich.



6   Der Brasilianer Ramon wird von einem 

Familiengericht zum Tode verurteilt                                                                                                     

 

1920 betrat Ramons Großvater zum ersten Mal 

brasilianischen Boden. Es war ihm gelungen, auf einem 

holländischen Schiff anzuheuern. Die Holländer fragten nicht 

viel nach Papieren. Wer es in dieser Zeit eilig hatte, Indien zu 

verlassen, war nur selten ein Krimineller. Aufrührer gegen 

das Empire sahen die Holländer nicht als ihre eigenen Feinde 

an. Der Großvater war damals einundzwanzig Jahre alt. Er 

war seiner Verhaftung nur durch einen Zufall entgangen und 

erfuhr dann in seinem Versteck von der Exekution seiner 

Freunde. Er hatte sich zur Küste durchgeschlagen und seine 

kräftigen Arme dem holländischen Kapitän angeboten, der 

sie nicht zurückwies. Nach einiger Zeit gelang es ihm, in 

Brasilien Fuß zu fassen. Seinem 1938 geborenen Sohn 

konnte er eine gute Ausbildung geben lassen, die dieser zu 

nutzen wusste. Für Ramon, den 1970 geborenen Enkel, war 

der solide materielle Hintergrund schon eine 

Selbstverständlichkeit. 

Ramon liebte seinen Großvater. Er sah ihm merkwürdig 

ähnlich. Seit seiner Kindheit hörte er den großväterlichen 

Erzählungen von Indien gebannt zu. Der alte Mann nahm 

gegen Ende seines Lebens dem Enkel ein Versprechen ab: 

Ramon sollte nach der Einäscherung des Großvaters die 



Asche nach Indien bringen und dort in den Ganges streuen. 

Der Großvater starb in hohem Alter. 

Ramon führte seinen Auftrag sorgsam aus und flog 

dann nach Goa. Freunde erwarteten ihn am kilometerlangen 

Strand von Colva. In Sonne und Wellen verlebte er ein paar 

unbeschwerte Wochen und war nun auf dem Rückweg. Aber 

da kam ihm etwas dazwischen. 

Diesmal wurde er mit seiner eigenen Vergangenheit 

konfrontiert. Seine zwei Jahre ältere Schwester, mit der ihn 

eine zärtliche Liebe verband, war als Kind bei einer 

‚Mutprobe’ zu Tode gekommen. Niemand konnte sie ihm 

ersetzen. Jede Frau, die ihn an seine Schwester erinnerte, 

zog ihn an.   

Auf dem Jahrmarkt in Santa Cruz, einem dörflichen 

Vorort von Panjim, sah er eine junge Frau im blauen Sari. Sie 

ähnelte vollkommen dem Bild, das er von seiner Schwester 

in sich trug. 

Er war so mit seinen Gedanken beschäftigt, dass er eine 

magere Frau, die sich ihm genähert hatte, erst bemerkte, als 

sie unmittelbar vor ihm stand. Sie war noch bunter 

angezogen als die anderen Inderinnen und mit viel Schmuck 

behängt. Sie griff nach seiner Hand. Er zog sie zurück. Dann 

verstand er, dass sie ihm aus der Hand lesen wollte. Warum 

eigentlich nicht? Er glaubte nicht daran, aber er war verliebt 

und griff nach jedem Strohhalm. Also überließ er ihr seine 

Hand. Sie sah in die Innenfläche, zuerst stumm. Dann nahm 



sie mit einer schnellen Bewegung die freie Hand vor den 

Mund.  

 „Was siehst du?“, fragte Ramon ungeduldig.  

„Oh, nichts!“, sagte die magere Frau, ließ seine Hand 

los, drehte sich um und ging sehr schnell davon. Ramon 

hatte nicht einmal Zeit, in seiner Tasche nach ein paar 

Münzen zu greifen, von denen er immer einige lose bei sich 

trug, aber sie hatte ihm ja auch keinen Dienst erwiesen. Er 

sah noch von Weitem, wie sie andere Frauen, die ähnlich wie 

sie gekleidet waren und von denen einige Kinder auf den 

Hüften trugen, auf ihn aufmerksam machte. Sie streckte 

ihren Arm aus und zeigte auf ihn. Auch die anderen 

erschraken sichtlich. Er schüttelte den Kopf. 

Ramon bummelte weiter an den Jahrmarktständen 

vorbei und hielt nach der jungen Frau im blauen Sari 

Ausschau. Da sah er sie. Sie bückte sich nach einem der 

Handspiegel, die auf einem Tuch am Boden feilgeboten 

wurden. Ihr Sari leuchtete tiefblau zwischen der hellen 

Kleidung der anderen jungen Frauen, in deren Begleitung sie 

war. Ramon starrte sie an, ohne dass er es wollte. Natürlich 

wusste er, dass er das nicht durfte. Als sie sich aufrichtete, 

bemerkte sie ihn und wandte sich schnell ab. Sie zog das 

Ende ihres Saris über den Kopf.  

Gleich würde er erwachen!  



Aber es war kein Traum. Also wollte und musste er sie 

kennenlernen! Der Satz drehte sich in seinem Kopf wie eine 

tibetanische Gebetsmühle. 

Im Gedränge des Jahrmarktes musste das möglich sein! 

Sein Aussehen verriet ihn zwar als Ortsfremden, aber er 

könnte aus dem Nordosten Indiens stammen, dorther, wo 

die Menschen hellhäutiger waren.  

Seine Faszination musste Rehana für ihn eingenommen 

haben, denn sie wies ihn nicht ab, als er sie in dem 

Restaurant ansprach, in dem sie in den Mittagspausen der 

Bank, in der sie arbeitete, für gewöhnlich einen Imbiss 

einnahm. Bald waren sie miteinander so vertraut, dass sie 

sich von ihren Lebensträumen erzählten, die einander 

ähnelten wie Geschwister, obwohl Ramon und Rehana in 

verschiedenen Kontinenten aufgewachsen waren.   

Rehana hatte die Angewohnheit, am frühen Morgen 

spazieren zu gehen. Hinter der Kirche ihres Dorfes führte ein 

Weg auf die Dämme, die die Reisfelder voneinander 

trennten. An den beiden Rändern der Dämme wuchsen 

Kokospalmen und in der Mitte war ein Pfad ausgetreten. In 

der Morgenkühle ging sie täglich bis zum Hellwerden eine 

Stunde lang spazieren. Sie durfte nicht alleine gehen. Ihr 

zwölfjähriger Bruder begleitete sie. Er tat es gerne. Eines 

Tages bat sie ihn, am Dorfausgang auf sie zu warten und das 

zu Hause zu verschweigen. Er erfüllte ihre Bitte, weil er ihr 

ergeben war. Die gemeinsamen Spaziergänge führten 



Ramon und Rehana in tiefe Gespräche und eine immer 

herzlicher werdende Zuneigung. 

 

„Was wird, wenn man uns doch eines Tages entdeckt?“, 

fragte sie. 

„Du wirst meine Frau und kommst mit nach Brasilien.“ 

„Du weißt genau, dass das nicht geht!“ 

„Ich werde mein Leben dafür einsetzen, dass wir 

zusammenbleiben - hier oder dort!“ 

 

Alle Männer der Familie Rehanas hatten sich 

versammelt, um Gericht zu halten. Das Todesurteil stand 

bald fest. Der Fremde hatte die Ehre der Familie geschändet 

und musste sterben. So verlangten es die Religion und das 

Gesetz des Landes, aus dem ihre Vorfahren eingewandert 

waren. Die beiden ältesten Brüder Rehanas wurden damit 

beauftragt, das Urteil zu vollstrecken. Der Familienrat setzte 

ihnen eine Frist von drei Monaten  

 Ein Onkel Rehanas hatte sich zu einer guten Stellung 

bei der Polizei emporgearbeitet. Er besaß einen guten Ruf 

und galt als unbestechlich. Aber er ließ ein Femeurteil 

gelten, denn er fühlte sich den Gesetzen seiner Vorfahren 

noch stärker verpflichtet als denen des Landes, in dem er 

lebte.   

Zunächst schien der Zufall den Brüdern zur Hilfe zu 

kommen. Ramon war auf einem nächtlichen Streifzug durch 



die Palmenlandschaft am Meer in einen Sturm geraten. Die 

Kronen der Kokospalmen beschrieben immer größer 

werdende Kreise. Die Wolken brachen, und der Regen 

prasselte auf ihn herab. Er irrte zwischen den Stämmen der 

Palmen umher. Der Sturm wurde immer stärker und 

schüttelte Kokosnüsse von den Bäumen. Ramon begann zu 

laufen, aber das Unterholz behinderte ihn. Da traf ihn eine 

Kokosnuss auf den Kopf. Er stürzte zu Boden. 

Die Brüder hatten Ramons Lebensweise ausspioniert. 

Sie beobachteten ihn auch heute. Als der Sturm gegen Ende 

der Nacht nachließ und Ramon nicht zurückkam, gingen sie 

ihn suchen. Sie fanden ihn bewusstlos, fesselten ihn 

trotzdem und schleppten ihn zum Strand.  

Sie waren keine Mörder, sondern sie hatten ein Urteil 

zu vollstrecken. Kein Angeklagter durfte hingerichtet 

werden, bevor er die Anklage gehört und sich verantwortet 

hatte. Dann musste ihm sein Urteil verkündet werden. Aber 

Ramon war bewusstlos! Sie übergossen ihn mit Meerwasser, 

das sie in einer Plastiktüte herangeschafft hatten. Vor 

Tagesanbruch war das Wasser noch kühl. Ramon rührte sich 

nicht. Sie untersuchten ihn. Er lebte. Sie übergossen ihn 

wieder mit Wasser. Dann ohrfeigten sie ihn. Er kam nicht zu 

sich. Bald würde es hell werden, und die Fischer kämen zum 

Strand. Die Brüder nickten einander zu. Sie mussten gehen, 

ohne für diesmal ihren Auftrag ausgeführt zu haben. Es blieb 

ihnen noch genügend Zeit, um Ramon hinzurichten. Er 



würde ihnen nicht entgehen. Der ältere der Brüder zog einen 

Taschenkalender aus der Brusttasche seines Hemdes. Er 

schrieb mit dem kleinen Kugelschreiber, der an der 

Kalenderhülle befestigt war, in Druckbuchstaben auf eine 

Seite: 

DU MUSST STERBEN! DIE POLIZEI WIRD DIR NICHT 

HELFEN! 

Er riss das Blatt heraus und steckte es dem 

Bewusstlosen in die Hemdtasche hinter seinen 

durchgeweichten Paß.  



   



7   Arno findet einen Leblosen und lernt den Arzt Dilip 
kennen 

 

Bernardo hatte Arno einen zweitägigen Aufenthalt im 

Strandhotel an der Bucht geschenkt. Der Besitzer war dem 

Architekten verpflichtet und freute sich, ihm einen Gefallen 

tun zu können.  

Arno stand kurz vor Tagesanbruch auf und ging zum 

Joggen an den Strand hinunter. Auf der Höhe der 

Fischerboote stolperte er fast über einen Mann. Arno hielt 

ihn für einen Ertrunkenen. Schon öfter hatte er in der 

Zeitung gelesen, dass Inder aus dem Norden in Goa 

ertranken. An manchen Stränden war die Strömung tückisch, 

sodass sogar gute Schwimmer in Gefahr geraten konnten. 

Hier in der Bucht war das Wasser ruhig, aber der 

Ertrunkenen konnte ja von weither angespült worden sein. 

Aber müsste er dann nicht in anderem Zustand sein?  

Der nasse Stoff der Hemdtasche ließ einen farbigen 

Gegenstand durchschimmern. Arno zog den Paß aus der 

Tasche des Fremden. Die Schrift war noch zu lesen. Brasilien. 

Also kein ertrunkener Inder, sondern ein toter Brasilianer. 

Arno sah sich das Foto genau an. Das musste der Mann sein, 

mit dem ihn Gert verwechselt hatte. Das Gesicht auf der 

Fotografie hatte tatsächlich Ähnlichkeit mit seinem. Ein 

Toter, dem er ähnelte. Wäre das nicht eine ideale 

Gelegenheit, für immer zu verschwinden? Er wäre dann für 



die Welt gestorben. Oder wenigstens für die Leute zu Hause 

in Deutschland. Was verband ihn noch mit denen? 

Der vergangene Tag hatte sein Leben ganz und gar 

verändert und ihn endgültig von den Menschen getrennt, die 

ihm bis dahin die nächsten gewesen waren. 

Er hatte seine Großmutter angerufen, um ihr zu sagen, 

wie sie ihn in Indien erreichen könnte. Es war verabredet, 

dass er sich zuerst bei ihr melden sollte, weil seine Mutter, 

die seit Jahren in der Nachbarstadt wohnte, öfter auf 

Dienstreise war. Die alte Frau ließ ihn gar nicht zu Wort 

kommen, sondern sagte hastig und energisch: „Du musst 

jetzt die Wahrheit erfahren! Dein Vater lebt nicht in Indien, 

er ist kein Maharadscha. Komm zurück, eh dir ein Unglück 

geschieht. Frag deine Mutter. Sie wird endlich aufhören zu 

lügen. Ich habe sie dazu gezwungen. Komm zurück, und 

vergiss die ganze dumme Geschichte. Es wird alles gut.“ Arno 

legte auf, ohne ein Wort zu sagen. 

Dann erreichte er seine Mutter doch. Unter Schluchzen 

gestand sie, dass sein Vater ein Zigeuner war, in den sie sich 

sterblich verliebte, als sie ihn Saxophon spielen hörte. Sie 

hatte nie wieder etwas von ihm gehört. Arno brach auch 

dieses Telefongespräch wortlos ab. An ein und demselben 

Tag hatte er seine Eltern verloren: die beiden Frauen und 

seinen Vater, den er hier in Indien hatte suchen wollen! 

Die Identität tauschen - was für ein Gedanke! Aber war 

der Mann, der da lag, überhaupt tot? Arno kniete sich nieder 



und legte sein Ohr auf die Brust des Fremden. Das Herz 

schlug. Er war also nur bewusstlos. Ramon. Am vorderen 

Deckel des Passes klebte eine Karte der ‘Casa Pinho Lodge’. 

Hatte der Brasilianer dort gewohnt oder hatte er die Karte 

nur eingesteckt? Arno drehte den Paß um und fand das 

Kalenderblatt, das daran klebte. Er löste es vorsichtig und 

las. Wer hatte die Drohung geschrieben? Weswegen?  

Arno erschrak über seine neue Verantwortung. Er 

musste Ramon so schnell wie möglich hier wegbringen, wach 

oder bewusstlos. Er sah sich um. Am südlichen Ende des 

Strandes beschäftigten sich einige Fischer mit einem langen 

Netz. Sonst konnte Arno niemanden sehen. Für die übrigen 

Hotelgäste war es noch zu früh. Er ließ Ramon liegen und lief 

auf die Fischer zu. Seine Darstellung der Situation hätte 

jedem Pantomimen Ehre gemacht. Zwei Fischer kamen mit 

ihm. Zu dritt trugen sie den Bewusstlosen zur Treppe vor 

dem Hotel. Beide Fischer blieben bei ihm, während Arno zur 

Rezeption hinaufging, um eine Tragbahre zu beschaffen. Der 

Mann an der Rezeption ließ ihm eine stabile Decke bringen 

und wies vier Hotelangestellte an, Ramon zur Straße zu 

tragen. Dort stand ein frühes Taxi. Sie legten Ramon, so gut 

es ging, auf die Rückbank. Arno setzte sich neben den 

Fahrer. „Hospital“ sagte er. Der Fahrer wackelte mit dem 

Kopf. Arno hatte sich schon daran gewöhnt, dass das in 

Indien Zustimmung bedeutete. 

 



In der Notaufnahme musste Arno zunächst warten, bis 

Ramon versorgt war. Dann holte ihn der Arzt aus dem 

Wartezimmer ab. Arno sah ihm entgegen. Sie waren etwa 

gleich alt, aber der Arzt wirkte viel gesetzter. Er war in Amt 

und Würden und hatte wahrscheinlich Frau und Kinder.  

Der Arzt bat ihn in sein kleines Dienstzimmer. Auf 

einem Tisch an der Seite stand eine geschmückte Krishna-

Statuette. Ob der Arzt fromm war? Und wenn ja, ob sich die 

Verehrung des Gottes Krishna, der als Gott der Liebe galt, 

auch als Menschenliebe äußerte? 

„Ich bin der Notaufnahmearzt vom Frühdienst. Sie 

können Dilip zu mir sagen. Sind Sie der Bruder des 

Verletzten?“ 

„Nein.“ Arno zögerte. „Ich bin sein Freund.“ 

„Ihr Freund hatte kein Wasser in den Lungen. 

Stattdessen habe ich eine starke Prellung am Oberkopf 

festgestellt.“ 

„Wird er bald aufwachen?“ 

„Das kann ich nicht voraussagen.“ Dilip machte eine 

Pause. Dann versprach er: „Ich werde mich selbst um ihn 

kümmern. Sie treffen mich jeden Wochentag zwischen sechs 

und zwölf Uhr hier in der Notaufnahme.“ 

„Es kann also länger dauern.“ 

„Ja. Kein Grund zur Mutlosigkeit“, sagte Dilip mit einer 

Munterkeit, die Arno nicht überzeugte. 

„Und am Wochenende?“ 



„Am Wochenende bin ich meist mit meiner Frau und 

den drei Kindern bei meiner Schwiegermutter in Calangute. 

Sie bewohnt dort ein großes, altes Haus“, sagte Dilip. 

Arno wunderte sich über die private Mitteilung. 

Vielleicht wollte der Arzt eine Bekanntschaft mit ihm, dem 

Europäer, anknüpfen? Arno mochte ihn. Dann fielen ihm 

Manuela und Rosa ein.  

Arno gab dem Arzt Bernardos Telefonnummer. „Lassen 

Sie anrufen, wenn sich sein Zustand verändert“, bat er. „Ich 

komme täglich nach ihm sehen.“ 

 

Arno hatte Ramons Paß im Krankenhaus abgegeben, 

aber das Kalenderblatt und die Karte der Lodge behalten. Da 

die Sonne schon heiß und hell schien, fiel es nicht auf, dass 

der Mieter, der zwar indisch aussah, aber Ausländer war, die 

Sonnenmütze tief ins Gesicht gezogen hatte, als er die 

Rezeption betrat. Hinter dem Tresen hingen Schlüssel mit 

Holztafeln. „Meinen Schlüssel bitte“, sagte Arno leise und 

undeutlich. Der Portier langte hinter sich und gab ihm den 

Schlüssel von Zimmer 12.  

„Bitte lassen Sie mir eine Flasche Wasser zum Zimmer 

bringen“, sagte Arno. Er konnte unmöglich vor den Augen 

des Portiers das Zimmer suchen. Ein Boy kam mit Wasser 

und einem Glas und ging den mittleren Gang entlang. Arno 

folgte ihm. Vor der Tür nahm er die Flasche vom Tablett und 

gab dem Boy ein Trinkgeld.  



Arno schloss auf. Er wollte hier an Ramons Stelle 

ausziehen, denn auf keinen Fall durften die Mörder seine 

Spur behalten. Im Krankenhaus war er wohl zuerst einmal 

sicher. Wenn er entlassen würde, müsste er so schnell wie 

möglich aus der Stadt verschwinden. Arno öffnete die Tür. 

Das Zimmer war gut aufgeräumt. Er trat zuerst an den Tisch, 

der vor das Fenster gerückt und zum Schreibtisch 

umfunktioniert worden war. Ein dickes Schulheft lag in der 

Mitte, daneben einige Stifte. Am rechten oberen Rand fand 

Arno zwei Briefe. Beide kamen aus Brasilien. Die 

Handschriften unterschieden sich voneinander. Arno schlug 

das Heft auf. Eintragungen unter aktuellen Daten, also ein 

Tagebuch. Arno öffnete den Schrank, in dem ein paar Kleider 

hingen. Unter ihnen stand eine große Reisetasche. Ramons 

Habseligkeiten würden gut darin Platz finden. Viele waren es 

nicht. Arno wollte sie vorläufig in Bernardos Haus 

unterstellen. Da er nun einmal die Verantwortung 

übernommen hatte, musste er auch das Nötige tun, bis sich 

jemand fand, der Ramon kannte.  

Arno verlangte an der Rezeption die Rechnung. Der 

Portier sah ihn überrascht an. „Hier wird doch monatlich im 

Voraus bezahlt“, sagte er vorwurfsvoll. Er nahm seine Brille 

mit den dicken Gläsern ab und putzte sie gewissenhaft. „Ach 

ja, natürlich“, sagte Arno. „Wie konnte ich das nur 

vergessen!“ 



„Schon gut“, sagte der Portier und setzte seine Brille 

wieder auf. 

 

Arno wollte drei Tage abwarten. Wenn Ramon bis dahin 

noch nicht aufgewacht wäre, würde er die Briefe und das 

Tagebuch übersetzen lassen. Wahrscheinlich würde er den 

Schriftstücken Hinweise entnehmen können, was als 

Nächstes zu tun sei.  

 

Dilip hatte angeordnet, ihn zu rufen, wenn Arno käme. 

Arno erwartete ihn mit gemischten Gefühlen in seinem 

Dienstzimmerchen, wo man ihm einen der beiden Stühle 

angewiesen hatte. Seit einer Woche kam er täglich, um sich 

nach Ramon zu erkundigen. Jeden Morgen dieselbe 

Mitteilung: Er ist noch nicht aufgewacht. Heute schien es 

etwas Besonderes zu geben. Etwas Gutes oder etwas 

Schlechtes? 

Arno stand auf, als Dilip den kleinen Raum betrat. 

„Nichts Beunruhigendes“, sagte er und winkte ab. „Mir ist da 

etwas eingefallen; ich will das mit Ihnen besprechen.“ 

„Ja?“ Arno schöpfte Hoffnung. 

„In Colva gibt es einen Arzt, der wegen seiner 

ungewöhnlichen Erfolge in ganz Goa bekannt ist. Wenn 

Ihrem Freund jemand helfen kann, dann ist er es. Wir 

müssten ihn möglichst schnell konsultieren.“ 



Arno sah Dilip fragend an. „Brauchen Sie dazu meine 

Zustimmung?“ Er wusste nicht, worauf der andere 

hinauswollte. 

„Nein, nein“, sagte der. „Jemand müsste zu ihm fahren. 

Dr. Ferrolho lehnt es ab, Telefongespräche 

entgegenzunehmen. Er wolle frei über seine Zeit verfügen 

und nicht Sklave des Telefons werden, sagt er.“ Der Arzt 

zuckte die Achseln. 

„Und die Post?“, fragte Arno. 

„Braucht manchmal drei Tage. Kostbare Zeit.“ 

„Und da soll ich . . .?“ 

„Nein, das meine ich nicht. Ich will meine Mieterin 

bitten, die macht das bestimmt gerne. Ich glaube, sie 

langweilt sich ein bisschen.“ 

„Ihre Mieterin?“ 

„Ich habe einer deutschen Dame meine Wohnung in 

Merces vermietet. Wir können nicht in dem Dorf wohnen, 

wie ich es mir vorgestellt hatte, sondern wir müssen wegen 

der Kinder in Panjim bleiben. Sie sind klein und gehen zu 

verschiedenen Zeiten zur Schule.“ 

„Eine deutsche Dame?“ 

„Sie ist vor Kurzem pensioniert worden und will hier ein 

paar Monate leben. Ich werde sie bitten, morgen im Taxi 

nach Colva zu fahren. Sie soll den Arzt gleich mitbringen. 

Hoffentlich gelingt es ihr. Er ist zwar sehr freundlich, aber er 



hat seine festen Prinzipien. Wir können also nur hoffen, dass 

er sich auf die Herausforderung einlässt.“ 

Arno gefiel es, dass Dilip nicht stur an der Schulmedizin 

festhielt, wenn sie, wie jetzt bei Ramon, nicht weiterhalf. 

Man konnte es jedenfalls probieren.  

„Danke, dass Sie mich informiert haben“, sagte er und 

gab dem Arzt zum Abschied die Hand. 

 



 
 



 

8   Rosa wird entführt 

 

An der Nationalstraße Nummer siebzehn von Panjim nach 

Süden standen vier Zelte. Dort stieg die Straße an, sodass 

alle Fahrer Gas gaben, um die Steigung zu bewältigen. 

Darum war die Luft hier fast immer blau von den Abgasen 

der Lastwagen, Busse, Autos, einiger Motorräder und vieler -

roller. Die Zelte standen hintereinander und sehr nahe an 

der Straße auf einem Gelände, das wenig breiter als die 

Behausungen war. Dahinter stieg die Böschung steil an. Von 

der Straße wurden die Hütten durch einen tiefen Graben 

getrennt, durch den zur Monsunzeit das Wasser 

herabstürzte. Jetzt in der trockenen Zeit schützte der Graben 

nur die Zelte und ihre Bewohner vor den Fahrzeugen.  

Das erste Zelt bestand aus einigen blauen Plastikplanen, 

die über Holzstangen gespannt waren. Vor dem Eingang 

lehnte eine aus Palmblättern und Brettern geformte Planke. 

Das Zelt war unbewohnt. Das zweite war mit einer 

schwarzen Plastikplane bedeckt, die wie die blaue mit 

Stricken am Gerüst des Zeltes festgebunden war. Das dritte 

Zelt war das größte. Etwa von der Mitte an bestand das Dach 

aus Wellblech und zeigte damit an, dass die Bewohner sich 

hier dauerhaft eingerichtet hatten. Das vierte Zelt ähnelte 

dem zweiten. Zwischen dem dritten und dem vierten saßen 

Kinder. Zwei der kleinen Jungen spielten mit nagelneu 



aussehenden Plastik-Lastwagen, indem sie sie vorsichtig 

vorwärts und rückwärts schoben. Hinter dem vierten Zelt 

brannte ein Feuer, das eine alte, dahinter hockende Frau 

schürte. An einem Gestell darüber hing ein Kochtopf mit 

rundem Boden. Die jungen Frauen schnitten Gras und dürre 

Sträucher für das Feuer. Dazu hockten sie im schmalen 

Mittelstreifen, der die beiden  Straßen voneinander trennte, 

die hier ein Stück lang nebeneinander herliefen.  

 

  
 



Zwei der Frauen blieben tagelang in der Stadt. Dort hatten 

sie sich am Stadtpark aus Tüchern ein an den Seiten offenes 

Zelt gebaut, dessen Rückwand der mannshohe Zaun des 

Parks bildete. Sie nahmen meist vier Kinder mit. Die Kinder 

wussten, wie dringend nötig die Familie jede Rupie brauchte. 

Sie hatten je nach Alter und Temperament verschiedene 

Techniken entwickelt, um die Wohlhabenderen und die 

Fremden um Geld zu bitten.  

Der älteste, der nicht mehr darauf vertraute, dass 

jemand ihm Geld gab, weil er ein so süßes Kerlchen war, 

führte Daumen, Zeige- und Ringfinger zusammengelegt 

mehrere Male hintereinander zum Mund und guckte mit 

elendem Gesichtsausdruck von unten herauf die Passanten 

an. Wenn sie nicht reagierten, berührte er sie. Aber auch das 

brachte nur selten den von ihm ersehnten Erfolg.  

Der Kleinste war noch nicht trocken und trug deshalb 

nur ein Hemdchen. So konnte er sich bequem hinhocken, 

wenn es nötig war, oder sein Bächlein fließen lassen. Er sah 

ohne Höschen drollig aus, und das nützte ihm besonders bei 

den Fremden. Eine dickliche, blonde Frau, die auf einer Bank 

am Park saß, gab ihm eine Münze, indem sie ihm die 

Handfläche mit dem Geldstück hinhielt. Er zögerte nicht, griff 

zu und sah es voller Freude an.  

 

 

 



 



Eines der beiden Mädchen war besonders hübsch. Sie 

benahm sich scheu und zurückhaltend und hatte damit mehr 

Erfolg als die anderen. Sie trug ein rosa Kleidchen. 

 Um halb acht war es schon dunkel. Auch dann waren 

die Kinder noch unterwegs. Sie bekamen eher etwas, wenn 

die Frauen nicht gleich neben ihnen standen. Die Mutter trug 

das Jüngste im Arm und bettelte meist in Sichtweite der 

größeren Kinder. Aber in der Dunkelheit verlor sie sie 

manchmal aus den Augen. 

Die Kleine im rosa Kleidchen näherte sich einem 

großen, breiten Fremden, der einen blonden Bürstenschnitt 

trug. Sie blieb aber ein paar Meter von ihm entfernt stehen. 

Sie beobachtete ihn von dort. Plötzlich tauchte direkt vor ihr 

in der Höhe ihres Gesichts eine Barbie-Puppe auf. Sie 

streckte ihre langen Gliedmaßen graziös nach allen Seiten 

und trug ebenfalls ein rosa Kleid. Die Kleine erschrak zuerst. 

Dann sah sie mit großem Interesse der Puppe zu, die in ihrer 

Augenhöhe die Straße entlang schwebte. Unwillkürlich 

folgte das Kind. Die Tür eines Autos, das neben den Taxen 

geparkt war, stand offen.  

„Komm, ich zeige dir noch viel mehr schöne Puppen“, 

sagte eine einschmeichelnde Stimme in Konkani. Die Kleine 

zögerte. Sie sollte mit niemandem mitgehen, hatte ihr die 

Mutter immer wieder eingeschärft. Da tauchte aus dem 

Auto eine zweite Puppe auf. Es war Barbys Kavalier. Er ging 

ein Stück auf Barbie zu und umarmte sie. Dann bewegte sich 



das Paar zum Auto hin und verschwand darin. Die Kleine ging 

neugierig näher heran. „Steig ein“, sagte dieselbe 

einschmeichelnde Stimme. „Du spielst hier ein bisschen, und 

dann darfst du die beiden mit zur Mutter nehmen.“ Die 

Kleine vergaß die Ermahnungen und kletterte ins Auto. Von 

außen wurde behutsam die Tür ins Schloss gedrückt. Der 

Motor war laut, das Auto klapperte, sodass der Schrei des 

Kindes draußen nicht zu hören war. 

Die beiden Männer sprachen begütigend auf die Kleine 

ein, die nun immer heftiger nach ihrer Mutter verlangte. Sie 

versprachen ihr, sie würden nur eine kleine Rundfahrt 

machen und sie dann zu ihrer Mutter zurückbringen. „Sieh, 

die vielen Lichter! Sieh, wie schön die Kirche jetzt leuchtet“, 

sagte der Mann neben ihr. Die Kleine vergaß für ein paar 

Sekunden ihren Kummer und sah in die beleuchtete Nacht. 

Der Mann, der neben ihr saß, bot ihr eine Süßigkeit an, die 

sie scheu annahm und in den Mund steckte. Bald darauf 

wurde sie sehr müde. 

 

In der Nähe des Marktes von Margao klaffte zwischen 

zweien der kleinen Häuser eine Lücke. Dieser Platz wurde 

von den Anwohnern als Müllhalde benutzt. Zwei Kühe 

suchten zwischen dem Plastikmüll nach Obst- und 

Gemüseabfällen und verschmähten auch gelegentlich ein 

Blatt Zeitungspapier nicht. 



Das kleine Mädchen im rosa Kleid reckte sich. Es sah 

sich erstaunt um. Neben ihm stand eine braune Kuh. Das 

Kind hatte auf einem Lager aus alten Säcken geschlafen, das 

wohl jemand für es hergerichtet hatte. Die Kleine stand auf 

und ging ein paar Schritte auf der Straße an den Häusern 

entlang. Alles war fremd, kein einziges bekanntes Gesicht, 

kein vertrauter Platz! Mit Weinen hatten bei der Mutter 

auch die kleinen Geschwister nur so lange Erfolg, wie sie 

noch nicht sprechen konnten. Wenn sie es versuchte, dann 

sagte die Mutter zu ihr: „Sprich, und heule nicht!“ Deshalb 

weinte sie nur noch, wenn sie traurig war oder wenn ihr 

etwas weh tat. Jetzt war sie hungrig. Als sie weiter an den 

Häusern entlangging - dicht, denn die Fahrzeuge fuhren auch 

hier gefährlich nah an den Gebäuden hin - roch sie plötzlich 

frisches Brot. Bald fand sie die Bäckerei und kletterte die drei 

hohen Stufen zum Eingang hinauf. An der linken Seite stand 

der Tresen mit der Kasse. Dahinter saß ein Mann. Die Kleine 

sah ihn an. „Raus hier!“, sagte er. Der Durchgang ins 

Geschäft war sehr schmal. Schon diese kleine Person 

versperrte ihn. „Hunger“, sagte sie. „Brot?“ Widerwillig hielt 

er ihr einen Zwieback hin, den er gerade zur Hand hatte. 

„Nun geh!“, sagte er dann etwas sanfter. 

Den Tag über blieb sie im Markt. Dort bekam sie zwei 

matschige Bananen und einen Apfel mit einer großen 

Druckstelle. Sie lief zwischen den Ständen umher in der 

Hoffnung, doch noch irgendwo ein bekanntes Gesicht zu 



entdecken. Aber nicht nur die Gesichter waren unbekannt, 

sondern alles um sie herum war neu für sie. Als es zu 

dämmern begann, wurde ihr klar, dass sie auch die nächste 

Nacht nicht bei ihrer Mutter schlafen würde. Sie musste sich 

alleine einen geeigneten Platz suchen. Sie ging wieder wie 

am Morgen an den Häuserreihen entlang und sah von 

Weitem eine Grünanlage. Mit dem Park in Panjim hatte sie 

gute Erfahrungen gemacht. In diesem hier würde sie auf 

einer der Steinbänke schlafen können. Die Stelle, an der sie 

stand, war von ihrem Ziel durch eine sehr breite und wild 

befahrene Straße getrennt. Sie wusste, dass sie diese Straße 

ohne Hilfe nicht würde überqueren können. Sie sah sich um. 

In ihrer Nähe stand ein Mann mit zwei Kindern. Eins trug er 

auf dem Arm, das andere hielt er an der freien Hand. Die 

Kleine stellte sich dicht neben den Mann, als ob sie zu ihm 

gehörte. Als er sich durch den Verkehr schob, ging sie ganz 

nahe neben ihm mit. Vielleicht sah er sie gar nicht, da er auf 

dieser Seite das Kind trug. Sie entdeckte den Eingang des 

Parks an seiner Längsseite. Alle Bänke waren von Sitzenden 

oder Liegenden eingenommen. Am anderen Ende der 

langgezogenen Anlage, in der Nähe des Spielplatzes, fand sie 

dann doch noch eine leere Bank. Es wurde schnell dunkel. 

Sie hatte Angst, weil sie eine Nacht ohne ihre Mutter vor sich 

sah. Da sie den ganzen Tag herumgelaufen war, fielen ihr 

jedoch bald die Augen zu. In der Nacht wachte sie auf. Die 

Bank war nicht mehr warm vom Tag, und sie trug nur das 



rosa Kleid. Bald schlief sie wieder ein und erwachte erst, als 

es schon hell wurde.  

Der nächste Tag verlief wie der vorangegangene. Der 

Bäcker und die Marktfrauen kannten sie nun schon und 

gaben ihr etwas zu essen, ohne dass sie darum bitten 

musste. Die Kleine ging an diesem Tag früher in den Park und 

setzte sich auf den Rand einer Bank. Sie fühlte sich sehr 

elend und begann leise vor sich hin zu weinen. Sie bemerkte 

den Fremden erst, als er behutsam ihren Arm berührte. Er 

sprach mit beruhigender Stimme zu ihr in einer Sprache, die 

sie nicht verstand. Er goss aus einer Thermosflasche Milch in 

einen Becher und gab ihr zu trinken. Sie trank gierig die 

kühle Milch. Das einzige Wort, das sie verstehen konnte, war 

„Mami“, und das machte ihr wieder Mut. Nachdem sie eine 

Weile auf der Bank gesessen hatten, deutete der Fremde der 

Kleinen an, dass sie nun gehen sollten. Er würde sie zu ihrer 

Mutter führen, denn er war sehr freundlich. Am Eingang des 

Hotels übergab der Fremde die Kleine dann aber einer ihr 

unbekannten jungen Frau im Sari. Sie sprach mit ihr Konkani. 

Die Kleine war froh, dass sie sie verstehen konnte. Die Frau 

sagte, sie würde in dieser Nacht erst einmal bei ihr schlafen 

und morgen würden sie die Mutter suchen.  

Zuerst bekam das Kind zu essen, dann wurde es 

gewaschen. Das Wasser wurde aber nicht aus einem Topf 

über es gegossen, wie es das gewohnt war, sondern es kam 

in dünnen Strahlen von ganz oben. Geschrubbt wurde die 



Kleine dann allerdings genau so heftig wie von ihrer Mutter. 

Diese Nacht schlief sie zum ersten Mal in einem Bett. Es war 

so schön und bequem, dass sie ihren Kummer fast vergaß. 

Vor dem Einschlafen fragte sie noch einmal nach ihrer 

Mutter. „Wir werden sie morgen suchen“, versprach ihr die 

junge Frau. 



9   Arno bringt Rosa zu Manuela  ins Hotel Mandovi 

 

Manuela war inzwischen ins Hotel Mandovi umgezogen; ein 

altes Hotel mit gutem Ruf, nicht sehr schick, aber solide. Es 

lag, wie sein Name versprach, in der Nähe der 

Uferpromenade am Mandovi. Eigentlich war es zu teuer für 

sie. Sie wohnte im vierten Stockwerk, dem obersten. Ein 

kleiner, offener Fahrstuhl führte sie an den vergitterten 

Ausstiegen vorbei in die Höhe. Ihr Fenster sah auf eine 

Seitenstraße. Es bot trotzdem die volle Aussicht auf die 

Flussmündung. Das Zimmer war wie alle Hotelzimmer in der 

ganzen Welt eingerichtet: zwei Betten beherrschten den 

Raum, kleiner Tisch, Stühle und Holzschränke. Sie würden 

hier nicht lange bleiben, aber die Lage war so günstig! 

Sie hatte Lampenfieber wie vor ihrem ersten 

Rendezvous. Sie hoffte so sehr, dass Rosa sie mögen würde! 

Sie hatte ein paar Spielsachen gekauft. Das war nicht leicht 

gewesen, denn das meiste, was es gab, fand sie kitschig. 

Schließlich hatte sie in einem Andenkenladen einen 

verstaubten Teddy gefunden. Ob der schon seit der 

portugiesischen Zeit dort saß? Sie klopfte ihn aus und trug 

ihn zur Kasse. Sie hatte dem Bären ein rote Schleife um den 

Hals gebunden, und nun saß er auf einem der Betten, um 

seine Besitzerin zu erwarten. Nur nicht zu viel auf einmal! Sie 

steckte das übrige Spielzeug in den Schrank. Nur einen 

großen bunten Ball ließ sie am Fuß des Bettes liegen.  



Dann sah sie in den Spiegel. Sie war ganz zufrieden. 

Zwar könnte sie noch ein paar Pfund entbehren, aber so sah 

sie doch wieder ganz passabel aus. Sie band ihre Haare zu 

einem Pferdeschwanz zusammen, damit das Kind ihr Gesicht 

gut sehen könnte. Sie stellte Gläser, eine Wasserflasche und 

eine Flasche mit Mango-Sirup auf das Tischchen, dazu ein 

paar Kekse und Cashewnüsse auf einem Plastikteller. 

Manuela war auch mit ihren Vorbereitungen zufrieden.  

Nur die Zeit schlich dahin! Immer noch eine halbe 

Stunde bis zum verabredeten Zeitpunkt! Manuela griff 

zerstreut zur heutigen Ausgabe des ‘Herald’. Was gab es 

Neues in Goa? Die Zahl der Touristen ist im letzten Jahr um 

5,7 Prozent gestiegen. Insgesamt waren es eine Million 190 

Tausend und 598, davon 929 Tausend Inder und 262 

Tausend Ausländer. Die meisten ausländischen Gäste kamen 

aus England. Das Land hatte 14 505 Fremdenzimmer zu 

vergeben, das machte pro Zimmer… Manuela griff nach 

ihrem Taschenrechner auf dem Nachttisch. Da klopfte es an 

der Tür. 

 Manuela legte die Zeitung schnell zusammen, schob sie 

unters Bett und lief zur Tür. Sie musste sich zuerst einmal 

zurückhalten, um das Kind nicht zu erschrecken oder in 

Verlegenheit zu bringen! Sie öffnete. Nur ein kurzes Nicken 

für Arno und ein langer Blick auf das Kind, möglichst ruhig!  

„Kommt doch rein“, sagte sie dann. „Setzt euch!“ Sie 

machte dem Kind eine einladende Geste und zeigte auf das 



Bett, auf dem der Bär saß. Die beiden Ankömmlinge setzten 

sich rechts und links vom Bären. Die Kleine musste klettern. 

Sie tat das sehr geschickt. Das war also ihr Kind. Und 

bezaubernd war es auch noch! 

„Ihr Name ist unaussprechbar“, sagte Arno. „Sie 

braucht für ihr neues Leben einen neuen Namen.“ 

Manuela überlegte. „Ich möchte sie Rosa nennen - 

wegen ihres rosa Kleidchens, und weil sie einmal stark und 

mutig werden soll.“ Manuela erschrak. Was für ein Unsinn! 

Das Kind sollte überhaupt nicht werden, wie irgendjemand 

es von ihm erwartete! Es sollte frei dazu sein, seine eigene 

Persönlichkeit zu entfalten. Dabei wollte sie es unterstützen. 

„Für die erste Zeit behältst du wohl besser die junge 

Inderin, die Rosas Sprache spricht. Rosa gewöhnt sich dann 

leichter ein, denke ich. Von einem Tag auf den andern nicht 

mehr verstanden werden und nicht mehr verstehen kann ja 

ein Schock fürs Leben sein. Ich kannte da einen . . .“ 

„Erzähl mir das lieber ein andermal“, sagte Manuela. 

„Ich möchte mich jetzt ganz auf Rosa konzentrieren.“ Sie 

stieß den Ball an, sodass er ein Stück durchs Zimmer rollte. 

Rosa glitt vom Bett und folgte dem Ball. Sie hob ihn auf und 

betrachtete ihn. „Ball“, sagte Manuela. Und immer wieder: 

„Ball“. Rosa reagierte nicht darauf. Sie ließ den Ball fallen 

und lachte, als er wieder in die Höhe sprang. Manuela 

seufzte auf, als wäre nun das Schwierigste überstanden. Der 

Ball war weitergekullert. Manuela erhob sich und stieß ihn 



behutsam in Rosas Richtung. Rosa bückte sich, hob ihn auf 

und ließ ihn fallen. Manuela und Rosa hatten ihr erstes 

gemeinsames Spiel erfunden. 

Während Manuela und Rosa sich miteinander 

beschäftigten, erinnerte sich Arno an die vergangenen Tage. 

Er hatte Gert angerufen und ihm mitgeteilt, dass die junge 

Frau aus Deutschland sich brennend für das Kind 

interessiere. Gert wollte das Weitere veranlassen. Es freute 

Arno sehr, dass die Organisation die Eltern des Mädchens im 

rosa Kleid, das jetzt Rosa hieß, gefunden hatte. Und dann 

war es ihr obendrein noch gelungen, sie davon zu 

überzeugen, dass es für alle am besten sei, wenn sie ihr Kind 

zur Adoption freigäben! Ihm war nicht entgangen, wie sehr 

Manuela sich seit der Begegnung mit der Kleinen verändert 

hatte. Das Leben war in sie zurückgekehrt! Wenn ihn nicht 

alles täuschte, würde sie eine gute Mutter.  

Arno hatte Gert darum gebeten, dem Kind die Prozedur 

des Aussetzens zu ersparen, aber Gert antwortete, darauf 

habe er keinen Einfluss und sie müssten die Entscheidung 

darüber der Organisation überlassen, denn die wisse am 

besten, wie sie ihr gemeinsames Ziel am sichersten erreichen 

könnten. Arno hoffte, sie würden in seinem Sinne 

entscheiden. Aber das hatten sie leider nicht getan und 

deshalb musste er, wie früher mit Gert besprochen, die Rolle 

des ‚Retters’ übernehmen. Als er das Kind wiedersah, 



erschrak er darüber, wie schmutzig und verwahrlost es 

aussah.  

Am nächsten Morgen hatte Arno die junge Frau im Sari 

und Rosa im Taxi vom Hotel abgeholt. Rosa war nun schon 

etwas an die Frau gewöhnt. Auf keinen Fall sollte das Kind 

gleich wieder eine Trennung erleiden müssen! Die Kleine sah 

mit ihrem ausgeruhten Gesichtchen und frisch gewaschen, 

wie sie war, wieder genauso aus wie an dem Abend, als Arno 

sie zuerst gesehen hatte. Sie trug ein sauberes rosa 

Kleidchen.  

„Ich sehe euch in vier Tagen“, sagte Arno zu Manuela 

und stand auf.  

„Ich hoffe, dass sich Rosa bis dahin an ihr neues Leben 

gewöhnt hat“, antwortete Manuela. 

 

„Du hast dich verändert“, sagte Manuela, als Arno am 

Donnerstag in der Tür stand.  

„Das macht der Vier-Tage-Bart. Er soll noch kräftig 

wachsen.“ 

Manuela fühlte, dass auch sie sich verändert hatte. Sie 

befand sich in Harmonie mit sich und der Welt und war nicht 

mehr hoffnungslos wie zu Beginn ihres Aufenthaltes. Sie 

hatte ihre Lebensfreude zurückgewonnen. Ob Arno das 

bemerkte?  

Arno hatte Manuela dringend geraten, mit Rosa nur 

zum Mandovi-Ufer zu gehen. Die Eltern wollten auf keinen 



Fall dem Kind wieder in den Weg laufen, sonst müsste der 

Handel rückgängig gemacht werden. Manuela nahm am 

Wort ‚Handel’ Anstoß. Aber sie folgte dem Rat und blieb mit 

dem Kind am Mandovi. Sie fuhren nachmittags zu dritt in 

einer Rikscha auf der Uferstraße nach Miramar. Dort spielte 

Rosa wie andere Kinder in ihrem Alter mit Eimer und 

Schaufel im Sand am Mandovi-Ufer oder sie kletterte und 

schaukelte auf den neuen Geräten des großen schattigen 

Spielplatzes. Rosa hatte sich gut eingewöhnt. Manchmal 

fragte sie nach ihrer Mutter und beruhigte sich gleich 

wieder, wenn die junge Inderin ihr versicherte, zwar hätten 

sie sie noch nicht gefunden, aber sie suchten weiter nach ihr.   

Rosa saß auf dem Fußboden und steckte bunte, kleine 

Stifte in einen dafür vorgesehenen Rahmen. Sie hatte in der 

Mitte angefangen und setzte ihre Arbeit nach allen Seiten 

hin fort. Sie war ganz bei der Sache, sodass Manuela sich 

Arno zuwendete.  

Der räusperte sich. Er schien verlegen. Manuela 

verstand, dass nun von Geld gesprochen werden musste. 

„Du hast gesagt, ich brauche erst in Deutschland zu zahlen. 

Das ist sehr nett von dir“, sagte sie, „aber ich frage mich: 

wovon?“ 

„Die meisten Menschen müssen ihr Geld mit Arbeit 

verdienen. Ich dachte, du wärest Journalistin“, antwortete 

Arno. 



„‚Kinderkauf in Goa’ wäre ein guter Titel!“, schlug 

Manuela vor. 

„Ja, Goa - vielleicht habe ich da was für dich. ‘Lost in 

Goa’, klingt doch gut, nicht? Und so vieldeutig! Ich könnte dir 

eine gute Geschichte besorgen. Allerdings sehr brenzlig - und 

ein bisschen verändern musst du das auch, wie das so üblich 

ist.“ 

„Du erzählst mir die Geschichte, und ich sehe, was ich 

daraus mache.“ 

„Davor musst du mir schwören, dass du mich nicht mit 

reinziehst! Journalisten sind da manchmal skrupellos.“ 

„Du kannst dich auf mich verlassen. Schließlich hast du 

mich - zur Mutter gemacht.“ 

Arno lachte. Dann wurde sein Gesicht besorgt. „Du 

musst hier ganz schnell weg mit der Kleinen“, sagte er. „Die 

Organisation Happy-Child-Happy-Parents hat 

Schwierigkeiten mit den Behörden. Im Interesse des Kindes, 

in deinem und auch im Interesse der Eltern! Die Eltern 

werden eingesperrt, wenn die Justiz erfährt, dass sie ein Kind 

verkauft haben. Lieber heute als morgen solltet ihr hier 

verschwinden. An einen der Strände im Norden, dort guckt 

kein Polizist genau hin. Es gibt da manches, was das Gesetz 

nicht erlaubt. Sie wollen oder können das nicht 

kontrollieren.“ 

„Lieber heute als morgen?“ 

„Am besten gestern“, sagte Arno lakonisch. 



Manuela stand auf. Sie wollte gleich packen. 

„Warte noch“, sagte Arno. „Ich möchte dir von meinen 

Aufregungen in den letzten Tagen erzählen. Aber vorher 

habe ich noch etwas für dich.“   

„Ja?“ Manuela war neugierig. 

„Du kannst in Calangute bei der Schwiegermutter eines 

Arztes, den ich gerade kennengelernt habe, wohnen. Sie 

erwartet dich, Dilip - so heißt der Arzt - hat dich angemeldet. 

Sie muss eine interessante und gebildete Frau sein. Dilip 

spricht mit großer Hochachtung von ihr.“ 

„Danke“, sagte Manuela. „In einem privaten Haus sind 

wir vermutlich sicherer. Und es wird mir gut tun, mal wieder 

mit einem vernünftigen Menschen, ich meine, mit einer 

vernünftigen Frau zu sprechen.“ 

Manuela sah zu Rosa, die sich immer noch mit ihrem 

Steckbild beschäftigte. 

Auch Arno warf einen Blick auf das Kind. „Sei so lieb, 

und hör mir jetzt erst einmal zu. Ich brauche auch einen 

‚vernünftigen Menschen’, und das kann ruhig eine Frau 

sein.“ 

Arno erzählte ihr von seinen Erlebnissen in den letzten 

drei Tagen. Ramon lag immer noch im Koma. Das Urteil des 

Familienrates schwebte weiter über ihm. Arno hatte aus 

dem Tagebuch den Zusammenhang leicht erraten können. 

Warum hatten sie Ramon nicht getötet, obwohl sie 

Gelegenheit dazu gehabt hätten? Manuela konnte das 



erklären: Bevor ein Femeurteil vollstreckt wurde, musste der 

Verurteilte zugeben, dass er die Tat begangen hatte. 

 „Aber warum haben sie ihn dann erst bewusstlos 

geschlagen?“  

„Wer weiß, ob sie das getan haben. Vielleicht war es ja 

nicht beabsichtigt, oder er sollte gleich wieder zu sich 

kommen, was weiß ich, es gibt da viele Möglichkeiten.“ Sie 

hatte mehr Phantasie als er. 

Sie schwiegen eine Zeit lang. 

Dann begann Arno von seinem Gespräch mit Bernardo 

zu erzählen. Arnos Reise in den Norden war überflüssig 

geworden. Er brauchte dort niemanden mehr zu suchen, 

denn seine Großmutter und seine Mutter hatten ihn sein 

Leben lang belogen. Er hatte mit ihnen gebrochen und wollte 

niemals mehr nach Deutschland zurück.   

„Bernardo fragte mich: ‚Willst du wirklich in Indien 

bleiben?’ und ich sagte: ‚Ja, für immer’. ‚Und keine Reise 

nach Radschastan?’, fragte er weiter. Ich schüttelte den 

Kopf.“  

Manuela hörte Arnos Erzählung nur mit halber 

Aufmerksamkeit zu, die andere Hälfte galt dem Kind, das 

inzwischen seine Steckarbeit beendet hatte und jetzt den 

Bären schlafen legte. Ab und zu nickte sie. Er warf ihr einen 

prüfenden Blick zu. Dann seufzte er tief und sprach weiter:  

„Ich fühlte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. 

Unter Bernardos mitfühlenden Blicken verlor ich schließlich 



völlig die Fassung. ‚Der Mann, mein leiblicher Vater, hat 

niemals nach mir gefragt. Ich war vollständig wertlos für 

ihn.’ ‚Ich denke, der Mann wusste gar nichts von deiner 

Existenz’, sagte Bernardo. Das stimmte, meine Mutter hatte 

ihn nach ihrem Liebeserlebnis nie wiedergesehen. Bernardos 

Augen füllten sich mit Tränen, als er sagte: ‚Auch ich habe 

einen Sohn, den ich nie sehen durfte.’ Wir waren schrecklich 

sentimental!“, sagte Arno und sah Manuela fragend an.  

„Kein Wunder“, antwortete sie etwas zerstreut. 

„Das Merkwürdige ist, dass ich jetzt jede Nacht 

durchschlafe, kannst du dir das erklären?“ 

„Nimm’s mir nicht übel“, sagte Manuela, „aber ich 

denke, dir fallen selbst genügend Erklärungsmöglichkeiten 

ein, meinst du nicht?“ 

Warum musste sie ihn nur immer wie eine große 

Schwester behandeln!? Arno stand auf. Von seiner Höhe 

herab sagte er:  

„Am besten, du packst jetzt gleich!“ 



10   Angela lernt den Autor Vasco Pinho und den 
Reporter Rajashree Iyer kennen  

 

 



Angela hatte noch Zeit, sich die Ansichtskarten in dem 

großen Holzkasten im Geschäft an der Ecke des Stadtparks 

anzusehen. Endlich fand sie die richtige Weihnachtskarte: 

Maria mit dem Kind vom mittleren Glasfenster der 

modernen Kapelle im Pilar-Seminar. Sie hätte aus einem 

Comic-Heft stammen können. Das war eben der moderne 

indische Geschmack! Für die Menschen zu Hause in 

Deutschland galt: je indischer desto besser.  

 „Goa ist nicht Indien“, hatte sie schon vor ihrer Reise in 

Büchern und Artikeln gelesen. Als sie diesen Satz hier in 

Indien aussprach, hatte ein junger, gebildeter Goaner heftig 

widersprochen: „Goa ist ein Teil von Indien!“ Offensichtlich 

gab es da verschiedene Auffassungen. 

Eine davon hatte sie genauer kennengelernt. Gleich 

nach ihrer Ankunft war sie in eine ‚Bücherausstellung’ 

geraten, die im Braganza-Haus stattfand, einem kulturellen 

Zentrum in der Nähe des Mandovi-Ufers. Dort gab es einen 

Tisch, auf dem ausschließlich Bücher goanischer Autoren 

lagen. Auf ihre Frage, wer von den Autoren denn wohl in 

Panjim lebe, gab man ihr einen broschierten Band mit dem 

Titel ‘Nostalgia’ in die Hand. Wo sie den Autor finden könne? 

Der Buchhändler schrieb ihr den Namen eines Geschäftes 

auf: ‘Velho & Filhos’. Am Stadtpark.  

Sie hatte etwa vier Wochen gebraucht, um das Buch zu 

lesen. Jetzt wollte sie den Autor kennenlernen. Den Namen 



Vasco Pinho fand sie im Telefonbuch. Sie verabredeten 

telefonisch ein Treffen. 

Angela versicherte allen, denen sie davon erzählte, dass 

sie das Buch ‚mit großem Interesse’ gelesen habe. Der Titel 

war dem Buch auf den Leib geschrieben! Seit der Jugendzeit 

des Autors Ende der fünfziger Jahre war alles schlechter 

geworden. Das, was der junge, gebildete Goaner ‚Befreiung’ 

nannte, war für den Autor die Eroberung Goas durch die 

indische Armee. „Wir waren nicht portugiesisch, wir waren 

goanisch“, sagte er später im Gespräch. Im Buch wurde er 

nicht ganz so deutlich. In einem der letzten Kapitel schlug er 

allerdings vor, die goanische Identität dadurch 

wiederherzustellen, dass man an die Stelle des Englischen 

das Portugiesische setzte. Das war seine ‚Vision’. Er beklagte, 

dass man die ‚Sprache der Eroberer Goas’ durch die ‚Sprache 

der Eroberer des restlichen Indiens’ ersetzt habe. Er hätte 

seine ‘Nostalgia’ viel lieber portugiesisch geschrieben - aber 

wer könnte sie dann noch lesen? Nur gut, dass er in Englisch 

geschrieben hatte, Angela hätte sie sonst versäumt! 

Das Buch erzählte zwar von den Erinnerungen des 

Autors, aber seine Person blieb doch blass, deshalb war sie 

neugierig auf ihn. Sie sah auf die Uhr: Noch war es zu früh, 

aber sie konnte ja schon einmal in das Geschäft gehen, das 

er als Treffpunkt genannt hatte. Wahrscheinlich wollte er ihr 

nicht zumuten, seine Wohnung zu suchen in dieser Stadt 



ohne Hausnummern, in der die Straßen nur auf dem 

Stadtplan Namen hatten.  

Sie durchquerte den tiefgekühlten vorderen Teil des 

großen Geschäftes, in dem auf ansprechende Weise 

Kleidung zum Kauf angeboten wurde. Sie sollte ihn ganz am 

Ende des Ladens treffen, in der Bücher- und 

Spielzeugabteilung. Dort kam auch gleich ein zart gebauter, 

kahlköpfiger Mann auf sie zu. Die Augen hinter den 

Brillengläsern blickten lebhaft und klug. Sie erkannte das 

Gesicht vom Foto in seinem Buch. Er machte sie mit seiner 

Frau bekannt, einer noch zarteren und geishahaft wirkenden 

Dame. 

Sie nahmen auf unbequemen Barhockern Platz, und 

Vasco Pinho erzählte: Er sei auf der Höhe seiner 

Professorenkarriere ausgestiegen, um noch etwas Neues 

anzufangen, betreibe nun mit seiner Frau und seinem Sohn, 

der im zweiten College-Jahr sei, diesen Bücher- und 

Spielzeugladen und schreibe regelmäßig Kolumnen für 

Zeitungen. Das Gespräch, dem die Frau lächelnd folgte, 

wurde immer wieder durch Kunden unterbrochen. 

Angela hielt sich nur mit Mühe auf ihrem Barhocker. 

Die Frau bemerkte es und Louis holte ihr einen Stuhl. Ab und 

zu warf Angela eine Bemerkung ein, indem sie aus seinem 

Buch zitierte. Er lächelte und versicherte noch einmal, dass 

alles, was er geschrieben habe, ‚wirklich wahr’ sei - 

schlimmstenfalls könnte ihm ein Irrtum unterlaufen sein.  



‚Wirklich wahr’. Vielleicht sollte er besser ‚wahrhaftig’ 

sagen! Erinnerungen konnten ja nicht wahr oder unwahr 

sein. Sie gehörten zur Gegenwart der Person, die sich 

erinnerte, und nur die Anlässe für die Erinnerungen hatte 

der, der sich erinnerte, in seiner Vergangenheit erlebt - auf 

seine eigene subjektive Weise. Vasco Pinho erschien ihr 

plötzlich sehr naiv. Aber trotz seiner Rückwärtsgewandtheit 

stand er doch mit beiden Beinen in der Gegenwart, genau 

so, wie er hier in seinem Laden stand. 

Angela konnte ihren Gedanken nachhängen, denn 

Vasco Pinho und seine Frau sprachen lebhaft mit einem 

jungen portugiesischen Ehepaar, das gerade den Laden 

betreten hatte. Der Mann hielt Vasco Pinho ein Exemplar der 

‘Nostalgia’ hin und bat um eine Widmung. Vasco Pinho 

folgte der Aufforderung offensichtlich sehr gerne. Angela 

war in den Hintergrund geraten. Gleich war es acht Uhr, der 

Laden würde nun schließen. Angela verabschiedete sich.  

Als sie auf die Straße trat, sah sie im beleuchteten Park 

einen Menschenauflauf und hörte eine Frauenstimme laut 

und schrill schreien. Die Frau musste völlig die Fassung 

verloren haben. Angela redete sich ein, vielleicht könnte sie 

ja helfen, denn sie wollte vor sich selbst ihre Neugier 

bemänteln. Sie drängte sich etwas vor, denn sie war kleiner 

als die meisten Männer, die dort standen. In der Mitte des 

Kreises, der sich gebildet hatte, saß eine bunt gekleidete 

Frau auf dem Boden und schrie. Sie raufte sich die Haare und 



schlug sich auf die Brüste. Eine andere versuchte sie zu 

beruhigen. Ein Stück von den Frauen entfernt hockten drei 

verstörte Kinder. 

 „Was hat sie denn?“, fragte Angela einen neben ihr 

stehenden Mann. Der zuckte die Achseln. 

 Ein anderer antwortete: „Sie sucht ihr Kind und kann es 

nicht finden. Sie glaubt, es ist tot.“ 

 Angela sah die Frau teilnahmsvoll an. „Schrecklich!“, 

murmelte sie. Da beleuchtete ein Blitz die Szene, dann noch 

einer. Sie sah eine über die Köpfe erhobene Kamera in ihrer 

Nähe. Sie drängte sich zu dem Fotografen durch.   

„Wissen Sie Genaueres?“, fragte sie ihn. Er musterte 

sie. „Ich bin eine Kollegin aus Deutschland“, log sie. 

„Gut, kommen Sie mit. Je mehr Öffentlichkeit, umso 

besser.“ 

Der Park war überall gut beleuchtet. Bevor sie sich auf 

eine der noch warmen Steinbänke setzten, verbeugte sich 

der Fotograf und sagte: „Ich bin Rajashree Iyer vom ‘Herald’. 

Ich bin Reporter, und manchmal fotografiere ich auch.“ Er 

bot Angela ein Bonbon an und nahm selbst eins. Dann sagte 

er: „Dies ist der dritte Fall in zwei Monaten. Kinder 

verschwinden spurlos. Die Polizei sucht zuerst nach den 

Kindern, dann nach ihren Leichen: nichts. Aber wir haben 

eine heiße Spur.“ Er sah sich um. „Ein Verbrechen“, sagte er 

leise. „Die Kinder werden entführt und - verkauft.“  



„Wer kauft denn hier Kinder? Alle haben doch selbst 

genug“, sagte Angela naiver, als es ihre Rolle als Journalistin 

erlaubte. Der Reporter des ‘Herald’ sah sie misstrauisch an. 

„Sie sind wirklich Journalistin?“ „Ja, ja“, sagte Angela, „aber 

mehr im Nebenberuf.“ 

„Ehe wir etwas beweisen können, müssen Sie noch 

Stillschweigen bewahren. Aber vielleicht können Sie uns 

helfen. Die Kinder werden an Europäer verkauft. In Europa 

scheint es gerade schick zu sein, exotische Kinder 

aufzuziehen.“ 

„Stimmt“, sagte Angela. Sie kannte selbst ein paar gute 

Menschen, die fremdländisch aussehende Kinder hatten. „Es 

gibt da doch Organisationen, zum Beispiel ‘Terre des 

hommes’ . . .“  

„Schon“, unterbrach sie der Reporter. „Aber einigen 

Leuten ist das zu langwierig und zu bürokratisch, und dann 

meinen sie, illegal eine ‚gute Tat’ zu tun sei besser als 

überhaupt nicht.“  

„Gar nicht so falsch, oder?“, fragte Angela.  

„Ich bitte Sie! Haben Sie eben die Frau gesehen?“ 

„Sie haben recht“, gab Angela zu. „Vielleicht sind Kinder 

in jedem Fall bei ihren Müttern am besten aufgehoben.“ 

„Darum geht es ja nicht! Es geht um Kindesraub! Das ist 

nun mal ein Delikt - in jedem Land, soviel ich weiß“, fügte er 

sarkastisch hinzu.  



Angela schwieg betroffen. Ihr fiel nun auch auf, dass sie 

da eben eine recht laxe Rechtsauffassung geäußert hatte. 

„Wie sollte ich Ihnen helfen können?“, fragte sie.  

„Als Europäerin haben Sie leichteren Zugang zu anderen 

Europäern. Außerdem sind Sie eine - sagen wir - nicht mehr 

ganz junge Frau, das weckt Vertrauen.“ Er sah sie prüfend 

an. „Es scheint eine größere Sache zu sein, und da scheut der 

‘Herald’ keine Kosten. Wir lassen alle längere Zeit in Panjim 

lebenden Europäer beschatten. Würden Sie vielleicht dem 

einen oder anderen auf den Zahn fühlen, wenn sich unser 

Verdacht verstärkt hat?“ 

„Warum nicht?“ Angela freute sich auf eine 

Abwechslung. Schwimmen und durch Panjim bummeln 

waren wunderschöne Beschäftigungen, aber die Tage waren 

lang! Außerdem könnte sie sich für eine gute Sache 

einsetzen, ohne sich dabei zu sehr anstrengen zu müssen. 

„Morgen weiß ich wahrscheinlich schon mehr“, sagte 

der Reporter. „Wenn Sie Zeit haben, könnten wir uns 

nachmittags um fünf vor ‘Velho & Filhos’ treffen.“ 

„Nicht schon wieder“, sagte Angela. „Warum nicht hier 

auf der Bank? Man wird mir doch noch einen kleinen Flirt 

mit einem Eingeborenen zutrauen, oder meinen Sie nicht?“ 

„Aber gewiss doch!“ Der Reporter lächelte. „Also bis 

morgen.“ 

„Ich werde zu Hause viel zu erzählen haben“, sagte 

Angela, als sie allein war. Sie sprach gerne laut mit sich 



selbst. Sie hielt es für töricht, laute Selbstgespräche nur den 

sogenannten Verrückten zuzugestehen. „Kinder sprechen 

auch laut mit sich selbst“, sagte sie. „Sie können dann ihre 

Gedanken besser ordnen.“ 

Der nächste Tag brachte eine Enttäuschung.  

„Alles abgeblasen“, sagte der Reporter 

niedergeschlagen. „Vom Chef persönlich. Er sagt, man müsse 

die Sache wenigstens eine Woche ruhen lassen und nennt 

einen fadenscheinigen Grund. Da muss wohl jemand erst 

mal seine Haut retten. Sobald es weitergeht, melde ich mich 

bei Ihnen. In welchem Hotel wohnen Sie?“ „In gar keinem. 

Ich habe eine Wohnung gemietet. Auf dem Land.“ Sie 

schrieb ihm die Adresse auf und fügte eine Skizze hinzu. „Ich 

bin zwischen elf und drei immer dort zu erreichen. Noch 

habe ich kein Telefon, aber ich bin dabei, mir eins 

anzuschaffen.“ 



 



Der Reporter lehnte sich auf der Bank zurück. Angela 

staunte. Ein Reporter, der es nicht eilig hatte?   

„Wie gefällt Ihnen Goa?“, fragte er. 

„Es ist alles extrem: extrem schön und extrem 

schrecklich. Bei uns ist alles mittel - oder sollte ich sagen: 

mittelmäßig? Aber für Sie habe ich noch eine andere 

Antwort. Ich traue Ihnen zu, dass Sie sich nicht für Ihr Land 

beleidigt fühlen. Also: Indien ist ein Paradies - jedenfalls für 

diejenigen unter den Tauben, die ihren Geruchssinn verloren 

haben.“ 

Der Reporter lachte. „Bleiben noch die anderen drei 

Sinne! Wie steht es damit?“ Er berührte sanft ihren Arm. 

„Viel besser“, sagte Angela. 

Sie beschloss, noch einen Spaziergang zum 

portugiesischen Brunnen zu machen. Das Bauwerk gefiel ihr 

und – stellte sie fest – es wurde durchaus noch praktisch 

genutzt.   



 



11   Angela besucht den Autor und die Kala-Akademie 

 

Angela bummelte gerne durch Panjim. Bisher hatte sie 

vergeblich auf Rajashrees Nachricht gewartet. Aber die 

Woche war auch erst morgen herum. Heute brauchte sie ein 

neues Buch. Die Autobiographie von Kamala Das hatte sie 

ausgelesen. Das würde auch andere deutsche Leserinnen 

interessieren! Von Vasco Pinho könnte sie sich über eine 

neue Lektüre beraten lassen und ihm ein Buch abkaufen.  

Er war gerade in den Laden gekommen und außer ihr 

gab es keine Kunden. Er schlug ihr ein Buch vor und sagte 

dann: „Sie sind übrigens nicht die einzige Deutsche, die auf 

die ‘Nostalgia’ gestoßen ist. Vor Kurzem kam ein Mann 

herein - ich dachte, er wäre Inder, aber er sagte, er sei 

Deutscher. Er bat mich, ihm ein paar Schriftstücke zu 

übersetzen, er habe mein Buch gelesen.“ 

„Können Sie denn auch Deutsch?“, fragte Angela. 

„Nein, nein“, antwortete Vasco Pinho. „Ich sollte ihm 

portugiesische Texte ins Englische übersetzen, alles 

Handschrift. Briefe und ein Tagebuch. Gott weiß, wie er an 

diese Texte gekommen ist. Er hat sich dann sehr über das 

Tagebuch aufgeregt. Der Schreiber befürchtete, dass man 

ihn töten würde. Ich versuchte den Deutschen zu beruhigen. 

Es gibt ja auch milde Formen von Verfolgungswahn, die nicht 

gleich in die Psychiatrie führen. Aber er reagierte nicht 

darauf und wurde immer nervöser.“ 



„Sie dachten, er wäre Inder?“, fragte Angela. 

„Ja, er sah indisch aus, von der hellerhäutigen Art.“ Er 

hob seinen rechten Unterarm, den der aufgekrempelte 

Ärmel freiließ. „Noch etwas heller als ich.“ 

„Das klingt ja alles recht mysteriös“, sagte Angela 

hoffnungsvoll. „Wissen Sie vielleicht, wo ich ihn treffen 

könnte?“ 

„Er sagte, er wohne bei dem Architekten de Souza im 

Altinho.“ 

„Den kenne ich auch“, seufzte Angela. Ihn selbst hatte 

sie zwar in guter Erinnerung, aber die Nacht im leeren Palast 

war ein Albtraum! 

 

Angela wurde es manchmal in ihrem Dorf oder in der 

Stadt „zu indisch“. Darunter verstand sie vor allem Lärm und 

Gestank. Die Fahrzeuge verbreiteten beides in einem Maß, 

das in Deutschland längst verboten war. Dazu bellten und 

heulten die Hunde ohrenbetäubend, die sich immer wieder 

in Kämpfe miteinander verwickelten. Die Rinder waren 

stumm oder gaben nur leise Töne von sich, die klangen, als 

kämen sie von gedämpften Nebelhörnern. Sie wollte sich an 

ihnen ein Beispiel nehmen, wie sie gelassen durch den 

Verkehr oder an seinem Rand entlang schritten. Sie dagegen 

wurde regelmäßig wütend, wenn sie einige Minuten 

vergeblich versuchte, die Hauptverkehrsstraße in Panjim zu 

überqueren.  



In Ihrem Dorf wurde die kühlere Morgen- und 

besonders die Abendluft durch kleine Feuer verpestet, die 

die Bewohner vor ihren Häusern anzündeten, um ihren Müll 

zu verbrennen. ‚Biomüll’ gab es hier nicht: Die wild lebenden 

Hunde, die kleinen schwarzen Schweine, die Krähen und die 

Rinder fraßen alles, was herumlag. Alte Zeitungen sammelte 

man und verkaufte sie als Verpackungsmaterial an 

Geschäfte. Übrig blieb vor allem der Plastikmüll. Auch Glas 

lag kaum einmal herum und wenn, dann waren die Flaschen 

und Gläser zerbrochen. Straßenreinigung und Müllabfuhr 

gab es nicht. 

Angela brachte ihre Küchenabfälle zu einer jungen Frau, 

die sie deswegen vor ihrem Haus angesprochen hatte. Beide 

kamen morgens um sieben vom Milchholen; sie trugen die 

Halbliter-Plastik-Schläuche in Plastiktüten, die überall 

reichlich verteilt wurden, wenn die Händler es nicht 

vorzogen, ihre Ware in Zeitungspapier einzupacken und 

sorgfältig mit dünner weißer Schnur zu umwickeln. Die Frau 

hatte ihr das Häuschen gezeigt, in dem sie mit Mann und 

drei Kindern wohnte, und ihr einen Deckeleimer gegeben, 

den Angela regelmäßig gefüllt zum grünen Häuschen trug. 

Oft leerte sie ihn selbst in die aus einem Autoreifen 

hergestellte Schüssel vor dem Haus und ahmte die Laute der 

Frau nach, mit denen sie das Schwein anlockte. Die 

Milchtüten und den wenigen anderen Abfall sammelte 

Angela in einer Plastiktüte, stampfte ihn darin fest 



zusammen und warf ihn in den Mülleimer des 

Umkleideraums im Strandhotel an der Bambolim-Bucht, 

wohin sie sich täglich zum Schwimmen fahren ließ. 

Dort sei vor Kurzem ein Toter am Strand gefunden 

worden, hatte ihr die Wache erzählt, die sie morgens immer 

begrüßte. Man munkelte, es sei ein Deutscher gewesen. Die 

Fischer wiederum hatten der Wache erzählt, dass sie einen 

ertrunkenen Inder gefunden hätten. Das wäre nicht 

ungewöhnlich, denn viele indische Touristen aus dem 

Norden wagten sich, ohne schwimmen zu können, in die 

Brandung und ertranken. In ihrer Badebucht waren die 

Wellen allerdings nur zentimeterhoch, wenn sie sich am 

Strand brachen. 

Angela nahm den Bus nach Panjim. Auf der einstmals 

prachtvollen Uferpromenade konnte sie ihr heutiges Ziel, die 

Kala-Akademie, leicht zu Fuß erreichen. In der Nähe des 

Marktes, wo sie ausstieg, führte die Promenade direkt am 

Mandovi entlang. Dort stank es nach Urin und verdorbenem 

Fisch. Ein räudiges, bis aufs Skelett abgemagertes Schaf, das 

aussah, als könnte es jeden Augenblick tot umfallen, 

versperrte den Gehweg.  

 

 

 



 
 



Nach ein paar hundert Metern bog die Promenade vom 

Ufer ab. Dort roch es nach den hohen Bäumen, die sie 

beschatteten, und nach blühenden Büschen. Zwischen dem 

Mandovi und der Promenade lagen der ausgedehnte 

Spielplatz, der früher ein Park gewesen war, und eine 

Baumschule.  

Nach ein paar weiteren Schritten erreichte sie das 

breite Gittertor der Kala-Akademie. Dort sollte um sechs Uhr 

ein Weihnachtslieder-Singen-Wettbewerb stattfinden. Für 

ein deutsches Gemüt war es eine seltsame Vorstellung, dass 

Chöre um die Wette Weihnachtslieder singen sollten!  

Angela liebte die Kala-Akademie. Sie verkörperte ihren 

Traum von Indien: Schönheit, Kultur, lächelnde Menschen - 

in der Abwesenheit von Schmutz, Gestank und Elend.  

Dies war die erste Veranstaltung, seit sie in Panjim war, 

der sie würde folgen können. Davor hatte wochenlang ein 

Wettbewerb zwischen Theaterstücken in Marathi, der 

Hochsprache, stattgefunden. Sie hatte also nur einen Blick in 

das Open-Air-Auditorium geworfen und dabei festgestellt, 

dass die Stühle, die auf amphitheatralisch angeordneten 

Stufen standen, sehr unbequem sein mussten. Sie hatte 

deshalb für die Weihnachtsliederveranstaltung ein Kissen 

mitgebracht, das sie nun unterm Arm trug. Es war noch viel 

Zeit und sie setzte sich auf ihr Kissen, das sie auf die oberste 

Stufe des Hofes gelegt hatte, sodass sie sich an die niedrige 

Außenmauer lehnen konnte. Schräg vor ihr saß eine Reihe 



weiß gekleideter Jungen verschiedenen Alters. Die große 

Gruppe gab keine Geräusche von sich. Sie gestikulierten 

miteinander. Später kam noch eine Gruppe 

verschiedenaltriger Mädchen hinzu, alle in blauen Kleidern 

und mit weißen Schleifen im Haar. Von der großen 

schweigenden Gruppe ging eine seltsame Bezauberung aus. 

Wie wunderbar war doch die Gesellschaft von Menschen - 

wenn sie schwiegen!  

Bald war es so weit. Die Gruppe stand auf und stellte 

sich mit Hilfe einiger in bunte Saris gekleideter Frauen, die 

die Kinder und jungen Leute an die richtige Stelle schoben, 

zu zweit in einer langen Reihe auf. Als alle standen, wurde 

das Signal zum Abmarsch gegeben. Angela sah ihrer 

Zaubergruppe hinterher. Wie nimmt man wohl Chorsingen 

wahr, wenn man nichts hören kann? Wie Fernsehen ohne 

Ton wahrscheinlich. Sie drehte sich auf die Seite und stieß 

sich mit beiden Händen ab, um leichter aufstehen zu 

können. Mit geübtem Griff nahm sie ihr Kissen dabei gleich 

mit in die Höhe, sodass sie sich nicht noch einmal bücken 

musste. 

 Zwei große Bäume waren beim Bauen in den Hof mit 

einbezogen worden. Dort standen Kunstwerke auf 

gekachelten Podesten, in die Sitzgelegenheiten integriert 

waren. Einige Wände des großen Gebäudes waren so 

bemalt, dass auf den ersten Blick schwer zu unterscheiden 

war, wo die reale Architektur aufhörte und die gemalte 



anfing. Auch das trug dazu bei, dass Angela, jedes Mal wenn 

sie die Kala-Akademie besuchte, ihre Alltagsrealität hinter 

sich ließ und in eine Traumwelt eintrat. 

Unter der Nordseite des Gebäudes konnte man ins 

Freie sehen. Dort floss der Mandovi. Die Mündung hatte hier 

schon beinahe ihre breiteste Stelle erreicht. Noch unter dem 

Dach standen Tische und Stühle, über denen Ventilatoren 

angebracht waren. Sie gehörten zu einer großen Cafeteria 

mit langem Tresen, auf dem Speisen und Getränke standen. 

Eine Grünfläche, die hier wie an anderen gepflegten Orten 

den Rasen ersetze, wurde von den Fliesen des Hofes durch 

dicht beieinander stehende Töpfe mit vielfarbigen 

Bougainvilleen abgegrenzt.  

An manchen Stellen ließen die Blumentöpfe einen 

Durchgang frei. Angela ging einmal, ermutigt durch das 

Beispiel zweier dort spazierender Herren, auf den dicht 

wachsenden Pflanzen zu einer übermenschlich großen 

Steinfigur, die mit dem Rücken zum Mandovi stand. Sie hielt 

sie zunächst für eine in sich gekehrte Maria, der vielleicht 

gerade die Geburt ihres Sohnes verkündigt worden war. 

Aber die Unterschrift besagte, dass es sich um den ‚Geist von 

Indien’ handele, der offensichtlich weiblich war. Geformt 

und gestiftet oder auch beides war der weibliche Geist 

Indiens von einer deutschen ‚Baronesse’. Die Figur hatte ein 

langes, edles Gesicht mit einer sehr ausgeprägten, 

gebogenen Nase, wie sie Angela in Indien noch nie gesehen 



hatte. Vielleicht hatte die Baronesse eine Anleihe in ihrer 

Ahnengalerie gemacht.  

Angelas Geist von Indien war ebenfalls weiblich. Es war 

eine alte aufrechte Frau im Sari, die mit unendlicher Geduld 

und Gelassenheit die Grünfläche sprengte. Sie hatte den 

Schlauch so um ihren Körper geschlungen, dass er ihr folgte, 

ohne dass sie an ihm zerren musste. Sie sah aus, als hätte sie 

Geschichten voller Weisheit zu erzählen. Angela hätte sie 

gerne danach gefragt, aber sie wagte nicht, die meditative 

Sammlung der Frau zu stören. 

Angela erstieg die Seitentreppe zum großen 

Auditorium. Es war schon viertel nach sechs, aber es sah 

nicht so aus, als sollte die Vorstellung beginnen. Das Licht 

genügte noch, um eine Karte zu schreiben. Vielleicht war es 

die fünfzigste. Das Foto zeigte ein Wasserbüffelgespann von 

vorne. Über ihm saß ein Bauer im weißen T-Shirt, der eine 

dünne Gerte über die Büffel schwang. Rechts am Rand lagen 

ein paar rote Steine wie die, aus denen immer noch die 

Häuser gebaut wurden. Man haute sie aus einem Steinbruch 

heraus und zerschlug sie beim Bauen mit einer Spitzhacke 

zur passenden Größe. Die Steine lagen vor einem typischen 

dörflichen Haus. Das Dach beschattete die vorgebaute 

Veranda. Es wurde von Säulen getragen. Die Veranda war 

vergittert. Angela hatte selten eine so leere Straße gesehen. 

Nur links vom Fuhrwerk war der Rücken eines Radfahrers zu 

erkennen, ebenfalls im weißen Hemd. Der Fotograf musste 



lange auf den Augenblick gewartet haben, wo kein Motorrad 

oder -roller oder Lastwagen oder Bus den Ochsenkarren 

überholen wollte oder ihn von vorne an den äußersten Rand 

der Straße zwang. Angela wollte ihren Text der Harmonie 

des Fotos anpassen. „Ich wohne in einem dörflichen Vorort 

von Panjim.“ Jeder Weg durchs Dorf, auf dem sie die 

Hauptstraße nicht vermeiden konnte, war ein Horrortrip. 

„Ein Paradies mit kleinen Fehlern“. Die räudigen Hunde, der 

Dreck überall, das ständige Angehuptwerden, die 

plattgefahrene Ratte . . . Angela zog es vor, mit ihrem 

Kartentext in die unmittelbare Gegenwart zurückzukehren. 

„Ich sitze hier . . .“  

Da wurde die Bühne beleuchtet und das Licht im 

Auditorium verminderte sich. 



12   Bernardo gibt ein Fest 

 

Bernardo de Souza wollte endlich wieder einmal ein Fest 

geben. Es sollte kein Gelage werden, deshalb lud er einige 

intellektuelle Herren und Damen ein. Da waren einmal 

Melba Mergulhao-Carvalho und Mario Casbral e Sa, beide 

Essayisten des ‘Herald’, dann Vasco Pinho, der Verfasser der 

‘Nostalgia’, und Lambert Mascarenhas. Bernardo wusste sich 

mit Melba, Vasco Pinho und Mario in den 

Grundüberzeugungen einig. Lambert schrieb für die 

‘Navhind Times’, deren Ansichten im Gegensatz zu denen 

des ‘Herald’ standen. Bernardo versprach sich von der 

Einladung Lamberts eine Belebung des Gesprächs. Die 

Damen waren Amita Talaulikar, Elisa Almeida und Angela, 

die Deutsche, an der er wohl noch etwas gutzumachen 

hatte. Arno würde einige interessante Menschen 

kennenlernen! 

 

Die kleinen Frauen hatten ein kaltes Büfett 

hergerichtet, an dem sich alle, wie international üblich, 

reichlich bedienten. Solange die Münder noch anderweitig 

beschäftigt waren, wurde wenig gesprochen. Bernardo 

behielt das Ganze im Blick, winkte mit den Augen eine der 

kleinen Frauen mit einem Glas zu einem Gast oder wies eine 

andere an, das Obst herumzutragen. 



Endlich hatten alle genug gegessen und einer nach dem 

anderen nahm auf einem der beiden harten Sofas Platz. 

Bernardo thronte auch an diesem Abend auf seinem 

erhöhten Sessel.  

Jeder unterhielt sich zunächst mit seinem Nachbarn, 

aber dann war es plötzlich still, und man hörte Melba sagen: 

„‚Die tapferen Portugiesen zogen ab, und die plündernde 

indische Armee übernahm die Herrschaft.’ Das war die 

vorherrschende Meinung des Durchschnitts-Goaners, gleich, 

ob er Hindu, Katholik oder Muslim war. So dachten sie am 

19. Dezember 1961 fast alle. Die Jugendlichen der sechziger 

Jahre sind heute die letzten Zeugen der portugiesischen 

Verwaltung und des portugiesischen Lebensstils. Ich höre 

meine Eltern und ihre Altersgenossen oft sehnsüchtig sagen: 

‚Das hätte nie passieren können, wenn die Portugiesen noch 

hier wären!’ oder auch ‚Was haben sie’ - und damit meinen 

sie nicht die Portugiesen! – ‚was haben sie nur unserem Land 

angetan!’“ 

Melba schien erst jetzt zu bemerken, dass ihm alle 

zuhörten. Er sah sich in der Runde um und fuhr fort: 

„Besonders das Vorgehen Indiens beim Kampf um Goa 

schockierte die Goaner. Nehru wollte Goa die Wahl lassen: 

Rückkehr zum Mutterland, eine eigene Nation werden oder 

eine portugiesische Kolonie bleiben. Aber über Nacht 

wurden die Goaner von der indischen Armee überrannt.“ 



„Nehru war damals der Chef der Armee“, warf Mario 

ein. 

„Das stimmt. Deshalb war er auch für die Aktion 

verantwortlich. Er und Krishna Menon verletzten die Gefühle 

der Goaner tief durch ihre militärische Aktion. Zwar war 

nicht geplant, dass die indische Armee die Herrschaft 

übernehmen würde, aber es geschah eben plötzlich und die 

Goaner waren dadurch tief verstört. Ihre Sympathie war 

ganz auf Seiten der Portugiesen, die friedlich abzogen, 

obwohl sie die Möglichkeit gehabt hätten, vorher Goa zu 

zerstören.“ 

„Und die Brücken?“, fragte Lambert.  

„Der portugiesischen Regierung war die Zerstörung der 

Brücken nicht genug. Wie Sie wissen, stellte sie einige hohe 

Militärs vor Gericht und verurteilte sie.“ 

Melba wandte sich an Vasco Pinho: „Du beschreibst es 

ja auch in deinem Buch: Der letzte portugiesische 

Gouverneur von Goa, Vassalo e Silva, war bei den Goanern 

so beliebt, dass sie ihn umarmten und küssten, als er vor ein 

paar Jahren Goa besuchte.“ 

Vasco Pinho nickte: „Er war einer der besten und hat es 

nicht verdient, dass ausgerechnet während seiner Zeit der 

Umbruch kam.“ 

„Stimmt“, sagte Melba: „Die Goaner vor 1960 waren 

mit den Portugiesen auch darum so zufrieden, weil ihre 

Konsumwünsche erfüllt wurden. Die Nahrungsmittel kamen 



aus dem Westen und befriedigten die höchsten Ansprüche. 

Z. B. kamen Orangen und Rindfleisch aus Südafrika, 

Kartoffeln aus Holland, Äpfel aus . . .“ 

Lambert unterbrach ihn: „Finden Sie das wirklich so 

wichtig? Es ist doch sehr unökologisch, Nahrungsmittel so 

weit zu transportieren, statt einheimische Produkte 

anzubieten!“ 

„Wissen Sie“, sagte Melba, „die Goaner sind aufgeklärte 

Konsumenten und sie finden, dass die Wirtschaft vor 1961 

sehr viel günstiger für ein gutes Leben war, als sie es heute 

ist, wo die meisten Konsumgüter für die große Masse 

unerschwinglich sind.“ 

Melba wechselte das Thema und lud damit auch die 

übrigen ein, am Gespräch teilzunehmen. „Auch die Moral 

war damals sehr viel besser.“ 

Amita öffnete schon den Mund, aber Melba musste 

seiner Rede unbedingt noch etwas hinzufügen: „Mit dem 

Abzug der Portugiesen verlor die goanische Elite Besitz und 

Einfluss. Die portugiesische Verwaltung war sehr 

verantwortungsvoll und effektiv. Eine Beschwerde wurde 

innerhalb von vierundzwanzig Stunden bearbeitet, während 

es heute ewig dauert.“ 

Lambert Mascarenhas sah von einem zum anderen. 

Obwohl er wenig Zustimmung zu erwarten hatte, mischte er 

sich erneut ins Gespräch: „Alles, was Sie aufgezählt haben, 

war wunderbar - für die Nicht-Denkenden.“ 



„Wie bitte?“, fragte Vasco Pinho. 

„Aber es gab eine kleine Gruppe in der Bevölkerung“, 

fuhr Lambert unbeirrt fort, „die Intellektuellen: Professoren, 

Rechtsanwälte, Ärzte, Priester und Journalisten, die 

schweigend unter der Schande der Fremdherrschaft litten. 

Einige allerdings blieben nicht stumm, sondern brachten ihre 

Gedanken ans Licht. Ich will sie nicht alle aufzählen, Sie 

kennen ja die Namen. Einige von ihnen wurden nach 

Portugal und Afrika deportiert, um dort ihre ungerechten 

Strafen zu verbüßen. Andere wurden in den Gefängnissen 

Aguada und Reis Magos in Goa eingesperrt. Die 

Nationalisten wurden terrorisiert. Nur einige wenige 

portugiesische Offiziere waren gegen Salazar und gegen den 

Kolonialismus.“ 

„Gut, dass Sie Salazar erwähnen!“, sagte Mario. „Sie 

verwechseln die Herrschaft Portugals mit der Herrschaft der 

portugiesischen Faschisten. Im eigenen Land wütete die 

faschistische Herrschaft ja ganz genau so gegen die 

Intellektuellen, die sich für Freiheit und Demokratie 

einzusetzen wagten.“ 

Lambert ging nicht auf den Einwurf ein, sondern fuhr 

fort: „Und wie stand es zur portugiesischen Zeit mit dem 

Tourismus? Während heute blühende Fünfsterne- und 

andere Hotels die Fremden erwarten, gab es damals kaum 

Betten für Touristen, also kam niemand.“ 



Bernardo ergriff nun auch das Wort. „Wer in Europa 

konnte sich denn damals schon Auslandsreisen leisten? Es 

waren die glücklichen Wenigen! Der Massentourismus, von 

dem Goa später profitierte - oder auch nicht - setzte ja erst 

viel später ein.“ 

„Lambert, Sie stellen das doch sehr einseitig dar“, sagte 

Vasco Pinho. 

Lambert schwieg und nahm einen tiefen Schluck aus 

seinem Glas. 

Amita benutzte die kurze Pause, die eintrat, um endlich 

auch zu Wort zu kommen. „Ich war damals erst sieben, und 

ich bin sehr froh, dass wir frei sind - trotz den riesigen 

Problemen, die wir haben. Freiheit ist ein Schatz! Ein Papagei 

würde seine Freiheit nicht einmal gegen einen goldenen 

Käfig eintauschen! Ein trockner Chapatin in Freiheit ist 

besser als ausländischer Käse in Knechtschaft!“ 

Mario wollte das nicht so stehen lassen: „Die Wahrheit 

ist“, sagte er, „dass unsere Freiheit heute in einen goldenen 

Käfig eingesperrt ist, wo wir sie mit hungrigen Augen 

betrachten können.“ 

Nun meldete sich Vasco Pinho wieder zu Wort: „Nicht 

alles, was die Portugiesen taten, war richtig - und nicht alles, 

was sie taten, war falsch!“, sagte er. „Aber einiges ist 

unbezahlbar, wie die Sicherheit. Jetzt haben die Menschen 

Angst. Sie vergittern ihre Häuser und verdoppeln ihre Türen. 

Damals gab es in zwanzig Jahren mal einen Mord. Was vor 



Kurzem in unserer Hauptstadt passierte, der Mord an Frau 

Dr. Tavora, ist wirklich verabscheuenswert!“ Vasco Pinho 

war immer bemüht, beide Seiten einer Medaille zu zeigen, 

aber wo sein Herz schlug, das wusste jeder, der sein Buch 

gelesen hatte. „Natürlich, die Leute, die Widerstand gegen 

die Portugiesen leisteten, hatten einiges zu leiden. Aber die 

Portugiesen machten sich beim Volk von Goa beliebt, indem 

sie einen heiteren und guten Lebensstil vorlebten. Die 

Portugiesen vermischten sich mit der goanischen 

Gesellschaft. Sie waren keine Rassisten.“  

Alle hörten Vasco Pinho besonders aufmerksam zu. 

„Unsere Politiker sind eine Clique, die nur ihre eigenen 

Interessen verfolgt.“ Dieser Bemerkung folgte ein 

Gemurmel. Die Zuhörer bewegten ihre Köpfe auf die 

indische Art hin und her, um damit ihre Zustimmung 

auszudrücken.  

„Inzwischen wandern viele enttäuschte Goaner aus. 

Früher gingen sie ins Ausland, verdienten dort gut und 

kamen zurück, um ein Haus zu bauen und sich für immer hier 

niederzulassen. Aber heute verlassen Goaner das Land, um 

niemals zurückzukehren. Das neue Heimatland gewinnt, 

während Goa wertvolle Menschen verliert. Kann mir jemand 

sagen, warum immer noch so viele Goaner Goa verlassen, 

um nie zurückzukehren?“ Er sah sich in der Gesellschaft um. 

Jeder von ihnen hätte ihm leicht erklären können, warum 

das so war. 



„An gute Zeiten denkt man immer wehmütig zurück“, 

fuhr er fort, „an Sicherheit, Sauberkeit, gute Manieren, 

Vertrauen. Damals wurden Menschen wegen ihrer 

Persönlichkeit respektiert und nicht nur die, die Geld hatten. 

Damals hatte Panjims Elektrizitätswerk nur einen Generator, 

aber die Stadt war gut beleuchtet. Heute dagegen, traurig 

aber wahr, legen die Stadtväter auf etwas anderes wert - auf 

ihren eigenen Profit nämlich - und die Stadt stirbt. Sie stirbt 

langsam, aber sicher.“ Ein allgemeines Schweigen folgte 

Vasco Pinhos letztem Satz. 

„Die Stadt stirbt“, wiederholte Amita. „Und wir leben in 

Dreck, Lärm, Gestank und Unsicherheit.“ 

Diese Zusammenfassung der goanischen Zustände war 

einigen Zuhörern doch zu schwarz gemalt. Widerspruch lag 

in der Luft, aber niemand fasste ihn in Worte. 

„Bis 1961 konnte ich mit anderen Kindern sorglos in 

Panjims Straßen spielen. Unsere Eltern brauchten sich um 

uns keine Sorgen zu machen. Sie wussten, dass wir nichts zu 

befürchten hatten“, fuhr Amita fort. 

Wieder trat eine kurze Pause ein. Dann sagte Angela: 

„Vor Kurzem habe ich im Stadtpark eine völlig verzweifelte 

Frau gesehen, deren Kind verschwunden war. Es ist bisher 

noch nicht wiedergefunden worden, ich habe sie gestern im 

Park gesprochen. Ein Bekannter sagte mir, es müsse hier 

eine Bande geben, die Kinder entführt und ins Ausland 

verschleppt.“ 



Melba nickte: „Davon habe ich auch schon gehört.“ 

Arno bewegte sich unruhig auf seinem Sitz hin und her. 

„Wann war das?“, platzte er laut heraus. Er zog mit seiner 

heftigen Reaktion die Aufmerksamkeit aller auf sich. Sie 

sahen ihn erwartungsvoll an.   

Bernardo lenkte das Gespräch schnell wieder auf das 

alte Thema zurück. Er wandte sich an Elisa. „Wie sehen Sie 

denn das portugiesische Vermächtnis?“ 

„Lob und Dank den portugiesischen Gesetzen, die 

Frauen und Männer, die Muslime und Muslimas 

eingeschlossen, gleichstellen!“, antwortete sie.  

Während die Gesellschaft im Gespräch fortfuhr, machte 

Bernardo Angela und Arno Zeichen, dass sie mit ihm den 

Raum verlassen sollten. Beide standen kurz nacheinander 

auf und gingen hinaus.   



13   Angela und Arno führen vor Bernardos Haustür ein 
Gespräch 

 

Als sie vor die Haustür kamen, hatte Arno sich wieder in der 

Gewalt. „Wann haben Sie die Frau gesehen, die ihr Kind 

verloren hat, und was wissen Sie von dem Kind?“ 

„Mal langsam“, sagte Angela. „Was haben Sie denn 

damit zu schaffen?“ 

„Ich fürchte, mehr, als mir lieb ist“, sagte Arno leise.  

„Es war an einem Donnerstag, muss der 3. gewesen 

sein“, sagte Angela und sah Arno forschend ins Gesicht. Die 

Lampe über dem Eingang gab ein so schwaches Licht, dass 

sie nur wenig erkennen konnte. 

„Mein Gott“, sagte Arno. „Und wie alt war das Kind? 

Junge oder Mädchen?“ 

„Die Mutter sagte mir, ihre Tochter sei vier Jahre alt 

gewesen.“ 

„Nein!“, sagte Arno. 

„Doch!“, sagte Angela. 

Bernardo hatte bis dahin still zugehört. „Ja, Arno“, sagte 

er jetzt, „da bist du also betrogen worden. Die Kinder 

werden mit Gewalt entführt. Sie werden wie Gegenstände 

weitergegeben, ohne dass die Eltern etwas davon wissen 

oder gar zugestimmt hätten. Die Organisation ist nicht nur 

illegal, sondern kriminell! Keine Hilfsorganisation, sondern 

Kinderhandel.“ 



Angela sah von einem zum anderen. „Sie haben 

tatsächlich etwas mit der Sache zu tun?“, fragte sie 

ungläubig. 

Bernardo wollte wieder zu seinen Gästen ins Haus. Er 

wies mit der Hand ins Dunkle: „Da hinten steht eine Bank.“ 

Arno erzählte nun von Gert, von dem verpassten 

Treffen mit dem Leiter, von seiner Reise nach Margao und 

von Manuela, die in Rosa einen neuen Lebenssinn gefunden 

hatte. Angela hörte aufmerksam zu und gab öfter kleine 

Laute von sich, wie es auch hier in Indien üblich war, um den 

Sprechenden zum Fortfahren zu ermutigen. 

Als Arno innehielt, fragte Angela: „Und wo ist die 

Deutsche mit dem Kind geblieben?“ 

„Sie sind nicht mehr in der Stadt. Sie sind . . . , aber 

damit möchte ich Sie nicht belasten.“ 

„Sie trauen mir nicht.“ 

„Doch, doch, sonst hätte ich Ihnen ja nicht alles erzählt. 

Aber manche Dinge behält man eben doch besser für sich. 

Sie brauchen dann nicht zu lügen, wenn Sie verhört werden.“ 

„Wenn ich verhört werde?“, fragte Angela. 

„Na, denken Sie denn, ich mache da weiter mit, wenn 

die Kinder entführt werden?“ 

„Natürlich nicht. Aber aussteigen und zur Polizei gehen 

sind ja zweierlei.“ 



„Das werde ich mit Bernardo besprechen, vielleicht hat 

er Beziehungen. In jedem Fall kann er die Situation besser 

beurteilen als wir Ausländer.“ 

Angela stimmte ihm zu. 

Arno versank in seine Gedanken. „Was für eine Reise!“, 

sagte er dann. „Alle achtunddreißig Jahre meines Lebens 

habe ich nicht so viel erlebt wie in diesen letzten Wochen! 

Wie konnte ich nur in all das hineingeraten? Und dann die 

gescheiterte Suche nach meinem Vater!“ Er erzählte von 

seiner großen Enttäuschung.  

Sie schwiegen lange. 

Dann fragte Arno plötzlich: „Was ist der Sinn?“ 

„Der Sinn?“ 

„Der Sinn des Lebens.“ 

„Sinn?“ 

„Also, was ist das Leben?“ 

„Sie sind in einer Krise!“ 

„Ja.“ 

„Diese Frage stellt man ja nur, wenn es einem schlecht 

geht.“ 

„Ja, ich fühle mich wirklich miserabel!“ 

„Was hielten Sie vor der Krise für selbstverständlich?“ 

„Dass ich die Frucht einer romantischen Liebe und ein 

Prinz bin.“ 

„Schöne Rolle. Und jetzt?“ 

„Ja, Rolle! Jetzt ist es eine schöne Rolle gewesen!“ 



„Früher nicht?“ 

„Nein, früher war es Realität.“ 

„Merkwürdige Realität, die sich durch eine einfache 

Mitteilung nachträglich ändert, finden Sie nicht? Welche 

Rolle haben Sie jetzt?“ 

 „Eben keine Rolle mehr.“ 

„Aber Sie sind ja nun etwas anderes als Prinz und 

romantische Liebesfrucht.“ 

„Ja. Zufallsprodukt eines streunenden Zigeuners.“ 

„Das gefällt Ihnen nicht.“ 

„Gefiele Ihnen das?“ 

„Ihr Vater war oder ist Tonkünstler. Sind Sie 

musikalisch?“ 

„Freizeitmusiker.“ 

„Aha. Ihre Mutter war von ihm bezaubert.“ 

„Sie liebt Saxophon-Musik.“ 

„Wie heißt dann die Geschichte?“ 

„Sie wollen da etwas umdrehen.“ 

„Was ist falscher an dieser Geschichte als an der alten? 

‚Musiker bezaubert Bürgersfrau und zeugt mit ihr ein Kind 

der Liebe.’“ 

„Satire!“ 

„Nicht satirischer als die ältere Version.“ 

„Was ist das Leben?“ 

„Es kommt drauf an.“ 

„Eine entschiedene Antwort!“ 



„Da Sie sich diese Frage - wie übrigens andere Leute 

auch - nur stellen, wenn Sie gerade in einer Krise stecken, 

hat die Antwort wenig Chancen, sehr positiv auszufallen.“ 

 „Ein Spiel, sagen manche.“ 

„Ist die Antwort brauchbar?“ 

„Es kommt drauf an.“ 

„Eine entschiedene Antwort!“ 

Arno: „Es kommt darauf an, ob ich gerade gewinne 

oder verliere. Wenn ich verliere, hilft mir der Gedanke: Das 

ist ja nur ein Spiel. Notfalls kann ich auch mit dem Spielen 

aufhören.“ 

„Das ist eine der Schwachstellen dieser Metapher: Ein 

Spiel kann man unterbrechen und wieder aufnehmen, das 

Leben nicht.“ 

„Metapher?“ 

„Deutungsweise. Metaphern machen sich manchmal 

selbstständig.“ 

„Geschichte, Metapher - das Leben als Literatur?“ 

„In gewisser Weise. Vielleicht ist das eine brauchbare 

Metapher: Jeder schreibt seine Geschichte selbst, jedenfalls 

wählt jeder - bewusst oder unbewusst - seine Metaphern.“ 

„Ganz frei, oder?“ 

„Sie haben recht, natürlich nicht ganz frei. Der Inhalt ist 

innerhalb eines Rahmens vorgegeben. Aber die Form wählt 

jeder selbst. Sie können eine Tragödie oder eine Komödie, 



einen Trivialroman, einen Krimi oder was Sie wollen daraus 

machen.“ 

„Mir wäre lieber, Sie drückten sich direkter aus.“ 

„Wirklich? Das wäre umständlicher und langweiliger.“ 

„Alle Vergleiche hinken.“ 

„Ja, deshalb ist es auch besser, wenn man sich nicht an 

einer einzigen Metapher festhält, sondern ab und zu mal 

neue Bilder im Wohnzimmer aufhängt.“ 

 „Das Leben: ein Spiel, ein Kampf, ein Fluss, eine grüne 

Wiese, die Hölle auf Erden, ein Theatersaal nach der 

Vorstellung, ‚das Leben nennt der Derwisch eine Reise’ . . .“ 

„‚und eine kurze’. Ich sehe schon, Ihnen fällt genügend 

ein.“ 

„Und das wird mir helfen?“ 

 „Ich weiß es nicht.“ 

Wieder schwiegen sie.  

Dann kam Angela auf ihr früheres Thema zurück: „Wie 

wird es denn nun Ihrer Meinung nach weitergehen?“ 

„Ich habe keine Ahnung!“, sagte Arno. „Wie soll ich 

diesen Konflikt nur lösen?! Einerseits die verzweifelte 

Mutter - andererseits Manuela, die ich ganz und gar nicht 

zugunsten der leiblichen Mutter unglücklich machen will.“ 

„‚Die Kinder den Mütterlichen, damit sie gedeihen’“, 

sagte Angela. 

„Wie bitte?“, fragte Arno verständnislos. 



„Die leibliche Mutter ist unglücklich, weil sie denkt, ihr 

Kind wäre tot.“ 

„Meinen Sie?“, fragte Arno mit schwacher Hoffnung. 

„Ich weiß es, ich habe zweimal mit ihr gesprochen. Ich 

bin mit einem Dolmetscher zu ihr gegangen. Sie sagte, sie 

würde alles geben, wenn sie damit ihr Kind wieder lebendig 

machen könnte. Das klang seltsam aus dem Mund einer in 

einen lumpigen Sari gewickelten Frau. Was hätte sie schon 

zu geben? Aber jetzt denke ich, sie hätte doch etwas.“ 

„Sie meinen . . . ?“ 

„Jedenfalls könnten wir es versuchen. Damit bleiben Sie 

ein Ehrenmann, der illegal Gutes tut - aber ich bewege mich 

auf schlüpfrigem Boden“, sagte Angela. 

Arno murmelte etwas, das nach Widerspruch klang. 

Angela lachte. 

„Aber ich habe mich in meinen zweiundsechzig 

Lebensjahren noch niemals erwischen lassen und ich hoffe, 

das bleibt auch so.“ 

Arno seufzte erleichtert. Gemeinsam gingen sie ins 

Haus zurück. 

               



14   Panjim und Angelas Besuch beim ‘Herald’ 

                                                          

Panjim wird im Osten vom Ourem begrenzt, der sehr viel 

früher einmal ein Fluss war. Heute endet er in einem kleinen 

See gleich neben der nach ihm genannten Straße, die an ihm 

entlangführt. Die Stadt ist vor ein paar Jahrzehnten über sein 

Ufer getreten: Eine Fußgängerbrücke, die sich über den 

Ourem wölbt, als müssten Schiffe unter ihr durchfahren, 

verbindet die Stadt mit dem riesigen Areal des Busbahnhofs. 

Einige hohe Gebäude stehen dort verloren im Gelände. 

Dieser Stadtteil ist erst im Entstehen. 

Direkt am Mandovi überqueren die Autos auf der 

neuen Brücke den Ourem stadtauswärts, ein paar Meter 

daneben steht die ältere Brücke, auf der die Autos 

stadteinwärts fahren. Beide Straßen sind 

Hauptverkehrsadern. Fußgänger haben hier geringe Chancen 

von einer Seite auf die andere zu kommen, wenn sie nicht 

todesmutig einfach losgehen und auf die Rücksicht der 

Fahrer und ihr gutes Glück vertrauen.  

Im Norden und Nordwesten begrenzt der Mandovi die 

Stadt. Ihm verdankte der Satz aus portugiesischer Zeit seine 

Berechtigung: „Wer Panjim gesehen hat, braucht Lissabon 

nicht mehr zu sehen.“ Der Mandovi hatte einen Vergleich 

mit dem Tejo nicht zu scheuen. Damals war die Stadt, sagen 

die Alten, sauber, und die wunderschönen portugiesischen 

Gebäude waren in gutem Zustand. 



Die Altstadt schließt sich im Norden in einem 

Dreiviertelkreis dem Ufer an. Nach Süden weitet sich das 

Stadtgebiet immer mehr aus, sodass es jetzt Dörfer umfasst, 

die früher einmal eine eigenständige Existenz führten.   

Parallel zum Ufer des Mandovi führt eine Straße zu den 

Stränden. Eine Siedlung aus hohen Häusern, in denen 

Wohnungen zum Kauf oder zur Miete angeboten werden, 

trägt den Namen ‚Meerblick’: ‘Miramar’. Zwischen der 

vierspurigen Straße und der Mandovi-Mündung haben sich 

an der von hohen Bäumen beschatteten Uferpromenade die 

Freizeiteinrichtungen der Stadt angesiedelt: Fußballplatz, 

Kala-Akademie, ein großer Spielplatz, ein Schwimmbad und 

einige private Klubs.  

Dona Paula ist fünf Kilometer entfernt. Auch hier geht 

die Stadt kaum merklich in den selbstständigen kleinen Ort 

über. Er liegt auf einer bewaldeten Landzunge, die dem 

Mandovi ein Steilufer zukehrt. Zur Meerseite hin, südlich 

vom Kap, ist das Wasser  zugänglich. Das wurde von der 

inzwischen eingestellten Fähre, die die Bucht zwischen den 

Distrikten Tiswadi und Mormugao überquerte, ebenso 

genutzt wie jetzt noch von einigen Fischerbooten, die auf 

einem kleinen Sandstrand nahe beieinander liegen und auf 

ihren Einsatz warten. Dahinter steigt das Gelände wieder an 

und gibt ein paar herrschaftlichen Häusern und Luxus-

Apartment-Gebäuden die Möglichkeit, weit über die Bucht 

zu blicken, die von der breiten Mündung des Zuari gebildet 



wird. Bewohner der Häuser, die näheren Kontakt mit dem 

Meer wünschen, können nicht einfach von ihrem Berg zur 

Bucht hinuntersteigen, sondern sie müssen einen weiten 

Bogen machen. Dann verkündet ihnen ein Schild, hier gehe 

es zum ‚öffentlichen Strand’, als wären nicht nach dem 

Gesetz alle Strände in Goa öffentlich! Vermutlich haben die 

Betreiber der ‘Cidade de Goa’, einer Vereinigung von 

anspruchsvollen Restaurants mit einem Hotel der 

Luxusklasse, dafür gesorgt, dass das Schild aufgestellt wurde. 

Vielleicht könnte es Strandbesucher davon abhalten, von 

ihrem Recht auf einen Besuch des Strandes vor dem Hotel 

Gebrauch zu machen.  

Die Straße führt von Dona Paula in östlicher Richtung 

zur kleinen, liebevoll angelegten Universitätsstadt. Von 

außen wirkt sie wie eine europäische befestigte Stadt mit 

dem Unterschied, dass hier die einzelnen Häuschen ganz 

gleich geformt sind. Auf der anderen, zum Meer hin 

gelegenen Straßenseite stehen freudlos wirkende 

Hochhäuser. Es sind Studentenwohnheime mit vielen 

kleinen Apartments. 

Wer die gewundene Straße noch weiterfährt und dann 

rechts in den Feldweg einbiegt, gelangt nach einigen 

Kilometern zum Bambolim-Strand. 

Von der Universität aus sind es etwa sechs Kilometer 

zurück zur Stadtmitte. Gleich vor der Ourem-Brücke, die den 

Verkehr stadteinwärts lenkt, liegt die Hauptpost, ein flacher 



portugiesischer Bau mit großem vorgebauten Portal. Wenn 

man seitlich durch die Schalterhalle geht, gelangt man durch 

einen Laubengang in die St.Tome-Straße, die etwa im 

rechten Winkel von der Hauptstraße abgeht. Nach einigen 

Metern in der schmalen Straße kommt man an einer 

ungewöhnlich sauberen und glänzenden Fassade vorüber. 

Man muss auf die rechte Seite des Sträßchens treten, um die 

Pracht zu übersehen: hellgraue polierte Marmorfliesen 

bedecken die ganze Breite in Höhe des unteren Stockwerks. 

Rechts und links bilden zwei hohe Türrahmen den Abschluss. 

Sie bestehen aus großen schwarzen Marmorfliesen. Oben 

am Haus verkündet ein Schild das Baujahr: 1961. Quer über 

den grauen Fliesen melden große glänzende 

Metallbuchstaben, dass dies das Gebäude der Zeitung 

‘Herald’ sei. 

Welcher Tradition der ‘Herald’ verpflichtet ist, kann 

man bei genauerem Hinsehen erkennen. Wie im Kopf der 

Zeitung ist der Name von zwei kleineren Kreisen umgeben. 

Innerhalb jedes der Kreise ist ein Oval ausgespart, das in der 

Mitte zwei waagerechte Striche enthält. Man denkt vielleicht 

zunächst, die Kreise wären unschuldige Arabesken, aber man 

kann sie auch als ‚Os’ lesen. Aus ehemals ‘o Heraldo’ ist 

‘Herald’ geworden, aber der alte Name ist noch erkennbar.  

Der linke Eingang führt in das Anzeigenbüro, der rechte 

mit dem Hinweis ‚Redaktion’ führt in ein Treppenhaus. 

Hinter der Tür sitzt die unvermeidliche Wache, die hier wie 



überall in offiziellen Gebäuden die Besucher erst einmal 

Zettelchen ausfüllen lässt: Name? Zu wem? Anlass? 

 

Angela füllte den Zettel gut leserlich aus. Als Anlass 

schrieb sie ‚Interview mit Rajashree Iyer’. Der Zettel wurde 

gestempelt und unterschrieben und ihr dann zurückgegeben. 

Sie behielt ihn in der Hand und erklomm die steile Treppe. 

Oben gab es niemanden, der den Zettel sehen wollte. 

Der Reporter erwartete sie vor seinem Schreibtisch, der 

in einer Ecke des großen Redaktionsbüros stand. In einer 

anderen arbeitete ein junger Mann am Computer. 

„Sie haben mir geschrieben, es gebe etwas Neues?“, 

fragte Angela.   

„Ja“, antwortete Rajashree. „Wir haben unsere 

Beobachtungen fortsetzen können. Ich glaube, wir haben 

eine Spur gefunden.“ 

„Sie machen es sehr spannend“, sagte Angela 

ungeduldig. „Wollen Sie mir nicht einfach sagen, was Sie 

herausgefunden haben? Vielleicht kann ich mich ja 

revanchieren.“ 

Rajashree lehnte sich im Stuhl zurück: „Haben Sie es so 

eilig?“ 

Angela schmunzelte: „‚Eile heißt der Wind, der das 

Baugerüst umweht.’“ 



„Stimmt. Nehmen Sie doch erst mal ein Bonbon! Wie 

sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen, gerade unser 

schönes Goa zu beehren?“ 

„Ich habe gehofft, es wäre das Paradies. Deshalb dachte 

ich bis kurz vor dem Abflug: Mit der Reise nach Goa kann es 

nichts werden, weil ja vor jedem Paradies unüberwindlich 

der Engel mit dem Flammenschwert steht. Als der Eintritt 

möglich schien und dann wirklich wurde, war mir klar: Kein 

Engel mit dem Flammenschwert - kein Paradies!“ 

„Kein Paradies?“ 

„Alle sagen, ich sei siebenunddreißig Jahre zu spät 

gekommen. Damals im goldenen Zeitalter schlief man bei 

offenen Türen, und der Müll wurde abgeholt.“ 

„Es hat ja keinen Sinn, den alten Zeiten nachzutrauern. 

Viele benutzen das nur als Vorwand, um sich aus der 

Verantwortung für die Gegenwart zu stehlen. Hilflosigkeit ist 

zwar ein unangenehmer Zustand, aber sie ist gleichzeitig 

auch sehr bequem.“ 

„Das höre ich auch mal gerne“, sagte Angela. „Wir 

sollten einen Verein gründen mit dem Motto ‚Hilf dir selbst, 

dann hilft dir Gott’, welcher auch immer. Da schreibt Herr 

Karra tatsächlich in Ihrem Blatt: ‚Ich denke, nur Gott kann 

dem gemeinen Mann noch helfen.’ Und er fordert seine 

Leser auf, über die Frage nachzudenken, wer ‚uns’ wohl 

helfen werde, ein besseres Leben zu führen. Hausaufgabe 

für die Neujahrsnacht.“ 



„Ich habe öfter mit ihm über diese Haltung diskutiert 

und darüber, wem sie nützt.“ 

„Und? Hat er sich eines Besseren besonnen?“ 

Rajashree schüttelte den Kopf. 

„Woran arbeiten Sie?“, fragte Angela. 

„Einer Journalistin im Nebenberuf sollte ich das nicht 

verraten. Sie könnte mir das Thema ja wegschnappen.“  

Angela runzelte die Stirn. 

„Haben Sie von der Zerstörung der Gaddas gehört?“ 

„Der Gaddas?“ fragte Angela. 

„Das sind Buden und Stände kleiner Händler. Die sind 

zum größten Teil aus anderen Bundesstaaten nach Goa 

gekommen. Viele sitzen nur zwischen ihren Waren auf dem 

Boden, einige haben äußerst provisorische Buden errichtet, 

man nennt sie Kioske, Gaddas.“ 

„Und was ist mit denen passiert?“ 

„Es gibt seit langem ein Gesetz, das diese Kioske 

verbietet. Seitdem sind sie illegal, aber bisher tastete sie 

niemand an. Plötzlich wurde die Polizei eingesetzt, die in 

einer Nacht- und Nebelaktion die Kioske abriss.“ 

„In einer Nacht- und Nebelaktion?“  

„Nun ja, es stand seit Wochen in der Zeitung.“ 

„Das ist mir völlig entgangen!“ 

„Viele der Betroffenen können zwar nicht lesen, aber 

sie müssen davon gehört haben. Einige Marktbudenbesitzer 



haben sogar gestreikt, weil in Margao Kioske abgerissen 

worden sind. Und nun geschah dasselbe in Panjim.“ 

„Waren die Buden denn leer? Oder was ist mit dem 

passiert, was drin war?“  

„Das nahmen zum Teil die Männer des Kommandos mit 

nach Hause. In anderen Ländern nennt man das Plündern. 

Die übrigen Waren werden in städtischen Magazinen 

gelagert und sollen versteigert werden.“ 

„Aber sie gehören doch jemandem“, sagte Angela. 

„Warum werden sie denn nicht den Besitzern 

zurückgegeben?“ 

„Niemand weiß mehr, was woher stammt. Ich habe 

einen zehnjährigen Jungen auf den Kassettenrekorder 

sprechen lassen und daraus den folgenden Text verfertigt. Es 

wirkt ja am meisten, wenn man die Betroffenen selbst zu 

Wort kommen lässt, finden Sie nicht?“ 

„Das ist wahrhaftig keine besonders originelle 

Erkenntnis“, sagte Angela. 

„Gut. Hören Sie zu! ‚Mein Vater ist ein Schneider aus 

Karnataka. Er hatte ein Gadda aufgerichtet und arbeitete 

darin an seiner Nähmaschine. Ich half ihm bei der Arbeit. 

Mein Vater verkaufte auch Kleidungsstücke. In Karnataka 

ging es uns schlecht, hier in Goa hatten wir zu essen. Eines 

Morgens, als ich meinen Vater zum Kiosk begleitete, fanden 

wir ihn nicht mehr vor. Zuerst dachten wir, es handelte sich 

um Räuberei. Aber dann zweifelten wir doch daran, dass ein 



Dieb den ganzen Kiosk mit allem drin gestohlen haben 

könnte. Das hätten nur Außerirdische tun können. Mein 

Vater fragte die Händler in den Läden nebenan und erfuhr, 

dass die Ladendiebe keine Außerirdischen, sondern ganz und 

gar von dieser Erde waren. Sie unterstanden sogar der 

Gemeindeverwaltung. Mein Vater war fassungslos. >Ich 

habe nun nichts mehr, wovon wir leben können. Ich hoffe 

nur, dass sie mir wenigstens die Nähmaschine zurückgeben, 

sodass ich in meinem Heimatstaat neu anfangen kann>, 

sagte er, und Tränen standen ihm in den Augen. Ich werde 

diesen Anblick nie vergessen. Plötzlich spürte ich die 

Verantwortung für die ganze Familie auf meinen Schultern. 

Mein Vater musste etwas bemerkt haben. Er wischte sich 

mit dem Handrücken über die Augen, gab mir einen kleinen 

Klaps auf den Rücken und sagte zu mir: >Wir schaffen das 

schon!< Ich glaube, dass mein Vater uns alle beschützen 

kann. Aber wir haben sicherlich eine sehr schwere Zeit vor 

uns.‘“ 

„Das geht einem wirklich unter die Haut“, sagte Angela. 

„Ich habe auch mit einem Einsatzleiter gesprochen. Er 

sah sehr wütend aus, und ich fragte ihn deswegen. Er 

antwortete mir, er sei gar nicht wirklich wütend, sondern er 

wolle nur seine Macht zeigen. ‚Ich fühle mich stark und 

mächtig’, sagte er. ‚Ich kann auf legale Weise etwas 

zerstören, und das macht mich stolz!’“ 



„Hat er das wirklich so gesagt?“, fragte Angela 

ungläubig. 

„Genau so! Ich fragte ihn, ob ihm die Leute nicht 

leidtäten, die er um ihr tägliches Brot gebracht habe, ob ihm 

das nicht unmenschlich erscheine. ‚Ich führe nur die Befehle 

meiner Vorgesetzten aus’, antwortete er. ‚Nicht ich, sondern 

sie sind herzlos. Natürlich hätte die ganze Aktion besser 

organisiert werden können. Man hätte zuerst Alternativen 

schaffen sollen, man hätte ihnen Zeit geben müssen, ihre 

Kioske woanders aufzubauen, dann wäre alles ganz anders 

verlaufen. Aber die Verantwortlichen scheinen so darauf 

bedacht gewesen zu sein, die Kioske zu zerstören, dass sie 

keinen Augenblick daran dachten, was aus den Betroffenen 

werden würde.’ Ich fragte dann nach den Plünderungen. Er 

antwortete: ‚Ich weiß nicht, ob das wahr ist. Aber jedenfalls 

kann ich kaum alle Männer kontrollieren, die unter meinem 

Befehl stehen.’ ‚In so einem Fall muss in Europa ein 

Vorgesetzter seinen Hut nehmen’, sagte ich. ‚Ja, in Europa!’, 

sagte der Einsatzleiter und zuckte die Achseln.“ 

„Wie steht eigentlich die Bevölkerung dazu?“, fragte 

Angela. 

„Das kommt ganz darauf an. Ich habe einen 

wohlhabenden Restaurantbesitzer gefragt und der begrüßte 

die Aktion. Ein Gadda vor seinem Restaurant habe die 

Kunden vertrieben. Dort hätten sie ihren Tee billiger als bei 



ihm trinken können. Außerdem habe er nun endlich wieder 

Platz, seine drei Autos zu parken.“ 

          „Ist das nicht ein bisschen übertrieben?“, fragte 

Angela. 

„Kaum“, sagte der Reporter. 

„Und andere?“, fragte Manuela weiter. 

„Der Bewohner einer neuen Siedlung, in der es keine 

Läden gibt, war sehr unzufrieden. Sie müssten nun drei 

Kilometer gehen oder fahren, wenn sie auch nur eine Nadel 

kaufen wollten. Er war der Meinung, dass die 

Verantwortlichen vor der Zerstörungsaktion hätten 

überlegen sollen, wer alles außer den Kiosk-Betreibern noch 

darunter zu leiden haben würde.“ 

„Kommentieren Sie das, worüber Sie berichten, 

eigentlich auch?“ fragte Angela. 

„Ich überlasse die Schlussfolgerungen lieber meinen 

Lesern. Kann man Probleme wirklich mit Gewalt lösen? 

Menschen im Land Gandhis könnten es besser wissen. Leider 

gibt es zu viele, die sich gerne stark und mächtig fühlen wie 

der Einsatzleiter, zu viele!“ 

Rajashree rief den Botenjungen und ließ ihn Tee holen. 

„Was gibt es denn nun Neues von unserer 

Kindesentführung?“ 

„Wir haben eine Europäerin aufgespürt, die ein 

indisches Kind bei sich hat. Seit ein paar Tagen sind die 

beiden allerdings verschwunden. Dann fiel uns ein Russe auf, 



der Kontakte zu einigen Indern aus Karnataka unterhält. Wir 

suchen nach der Frau und wir beobachten den Russen. 

Vorläufig soll noch nichts an die Öffentlichkeit dringen. Wir 

haben Kontakt mit der Polizei aufgenommen. Wenn wir 

etwas ausrichten wollen, müssen wir die Verbrecher in 

flagranti ertappen. Sie müssen also in aller Seelenruhe - falls 

man bei solchen Leuten davon sprechen kann - den nächsten 

Coup landen. Da sie die Kinder verkaufen wollen, besteht für 

die Kleinen keine Lebensgefahr. Wir können also abwarten.“ 

„Das ist alles?“, fragte Angela. Es klang enttäuscht. „Da 

kann ich mit Besserem dienen. Ich habe jemanden gefunden, 

der an der Sache beteiligt ist.“ 

„Wie war denn das möglich?“ 

„Darum geht es jetzt nicht. Er kennt das Kind und die 

Frau, von denen Sie eben gesprochen haben, und er weiß, 

wo sie sind.“ 

„Da können wir ja zugreifen“, sagte der Reporter 

voreilig. 

„Das wäre unklug. Damit haben Sie ja noch keinen 

Beweis für die Schuld der Entführer. Der Mann, von dem ich 

spreche, hat sogar bei der Entführung oder jedenfalls beim 

Unterbringen des Kindes geholfen. In aller Unschuld 

übrigens. Er wusste nicht, dass das Kind gekidnappt worden 

ist. Jetzt, wo er das von mir erfahren hat, will er aussteigen 

und mit der Polizei zusammenarbeiten.“  

„Ob einer, der so naiv ist, uns da weiterhelfen kann?“ 



„Mehrgleisig fahren“, sagte Angela, als wäre 

Kriminalistik ihr tägliches Brot. 

Rajashree nickte. „Wie soll es denn jetzt weitergehen?“ 

„Wir wollen versuchen zu erreichen, dass die Eltern des 

Kindes in die Adoption einwilligen.“ 

„Sie haben sich also den Kinderhändlern angeschlossen, 

ist ja interessant!“ Rajashree schüttelte missbilligend den 

Kopf. 

„Ich werde mich nach dem indischen Adoptionsrecht 

erkundigen. Illegal soll das alles auf keinen Fall ablaufen. Das 

habe ich mir inzwischen anders überlegt. Zufrieden?“ 

„Sie haben womöglich schon Kontakt zu den Eltern 

aufgenommen?“ 

„Zur Mutter. Ich habe schon ein paarmal mit ihr 

gesprochen. Es ist durchaus möglich, dass sie einwilligt. Ihr 

liegt vor allem daran, dass ihr Kind lebt. Der Vater wird dann 

weiter keine Schwierigkeiten machen, denke ich. Er hält sich 

bisher im Hintergrund. Es wird wohl eine Frage des Preises 

sein.“ 

 „Die Welt ist voller Harmonie, nicht wahr, und Sie 

machen sie noch ein bisschen harmonischer?“ 

„Ich finde nicht, dass Sie darüber spotten sollten. Wer 

weiß, ob es gelingt. Auf alle Fälle ist es einen Versuch wert.“ 

„Wissen Sie überhaupt, wie es hier aussieht?“, fragte 

Rajashree. „Ich werde Ende Dezember einen Artikel über 

den Anstieg der Kriminalität in Goa veröffentlichen. Das 



Material ist schon da. Im kleinen Goa gab es in diesem Jahr 

42 Morde, 34 Mordversuche, 14 Vergewaltigungen und 11 

Bandenüberfälle. Am meisten aufgeregt hat die Leute der 

Mord an Tithi Tavora.“  

„Davon habe ich schon gehört, aber ich weiß keine 

Einzelheiten.“ 

„Frau Tavora war eine junge Gynäkologin. Ihr Mann hat 

auch jetzt noch ein Restaurant. Zwei Männer, die bei ihm in 

der Küche arbeiteten, gingen zu seiner Frau und logen, sie 

hätten sich verletzt. Frau Doktor sollte sie verbinden. Die 

Frau ließ sie ein. Als sie zu verhindern suchte, dass die 

Männer die Wohnung ausraubten, fesselten sie sie und 

strangulierten sie so, dass sie erstickte.“ 

„Schrecklich!“ 

„Ja, das hat dem Gefühl vieler Panjimer, die sich noch 

sicher fühlten, einen harten Stoß versetzt. Die Mörder waren 

keine Goaner. Misstrauen und Abneigung gegen die 

Zuwanderer aus anderen indischen Staaten nehmen zu, nicht 

nur bei den einfachen Leuten.“ 

„Das habe ich auch schon gehört. Mein Fahrer sagt: ‚Die 

Leute von Goa sind nett - aber die indischen Touristen’ - und 

er macht eine wegwerfende Handbewegung und verzieht 

angewidert das Gesicht.“ 

„Eine Bande aus Bombay hat einen Juwelier überfallen, 

um seinen Laden auszuräumen. Da kam zufällig ein 

Polizeibeamter, der gar nicht im Dienst war, vorbei und 



wollte sie stellen. Sie schossen auf ihn und verletzten ihn, 

zum Glück nicht lebensgefährlich. Die Gangster zogen zwar 

unverrichteter Dinge ab, aber sie entkamen, ohne dass einer 

der vielen Zuschauer versucht hätte sie aufzuhalten.“ 

„Würden Sie versuchen, Leute aufzuhalten, die um sich 

schießen?“ 

„Die Liste geht noch weiter: 71 Raubüberfälle, 442 

Einbrüche - und nun kommt das Interessanteste: 22 Fälle 

von Kidnapping, darunter die Hälfte Kinder! Wenn die 

Kidnapper Lösegeld erpressen wollten, war die Chance, sie 

zu fassen, nicht gering. Aber in den anderen Fällen bezahlten 

ja die Käufer, und die waren schwer zu erwischen. Der 

Flughafen in Dabolim wird überwacht, aber das ist 

inzwischen bekannt, und die neuen Eltern verschwinden mit 

ihren neuen Kindern auf dem Landweg: zwölf Stunden 

Zugfahrt, und sie sind in Bombay, wo kein Hahn nach den 

Kindern aus Goa kräht.“ 

„Warum nehmen eigentlich die Kindesentführer nicht 

Straßenkinder aus Bombay mit?“ 

„Das habe ich mich auch schon gefragt. Wahrscheinlich 

sind die so verwildert - oder selbstständig? -, dass die 

europäischen Kunden unzufrieden waren. Ein Kind, das bei 

seinen Eltern lebt, ist natürlich auch seelisch gesünder. Ganz 

gleich, wie arm die Eltern sind. Sie sehen ja, wie sehr die 

Mutter an ihrer verschwundenen Tochter hängt. Manches 

sich selbst überlassene Kind aus einer reichen Familie 



beneidet vielleicht ein armes um die Nestwärme, die es 

bekommt.“ 

„Genau das habe ich bei Kamala Das gelesen!“, 

bestätigte Angela. Sie stand auf.  

„Ich werde jetzt nach Colva fahren.“ 

„Viel Spaß! Und seien Sie vorsichtig mit der Brandung!“ 



15   Angela fährt  zu Dr. Ferrolho nach Colva                                                     

 

Der Arzt Ferrolho wohnte in der Ferrolho-Straße. Nur die 

Vornamen unterschieden sich. Seine Praxis hatte er in einem 

kleinen Haus eingerichtet, das aus zwei Zimmern und zwei 

überdachten schmalen Veranden bestand. Die Räume 

reichten bis unters Dach, sodass man von unten in die 

Pfannen sehen konnte. Oben waren Spalten gelassen, um 

die Ventilation zu verbessern. So waren die goanischen 

Häuser ursprünglich alle einmal gebaut. Aber die gute alte 

Zeit war vorüber, und wer trotzdem an der überlieferten 

Konstruktion festhielt, musste damit rechnen, dass Diebe 

von oben in sein Haus einbrachen, indem sie einige Pfannen 

abhoben. In seiner Praxis gebe es nichts zu stehlen, meinte 

der Arzt und ließ das Dach, wie es war. 

Neben dem kleinen Gebäude lag das ebenfalls 

einstöckige Haus der Familie Ferrolho. Wohn- und 

Esszimmer wurden von drei Schlafzimmern und der Küche 

umgeben. An die beiden Gebäude schloss sich, von der 

Straße abgewandt, der Garten an, in dem es  einen Brunnen 

gab, aus dem Tiere und Pflanzen versorgt wurden. Der Stall 

bestand aus einem betonierten Boden und einem Dach. Hier 

lag die große, braune Kuh. Neben ihr stand ein noch junges 

Kälbchen. Die Kuh versorgte die Familie nicht nur mit ihrer 

wunderbaren fetten Milch, sondern auch mit dem Gas, das 

zum Kochen nötig war. In einem rechteckigen Bottich bildete 



es sich aus Dung und Jauche und wurde durch ein Rohr in die 

Küche geleitet. Im Garten wuchs Gemüse. Einige Stöcke 

waren zu einem Gestell zusammengefügt, auf dem Früchte 

wuchsen, die Kürbissen ähnelten, aber wie weiß gekalkt 

aussahen. Auf einem anderen Gestell wuchsen riesige 

Bohnen. Der Garten wirkte zwar trocken und verwildert, 

aber es herrschte doch eine geheime Ordnung darin. 

‚Bewusst leben’ war die Devise des Arztes. In seiner 

Praxis hatte er ein Holzschild aufgehängt, das in Englisch 

verkündete: „Ein nicht reflektiertes Leben ist nicht wert, 

gelebt zu werden.“ Patienten, die es lesen konnten, wies er 

darauf hin. 

Über einem der Tische, auf dem sich Bücher und 

Papiere häuften, hing ein großer Druck, der eine 

abendländische Madonna auf der Mondsichel darstellte. Sie 

trug einen blauen Mantel über rotem Kleid und ihr 

Gesichtsausdruck entsprach dem frommen Geschmack im 

Deutschland des 19. Jahrhunderts. Aus den Papieren ragte 

ein kleines, schlichtes Holzkreuz heraus. Auf den Tisch legte 

der Arzt alles, was ankam, aber er fand selten etwas wieder, 

da er nicht suchen mochte. Deshalb schrieb er sich 

Telefonnummern und Adressen lieber wieder neu auf Zettel, 

die er anschließend auf den Tisch legte. 

Er war in ganz Goa wegen seiner Heilerfolge bekannt. 

„Der Arzt ist das Heilmittel“, sagte einer, dem er geholfen 

hatte. Er verlangte für seine Behandlungen winzige Beträge 



von den Zahlungsfähigen und gar nichts von den Armen. Ihm 

liege nichts am Geld, sagte er. Er besaß kein Motorfahrzeug, 

sondern fuhr mit dem Rad. Die drei Kinder hatten seine 

Wertmaßstäbe übernommen, sodass sie, obwohl zwei von 

ihnen schon in der Pubertät waren, dem Vater keine 

Vorwürfe machten, auch wenn sie oft mit den reicheren 

Klassenkameraden nicht mithalten konnten. Den Respekt 

ihrer Mitschüler erwarben sie sich durch gute Leistungen 

und ihre Sympathie durch freundliches Wesen und 

Kameradschaftlichkeit. 

Dr. Ferrolho war sehr mitteilsam. Er sprach gerne von 

der Liebe Gottes und davon, dass sie ihm als Vorbild für sein 

eigenes Handeln diene. Seine Mimik war außerordentlich 

bewegt, sodass ein unfreundlicher Betrachter von 

Grimassieren hätte sprechen können. Er war groß und 

kräftig gebaut. Neben ihm wirkte seine Frau mit Brille und 

schlecht sitzender Perücke sehr unscheinbar. Wenn sie ihm 

antwortete, sah sie wie ein Schulmädchen aus, das zwar 

seine Lektion gelernt hatte, das sich aber der Zustimmung 

seines Lehrers ganz und gar nicht sicher war. 

Fremden zeigte er gerne die Seidenblumen, die sie 

genäht hatte, und erwähnte auch ihre schönen Stickereien. 

Ebenso gerne stellte er seine jüngste Tochter vor, ein lang 

aufgeschossenes, scheues Mädchen. Ihr feines Gesicht, von 

wohlgeordnetem Haar umgeben, wirkte sehr still. Sie konnte 

lange irgendwo sitzen und um sich sehen. Von Saris hielt 



man in diesem Hause nicht viel. Mutter und Tochter hüllten 

ihre schmalen Körper in schmale Kleider, leuchtend rot das 

Kind, bräunlich-beige die Frau. Gästen reichte sie kleine 

Glasschälchen mit köstlichem Pudding und den üblichen 

indischen Tee mit Zucker und viel Milch. Sie bestand darauf, 

dass die Gäste, trotz den Ansprüchen des Mannes an ihre 

Aufmerksamkeit, ihren Tee nicht kalt werden ließen.  

Der Arzt hatte kein Telefon, denn er wollte sich nicht 

davon abhängig machen. Er rief seine Patienten selbst an, 

um sich zu erkundigen, ob seine Behandlung geholfen habe, 

und machte neue Termine aus. Manchmal ließ er Patienten 

lange in seinem Garten warten, wenn er noch mit einem 

Gast beschäftigt war, der ein paar Stunden zuvor als Patient 

zu ihm gekommen war.  

Seine Fähigkeit, auch hartnäckige Krankheiten zu heilen 

und Patienten zu helfen, die von anderen Ärzten schon 

aufgegeben worden waren, und seine eigenwillige Form der 

Lebensgestaltung hatten ihm den Ruf eines Heiligen 

eingetragen. Das bedeutete ihm wenig, denn er horchte vor 

allem auf seine innere Stimme. Was außen geschah, nahm er 

nur insoweit wahr, als er darauf reagieren musste. 

An diesem Morgen hatte er die Vision, er würde in ein 

Auto steigen und, die Sonne zu seiner Linken, immer 

geradeaus fahren. Er vergaß diese Vorstellung gleich wieder, 

denn er musste noch ins Krankenhaus, wo er bis zur 

Mittagspause zu tun haben würde.  



 

Angela ließ sich zuerst an den Strand fahren. Sie ging 

über die Holzbrücke, unter der sich braune Kinder im trüben 

Wasser wälzten. Sie zog Schuhe und Strümpfe aus und 

watete durch den heißen Sand zum Streifen, den das Meer 

festgespült hatte. Grell bunt gekleidete junge Frauen, eine 

von ihnen hochschwanger, boten ihr grellbunte Tücher zum 

Kauf an. Sie kamen ganz nahe heran und berührten sie. 

Angela schüttelte energisch den Kopf und sagte „No!“.  

Dann erklomm sie die Treppe zu einem der am Strand 

auf Holzpfählen errichteten Restaurants. Es war Zeit fürs 

Mittagessen. Sie setzte sich zunächst an den Rand. Ein 

kleiner Junge trug einen Altar auf dem Kopf herum und 

versuchte von Gläubigen oder für Touristenfotos ein paar 

Rupien zu ergattern. Von unten sagte eine sehr junge, mit 

Tüchern zum Verkauf beladene Frau zu Angela herauf: 

„Hallo, wie geht es Ihnen?“ Die Frau lächelte. „Woher 

kommen Sie? Haben Sie Kinder?“ Angela sah ihr ins Gesicht. 

Sie nahm eine Münze aus ihrem Portemonnaie, gab sie der 

Frau und sagte: „Ich möchte kein Tuch.“ Die Frau lächelte 

wieder. Angela stand auf und zog an einen mittleren Tisch 

um. Neben ihr wurde deutsch gesprochen. Dort saß ein nur 

auf den ersten Blick jung erscheinendes Paar. Beide waren 

ausgemergelt und auf eine Weise gebräunt, wie sie bei den 

Hellhäutigen nur nach monatelangem Aufenthalt in warmen 

Ländern zu finden ist. Der Kellner brachte auf demselben 



Tablett eine Flasche Wasser für Angela und zwei große 

Gläser mit Schnaps für die beiden.   

 

Um Punkt drei kam sie vor dem Haus des Arztes an. Sie 

trug ihr Anliegen ohne lange Einleitung und knapp vor: 

Ramons Arzt in Panjim habe gesagt, wenn jemand helfen 

könne, dann sei es Dr. Ferrolho. Deshalb sei sie hier und 

bitte ihn, gleich mit ihr zurückzukommen.  

Der Arzt zog das Gesicht in tiefe Falten. Dann 

entspannten sich seine Züge und sein Gesicht leuchtete auf.  

„Ja, natürlich!“, sagte er. „Wir fahren in zwei Stunden. 

Kommen Sie wieder oder setzen Sie sich in den Garten, wie 

Sie wollen.“ 

Angela setzte sich auf einen Holzklappstuhl, der hinter 

einem Tischchen nahe am Haus im Schatten stand. Frau 

Ferrolho kam heraus, begrüßte sie, brachte ihr einen Tee 

und verschwand wieder im Inneren des Hauses. Angela 

stand auf und ging durch den Garten. Die große braune Kuh 

wendete den Kopf nach ihr, als sie vorüberging.  

Pünktlich erschien der Arzt. Er schnitt mit einem großen 

Messer eine der kalkweißen, großen Früchte ab, wickelte sie 

in Zeitungspapier und überreichte sie Angela. „Möchten Sie 

Milch?“, fragte er. „Gerne!“ Dr. Ferrolho nahm Angela mit in 

die Küche. Er holte einen großen, offenen Topf aus dem 

Kühlschrank und goss, ohne auch nur einen Tropfen zu 



verschütten, die Hälfte der Milch in eine Plastikflasche mit 

engem Hals.  

Angela saß mit ihren Geschenken im Fond. Der Arzt 

hatte sich neben den Fahrer gesetzt und wechselte mit ihm 

ein paar Worte in Konkani. Sonst schwieg er. Schließlich 

fuhren sie durch ein Tor in das weitläufige 

Krankenhausgelände in Bambolim. Der Fahrer wusste, zu 

welchem Gebäude er Dr. Ferrolho zu bringen hatte. 

Nachdem der Arzt ausgestiegen war, beugte er sich zu 

Angelas Fenster herein und sagte: „Unterstützen Sie uns mit 

Ihrem Gebet!“   

Der Fahrer brachte Angela in ihr Dorf zurück. 

 

Nach einem Blick auf den Bewusstlosen nickte Dr. 

Ferrolho seinem Kollegen zu. Er müsse eine Stunde mit dem 

Patienten allein sein. Als er wieder aus dem Krankenzimmer 

trat, schien er erschöpft. „Morgen früh wird er aufwachen“, 

sagte er. 

„Das ist gut“, sagte Ramons Arzt. „Wir danken Ihnen!“  

Dr. Ferrolho murmelte: „Danken Sie Gott! Er ist es, der 

hilft!“ Dann stieg er wieder in das Taxi, das längst aus 

Merces zurückgekommen war und vor der Tür auf ihn 

wartete. 

„Jemand, den er kennt, müsste bei ihm sein, wenn er 

aufwacht“, sagte Ramons Arzt, als Arno sich diesmal auch 

noch am Abend nach Ramon erkundigte. 



„Er kennt mich nicht“, antwortete Arno. „Wussten Sie 

das nicht?“ 

 

Arno kam lange vor der Morgendämmerung zum 

Krankenhaus zurück und setzte sich an Ramons Bett. Die Zeit 

stand still. Das Buch, das ihm die Stunden verkürzen sollte, 

hatte er beiseitegelegt. Das Zimmer lag an der Rückseite des 

Gebäudes. Als es zu dämmern begann, sah Arno im 

Fensterausschnitt zwei schräg aufragende Palmstämme und 

in etwas größerer Entfernung drei Palmwipfel. Unter den 

Blättern hingen Trauben von gelben Kokosnüssen. 

„Que horas são?“, fragte Ramon. 

„Was sagst du?“, antwortete Arno auf Englisch. 

Ramon drehte den Kopf. „Wer bist du denn?“, fragte er 

in derselben Sprache. „Und was mache ich in diesem 

Zimmer?“ 

„Wie fühlst du dich?“ Arno ging noch nicht auf Ramons 

Fragen ein. 

„Fine“, sagte Ramon und versuchte sich aufzurichten. 

Das gelang ihm nicht. „Was ist denn eigentlich los? Erkläre 

mir doch mal!“ 

Arno erzählte ihm, er sei bewusstlos gefunden worden, 

habe neun Tage hier gelegen und werde nun bald wieder 

gesund sein. 

„Ich rufe jetzt den Arzt. Er wird sich freuen, dass du 

aufgewacht bist.“ 



Ramon hatte am Morgen nach dem Besuch von Dr. 

Ferrolho das Bewusstsein wiedererlangt. Das könnte auch 

ein zufälliges Zusammentreffen der Ereignisse gewesen sein.  

Sobald er aus dem Krankenhaus entlassen würde, 

musste Ramon genau so spurlos aus der Stadt verschwinden 

wie Manuela mit Rosa. Seine Verfolger würden vielleicht 

nicht geschickter, sicherlich aber hartnäckiger sein als die 

Polizei. Erst einmal musste Ramon wieder zu Kräften 

kommen, ehe er die Wahrheit erfahren dürfte: dass er 

immer noch in Lebensgefahr schwebte. Ob es Arno gelingen 

würde, Ramon dazu zu bringen, Rehana aufzugeben, um sein 

eigenes Leben zu retten? 



16   Manuela und Rosa zu Gast bei Dilips 
Schwiegermutter Vilma in Calangute 

 

Das Haus mit den hohen Zimmern hatte ein im Nebel der 

Zeit verschwundener Vorfahre ihres Mannes erbaut. Vilmas 

Vater, der fünfundzwanzig Jahre lang in Birma eine 

Musikalienhandlung betrieben hatte, floh 1942 mit Frau und 

neun Kindern vor den Japanern zurück nach Goa. 

Vilma studierte, ging in den höheren Schuldienst und 

brachte es bis zur Schuldirektorin. Ihr Mann arbeitete nach 

ein paar Ehejahren wegen einer Herzkrankheit nicht mehr 

außer Haus, sodass er die Erziehung der Kinder 

beaufsichtigen konnte. Als er starb, waren die Töchter schon 

erwachsen. Gail lebte weiter bei ihrer Mutter und besorgte 

den Haushalt und die Jüngste war mit dem Krankenhausarzt 

Dilip in Panjim verheiratet. 

Vilma war inzwischen siebzig Jahre alt. Sie sprach ein 

sehr gewähltes Englisch und hatte kluge lebhafte Augen über 

ihrer etwas zu großen Nase. Ihre Weltläufigkeit verdankte 

sie ausgedehnten Besuchen bei ihren Geschwistern, die sich 

zwischen Kanada und Australien angesiedelt hatten. 

In den Ferien und an vielen Wochenenden hatte Vilma 

ihre drei Enkelkinder zu Besuch. Sie liebten ihre Großmutter 

und fühlten sich in dem geräumigen Haus, das ein Garten 

umgab und das in einer ruhigen Seitenstraße lag, freier als in 



der engen Wohnung an dem turbulenten Boulevard in 

Panjim. 

Calangute hatte sich im Laufe der letzten Jahre völlig 

verändert. Viele Goaner und Zugereiste versprachen sich 

schnellen Reichtum vom einsetzenden Tourismus. Die Küste 

wurde ‚zubetoniert’. Strom und Wasser reichten nicht aus. 

Das Abfallproblem war unlösbar. Die Spekulanten und 

Bauherren hatten sich verrechnet: Die Preise für 

Grundstücke und Häuser fielen und die zahlungskräftigen 

Touristen blieben aus oder zogen an die südlicheren und 

nördlicheren Strände. Zurück blieben die Betonruinen, die 

‘Hippies’ und unzählige Buden entlang der Straße zum 

Strand. In den Buden wurden nach Meinung der 

Einheimischen zwar Kleider und Kunsthandwerk ausgestellt, 

aber in Wirklichkeit vor allem Drogen verkauften. ‘Hippies’ 

nannten die Goaner die Dauergäste aus Europa, Israel und 

den USA, die vom warmen Wetter und dem billigen Alkohol 

profitierten.   

 

Neu ins Haus mit den hohen Zimmern kamen am 

Donnerstagabend, vierzehn Tage vor Weihnachten, Manuela 

und Rosa. Vilma hatte die beiden auf Dilips Bitte hin 

eingeladen. Vilma kannte Manuelas Situation. Der Abschied 

von der indischen Aya war Rosa nicht leichtgefallen, obwohl 

Manuela nach und nach das meiste allein für und mit Rosa 

tat, was zwischen Aufstehen und Schlafengehen zu tun war. 



Die Verständigung wurde von Tag zu Tag besser. Immer öfter 

trat ein deutsches Wort an die Stelle einer Geste oder 

ergänzte sie. 

 

Rosa verbrachte gerne ihre Zeit bei Gail in der Küche. 

Gail freute sich über die Gesellschaft und gab ihr etwas zu 

tun. Vilma und Manuela saßen dann im Wohnzimmer und 

sprachen miteinander. 

„Frauen meiner Generation sprechen nicht über 

Sexualität“, sagte Vilma.  

„Ach!“, machte Manuela. 

„Ich bin eine Ausnahme, denn ich bin viel 

herumgekommen. Mich interessiert, wie es damit in 

Deutschland stand. Willst du mir etwas darüber erzählen?“ 

„Gerne. Meine Urgroßmutter wurde mit achtzehn 

Jahren schwanger, bevor sie wusste, woher die Kinder 

kommen.“  

„Und in meiner Generation?“, wollte Vilma wissen. 

„Meine Mutter erfuhr mit fünf Jahren, dass sie einmal 

im Bauch ihrer Mutter gewesen war. Sie sollte das 

Geheimnis bewahren und nicht mit oder vor anderen 

darüber reden. Die Frage, wie sie da hineingekommen war, 

stellte sie sich erst später. Als logisch denkendes Kind fragte 

sie, als sie hörte, eine Frau sei im siebenten Monat, von 

wann an das denn gerechnet werde. Man antwortete ihr 

nicht. Ehe die Frage nach der Herkunft der Kinder sie 



beunruhigte, erfuhr sie von einer Gleichaltrigen ganz 

sachlich, was es damit auf sich hatte. Sie war zehn. Und du?“ 

„Bei mir war es für indische Verhältnisse sehr 

unkompliziert. Unsere Eltern legten für uns Kinder Bücher 

bereit, aus denen wir uns informieren konnten. Natürlich 

blieb ich bis zu meiner Hochzeit Jungfrau. Ich heiratete erst 

mit Mitte zwanzig und aus Liebe. Üblich war beides nicht.“ 

„Und wie war es üblich?“ 

„Ich will dir als Beispiel dafür von Kamala erzählen. Ihre 

Großmutter eröffnete Kamala, als sie fünfzehn Jahre alt war, 

sie werde demnächst heiraten. Die Mutter eines vierzehn 

Jahre älteren entfernten Verwandten hatte sich mit ihrem 

Vater darüber verständigt. Die Familien waren seit drei 

Generationen miteinander durch Heiraten verbunden. Bei 

ersten Begegnungen machte er ungeschickte Versuche, 

seine Zuneigung auszudrücken. Das mochte sie nicht. Sie 

erreichte bei ihrem Vater, dass sie noch das Schuljahr 

beenden durfte. Während der Zeit ihrer Verlobung hatte sie 

einen Achtzehnjährigen kennengelernt, mit dem sie lange 

Gespräche führte. Sie waren ineinander verliebt, aber er 

konnte noch keine Familie ernähren, deshalb kam er nach 

Kamalas Meinung als Ehemann nicht in Betracht. 

Ihr Vater richtete die allerteuerste Hochzeit aus. Sie war 

keine strahlende Braut. Ihre Großmutter musste weinen, als 

sie sah, wie unwissend Kamala in die Ehe ging. Bei ihrer 

ersten Menstruation, als sie dachte, in ihr wäre etwas 



zerbrochen und sie müsste verbluten, hatte ihre Mutter nur 

gelacht und ihr gesagt: ‚Jetzt kannst du Mutter werden.’ Wie, 

hatte sie nicht gesagt, sodass Kamala glaubte, wenn sie zum 

Sonnengott betete, würde er ihr einen Sohn schenken. 

Noch während die Hochzeitsgäste feierten, ging sie mit 

ihrem Ehemann schlafen. Kamala wusste, dass sie ihm von 

nun an gehorchen musste, wie sie bis dahin ihrem Vater 

gehorcht hatte. Ihr Ehemann überfiel sie, ohne sich weiter 

mit Zärtlichkeiten aufzuhalten. Sie wünschte sich damals, er 

möge sie in seine Arme nehmen und ihr übers Haar 

streichen. Wie andere junge Männer aus begüterten 

Familien hatte er als Sohn des Hauses das Recht genossen, 

von den Dienstmädchen Liebesdienste zu verlangen. Die 

meisten waren vom Land und grob und hatten ihn gewähren 

lassen, ohne ihn in die Liebeskunst einzuführen.“ 

„In Europa liest man das ‘Kamasutra’ und hält Indien für 

die Heimat des auserlesenen Liebesgenusses.“ 

„Indien ist groß und vielfältig. Auch das mag es geben. 

Kamalas Großonkel hat ein bekanntes Buch über die 

Liebeskunst geschrieben. Er wusste aus seinen eigenen Ehen, 

worüber er schrieb.“ 

„Und wie ging es mit Kamalas Hochzeitsnacht weiter?“ 

„Ihr Körper spielte nicht mit. Sie verkrampfte sich so, 

dass ihr Ehemann nicht in sie eindringen konnte. Erst nach 

vierzehn Tagen löste sich der Krampf. Von da an ertrug sie 

jede Nacht seine flüchtigen Umarmungen. Sie entwickelte 



eine zärtliche Anhänglichkeit an ihren Mann. Aber sie fühlte 

sich von ihm zurückgestoßen, denn er sprach nur das 

Nötigste mit ihr und zeigte auch sonst gar kein Interesse an 

ihrer Person. Freundschaft gab es für ihn nur zwischen 

Männern und dass es so etwas wie Zärtlichkeit gebe, war 

ihm wohl nie in den Sinn gekommen.“ 

„Und Kamala?“ 

„Sie litt sehr. Sie wurde krank. Sie nahm 

Beruhigungsmittel. Dann bekam sie einen Sohn, wie sie ihn 

von Krishna erbeten hatte.“ 

„Du sagtest vorhin, Frauen deiner Generation sprächen 

nicht über Sexualität. Woher weißt du dann alle die 

Einzelheiten von Kamala?“ 

„Sie wurde später in ihrem Leben eine bekannte 

Schriftstellerin. Ihre Autobiographie, die Mitte der siebziger 

Jahre erschien, war, wie du dir denken kannst, ein Schock für 

ihre Familie und ihre gesellschaftliche Umgebung.“ 

Nach einer Pause fragte Manuela: „Und wie ist es 

heute?“ 

„Meine jüngste Tochter hat ihren Mann im Studium 

kennengelernt. Sie lebten zusammen. Das war weder mir 

noch seiner Familie recht. Er ist Hindu und sie ist mit der 

Heirat zu seiner Religion übergetreten. Aber auch dies ist 

eine Ausnahme.“ 

„Ich habe vor Kurzem einen Artikel gelesen“, sagte 

Manuela. „Es heißt da: Im Allgemeinen sind die indischen 



Mädchen verrückt darauf, geheiratet zu werden. Wenn sie 

mit dreißig noch nicht verheiratet sind, ist das ein Makel. Als 

Kinder werden sie von ihren Müttern gnadenlos zum Lernen 

angetrieben, damit sie möglichst viel Geld verdienen, wenn 

sie einmal später arbeiten. Die Frauen wollen viel verdienen, 

damit sie auf dem Heiratsmarkt gute Chancen haben. Viele 

Frauen geben die Arbeit nach der Heirat, und wenn sie ein 

paar Kinder haben, auf und finden sich mit ihrem Leben ab. 

Auch wenn ein Mann seine Frau sehr schlecht behandelt und 

sie sogar schlägt, wird sie nur selten die Scheidung 

verlangen. Scheidung ist immer noch ein schwerer Makel in 

Indien, nicht nur für die Frauen, sondern auch für die 

Männer.“ 

„Das stimmt leider im Großen und Ganzen“, gab Vilma 

zu.  

In ihrem Gespräch trat eine Pause ein. „Wir haben 

einen Brunnen hinterm Haus“, sagte Vilma dann. „Er gibt 

kein Trinkwasser, aber zum Wäschewaschen und 

Gartenbewässern ist sein Wasser gut genug. Es wird eine 

Umstellung für dich sein: Bei uns fließt nur morgens 

zwischen sechs und neun Uhr Wasser aus der Leitung. 

Darauf musst du dich einstellen.“ 

„Die Hauptsache sind und bleiben doch die Menschen! 

Mit dir würde ich auch in einer Hütte wohnen, das Wasser 

von der nächsten Wasserstelle heranschleppen und hinter 

die Hütte . . .“ 



Vilma unterbrach sie: „Nicht nötig. Es stehen immer ein 

Eimer mit Wasser und eine Kanne bereit. Übrigens mag ich 

dich auch.“ 



17   Vilmas Enkelkinder kommen zu Besuch, und Rosa 
wird abgeholt 

 

Vilma hatte in ihrer Kindheit und Jugend Portugiesisch und 

Englisch gesprochen. Mit ihrem Mann sprach sie später 

Portugiesisch, wenn die Kinder etwas nicht verstehen 

sollten, und Englisch mit allen. Ihre jüngste Tochter bestand 

darauf, dass auch in ihrer Familie Englisch gesprochen 

wurde. Dilip, der aus einer Handwerkerfamilie stammte, 

sprach inzwischen ebenso fließend Englisch wie seine Frau, 

allerdings mit schwerem indischen Akzent. Die Kinder 

besuchten eine Privatschule, in der von der ersten Klasse an 

in Englisch unterrichtet wurde. Beim Spielen im Hof und von 

ihrem Dienstmädchen lernten sie Konkani. Auch Rosa sprach 

Konkani. Die Kinder würden einander also verstehen 

können. Ankita, die Jüngste, war nur ein Jahr älter als Rosa. 

 

Inzwischen waren Vilmas Enkel aus Panjim 

angekommen: Amol, Ashata und Ankita.  

 Es dauerte nicht lange und Rosa wurde in die Spiele 

einbezogen. Sie schien nun nichts und niemanden mehr zu 

vermissen. Manuela war sehr froh darüber. Die Geschwister 

konnten die Weihnachtsferien über in Calangute bleiben. 

Dilip und seine Frau wollten zu den Festtagen und an 

Wochenenden kommen. 



Manuela saß im Wohnzimmer und las. Die Kinder 

halfen der Tante beim Kochen. Vilma ging mit einem Napf 

Hundefutter in der Hand zur Haustür. Als sie ihn draußen 

abgestellt hatte und aufsah, bemerkte sie das Polizeiauto, 

das vor ihrem Haus hielt. Sie kehrte ins Haus zurück und 

schloss die Tür. Dann trat sie ins Wohnzimmer. 

 Manuela sah auf. „Ist etwas?“, fragte sie.  

„Die Polizei“, antwortete Vilma. „Ruhig bleiben ist das 

Beste.“ 

Es klingelte. Vilma ging in die Küche. Sie holte den 

bunten Ball, den sie als Überraschung aufbewahrte, aus dem 

Schrank und gab ihn den Kindern. „Ihr könnt in den Garten 

gehen“, sagte sie. 

„Gail, bitte mach die Tür auf.“ Vilma ging ins 

Wohnzimmer zurück und setzte sich zu Manuela.  

„Und jetzt?“, fragte die. 

 „Abwarten.“ 

Gail führte die Beamten herein. Sie waren beide um die 

dreißig. Die Männer verneigten sich ehrerbietig. 

„Ach, Modu!“, sagte Vilma. „Bist du aber groß 

geworden! Ich habe dich trotzdem gleich erkannt.“ 

„Wir kommen dienstlich“, sagte Modu unsicher. Er 

fühlte sich offensichtlich nicht sehr wohl in seiner Haut.  

„Aus Kindern werden Leute“, sagte Vilma. „Und wer ist 

der andere junge Mann?“ 



„Dies ist kein Privatbesuch und wir wollen hier keine 

Höflichkeiten austauschen“, sagte der andere. „Wir suchen 

eine Europäerin, die ein indisches Kind bei sich hat.“ Dabei 

sah er Manuela an. 

„Ich mache euch gerne bekannt“, sagte Vilma. „Dies ist 

Modu - und wie war doch gleich noch Ihr Name?“ 

„Nikanth“, murmelte der andere.  

„Und dies ist Manuela, eine gute Freundin meiner 

jüngsten Tochter. Sie ist Reporterin und kommt aus 

Deutschland.“ 

Die beiden Beamten verneigten sich leicht in Manuelas 

Richtung.  

„Wir suchen ein Kind, das entführt worden ist. Wir 

haben einen Haftbefehl.“ 

„Es gibt hier gleich vier Kinder“, sagte Vilma. „Entführt 

sagen Sie? Wieso denn das? Wegen Lösegeld?“ 

„Kinderhändler“, sagte Modu. Der andere stieß ihn an. 

„Die Fragen stellen wir“, sagte er so streng, wie es ihm der 

Respekt vor der alten Dame erlaubte. 

„Das ist ja schrecklich“, sagte Vilma. „Was es 

heutzutage alles in Goa gibt! Damals in der portugiesischen 

Zeit . . .“ Sie machte eine Pause. 

„Ein vierjähriges Mädchen ist entführt worden.“ 

„So jung noch“, sagte Vilma. „So alt ist ja gerade die 

kleine Freundin meiner Enkelkinder.“ 

„Kleine Freundin?“, fragte Modu. 



„Ja, meine Tochter hat sie für ein paar Wochen 

aufgenommen. Ihre Eltern sind geschäftlich in Europa.“ 

 Vilma hatte sich diese Erklärung für die Nachbarn 

ausgedacht. 

„Dann wollen wir uns das Kind doch einmal ansehen. 

Wo ist es denn?“, fragte Nikanth.  

„Aber gewiss doch“, antwortete Vilma. „Ich hole die 

Kinder her. Sie spielen im Garten. Ich werde sie etwas frisch 

machen.“ 

„Nicht nötig“, sagte Modu. Und Nikanth fügte hinzu: 

„Wir haben es eilig.“ 

„Eile mit Weile“, sagte Vilma und verließ das Zimmer. 

Sie ging in den Garten, rief Rosa zu sich und sagte in Konkani 

zu ihr: „Alles wird gut, Rosa, du musst jetzt gleich mit zwei 

netten Männern mitgehen. Du darfst die ganze Zeit kein 

einziges Wort sagen, hörst du?!“ Rosa nickte. Sie verstand, 

dass etwas Gefährliches bevorstand. 

„Wir holen dich bald zurück, geh jetzt erst einmal mit, 

und vergiss nicht: kein einziges Wort!“ 

Vilma kam mit allen vier Kindern ins Wohnzimmer 

zurück. Sie waren vom Ballspielen erhitzt. „Dies sind meine 

Enkel und die Kleinste ist die Tochter des Geschäftsmannes, 

der jetzt in Europa reist“, sagte Vilma.  

„Sie ist ja sehr dunkel“, sagte Modu.  



„Das kommt in den besten Familien vor“, sagte Vilma. 

„Irgendein Vorfahr hat sich da wieder in Erinnerung 

gebracht.“ 

„Könnte eine Lambadi sein.“ Nikanth nickte mit dem 

Kopf.  

„Wir nehmen das Kind erst mal mit. Dann werden die 

Eltern in Panjim benachrichtigt und die werden ihr Kind 

schon erkennen.“ 

Amol war acht Jahre alt. Seine Mutter hatte ihm 

beigebracht, dass er als ältester seine jüngeren Schwestern 

zu beschützen habe. Die Rolle gefiel ihm. Rosa gehörte für 

ihn jetzt auch zur Familie.  

„Wenn Sie Rosa mitnehmen, komme ich auch mit“, 

sagte er entschlossen. Modu lachte.  

„Wir kommen auch mit“, sagte Akshata, und Ankita 

fügte hinzu: „Ich möchte so gerne im Polizeiauto fahren!“ 

Die beiden Polizisten sahen einander an. Sie hatten mit 

dem Widerstand eines Kindes gerechnet, aber nicht damit, 

dass gleich vier Kinder mitfahren wollten. 

Die drei Geschwister stellten sich eng um Rosa. 

„Entweder alle oder keine“, sagte Amol.  

Nikanath versuchte Rosa am Ärmchen zu sich zu ziehen.  

„Aber Jungs“, sagte Vilma, „doch nicht mit Gewalt! 

Gewalt gegen Kinder, abscheulich!“ Sie schüttelte 

missbilligend den Kopf. Sie sah Modu in die Augen. Der 



senkte den Kopf und betrachtete angelegentlich den Fuß des 

Sessels, in dem Manuela saß. 

„Ich komme auch mit“, sagte Vilma. „Gehen wir!“ 

Die Männer sahen einander wieder an. Modu zuckte die 

Achseln. „Also gut“, sagte er.  

Nun mischte sich auch Manuela ein. „Ich bin 

Journalistin und würde gerne meinen deutschen Lesern von 

der glücklichen Rettung eines entführten Kindes berichten - 

aber es handelt sich ja wohl nur um einen Irrtum.“ 

„Wir können Sie aber nicht auch noch mitnehmen“, 

sagte Nikanth verzweifelt.  

„Das Auto ist doch groß genug!“ Manuela guckte 

erstaunt. „Warum denn nicht?“ 

„Da muss ich erst mal telefonieren“, sagte Nikanth. 

Das Gespräch ergab, dass den Beamten erlaubt wurde, 

außer dem in Frage kommenden Kind noch eine Erwachsene 

mitzubringen, damit das Kind, falls es sich doch um einen 

Irrtum handelte, nicht allzu sehr erschreckt würde. 

„Ich will erst noch telefonieren, ehe wir fahren“, sagte 

Vilma. Modu nickte. „Das Telefon steht in der Küche. Einen 

Augenblick bitte.“ Vilma wählte Angelas Nummer. Es läutete, 

Angela meldete sich. Vilma erklärte in kurzen Worten die 

Situation. 

Sie kam zu den anderen zurück. „Es wird nicht lange 

dauern“, sagte sie und nahm Rosa bei der Hand. 



„Wollen Sie nicht wenigstens eine Zahnbürste 

einpacken?“, fragte Modu. 

„Ich putze mir die Zähne vor dem Schlafengehen“, 

antwortete Vilma, „und ich werde die nächste Nacht in 

diesem Haus in meinem eigenen Bett verbringen.“ 

Modu seufzte. „Gehen wir“, sagte Nikanth. 

Amol erklärte sich damit einverstanden, dass seine 

Großmutter die Beschützerrolle übernahm. „Mach dir keine 

Sorgen, Rosa“, sagte er. 

Die Mädchen küssten einander. Alle begleiteten die vier 

zum Auto. Sie winkten. Vilma und Rosa winkten aus dem 

offenen Seitenfenster zurück. 
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Gert bestellte Arno für den nächsten Nachmittag nach 

Vasco. Arno sagte ohne Zögern zu, um keinen Verdacht zu 

erregen. Dann gab er dem Reporter Bescheid. „Das Kind 

muss in Vasco herumirren. Sie haben es schon vor zwei 

Tagen ausgesetzt. Wie soll man sie da jetzt noch stellen?“  

„Wir müssen die Eltern finden und den Mann, der Sie 

nach Vasco bestellt hat, unter die Lupe nehmen.“ 

„Ich fürchte, der weiß auch nicht viel mehr“, sagte 

Arno. 

Am nächsten Morgen ließ er sich nach Dona Paula 

fahren. Er wollte die Fähre nach Mormugao nehmen. Zwar 

konnte niemand in der Stadt Arno sagen, wann und wie oft 

sie fuhr, aber jedenfalls war sie auf allen Karten von Goa 

eingezeichnet.  

Ehe er das Haus verließ, gab ihm eine der kleinen 

Frauen einen Brief. Der Umschlag war orange, die Adresse 

gedruckt und die Briefmarke amerikanisch. Arno steckte den 

Brief ein und fuhr los. Er würde ihn unterwegs lesen. Als sie 

am Hafen von Dona Paula ankamen, fragte Arnos Fahrer 

nach der Fähre. Sie war eingestellt worden. Und jetzt? 

Neben ihrem Auto machten sich zwei Männer an einem 

Motorroller zu schaffen. Der Fahrer sprach die beiden an. 

Für fünfhundert Rupien würden sie Arno in einem 

Fischerboot ans andere Ufer der Zuari-Mündung bringen. 



Die Alternative war: zurück in die Stadt und einen der meist 

überfüllten Busse nehmen. Arno entschied sich für das 

Fischerboot. Das Wasser war ruhig. 

Was mochte das für ein Brief sein? Er las die 

Überschrift: „An Freunde und Bekannte von Peter 

Zachariadis. Ein Brief von Merrill Cook.“ Arno ahnte nichts 

Gutes. Er faltete den Brief wieder zusammen und sah nach 

allen Seiten über das Wasser. Schon nach einer halben 

Stunde erreichten sie ‘Marmagoa’, wie die Fischer sagten. 

Eine alte Hafenmauer aus großen hellbraunen Quadern trug 

auf der dem Meer zugekehrten Ecke einen kleinen 

Leuchtturm. Am Ufer türmte sich eine bewaldete 

Hügelkette, aus der ein paar gut erhaltene große, alte 

Häuser lugten. 

Das Boot bog in den ummauerten Hafen ein und 

näherte sich einer geländerlosen Steintreppe. Arno hielt sich 

seitlich an der Mauer fest, als er die schmalen, steilen Stufen 

hinaufstieg. Das war also der Hafen. Von hier aus sah er 

noch einmal die großen Schiffe, die in der Mündung vor 

Anker lagen. Eines aus Bombay lag im Trockendock. Arno 

ging durch ein eisernes Tor. Von dieser Seite aus konnte er 

Berge von Eisenerz sehen, das hier verschifft werden sollte. 

Der Platz war von drei Banken und ein paar Kontors 

umgeben. In der Mitte stand ein Bus. Er fuhr nach Vasco. 

Rechts führte ein Weg in den grünen Hügelzug zu den 



schönen Häusern. Ein ruhiger Ort. Arno suchte sich eine 

schattige Stelle und entfaltete seinen Brief. 

„Indiens Geschichte, sein Geheimnis und vor allem 

seine Menschen haben meine ganze Familie in den letzten 

Jahren in ihren Bann geschlagen.“ Das konnte ja sein, aber 

was ging ihn das an? 

„Mein ältester Sohn ist, wie ihr wohl alle wisst, mit Nipa 

aus Kalkutta verheiratet und meine Tochter Barbara hat in 

den letzten Jahren auch ein sehr starkes Interesse an Indien 

entwickelt. Sie war mit einem wunderbaren Mann verlobt, 

der diese Leidenschaft mit ihr teilte.“ ‚War?’  

Das laute Rufen des Busfahrers unterbrach Arnos 

Lektüre. Wer weiß, wann der nächste Bus fahren würde. Er 

wollte sich in Vasco erst einmal umsehen, ehe er das Kind 

auflas. Er faltete den Brief also wieder zusammen und stieg 

in den Bus. Es ging zunächst steil bergauf durch dichten 

Baumbestand. Die kleinen an den Hang geklebten Häuser 

waren nur über steile Treppen zu erreichen. Bald war der 

Bus auf der Höhe angekommen. Die Häuser standen hier 

dichter. Das musste der Ort Mormugao sein. Weiter ging es 

am Zuari entlang auf Vasco zu. 

 Arno stieg am Markt aus. Die ganze Stadtmitte war ein 

einziger Markt mit unzähligen kleinen Buden und Ständen. 

Bald hatte er eine Kreuzung erreicht. Rechts konnte er bis zu 

einem großen gelben Gebäude sehen, das mit roter Reklame 

bemalt war. Das musste der Bahnhof sein. Links ging es zum 



Zuari-Ufer. Hier roch es sehr stark und unangenehm nach 

Fisch. Mehrere Arbeiter waren damit beschäftigt, 

unsorgfältig zugenähte Säcke mit Fischmehl auf einen 

Lastwagen zu laden. Er ging schnell an ihnen vorbei. Der Weg 

führte zu winzigen steinernen Häusern. 

Die Menschen, die hier wohnten, waren arm. Arno 

fühlte sich nicht wohl beim Weitergehen. Das Wort 

‚Elendstourismus’ ging ihm durch den Kopf. Aber er führte 

gerne eine angefangene Handlung zu Ende: Er wollte bis zum 

Ufer gehen. Ab und zu erreichte ihn ein ‚Hallo’ aus einem der 

Kindermünder. Am Ufer lagen tote Fische und menschlicher 

Kot in verschiedenen Trocknungsstadien. Arno kehrte wieder 

um. In dieser Gegend sollte er am Nachmittag das Kind 

finden. Diesmal war es ein kleiner Junge, etwa vier Jahre alt, 

auffallende Augen, natürlich sehr hübsch, blaue Hose, 

weißes Hemdchen. Ob die Entführer schon einen Kunden für 

ihn hatten? 

Arno hatte fürs erste genug gesehen. Er war hungrig 

und durstig. Er fragte sich zum Tourist-Hostel durch, dessen 

Terrassenrestaurant Bernardo ihm als Oase in dieser Stadt 

beschrieben hatte. Die Mauer der großen Terrasse war mit 

Topfpflanzen vollgestellt, sodass Arno sich wie in einem Park 

fühlte. Wie würde der Brief weitergehen? 

„Peter Zachariadis war ein außergewöhnlicher junger 

Mann, der sich in Indien wahrhaft zu Hause fühlte.“ Wieder 

‚war’? Und wozu die Einzelheiten für Freunde und Bekannte, 



die das doch alles wissen mussten? Arno las weiter. „Vor 

zwei Jahren . . .“ Er überflog ein paar Zeilen. „Nach seinem 

Examen ging er nach Indien zurück . . .“ Auch das wusste 

Arno, denn er hatte ihn ja getroffen. „Tragischerweise starb 

er vor einer Woche.“ Arno zuckte zusammen. Peter ist tot! 

Die arme Barbara! Wie war das wohl passiert? „Peter badete 

im Ganges etwa acht Meilen von Uttar Kashi entfernt, hoch 

im Himalaya. Er wurde von der starken Strömung 

weggerissen. Ich wandte mich an die indische Regierung und 

bin ihr für ihre prompte und großzügige Hilfe sehr dankbar. 

Peters Leiche wurde gefunden. Er und sein Freund stiegen 

unterhalb der Gebetsterrasse des Ashrams in den Fluss, um 

sich auf eine bevorstehende Feuer-Zeremonie 

vorzubereiten. Der Fluss ist an dieser Stelle sehr reißend, 

aber Peters Swami hatte ihm geboten, dort zu baden. Alle 

hielten die Stelle für sicher.“ 

Arno hatte seine Pizza aufgegessen und seine Flasche 

Wasser ausgetrunken. Er bezahlte, faltete den Brief wieder 

zusammen und stieg die Treppe zur Straße hinunter. Er ging 

auf das Denkmal des Freiheitskämpfers Dr. T.B. Cunha zu. 

Ein kleiner Mann mit Brille, kurzgeschnittenem Haar und in 

westlicher Kleidung. Arno erinnerte sich an das Gespräch auf 

Bernardos Fest. So sah also ein goanischer Freiheitskämpfer 

aus! Recht unscheinbar.  

Bei seinem ersten Spaziergang hatte er links von der 

Straße eine große Ruine entdeckt. Das musste einmal eine 



Kirche oder ein Tempel gewesen sein. Auf dieser Seite ließen 

die Buden keinen Durchgang frei. Er ging um die Ecke. Auch 

hier dicht gedrängte Buden. Noch einmal um eine Ecke. Am 

Ende der Straße fand er ein eisernes Gitter. Als er das 

Gelände betrat, kläfften ihn drei Hunde an, sodass er sich 

nach einem Stock umsah. Die Ruine war völlig zugewachsen. 

Nur an einer Stelle führte eine kleine Treppe zu einer 

Plattform hinauf, die um das Gebäude herumführte. 

Verrostete Maschinen und Metallteile lagen überall herum. 

Eine alte Fabrik. Er suchte sich eine Stelle im Schatten, legte 

ein paar Papiertaschentücher auf den Boden und setzte sich. 

Hier konnte er in Ruhe seinen Brief weiterlesen. 

„Peter wurde durch seinen hinduistischen Glauben nach 

Indien gezogen. Das Bad im Ganges war ein wichtiges 

Element. Bevor er nach Indien aufbrach, sagte er seinem 

Vater, er habe ein schlechtes Gewissen, als Weißer im 

Ganges zu baden, aber er habe akzeptiert, dass der Fluss 

heilig sei und er achte das Ritual.“ 

Wieder bellten die Hunde am Eingang zum Grundstück. 

Der Hundelärm überall war eine der indischen Plagen! 

„In einem Notizbuch hinterließ er die Bemerkung: 

‚Diejenigen, die im spirituellen Verstehen fortgeschritten 

sind, werden im Ganges baden, ohne auf die Beschaffenheit 

des Wassers zu achten.’ Wir haben Mühe damit, Peters Tod 

zu akzeptieren. Barbara glaubt, dass er glücklich ist. Als 

Peters Vater . . .“ 



Plötzlich wurde es dunkel vor Arnos Augen. Er spürte 

einen Stoß. Ein Sack, sie packten ihn in einen Sack! Er wurde 

wie ein Paket verschnürt und hochgehoben. Nur Bernardo 

und Gert wussten, wo er heute war. Bernardo würde ihn erst 

am Abend vermissen. Und Gert? War er mit im Komplott? 

Arno zweifelte nicht daran, dass ihn die Organisation Happy-

Child-Happy-Parents unschädlich machen wollte. Wie hatten 

sie nur herausgefunden, dass er alles aufdecken wollte? Er 

wurde die Treppe hinuntergetragen. Es mussten zwei 

Männer sein. Sie gingen zweimal um die Ecke und legten ihn 

dann hin. Arno hielt es für sicher, dass sie ihn auf die 

Rückbank eines Autos bugsierten. Gleich darauf fuhren sie 

los. War das hier lebensgefährlich oder nur unbequem? 

                                                         

Wenige hundert Meter entfernt stand ein gut 

gekleideter Herr mit dicker Aktentasche unter dem Arm an 

einem Stand mit Süßigkeiten. Er erlaubte nicht, dass sie in 

Zeitungspapier eingewickelt wurden, sondern wartete 

geduldig, bis der Verkäufer in einer entfernten Ecke eine 

Papiertüte fand. Er öffnete seine Aktentasche. Hätte jemand 

neben ihm gestanden, so hätte er darin einen 

Kassettenrekorder und ein Mikrophon erkennen können. 

Rayashree Iyer steckte das Tütchen in die Tasche, 

schloss sie wieder, nahm sie unter den Arm und ging auf die 

kleinen Steinhäuser am Zuari-Ufer zu. Er hatte die Polizei 

nicht benachrichtigt. Mit seinem Chef war ausgemacht, dass 



sie erst einmal allein der Sache nachgehen wollten. Sie 

hielten es für ungefährlich und auf diese Weise würde ihnen 

keine andere Zeitung die Story wegschnappen. Rajashree 

musste auf seine Füße achten: Der Zick-Zack-Weg zwischen 

den Hütten war voller Löcher und Steine. Er ging bis zum 

Ufer weiter. Ab und zu blieb er stehen, um sich umzusehen. 

Wenn das Kind, wie Arno gesagt hatte, bis zu seiner 

Begegnung mit dem Helfer überwacht wurde, musste er den 

Wächtern schon aufgefallen sein. Oder auch nicht, denn sie 

erwarteten Arno. Rajashree sah auf die Uhr. Um diese Zeit 

sollte Arno hier das Kind abholen. Er hatte sich offenbar 

verspätet. Rajashree würde noch eine halbe Stunde warten 

und dann selbst etwas unternehmen.  

Vor einer der Hütten in der Nähe des Ufers saß eine 

Frau mit einem Baby im Arm. Ein kleines Mädchen, das nur 

ein kurzes Hemdchen trug, stocherte mit einem Stock im 

Sand. Dann hockte es sich hin und verrichtete sein Geschäft. 

Mit dem Rücken zu Rajashree stand ein Junge. Er mochte 

fünf Jahre alt sein und trug eine blaue Hose und ein weißes 

Hemd. Rajashree ging auf die Gruppe zu. „Deine Kinder?“, 

fragte er. Die Frau nickte stolz. Dann sagte sie: „Der Junge ist 

nicht meiner.“ Rajashree wollte sich das Kind genauer 

ansehen, aber es drehte sich nicht zu ihm um. „Ein Kind aus 

der Nachbarschaft?“, fragte er. Die Frau sah ihn misstrauisch 

an. Rajashree zog einen Geldschein aus der Tasche und gab 



ihn der Frau. „Ich habe dieses Kind gestern zum ersten Mal 

hier gesehen“, sagte sie. 

„Er ist in Gefahr“, sagte Rajashree. „Nimm ihn mit ins 

Haus und behalte ihn da, bis ich ihn hole.“ Er nahm die Tüte 

mit den Süßigkeiten, die er eigentlich selbst hatte essen 

wollen, aus der Tasche und gab sie der Frau zusammen mit 

einem zweiten Geldschein. „Du bekommst mehr, wenn ich 

ihn am Abend abhole. Mach dem Jungen klar, dass er im 

Haus bleiben muss und dass ich ihn zu seinen Eltern 

zurückbringen werde. Wenn ich komme, soll er schnell mit 

mir gehen.“ Die Frau sah ihn fragend an. „Du wirst später 

alles erfahren. Jetzt müssen wir uns beeilen.“   

Der Junge hatte sich wieder umgedreht. Er sah den 

Fremden neugierig an, der zeigte kein Interesse mehr an 

ihm. Die Frau stand auf. „Drinnen gibt es Bonbons“, sagte sie 

zu den Kindern. Die Kinder liefen hinter ihr her zum Haus.  

Rajashree war in dieser Gegend nicht unbemerkt 

geblieben. Ein gut gekleideter Herr mit dicker Aktentasche - 

was mochte der von einer Hüttenbewohnerin wollen? Einige 

Augenpaare starrten ihn von ringsherum an. Rajashree ging 

auf die benachbarte Hütte zu, vor der ein alter Mann saß. 

„Brauchst du vielleicht eine Versicherung, Großvater?“, 

fragte er laut. Der alte Mann schüttelte ärgerlich den Kopf. 

Rajashree wandte sich zur Stadt zurück. Er musste am Abend 

mit dem Auto möglichst nah an die Hütte heranfahren. 

Wenn die Wächter auch in einem Auto saßen, könnte es eine 



Verfolgungsjagd geben. Rajashree schmunzelte. Bei den 

verstopften Straßen würde die Szene Kinobesucher wenig 

unterhalten. Er hatte bis zum Dunkelwerden noch zwei 

Stunden Zeit. Es war wirklich merkwürdig, dass Arno immer 

noch nicht aufgetaucht war. Was mochte ihm wohl 

dazwischengekommen sein? 

Rajashree zog sein Telefon aus der Tasche und rief bei 

der Zeitung an, um dort zu melden, was er bisher 

unternommen hatte. Sie würden jetzt doch die Polizei 

verständigen. Rajashree war damit einverstanden. Er kannte 

sich in Vasco aus, darum steuerte er auf das Tourist-Hostel 

zu. Dort würde er zwischen Topfpflanzen und Ventilator zwei 

angenehme Arbeitsstunden verbringen. 
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Die Fahrt dauerte ziemlich lange. Bisher hatte Arno noch 

niemanden sprechen hören. Das Auto hielt, die Tür wurde 

geöffnet, und man trug ihn ein paar Stufen hinauf. Es gab 

einen kurzen Aufenthalt, wohl weil die Träger eine Tür 

öffneten, dann wurde er wieder hingelegt. Sie gingen 

vorsichtig mit ihm um. Vielleicht wollten sie ihn gar nicht 

töten. Es dauerte eine Zeitlang, bis sich ihm jemand näherte. 

Er wurde ausgepackt und sah sich in einem dämmrigen 

Raum zwei Indern gegenüber. Die beiden Männer wiesen ihn 

an, sich auf einen Stuhl, der vor einem Tisch stand, zu setzen. 



Sie selbst setzten sich hinter den Tisch. Sie waren ungefähr 

in Arnos Alter, der eine vielleicht jünger. 

„Isso é um processo judicial“, sagte der Ältere. 

„What did you say?“, fragte Arno. 

„Fala a verdade!“ 

„I don’t understand“. 

Die Männer sahen sich an und sprachen indisch 

miteinander. Arno konnte die indischen Sprachen nicht 

auseinanderhalten. Sie hatten ihn portugiesisch 

angesprochen. . . Allmählich dämmerte ihm, dass dies eine 

Verwechslung war. Er war erleichtert. Zum Glück versuchten 

sie, mit ihm zu sprechen. Dann würde sich alles aufklären. 

„Ich bin Arno Fischer aus Deutschland“, sagte er zuerst 

in Englisch und dann in Deutsch. 

„Mentiroso! Tu es Ramon.“ 

„Nein, wirklich nicht!“, versicherte Arno. 

Wieder sprachen die Männer miteinander. Dann 

standen sie auf und verließen den Raum. Arno hörte, wie sie 

den Riegel vorschoben, der hier, wie an allen goanischen 

Türen, außen angebrachten war. Das Fenster war vergittert, 

wie die meisten Fenster zu ebener Erde. Arno sah in einen 

Garten.  

Er wunderte sich darüber, wie ruhig und zuversichtlich 

er war. Er steckte ja mitten in der gefährlichsten Situation 

seines bisherigen Lebens! Er fürchtete sich nicht! Aber er 

hatte sein Leben lang Angst davor gehabt, er könnte in eine 



gefährliche Situationen geraten, und alles getan, um das zu 

vermeiden! Aus Vorsicht hatte er auf manches verzichtet, 

woran andere Vergnügen fanden. Offensichtlich hatte er 

seine Fähigkeit, mit Gefahren umzugehen, bisher 

unterschätzt! Er sah eine weitläufige Landschaft von 

Möglichkeiten vor sich. Als er einatmete, erwartete er, dass 

sein Brustkorb an die Wände stoßen würde.    

Die Männer hatten sich, soweit es die Situation 

erlaubte, korrekt verhalten. Sie würden ihn wahrscheinlich 

bald laufen lassen. Für seinen Auftrag in Vasco war es jetzt 

zu spät. Es begann schon zu dämmern. Wer würde nun das 

Kind in Sicherheit bringen? Hoffentlich hatte der Reporter 

alles Nötige unternommen! Arno sah sich im Raum um. Alles 

kahl, Wasserflecken an der Decke. Draußen wurde es dunkel. 

Plötzlich leuchtete eine Glühlampe über ihm auf, die nackt 

von der Decke hing. Er würde jetzt seinen Brief weiterlesen. 

Der war völlig zerknittert. Arno glättete ihn. 

„Als Peters Vater nach Indien fuhr, um bei der Suche 

des Leichnams zu helfen, sagte man ihm, wie schnell Peter 

gelernt habe, wie unglaublich fortgeschritten er angesichts 

der wenigen Studienjahre in seinem Verständnis gewesen 

sei. Ich hoffe, Barbara hat recht. Ich denke, er starb an einem 

Platz, den er liebgewonnen hatte, und er hatte genau das 

getan, was er hatte tun wollen. Wir alle lieben seinen 

kühnen Geist, sein gutes Herz und seine wachsende 

Leidenschaft für spirituelles Verstehen. Ich denke, seine Zeit 



in Indien, der Umgang mit den indischen Lehrern und sein 

hinduistischer Glaube steigerten noch die wunderbaren 

Eigenschaften, die Peter schon hatte, und bereiteten ihn auf 

die möglichen Wunder vor, die das Leben nach seinem 

Leben für ihn bereithält. Auch deswegen wird uns Indien 

immer lieb und teuer sein.“ 

Hier endete der Brief. Von den Toten nur Gutes! Es war 

klug und nicht selbstverständlich, dass das republikanische 

Komitee-Mitglied diese Sichtweise wählte. Damit ehrte der 

Mann die Überzeugung seiner Kinder und das Land Indien. 

Vielleicht hielt er sie ja im Grunde seines Herzens alle 

miteinander für Spinner. Arno faltete den Brief zum vorläufig 

letzten Mal zusammen und steckte ihn ein. 

Es geschah immer noch nichts. Seine Uhr zeigte 

Mitternacht. Der Raum war bis auf den Tisch und die drei 

Stühle vollständig leer. Arno fühlte sich sehr müde, aber er 

mochte sich nicht auf den Steinboden legen. Endlich wurde 

der Riegel zurückgeschoben. Die beiden Männer hatten eine 

junge Frau mitgebracht. Arno ahnte, wer sie war. Er sah 

ihnen entgegen und wartete ab. 

„Er ist es nicht“, sagte die Frau auf Englisch. 

Offensichtlich sollte auch Arno verstehen, was sie sagte. 

„Nein“, sagte Arno., „Ich heiße Arno Fischer und bin aus 

Deutschland.“ Es war besser, nicht zu verraten, dass er 

Ramon kannte. 



Die Frau lächelte kaum merklich. Arno sah es. Sie war 

natürlich zufrieden, dass die Brüder nicht Ramon 

eingefangen hatten. Die beiden Männer ärgerten sich. „Er 

ähnelt Ramon sehr“, sagte die Frau, „kein Wunder, dass ihr 

ihn verwechselt habt.“ 

„Kann ich jetzt gehen?“, fragte Arno.  

„Du kennst Ramon!“, sagte der Ältere heftig. 

„Nein, ich kenne keinen Ramon!“  

„Gib es zu!“ 

„Ich kenne keinen Portugiesen!“ 

„Du wirst so lange hier bleiben, bis du es dir anders 

überlegt hast.“ 

„Die Polizei wird diesen hier suchen. Ihr wisst, wie gut 

sie die Ausländer schützen. Man wird auf uns aufmerksam“, 

gab die Frau zu bedenken. 

„Misch dich nicht ein“, sagte der Jüngere.  

„Aber sie hat nicht ganz Unrecht“, sagte der Ältere.  

„Dann lasst ihn gehen!“ 

Sie berieten sich längere Zeit in ihrer Sprache. 

Schließlich sagte der Ältere: „Wir sind Richter über den 

Brasilianer. Wir wollen keinem anderen Schaden zufügen.  

Wir werden dir die Augen verbinden und dich in die Nähe 

deiner Wohnung bringen. Wohnst du auch in Panjim?“ 

Einer verließ den Raum. Der andere stellte sich so auf, 

dass die Frau nicht mit Arno sprechen konnte. Sie hätte es 

gern getan, das sah Arno. Auch sie verließ den Raum. Bald 



kam der erste mit einem Tuch in der Hand zurück. Er 

verband Arno die Augen fest, aber nicht schmerzhaft. Dann 

fesselte er ihm die Hände auf dem Rücken. Einer der beiden 

führte Arno aus dem Raum. Plötzlich fühlte er eine 

Berührung an der rechten Hand. Er begriff sofort und fasste 

zu. Der Zettel war leicht in der Hand zu verbergen. 

Die Fahrt dauerte lange. Vielleicht machten sie 

Umwege, um ihn irrezuführen. Endlich hielt das Auto. Sie 

ließen ihn aussteigen und nahmen ihm die Fessel und das 

Tuch ab. „Sorry, dass wir dich erschreckt haben. Nichts für 

ungut!“ „Schon okay“, sagte Arno. Das Auto fuhr ab. 

Es fing an, hell zu werden. Arnos Uhr zeigte sechs. Er 

entfaltete den zerdrückten Zettel: „Bring ihn schnell in 

Sicherheit. Sie wollen ihn töten. Er soll die Nummer 

9822176027 anrufen. Nur mit Isha sprechen. Sie gibt mir 

Nachricht.“ Arno steckte den Zettel in die Brusttasche seines 

Hemdes. Er würde ihn gleich Ramon ins Hotel Fidalgo 

bringen, wo er sich mit Hilfe von Arnos Pass einquartiert 

hatte. Er wollte nicht auf Arnos Rat hören und die Stadt 

verlassen. 

Sie hatten ihn an der Immaculata-Kirche abgesetzt. Er 

ging die Straße zum Altinho hinauf. Die Stadt erwachte. 

In der Haustür stand Bernardo und sah Arno entgegen.  

„Guten Morgen“, sagte Arno. 



Bernardo lächelte nicht zurück. „Ruf doch bitte das 

nächste Mal an, wenn du woanders übernachten willst“, 

sagte er vorwurfsvoll. 

„Das werde ich ganz bestimmt tun!“, versprach Arno. 

„Hast du schon gefrühstückt? Ich bin hungrig wie ein Wolf 

und habe dir etwas zu erzählen.“ 

Arno lächelte Bernardo wieder an und der konnte nun 

doch nicht anders als zurücklächeln. Er ging vor Arno ins 

Haus und rief einer der kleinen Frauen etwas zu, die 

daraufhin mit einem zweiten Frühstücksgedeck erschien. 

„Ich habe die letzte Nacht nicht geschlafen“, sagte Arno 

fröhlich. 

„Nein?“ Bernardo sah ihn erwartungsvoll an.  

„Aber jetzt muss ich erst einmal dringend telefonieren.“ 

                                                      

 Auch Rajashree war nun bei seinem Frühstück, das er 

sich vom Büroboten hatte holen lassen. Seit morgens um 

halb sechs saß er in der Redaktion und schrieb. Wann sein 

Artikel veröffentlicht würde, war noch nicht sicher. 

Wahrscheinlich musste man warten, bis die Hintermänner 

sich verraten hatten. Zum ersten Mal schrieb Rajashree über 

ein Ereignis, von dem er nicht nur durch andere erfahren 

oder dem er bestenfalls zugesehen hatte, sondern dessen 

Hauptakteur er war! Sein Chef hatte ihn angewiesen, das zu 

verschweigen. Es sah sonst so aus, als würde der ‘Herald’ 



selbst für Sensationen sorgen, über die er anschließend 

berichten könnte.  

„Die Hauptzeugin des Ereignisses sagt aus, sie habe den 

Jungen auf den Rat des Befreiers hin in ihr Haus 

aufgenommen. Dort habe der Befreier ihn gleich nach 

Dunkelwerden abgeholt. Der Junge sei sehr einsichtig 

gewesen und ohne Aufhebens mitgegangen. Der Befreier sei 

mit dem Kind in ein in Sichtweite der Hütte stehendes Auto 

gestiegen und abgefahren. Einer der Händler an der 

Kreuzung der beiden Hauptstraßen berichtet folgendes: Ein 

weißer Maruti sei sehr langsam an seiner Bude 

vorbeigefahren. Das sei ihm aufgefallen, denn für 

gewöhnlich führen alle Fahrzeuge, so schnell sie könnten. 

Der weiße Maruti sei ohne jeden ersichtlichen Grund so 

langsam gefahren, als ob er habe halten wollen, was an 

dieser Stelle aber unmöglich gewesen wäre.“  

Was war für einen indischen Autofahrer schon 

unmöglich? Diese Passage müsste er noch überarbeiten. Erst 

einmal weiter. 

„Ein anderer weißer Maruti habe sich quer vor den 

ersten gestellt und ihn damit zum Anhalten gezwungen. 

Rückwärts fahren konnte er nicht, weil inzwischen mehrere 

Fahrzeuge hinter ihm standen, die ein Hupkonzert 

veranstalteten. Nun seien auch andere Budenbesitzer 

aufmerksam geworden. Aus dem quer stehenden Auto seien 



dann zwei Männer gestiegen und auf das erste Auto 

zugerannt.“ 

Das war wirklich ein sehr ungemütlicher Augenblick! Sie 

hätten ja bewaffnet sein können. Er hatte schnell auch noch 

die Fahrertür verriegelt. Leicht sollten sie es jedenfalls nicht 

mit ihm haben. Trotz der Dunkelheit war alles genau zu 

verfolgen, denn in Vasco wie in anderen Städten Goas 

funktionierte die Straßenbeleuchtung ausgezeichnet, sogar 

wenn in den Häusern wieder einmal der Strom ausfiel. 

„Die beiden Männer zerrten gleichzeitig an den beiden 

vorderen Autotüren, bekamen sie aber nicht auf. In diesem 

Augenblick kam von der anderen Seite ein Polizeiauto. Es 

hielt, vier Polizisten stiegen schnell aus und liefen, je zwei, 

auf einen der beiden Männer zu, die an den Türen rüttelten. 

Die Männer leisteten keinen Widerstand. Sie ließen sich 

Handschellen anlegen und zum Polizeiauto führen. Einer der 

Polizisten fuhr den quer stehenden Maruti weg. Der erste 

Wagen fuhr nun weiter. Das Polizeiauto mit den drei übrigen 

Polizisten und den beiden verhafteten Männern setzte 

ebenfalls seinen Weg fort.“ 

Ganz so glatt konnte Rajashree den Bericht nicht stehen 

lassen. Er musste ihn auf ein paar unterschiedliche Zeugen 

verteilen. Erstens war das spannender und außerdem 

wahrscheinlicher, denn ein Budenbesitzer mit so 

ausgeprägter Beobachtungsgabe hätte sich vermutlich längst 

einen einträglicheren Job gesucht. 



„Die Polizei lässt Folgendes verlauten: Die beiden 

Männer stammen aus Karnataka. Sie haben nicht lange 

geleugnet.“ Dafür wurden sie wohl zu schlecht bezahlt. „Ein 

‚Weißer’, groß, blond mit Bürstenschnitt und harter 

Aussprache im Englischen habe sie beauftragt, den Jungen zu 

beobachten. Der sei zuerst in einem Haus verschwunden und 

dann von einem ‘Shri’ im Auto abgeholt worden. Es war aber 

der falsche, deshalb hätten sie versucht, ihm den Jungen, 

den sie beobachten sollten, wieder abzunehmen. Den 

‚Weißen’ hätten sie nur einmal gesehen, als er ihnen den 

Auftrag erteilt habe. Er habe ihnen im Voraus Geld gegeben 

und versprochen, nach erfolgreicher Aktion mehr zu 

bezahlen. Die Männer befinden sich in Polizeigewahrsam. Sie 

werden wenigstens bis zur Gegenüberstellung mit dem 

‚Weißen’ dort bleiben müssen.“ 

Es war durchaus möglich, dass die beiden die Wahrheit 

sagten. Wladimir mochte sich gedacht haben, je weniger der 

einzelne wisse, desto sicherer sei es für ihn. Für ein paar 

Rupien fand er leicht immer neue Helfer.  

„Das Kind ist in Sicherheit. Die Suche nach den Eltern 

geht weiter. Der Junge ist noch zu verstört, um sich an 

Einzelheiten seiner früheren Umgebung zu erinnern.“ 

Der ‚Weiße’ würde seine Helfer und das entführte Kind 

vermissen und wäre gewarnt oder würde sich verraten. Das 

blieb abzuwarten. Was aus Arno geworden war, wusste 

Rajashree noch nicht. 



 Da klingelte das Telefon. 



20   Rehana lernt Dilip kennen und fährt ins Hotel 
Fidalgo                             

 

Rehana war mit fünfzehn anderen Kindern im Haus, das 

ihrem Vater und seinen Brüdern gehörte, aufgewachsen. Die 

Kinder aßen zusammen. Sie schlief mit den anderen 

Mädchen in einem Raum, die Jungen in einem anderen. Nach 

außen hielten sie zwar fest zusammen, aber zwischen ihnen 

gab es Konkurrenzkämpfe um die Aufmerksamkeit der 

Erwachsenen. Rehana war ein niedliches kleines Mädchen. 

Ihre Chancen bei den Erwachsenen wusste sie noch durch 

besondere Liebenswürdigkeit zu erhöhen. Sie hatte früh 

gelernt, den Ausdruck ihrer Gefühle zu kontrollieren. Anders 

hätte sie in dieser Gemeinschaft seelisch nicht überleben 

können. 

Da sie gut rechnen konnte und ihr Licht nicht unter den 

Scheffel stellte, durfte sie die Grund- und die Mittelschule 

besuchen, die sie nach zehn Schuljahren im Alter von 

fünfzehn Jahren abschloss. Ihre Zeugnisse waren gut. 

Deshalb wurde sie angenommen, als sie sich mit Erlaubnis 

der Familie bei der Bank von Indien bewarb. Dort arbeitete 

sie seit sechs Jahren. Das Geld, das sie in der Bank verdiente, 

wurde auf einem Konto für ihre Aussteuer festgelegt. Ein 

Bräutigam war schon gefunden. Der junge Mann war Rehana 

sympathisch, aber verlieben könnte sie sich nicht in ihn. Sie 

sah damals gelassen in die Zukunft. Sie würde das Leben 



einer Durchschnittsfrau führen. Sie würde, bis die Kinder 

kämen, in der Bank arbeiten und entweder mit Mann und 

Kindern in einer Wohnung in einer Stadt oder zusammen mit 

den Familien der Brüder ihres Mannes in deren Haus auf 

dem Land leben. Das würde ihr Verlobter noch entscheiden.  

Bei der ersten Begegnung mit Ramon auf dem 

Jahrmarkt in Santa Cruz traf sie der sprichwörtliche 

Blitzschlag. Sie war zu scheu, um das später Ramon 

einzugestehen. Auf ihren Morgenspaziergängen konnte sie 

mit ihm ungestört sprechen, nachdem es ihr gelungen war, 

ihren zwölfjährigen Wächter abzuschütteln. Die älteren 

Brüder fanden erst nach einiger Zeit heraus, dass Rehana 

nicht mehr von ihrem jüngsten Bruder, sondern von Ramon 

begleitet wurde. Sie handelten sofort. 

Der Familienrat verbot ihr, weiter zur Arbeit oder zu 

einem anderen Zweck aus dem Haus zu gehen. Die Mauer 

des Grundstücks begrenzte ihre Bewegungsfreiheit.   

 Rehana hatte sich während der glücklichen Zeit der 

Spaziergänge zu Hause ganz und gar wie in der Zeit davor 

verhalten und auch jetzt schien sie unverändert. Ihre 

Kindheit war ihr eine gute Schule gewesen. Sie wurde voller 

Misstrauen beobachtet, aber es gelang ihr, sich ganz 

unbefangen zu geben, als ginge die Geschichte sie gar nichts 

an. Sie langweilte sich, denn sie war es ja gewohnt, sechs 

Tage in der Woche zur Arbeit zu gehen. Sie zeigte, dass sie 



sich langweilte, weil sie hoffte, ihre Brüder würden ihr etwas 

mehr Spielraum gewähren. 

 Tatsächlich durfte sie schon eine Woche später ihre 

beste Freundin empfangen. Damit war ihre Isolation 

durchbrochen. Der Vater Ishas besaß ein Mobilfon, das er 

nur zu Hause nach der Arbeit gebrauchte. Die Tochter hatte 

ihm die Erlaubnis abgeschmeichelt, es während des Tages 

gelegentlich zu benutzen.  

„Ramon wird mich befreien“, sagte Rehana zu Isha. Das 

Telefon könnte dabei helfen. Aber wie sollte Ramon die 

Nummer erfahren? Rehana wusste nicht, wo er sich aufhielt. 

Aber sie war sicher, dass er lebte, dass also die Brüder das 

Todesurteil noch nicht vollstreckt hatten, denn sonst hätte 

sie sich wieder frei bewegen dürfen. Rehanas Kontakt mit 

Isha hielten die Männer offenbar für ungefährlich, wohl weil 

ihnen die Freundin scheu und ängstlich erschien. 

Die Brüder, die den Brasilianer töten sollten, 

verschleppten den Mann, den sie für Ramon hielten, von 

Vasco weit in den Süden Goas. Dort besaß ein Verwandter 

ein einsam stehendes Haus, das nicht bewohnt wurde. 

Dieses Haus war ihrer Meinung nach für Prozess und 

Hinrichtung geeignet. Als sie wegen seiner Sprache Zweifel 

an der Identität des Mannes bekamen, wurde Rehana 

herbeigeschafft. Zwar hätte sie lügen können, aber 

wahrscheinlich wäre das den Brüdern nicht entgangen. 

Rehana zeigte ihre Erleichterung deutlich, als sie gesehen 



hatte: Dieser Mann sah Ramon nur ähnlich, aber er war es 

nicht! Sie sagte ihren Brüdern, sie wolle nicht, dass Ramon 

getötet würde, denn sie habe ihn geliebt. Jetzt aber habe sie 

auf ihn verzichtet, weil sie einsehe, dass Tradition und 

Familienehre Vorrang hätten. Sie sei einem anderen 

versprochen und Vater, Onkel und Brüder dürften nicht 

wortbrüchig werden. Sie hatten ihr halb geglaubt. 

Rehana versteckte ihre Freude, nachdem sie von ihrer 

nächtlichen Reise zurückgekehrt war. Bald würde sie etwas 

von Ramon hören, denn er hatte ihren Zettel ganz bestimmt 

schon in Händen. Zwei Tage später kam Isha mit einer guten 

Nachricht. Am Tag zuvor hatte Ramon sie am Telefon 

erreicht. Als sich am Abend des vorangegangenen Tages der 

Vater gemeldet hatte, war aufgelegt worden. Er erzählte das 

ärgerlich beim Abendessen. Isha stand schnell vom Tisch auf, 

um ihre Aufregung nicht zu verraten. 

Ramon ließ sagen, Rehana solle versuchen, ihre 

Geburtsurkunde und eine Aufenthaltsbestätigung vom 

Sarpanch zu bekommen. Er werde alles vorbereiten, sodass 

sie sofort heiraten könnten. Er erwarte sie im ‘Fidalgo’ 

mitten in der Stadt. Notfalls werde er sie mit Hilfe der Polizei 

befreien. Wenn sie erst verheiratet wären, könnte ihre 

Familie ihnen nichts mehr anhaben. 

Die Papiere besorgen würde der leichtere Teil sein, der 

Bewachung entkommen der schwerere! Aber Rehana hatte 

schon eine Idee. 



Isha war gemeinsam mit dem Sohn des Sarpanch zur 

Grundschule gegangen. Der Sarpanch hatte einmal einen 

Grenzkonflikt mit Rehanas Familie gehabt und war seitdem 

schlecht auf sie zu sprechen. Er würde ihnen gerne eins 

auswischen. Der Sohn rannte beim Vater offene Türen ein. 

Zu den Dokumenten im Haus hatte Rehana leichten Zugang, 

da die Familie ihr das Ordnen und Sammeln der Papiere 

überließ. Sie besaß sogar einen Paß, denn sie hatte im 

letzten Jahr einen Onkel in Oman besucht. 

Rehana saß am Abendbrottisch, ohne etwas zu essen. 

Sie klagte über Übelkeit und entschuldigte sich. Einer der 

Frauen im Haus sagte sie, sie habe erbrochen und der Bauch 

schmerze auf der rechten Seite. Den nächsten Tag war sie im 

Bett geblieben und hatte über dieselben Schmerzen geklagt. 

Sie seien stärker geworden. Da holten sie einen Arzt. 

Rehana hatte sich im Medizinbuch, das eines der 

wenigen Bücher im Haus war - neben einigen Ausgaben des 

Koran in Arabisch und in der Landessprache -, genau 

durchgelesen, welche Symptome sie simulieren musste. Der 

Arzt kam am frühen Morgen und untersuchte sie. Sie schrie 

auf, als er ihr auf den Bauch drückte. Da stand seine 

Diagnose fest. Er ordnete an: Sofort ins Krankenhaus, sonst 

kann es einen Durchbruch geben, an dem Rehana sterben 

könnte. Sie drehte ihr Gesicht zur Wand, denn dieses Mal 

hätte sie den Ausdruck von Freude und Triumph in ihrem 

Gesicht vielleicht nicht ganz verbergen können. Die Brüder 



machten betretene Gesichter. Sie verständigten sich mit 

Blicken, dass sie darüber erst einmal miteinander beraten 

wollten. Nach einer Weile kamen sie zurück. Der Arzt hatte 

so lange gewartet. Der Ältere sagte:  

„Gut, also ins Krankenhaus. Wir wollen nicht, dass sie 

stirbt.“   

„Obwohl sie es verdient hätte“, setzte der Jüngere 

leiser hinzu.  

Der Arzt sah ihn missbilligend an. Er würde Rehana, 

noch bevor seine Sprechstunde begann, ins Krankenhaus 

nach Bambolim fahren. Rehana bat darum, dass man ihr Isha 

zur Begleitung mitgeben möge. Niemand hatte etwas 

dagegen und sie wurde gleich geholt. Eine Schwester 

Rehanas packte ein paar Sachen für sie zusammen und 

stützte sie auf dem Weg zum Auto. Die Täuschung war 

vollkommen. Dies waren die ersten Schritte in die Freiheit! 

Sie kamen zu viert in die Notaufnahme. Rehana, auf 

Isha gestützt, und die beiden ältesten Brüder. Dilip sah von 

einem zum anderen. Er kannte das, ganze Familien brachten 

ihren Kranken. Sein Blick blieb auf Rehana haften.  

„Was für Beschwerden haben Sie denn?“ 

Rehana legte die rechte Hand auf die rechte Bauchseite 

und stöhnte. 

„Ich werde die Frau jetzt untersuchen, bitte warten Sie 

draußen“, sagte er zu den beiden Männern. 



„Können Sie sie nicht dort hinter dem Vorhang 

untersuchen?“ 

„Wen ich wo untersuche, müssen Sie schon mir 

überlassen“, sagte der Arzt kurz angebunden. „Also bitte!“ 

Widerstrebend verließen die beiden den Raum. 

„Ich möchte mit Ihnen reden“, sagte Rehana. Sie 

musste alles auf eine Karte setzen. Auf einem Tisch sah sie 

die mit einer Blumengirlande geschmückte Krishna-

Statuette, die gab ihr Zuversicht. 

Rehana erzählte ihre Geschichte, so knapp und 

gleichzeitig so ausdrucksvoll wie möglich.  

„Ich habe von Ihnen gehört“, sagte Dilip. 

„Von mir gehört?“, fragte Rehana. 

„Ihr brasilianischer Freund, Ramon, hat mir von Ihnen 

erzählt.“ 

„Sie kennen ihn?“ 

„Er ist nun ja wieder ganz gesund.“ 

„War er denn krank?“ 

„Ach, das wissen Sie alles gar nicht?“ Dilip erzählte ihr, 

was mit Ramon geschehen war, und sagte dann: „Ich weiß, 

dass die Situation ernst ist. Aber hier sind auch Sie jetzt in 

Sicherheit. Ein Ausweg wird sich finden, auch wenn Ihre 

Brüder Tag und Nacht Wache halten.“ Er dachte einen 

Augenblick nach. „Manche Räume haben zwei Ausgänge“, 

setzte er dann lächelnd hinzu. Rehana fiel ein Stein vom 

Herzen, Isha seufzte erleichtert auf. 



„Sie kommen jetzt erst mal in ein Bett. Dort müssen Sie 

bis übermorgen warten, weil dann erst wieder operiert 

wird“, sagte Dilip. 

„Operiert wird?“, fragte Rehana irritiert. 

„Wir wollen doch sonst niemanden ins Vertrauen 

ziehen, oder?“ 

„Nein, nein. Machen Sie alles so, wie Sie es für richtig 

halten. Ich bin mit allem einverstanden.“ 

„Sie liegen also zwei Tage im Bett und haben weiter 

Schmerzen. Der Eisbeutel auf dem Bauch wird Sie hoffentlich 

nicht stören.“ 

„Durchaus nicht“, versicherte Rehana. 

Im Frauenkrankenzimmer Nummer sechs war 

männlicher Besuch nur mittags von eins bis zwei erlaubt. Die 

Brüder wechselten einander vor der Tür des 

Krankenzimmers alle vier Stunden ab. Sie hatten einen der 

seltenen Stühle gefunden, die nicht in einer Reihe mit 

anderen am Fußboden befestigt waren. Den stellten sie 

neben die Tür von Rehanas Zimmer. Am nächsten Mittag 

kam der Jüngere an Rehanas Bett. Sein misstrauischer Blick 

kränkte sie. Aber wenn sie nicht misstrauisch wären, würden 

sie sie nicht Tag und Nacht bewachen. Und außerdem hatten 

sie ja recht! 

Am nächsten Tag wurde Rehana in den Operationssaal 

gefahren. Die übliche Beruhigungspille gab ihr der Arzt 

selbst, und zwar so, dass die Krankenschwester es gut sehen 



konnte. Sie schmeckte süß. Rehana biss darauf. Die Pille war 

auch innen süß. 

Rehana wurde hinter einen Vorhang gebracht. Dort gab 

ihr Dilip eine Plastiktüte: „Ziehen Sie das hier an.“ Er hatte an 

alles gedacht. Der Churidar war schneller angezogen als ein 

Sari und mit dem Tuch konnte sie ihr Gesicht verdecken. Das 

taten manche Frauen, es würde nicht auffallen. Gerade als 

sie fertig war, schob Dilip den Vorhang zur Seite. „Hier lang“, 

sagte er und winkte ihr. Sie verließen den Operationssaal auf 

der gegenüberliegenden Seite durch den Personaleingang. 

„Blauer Maruti“, sagte er. „Hält direkt vor der Tür.“ Rehana 

drückte ihm schnell die Hand. Dilip nickte. Sie stieg ins Auto. 

„Fidalgo“, sagte sie zum Fahrer. 



21   Angela, Bernardo und Vilma sprechen miteinander 

                                                      

Die Wache hielt Angela die Tür auf, als sie vom ‘Thomas 

Cook’s’, wo sie Geld gewechselt hatte, die drei Stufen zur 

Mandovi-Promenade hinunterstieg. Dilip hatte den 

Vorschlag gemacht, dass sich seine Schwiegermutter und 

seine Mieterin persönlich kennenlernen sollten. Angela 

stimmte sofort zu. Noch diesen Abend würde Dilip auf dem 

Weg in seine Praxis in Merces Vilma zu Angelas Wohnung 

bringen. Auf dem Rückweg würde er sie dann wieder 

abholen. Dilip war in Merces aufgewachsen, deshalb 

behandelte er ‚aus Karitas’, wie er sagte, die armen 

Patienten dort ohne Honorar. 

Auf der anderen Straßenseite fuhren die überfüllten 

Busse zu ihrem Dorf ab, aber sie nahm lieber eine Rikscha. 

Am Markt standen immer einige, also wendete sie sich der 

Stadt zu. Wenn man etwas Angenehmeres als den Dreck auf 

der Straße sehen wollte, brauchte man nur den Blick zu 

heben. Allerdings war man dann in Gefahr, ins nächste Loch 

in der Straße zu treten und sich ein Bein zu brechen. Also sah 

Angela doch lieber auf den Boden.  

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hielt ein 

Auto. Es war Bernardo, der von seinem Büro kam und nach 

Hause fuhr. 

„Wollen wir im Navtara etwas trinken?“, fragte er durch 

sein offenes Autofenster, als Angela auf seiner Höhe war. Bis 



Vilma zu ihr kommen sollte, war noch eine ganze Stunde 

Zeit. 

Im Navtara saß man gut. Die Bedienung war freundlich 

und aufmerksam. Alle jungen Männer, die dort bedienten, 

konnten mehrere Gerichte und Getränke im Gedächtnis 

behalten. Wem das nicht gelang, der musste sehr schnell 

wieder gehen. Andere drängten nach.  

Die Ventilatoren summten.  

„Waren Sie eigentlich schon bei den Dudhsagar-

Fällen?“ fragte Bernardo. 

„Manche Paradiese bewahre ich mir durch 

Nichtbetreten“, antwortete Angela. Bernardo schmunzelte. 

„Was ist eigentlich aus der Kindesentführung 

geworden?“ fragte er dann.   

„Die Polizei war erfolgreich“, sagte sie. 

 Bernardo wurde plötzlich aufmerksam. „Und?“, fragte 

er. „So reden Sie doch!“ 

„Im Haus der Schwiegermutter meines Vermieters in 

Calangute hat man das Kind gefunden und aufs Polizeirevier 

gebracht.“ 

„Das ist ein schwerer Schlag für alle, auch für Arno!“, 

sagte Bernardo bekümmert. 

„Das ist nicht das Ende der Geschichte.“ 

„Nein, es wird ja gewiss ein Nachspiel für alle 

Beteiligten geben. Hoffentlich wird man Arno glauben, dass 

er unschuldig ist.“ 



„Die Geschichte endet wie ein englisches Märchen: 

‚Und seit der Zeit lebten sie immer glücklich’.“ 

 „Es ist also alles in Ordnung? Und wie ist es dazu 

gekommen?“ 

„Ich bin als reitende Botin erschienen und habe im 

letzten Augenblick die Verurteilte dem Henker entrissen.“ 

Angela sah Bernardo ins Gesicht. Er hatte wohl 

verstanden, dass sie mit dem Witzeln ihre Rolle bei der 

Sache herunterspielen wollte. 

„Ich habe mit den Eltern gesprochen“, sagte sie. „Der 

Mutter ging es vor allem darum, dass es das Kind gut hat. 

Der Vater versuchte, möglichst viel Geld herauszuschlagen.“ 

„Und?“ 

„Wir haben zusammengelegt“, sagte Angela. 

„Da hätten Sie mich auch einspannen können“, 

murmelte Bernardo. 

„Das kann ja noch kommen.“ Angela lächelte 

spitzbübisch. 

„Und?“, fragte Bernardo weiter. 

„Mit der von den Eltern signierten 

Einverständniserklärung in der Tasche fuhr ich dann zum 

Polizeirevier in Calangute, um Rosa auszulösen.“ Auf 

Bernardos fragenden Blick hin fügte sie hinzu: „Vilma hatte 

mich angerufen. Gutes Timing, finden Sie nicht?“ Bernardo 

nickte. 



„Manuela musste nur noch eine Eingabe beim 

Stadtmagistrat machen. Die Eltern wurden vorgeladen und 

innerhalb von zehn Tagen wird das Gericht die Adoption für 

rechtskräftig erklären.“ 

„Dass das so einfach ist“, sagte Bernardo. Es klang ein 

wenig enttäuscht. Er hatte vielleicht mit einer spannenderen 

Erzählung gerechnet. 

„Es gibt auch die Möglichkeit, sich an eine 

amerikanische Dame zu wenden, die bei Adoptionen hilft.“ 

„Das ist ja nun nicht mehr nötig“, sagte Bernardo. Nach 

einer kurzen Pause fügte er hinzu:  

„Wollen Sie nicht zum Abendessen mit zum Altinho 

kommen? Meine Köchin sorgt immer gut für mich. Ich kann 

Ihnen gerne etwas von meiner Ration abgeben, zumal Sie 

nicht danach aussehen, als ob Sie allzu reichlich zulangten.“ 

„Das würde mir wirklich Freude machen“, antwortete 

Angela, „aber heute Abend kommt Dilips Schwiegermutter 

Vilma noch zu mir.“  

„Aus Calangute?“ 

„Nein, nein. Sie ist bei ihrer Tochter in Panjim.“ 

„Was halten Sie davon, wenn wir sie in mein Haus 

umdirigierten? Wollen wir sie fragen?“ 

  

Die drei alten Herrschaften saßen nach einem etwas 

knappen Abendessen bei einem Glas Wein um den niedrigen 

Tisch in Bernardos Wohnzimmer. Arno hatte sich gleich nach 



der Mahlzeit entschuldigt, er habe noch Briefe zu schreiben. 

Bernardo schmunzelte. Wollte er die Alten nicht stören oder 

wollte er sich nicht mit ihnen langweilen? Angela kämpfte 

mit der Härte der Sitzbank; Bernardo bemerkte es und ließ 

ihr Kissen bringen. 

„Wir stammen ja alle drei noch aus einer Zeit, in der 

man aufs Erzählen angewiesen war, wenn man sich und 

einander unterhalten wollte“, sagte Vilma nach einer kurzen 

Zeit des Schweigens. Die beiden anderen sahen sie 

erwartungsvoll an.  

„Wie wäre es, wenn wir einander Jugenderinnerungen 

erzählen würden?“, fuhr Vilma fort. 

„Eine gute Idee“, sagte Bernardo. „Besonders 

interessieren würde es mich, wie man nach dem verlorenen 

Krieg in Deutschland gelebt hat! Wollen Sie uns etwas davon 

erzählen, Angela?“ 

Angela überlegte. Dann sagte sie: 

„Der Krieg spielt in meiner Erzählung gar keine Rolle 

mehr, aber sie wirft ein Licht auf die damalige Zeit - oder 

vielleicht doch eher auf meine Person.“ 

„Umso besser“, sagte Vilma. 

Angela wohnte mit ihren Eltern in einem Dorf ‚im 

Westen’. Die Firma, bei der ihre Mutter arbeitete, war kurz 

vor dem Ende des Krieges aus Oberschlesien dorthin 

‚verlagert’ worden und der Vater kurz nach Kriegsende zu 

ihnen zurückgekehrt.  



Es musste im Frühling 1947 gewesen sein. Sie hatte die 

Aufnahmeprüfung zur Oberschule in der zwölf Kilometer 

entfernten Stadt bestanden und freute sich sehr auf den 

Neubeginn, denn sie erwartete, dass die neuen 

Mitschülerinnen sie nicht quälen würden. In der Dorfschule 

hatten sie und die anderen ‚Flüchtlingskinder’ viel zu leiden. 

Sie wohnten in einem Barackenlager, das ursprünglich für 

den ‚Arbeitsdienst’ errichtet worden war. Das ‚Lager’ lag 

außerhalb des Ortes, sodass sie, wenn sie vom Bahnhof im 

Nachbardorf zurückkäme, kaum jemandem aus ihrem Dorf 

begegnen würde, in keinem Fall einer Horde Schulkinder. 

Noch ging sie zur Dorfschule. Auf dem Rückweg hatten 

sie und ein gleichaltriges Mädchen aus dem Lager ein 

besonderes Spiel entwickelt. Es war sportlicher Natur und 

bestand darin, Knüppel, die herumlagen - der Winter musste 

also vorüber gewesen sein, denn sonst hätte nirgendwo 

auch nur ein Span herumgelegen - es bestand also darin, 

Knüppel in die Windschutzscheiben der wenigen 

vorbeifahrenden Autos zu werfen. Wer die meisten Treffer 

erzielte, hatte gewonnen. Man konnte die Knüppel den 

Autos auch hinterherwerfen, aber dann war es schwerer, sie 

zu treffen. Es war Angela nicht in den Sinn gekommen, sich 

in die Autofahrer hineinzuversetzen. Sie betrachtete die 

Autos, solange sie fuhren, als selbstständige mechanische 

Wesen.  



Eines Tages traf Angela mit ihrem Knüppel eine 

Windschutzscheibe und das Auto hielt. Beide Mädchen liefen 

in den Friedhof gleich neben der Straße und versteckten sich 

hinter den Grabsteinen. Da Angela die Schuldige war, ließ 

sich die andere finden und verriet dem wütenden 

Autofahrer, wo Angela sich versteckt hatte. Der Mann fasste 

sie fest ums linke Handgelenk und befahl ihr, ihn zu ihren 

Eltern zu führen. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihm zu 

gehorchen, zumal die Verräterin mitgehen musste, um zu 

bestätigen, dass Angela den Autofahrer nicht in die Irre 

führte. Sie näherten sich dem ‚Lager’. Als sie es betraten, ließ 

der Mann ihr Handgelenk los. Angela war dafür dankbar. 

Sie wohnten in einem winzigen Barackenzimmer: zwei 

mal vier Meter mit einer Bettnische. Auf der unteren 

Pritsche lag ihre Mutter. Sie war gerade krank. Der Mann 

setzte sich auf den Stuhl am Fenster, dem Kopfende des 

Bettes gegenüber. Er berichtete. Angela stand verstockt 

dabei. Die Mutter zeigte angemessenes Entsetzen. Angela 

schwieg. Da sagte die Mutter zu ihr: „Ja, wenn du so etwas 

machst, dann werden sie dich in der Oberschule wohl kaum 

nehmen!“ Das Eis brach, und Angela zerfloss in Tränen. Der 

Mann murmelte noch ein paar Ermahnungen und ging dann 

sehr schnell seiner Wege. Er mochte froh gewesen sein, dem 

Elend möglichst bald den Rücken zu kehren. Sie hörten 

nichts mehr von ihm. 

„Dazu wäre allerlei zu sagen“, fand Bernardo. 



„Oder wir lassen es einfach dabei“, schlug Vilma vor 

und begann ihre Erzählung: „Es war im Sommer 1942. Der 

Zweite Weltkrieg hatte uns gezwungen, aus Rangun 

wegzugehen und nach Goa, in die Heimat meiner Eltern, 

zurückzukehren. Mein Vater mietete einen Bungalow am 

Strand und wir verbrachten dort zwei glückliche Monate. 

Das Meer faszinierte mich sehr. Oft saß ich am Ufer und 

sah in ehrfurchtsvollem Staunen auf die unendliche Weite 

des Arabischen Meeres. 

Jeden Morgen gingen meine beiden Schwestern und ich 

zum Strand, um den Fischern beim Einholen der Netze 

zuzusehen. Damals gab es nur Ruderboote. Motorboote 

kamen erst später. Die Fischer ruderten ihre Boote zum 

Strand und zogen ihre Netze ans Ufer. Ich sah gerne den 

verschiedenartigen Fischen zu, wie sie im Netz sprangen. 

Nachdem der Fang aus den Netzen geholt und zum Verkauf 

auf dem Markt weggebracht worden war, gingen wir nach 

Hause. 

Eines Morgens sah ich mir wieder einmal das Fischen an 

und zu warten. Ich spielte am Strand entlang, fing winzige 

Krebse, die im nassen Sand verschwinden wollten, und 

verlor schließlich das weiße Kreuz aus den Augen, das ein 

paar Meter von unserem Bungalow entfernt stand. 

In Goa steht vor den meisten, jedenfalls den 

katholischen Häusern, ein Kreuz, um die bösen Geister 

abzuschrecken. Sie dienen gleichzeitig der Orientierung. Vor 



unserem Haus stand ein solches Kreuz. Ich ging immer 

weiter und suchte vergeblich nach dem Kreuz. Nirgendwo 

war es zu sehen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war 

ganz allein, konnte die Landessprache nicht und hatte keine 

Ahnung, wo ich war. 

Viele Leute, die mich sahen, fragten mich, warum ich 

weinte. Da ich in Birma geboren und aufgewachsen war, 

konnte ich Konkani weder sprechen noch verstehen. Alles, 

was ich sagen konnte, war: ‚Weißes Kreuz.’ 

Ich war sicherlich schon eine Stunde lang gegangen. 

Einige Fischer brachten mich dann ins Dorf, um mir die 

Möglichkeit zu geben, mein Haus wiederzufinden. 

Inzwischen war ich auf dem Marktplatz in Candolim 

angekommen, gut zwei Kilometer von Calangute, wo wir 

wohnten, entfernt. 

Eine Menge versammelte sich um mich. Wohlmeinende 

Leute fragten mich, aber leider konnte ich ihnen nicht 

antworten, weil ich nicht Konkani sprechen konnte.  

Zu meinem Glück kam der Arzt, dessen Haus wir 

gemietet hatten, an der Menschenansammlung vorbei. Er 

erkannte mich, und als er erfuhr, dass ich mich verlaufen 

hatte, bot er mir an, mich nach Hause zu bringen. Ich kann 

nicht in Worten ausdrücken, wie glücklich ich war! Ich setzte 

mich auf die Stange seines Fahrrades - damals gab es noch 

keine Motorroller - und wir fuhren zu mir nach Hause. Meine 

Familie war überglücklich, mich wiederzusehen. Mein Vater 



war noch nicht von der Polizeistation zurück, wo er eine 

Vermisstenanzeige aufgab. Meine Mutter, die gefürchtet 

hatte, ich wäre ertrunken, war überglücklich, dass ich noch 

lebte. Sie umarmte und küsste mich immer wieder. Meine 

Schwestern waren auch sehr glücklich. Es war die Rückkehr 

der verlorenen Tochter.“ 

Nach einer angemessenen Pause sagte Angela: „Ich 

würde Sie gerne etwas fragen. Zur Zeit Ihres Erlebnisses 

müssen Sie dreizehn Jahre alt gewesen sein.“ Vilma nickte. 

„Als ich dreizehn war . . . ich meine . . . Wie konnten Sie in 

diesem Alter in einer doch recht übersichtlichen Situation 

derartig in Panik geraten?“ 

„Ja“, sagte Bernardo, „Das ist der Unterschied der 

Kulturen!“ 

„Ich will Ihnen erklären, was Bernardo meint“, sagte 

Vilma. „Der eigentliche Schock bestand nicht darin, dass ich 

die Richtung verloren hatte, sondern darin, dass ich mich 

plötzlich allein fand. Alle Frauen und Mädchen meines 

sozialen Status waren es gewohnt, niemals allein aus dem 

Haus zu gehen. Entweder begleitete mich mindestens eine 

meiner Schwestern oder eine Dienerin.“ 

„Ich glaube, ich verstehe“, sagte Angela. „Ihre damalige 

Unselbstständigkeit war anerzogen.“ Vilma nickte. 

Die beiden Frauen sahen Bernardo an. Er nickte und 

begann:  



„Von der großartigen Schule, in die ich gegangen bin, 

dem Liceu, will ich hier nicht weiter berichten, sondern nur 

von unserem Portugiesischlehrer Pater Garcia. Er war mollig 

und hatte rosa Bäckchen. Er wurde von allen geachtet und 

geliebt, obwohl er uns ‘tolos’ nannte, das bedeutet: Dumme. 

Er hatte seine eigenen Vorstellungen davon, was einen guten 

Schüler ausmachte. Er wollte richtige Jungen, die sich im 

Leben zurechtfanden. Er kam ja aus dem Land der großen 

Seefahrer, deshalb erwartete er von seinen Jungen, dass sie 

wenigstens schwimmen konnten. Das war, wie wir wussten, 

seine Schwäche. Daraus entwickelte sich die Regel, dass ein 

Schüler, der schlecht in Portugiesisch war, sich durch 

Schwimmen retten konnte. Der Nachhilfeunterricht fand in 

der Nähe von Dona Paula statt. Jeden Sonntag ging er 

gemeinsam mit einem anderen Jesuiten und acht bis zehn 

Schülern zum kleinen Strand, den er Hawaii nannte. Am 

Sonnabend sagte er: ‘Vamos amanhã a Hawaii!’ Jeder, der 

mitging, stieg in der Achtung des Priesters. Dadurch war er 

gegen Durchfallen gefeit: Auch wenn seine Leistungen nicht 

genügten, würde er mit ‚ausreichend’ beurteilt werden. 

Nach der Busfahrt und zwanzigminütigem Marsch 

schwammen wir, spielten im Sand Fußball und paddelten ein 

paar Stunden. Pater Garcia hatte alle seine Hawaii-Freunde 

im Blick und er passte auf, dass niemand herumsaß, sonst 

rief er: ‘O tolo, vai correr!’ Niemand der Hawaiianer fiel 

jemals in Portugiesisch durch!“ 



„Für gewöhnlich ziehe ich eine im Alter gemischte 

Gruppe vor, in der auf keinen Fall die Kinder fehlen dürfen“, 

sagte Angela, „aber diesmal habe ich den Altenkreis sehr 

genossen!“ 

„Na, na“, sagte Bernardo, „immerhin stehen wir ja alle 

drei noch mit beiden Beinen im aktiven Leben!“ 

„Denken Sie nie an den Tod?“, fragte Vilma, aber sie 

stand bei diesen Worten auf und zeigte damit, dass sie kein 

neues Thema anschneiden wollte.  

„Wenn Bernardo sich nicht fürchtet, könnten wir 

vielleicht bei unserem nächsten Treffen darüber sprechen. 

Ich lade Sie beide nach Merces ein.“ 

„Oder Sie kommen zu mir nach Calangute!“ 

„Gerne“, sagte Bernardo, „aber zuerst werde ich für das 

junge Ehepaar Ramon und Rehana anstelle ihrer durch 

räumliche und ideologische Entfernung verhinderten Eltern 

eine Feier im allerkleinsten Kreis geben.“ 

   22   Wladimir geht ins Konzert  und Barbara besucht 
Arno in Bernardos Haus  

 

Bernardo hatte Arno auf die Anzeige aufmerksam gemacht 

und ihn gefragt, ob er Lust habe mitzukommen. Arno war an 

portugiesischer Musik nicht besonders interessiert, aber er 

wollte Bernardo nicht enttäuschen. „Es ist eine 

Veranstaltung der Fundacão Oriente. Die portugiesische 



Regierung hält kulturellen Kontakt mit Goa. Gegenseitige 

Anhänglichkeit.“ 

„Ich verstehe zwar nicht portugiesisch“, sagte Arno, 

„aber Musik ist ja international.“ 

„Ich hoffe, in diesem Fall nicht“, sagte Bernardo. „Ich 

hoffe auf speziell portugiesische Musik, genauer gesagt, auf 

Fado.“ 

Sie hatten sich gleich am oberen Eingang auf zwei der 

dicht nebeneinander stehenden Blechstühle gesetzt. Das 

Open-Air-Auditorium der Kala-Akademie war noch recht 

leer. Bernardo beobachtete die Eingänge. Bei solchen 

Gelegenheiten traf er meist alte Bekannte, die er sonst nicht 

sah. Auch Arno richtete seine Aufmerksamkeit auf einen der 

Eingänge. Dort erschien ein stabiler, großer Inder in Kurta 

und Dhoti. Er trug trotz der Dämmerung eine Sonnenbrille. 

Sein kurzes, schwarzes Haar stand widerspenstig vom Kopf 

ab. Arno stutzte. Der Inder kam ihm bekannt vor. Diese 

Bewegungen und diesen stabilen Körperbau hatte er schon 

einmal gesehen. Er überlegte, aber er konnte sich an keinen 

Inder dieses Formats erinnern. Keinen Inder. Plötzlich 

erkannte er ihn trotz der Verkleidung! Es war Wladimir. Der 

Russe wurde polizeilich gesucht und wagte sich trotzdem in 

die Öffentlichkeit! Nach der Rettung des kleinen Jungen 

hatte Arno im Gespräch mit dem Reporter herausgefunden, 

dass der Drahtzieher der Entführung und seine 

Bekanntschaft beim Tempel gleich zu Anfang seines Goa-



Aufenthaltes ein und dieselbe Person waren. Arno stieß 

Bernardo an. „Das ist Wladimir. Dass der sich aus seinem 

Versteck wagt! Zu dumm. Da hilft ihm die Verkleidung auch 

nicht.“ 

„Ich gehe die Polizei rufen“, sagte Bernardo. „Er muss ja 

nicht auf dich aufmerksam werden.“ 

Arno rutschte in seinem Stuhl nach unten und senkte 

den Kopf über die Einladungskarte. Da hatte die Leidenschaft 

wieder einmal über die Vernunft gesiegt. Fado wollte sich 

Wladimir offensichtlich nicht entgehen lassen. Ob ihm klar 

war, dass ihn dieser Konzertbesuch Kopf und Kragen kosten 

würde? Wladimir setzte sich unter die Beleuchtungskammer. 

Dort war er gut versteckt. Inzwischen wurde es sieben Uhr. 

Die Besucher strömten herein, das Auditorium füllte sich. 

Vier Männer betraten zusammen mit Bernardo das Theater. 

Sie gingen an Arnos Platz vorbei. Arno stand auf, überholte 

sie und ging vor ihnen her. Bernardo setzte sich wieder auf 

seinen alten Platz. Zwei der Männer gingen auf Arnos Wink 

rechts um die Beleuchtungskammer, die anderen beiden 

links herum. Arno blieb stehen. Die Festnahme verlief, ohne 

Aufsehen zu erregen. Wladimir erhob sich und ging hinter 

zwei der Polizisten her, die anderen beiden folgten. 

Vielleicht wollte er draußen zu fliehen versuchen? Hier war 

es jedenfalls aussichtslos. Eigentlich war er ja ein netter Kerl. 

Und seine Leidenschaft für den Fado - sehr menschlich und 

sympathisch. Beim Prozess würde Arno ganz gewiss als 



Zeuge aussagen müssen. Der Gedanke an eine Konfrontation 

mit Wladimir vor Gericht war ihm unangenehm. 

Er ging zu seinem Platz neben Bernardo zurück. „Das 

haben wir gut gemacht, denke ich“, sagte der. 

Pünktlich mit dem akademischen Viertel teilte sich der 

Vorhang. Auf drei Podesten saßen die Instrumentalisten: ein 

Keyboardspieler und zwei Gitarristen. Im Vordergrund 

lehnten die beiden Sänger gegen Barhocker. Der Leiter der 

Gruppe, João Alfonso, hatte angeblich den Preis für die 

‚beste portugiesische männliche Stimme’ gewonnen. Er trug 

ein rotes kurzärmliges Hemd.  

„Nach Fado sieht das nicht aus“, flüsterte Bernardo 

Arno zu. Er behielt recht. Es wurde ein Schlagerabend mit 

viel ‘Yaeyaeyae’ und zwei traurigen Liedern dazwischen. Für 

eines wurden drei Musiker von der Bühne geschickt, nur 

João und ein Gitarrist blieben bei stimmungsvoller 

Beleuchtung übrig. Aber das konnte den Abend für Bernardo 

nicht mehr retten. „Da hat Wladimir jedenfalls nichts 

versäumt“, schmunzelte er nach dem mageren Applaus. 

Peinlicherweise gab die Gruppe noch drei Zugaben, die 

niemand verlangt hatte. Die Besucher hielten brav aus - 

einige standen schon an der Treppe zum Ausgang - und 

spendeten noch einmal, aber nun endgültig, ihren wiederum 

mageren Beifall. Bernardo war der Meinung, dass die 

portugiesische Regierung ihre für Goa bestimmten Mittel 

sinnvoller hätte einsetzen können als für diese 



Schlagergruppe samt Beleuchtern und Toningenieuren. Was 

allein schon der Flug für zehn Personen kostete! Arno 

stimmte ihm zu. Dann hellte sich Bernardos Gesicht auf: 

„Jedenfalls ist es wieder einmal ein gesellschaftliches 

Ereignis, bei dem sich Portugiesen und ihre Freunde treffen 

können. Komm, ich stelle dich ein paar Leuten vor.“ 

                                               

„Es war leicht, dich zu finden“, sagte Barbara. „Jeder 

kennt den Architekten de Souza.“ 

Arno und Barbara saßen im Wohnzimmer, beide mit 

dem Blick in den Garten. Eine der kleinen Frauen brachte 

unaufgefordert Tee und Kekse. Bernardo würde erst in ein 

paar Stunden aus dem Büro kommen. 

„Es tut mir unendlich leid . . .“, murmelte Arno.  

„Ja, ich bin sehr traurig, dass ich Peter für dieses Leben 

verloren habe.“ 

Arno stutzte kurz über die Formulierung.  

„Aber vielleicht sehen wir uns eher wieder, als man 

erwarten könnte.“ 

Arno sah in das ruhige Gesicht neben ihm, das jetzt 

noch inniger wirkte als ein paar Wochen zuvor. Auch er war 

bewegt und schwieg. 

„Glaubst du an Wiedergeburt?“, fragte Barbara. 

„Religiöser Glaube ist für mich bisher noch eine 

verschlossene Welt“, antwortete Arno. Er wollte einerseits 



Barbaras Gefühle nicht verletzen, andererseits aber auch 

nicht heucheln. 

„Es gibt Beweise“, sagte Barbara. „Aber sie nützen 

niemandem. Die Gläubigen brauchen sie nicht und die 

anderen lassen sich nicht davon überzeugen, weil man alles 

auch anders als religiös erklären kann.“ 

Beide schwiegen. 

„Mich beschäftigt der neue Fall in Sri Lanka. Hast du 

davon gehört?“ 

Arno wusste nicht, wovon Barbara sprach. 

„Ein zweiundzwanzig Monate alter Junge wird dort als 

Reinkarnation des ermordeten Präsidenten Ranasinghe 

Premadasa verehrt. Hunderte haben sich im Dorf 

versammelt, in dem das Kind geboren ist, das Premadasa 

völlig gleicht. Der Junge, ein Bauernkind, sagt, er heiße 

Premadasa, obwohl ihn seine Eltern Vijebahu genannt 

haben. Er spricht von Premadasas Familie, als wäre sie seine 

eigene. Er hat auch gesagt, dass ihn in seinem vorigen Leben 

‘Baba’ verletzt habe. Premadasas Selbstmordattentäter war 

ein unter dem Namen ‘Babu’ bekannter Tamile, der sich als 

Diener im Mai 1993 ins Haus des Präsidenten geschmuggelt 

hatte. Das Kind wacht nachts um drei Uhr auf und befolgt ein 

buddhistisches Ritual, das dem ähnelt, das der ermordete 

Präsident täglich verrichtete.“ 



 Arno hatte aufmerksam zugehört, ohne Barbara zu 

unterbrechen. Allerdings galt sein Interesse mehr der 

Sprecherin als dem, was sie sagte. 

„Ich habe ein Foto in der Zeitung gesehen, das ein vor 

Kurzem in Bombay geborenes Kind mit zwei Köpfen zeigte“, 

sagte er. 

Barbara sah ihn unwillig an. 

Arno beeilte sich, den Zusammenhang mit Barbaras 

Erzählung herzustellen: „Gläubige Hindus bringen den Eltern 

Früchte und Geld als Opfergaben, denn sie sehen das Kind 

als Inkarnation eines Gottes an.“ 

„Das ist für Eltern und Kind oder Kinder jedenfalls 

besser als die westliche Betrachtungsweise“, sagte sie kühl. 

Im Raum war es dämmrig geworden. Arno wollte nicht 

die kalte Deckenbeleuchtung einschalten. Er kannte kein 

einziges indisches Zimmer, das nach seinen deutschen 

Maßstäben gemütlich zu beleuchten war. Er stand auf, holte 

eine Kerze, stellte sie auf den Tisch zwischen sich und 

Barbara und zündete sie an. 

Beide sahen in das Licht und schwiegen. 

„Ich werde in Indien bleiben“, sagte Barbara nach einer 

langen Pause. 

„Und dein Examen?“, fragte Arno. 

„Kann warten. Ich werde auch warten müssen.“ 

„Warten? Worauf?“ 



„Dass er sich in meiner Nähe reinkarniert“, sagte sie 

tapfer in das skeptische Gesicht hinein. 

Arno bemerkte, dass sie einen inneren Widerstand 

überwunden hatte, um ihm zu sagen, weshalb sie 

hergekommen war. Er wünschte nichts sehnlicher, als sie in 

allem zu unterstützen, was sie trösten könnte. Sein 

Mitgefühl musste sich in seinem Gesicht ausgedrückt haben, 

denn Barbaras Züge verloren gleich wieder die Anspannung 

der letzten Sekunden. Zwar waren beide nicht durch einen 

gemeinsamen Glauben verbunden, aber Arno empfand eine 

tiefe Zusammengehörigkeit mit Barbara, so, als ob sie seit 

ihrer Kinderzeit miteinander vertraut wären. Oder länger? 

Sie hatte ihn schon angesteckt! 

„Und was willst du tun?“, fragte er.  

„Ich will in der Nähe der Stelle bleiben, wo Peter im 

Ganges ertrunken ist. Es gibt dort auch einen Frauenashram. 

Die meisten Frauen sind alt, haben ihre Kinder aufgezogen 

und ihre Männer überlebt. Einige sind jung, alle sind 

Inderinnen. Sie würden mich aufnehmen, hat Peter mir 

geschrieben. Er dachte daran, in seinem Ashram zu bleiben. 

Wir hatten darüber gesprochen, dass wir in keuscher 

Gemeinschaft miteinander leben wollten. Heiraten schon, 

aber ohne die Ehe zu vollziehen. Unseren Familien sagten 

wir nichts davon, denn das hätte wohl sogar das tolerante 

Verständnis meines Vaters überfordert, von den familien- 

und kinderbesessenen Griechen ganz abgesehen.“ 



 Indem Barbara über die Familien sprach, war sie 

wieder in die sichtbare Welt zurückgekehrt. „Vor allem seine 

Mutter leidet schrecklich. Auch der Vater, aber der hat seine 

heiß geliebte Arbeit. Die Mutter ist völlig gebrochen. Er war 

ihr einziger Sohn.“ 

Arno lehnte sich im Sofa zurück. Sein Gesicht verschloss 

sich. Barbara sah ihn an und schwieg. Arno sah ins Licht. Ein 

innerer Kampf spiegelte sich in seinem Gesicht. Dann löste 

sich die Spannung.  

„Ich werde ihr schreiben“, sagte er auf Deutsch. 

Barbara fragte nicht nach. Beide sahen vor sich hin. Ihn 

bedrängte eine Frage, aber er wagte nicht, sie zu stellen. 

Vielleicht später. Er sah Barbara forschend an. 

„Ja?“ fragte sie.  

„Hast du daran gedacht. . .“ Er machte eine Pause. Nun 

hatte er einmal angefangen. 

„Woran?“, fragte Barbara. 

„. . . wovon du hier leben willst?“ 

„Du wolltest doch etwas ganz anderes fragen. Was 

denn?“ 

„Hast du daran gedacht“, Arno nahm einen neuen 

Anlauf und atmete tief ein, „dass du Peter eine Chance 

bieten könntest, sich als dein Kind zu reinkarnieren?“ Er 

atmete tief aus und sah scheu zur Seite. Das war wohl doch 

zu indiskret. Sie könnte ja denken . . . 



„Daran habe ich gedacht“, sagte Barbara ruhig. „Eine 

keusche Ehe wäre mir recht gewesen, aber mit 

Kinderlosigkeit konnte ich mich nur sehr schwer abfinden.“ 

Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: „Es hat ja Zeit, 

denn die Seelen bleiben erst einmal einige Zeit im anderen 

Reich, ehe sie sich einen neuen Körper suchen.“ 

„Die Seele des Präsidenten von Sri Lanka hat sechs 

Jahre gewartet, ehe sie sich rëinkarniert hat“, sagte Arno mit 

einem kleinen Lächeln.  

Barbara lächelte zurück. Dann sagte sie: 

„Du hast dich sehr verändert, Arno. Was hast du in der 

Zwischenzeit erlebt?“ 

„Vieles. Ich weiß gar nicht, wie ich es ausdrücken soll. 

Ich wollte mir selbst darüber klarwerden, aber das ist mir 

bisher noch nicht gelungen. Es kommt mir vor, als wäre ich 

auf einen Turm gestiegen und dadurch hätten alle Dinge ihr 

Aussehen verändert.“ 

„Meinst du, du hast mehr Überblick gewonnen?“ 

„Nein, so meine ich es nicht. Ich könnte auch sagen, ich 

habe mich auf den Boden gelegt, auch dann verändert alles 

sein Aussehen.“ 

„Ein Beispiel?“ 

„Ich habe eine sehr gefährliche Situation erlebt und 

hatte überhaupt keine Angst.“ 

„Früher hättest du in einer solchen Situation Angst 

gehabt?“ 



„Nein. Früher habe ich kaum jemals gefährliche 

Situationen erlebt, weil ich äußerst vorsichtig war, sodass ich 

jedes Risiko vermied.“ 

„Ja, und?“ 

„Ich habe erkannt, dass ich gefährlichen Situationen 

durchaus gewachsen bin. Dadurch habe ich eine ungeheure 

Freiheit gewonnen. Ich brauche nun nicht mehr ängstlich 

jedem Risiko auszuweichen. “ 

„Ich glaube, ich weiß, was du meinst.“ 

„Dann verstehst du sicherlich auch, wie sich mein 

gesamtes Lebensgefühl verändert hat.“ 

„Noch nicht so ganz.“ 

„Es hängt alles miteinander zusammen: Wenn ich es 

wage, Risiken einzugehen, dann übernehme ich 

Verantwortung. Wenn ich selbst die Verantwortung habe, 

dann bin ich es, der handelt. Ich bin dann nicht mehr einer, 

dem alles nur zustößt, der ‚herumgeschubst wird’, wie ich 

das früher erlebt habe.“ 

„Da ergibt sich wirklich eines aus dem anderen.“ 

„Nur scheinbar. Es ist, als hätte jemand eine Straße 

geplant, ohne das Gelände zu kennen. Auf dem Reißbrett 

stimmt alles. Ich denke, ich bin tatsächlich auf einem 

besseren Weg, aber erst ganz am Anfang!“ 

„Wir sind alle am Anfang, solange wir leben.“ 

„Ich will mich nicht besser machen, als ich bin“, sagte 

Arno nach einigem Nachdenken. „Entscheidender für meine 



Veränderung war sicherlich, dass ich meine Lebensillusion 

verloren habe. Als ich erfuhr, dass ich kein indischer Prinz 

sei, brach meine Welt zusammen. Seit meiner Kindheit lebte 

ich in der Aura einer königlichen Abstammung. Ich fühlte 

mich deshalb verpflichtet, in allem mein Bestes zu geben. 

Hervorstechende Begabungen hatte ich nicht, darum war ich 

besonders brav und angepasst, sodass Lenkbarkeit und 

Sanftheit bis hin zur fast völligen Passivität zu meiner 

zweiten Natur wurden. Ich verlor den Boden unter den 

Füßen, als ich die Wahrheit erfuhr. Aber, merkwürdig, als ich 

wieder etwas wie Boden unter den Füßen fühlte, schien er 

fester und ich stehe jetzt sicherer darauf als jemals zuvor.“ 

Sie sah ihn aufmerksam an und schwieg. 

Arno lehnte sich zurück und lächelte:  

„Wenn ich noch ein indischer Prinz wäre, würde ich dir 

mein Herz zu Füßen legen, meine amerikanische Prinzessin!“ 

Barbara lachte. 



 

 23   Rehanas und Ramons Hochzeitsfeier 

 

„Wir haben gut gegessen und getrunken, danke Bernardo!“, 

sagte Ramon. Die anderen applaudierten. „Wir haben 

getanzt und miteinander gesprochen, und jetzt möchte ich 

euch bitten, mir beim Verständnis des Neujahrsgrußes eures 

Premierministers zu helfen.“ Ramon sah Bernardo und Dilip 

an. Sie widersprachen nicht. Das schien ihm zu genügen, und 

er begann: 

 „Ich will nur einen Punkt herausgreifen, der mich 

besonders beeindruckt hat. Ich referiere zunächst einmal.“ 

Ramon nahm die Zeitungsseite in die Hand, die er vorher 

neben sich gelegt hatte. 

„‚Wir haben die kühne Entscheidung für Atomtests 

getroffen.’“ 

„Stimmt“, sagte Dilip, „eine wirklich kühne 

Entscheidung!“ 

Ramon las weiter: „‚Das war gegen niemanden 

gerichtet, sondern nur ein Schritt in Richtung 

Sicherheitsverstärkung.’“ 

„Und wer verstärkt die Sicherheit der Bevölkerung 

gegen atomare Verstrahlung?“, fragte Rehana. 

„‚Die Atomversuche haben die Volksmoral gehoben und 

ein Gefühl des Stolzes hervorgerufen. Jeder Inder hat 

gefühlt, wie ruhmvoll es ist, ein Inder zu sein.’“ 



„‚Jeder Inder’ ist vom logischen Standpunkt aus 

jedenfalls äußerst gewagt. Eine einzige Ausnahme genügt ja, 

um den Satz Lügen zu strafen“, sagte Arno, der sich inhaltlich 

nicht einmischen wollte, den es aber doch dazu drängte, 

einen Kommentar loszuwerden. 

„‚Wir sind stolz auf die großen Leistungen unserer 

Wissenschaftler. Wir werden unserem Wahlspruch >Hoch 

sollen die Soldaten leben!< und >Hoch sollen die Bauern 

leben!< hinzufügen: >Hoch sollen die Wissenschaftler 

leben!<. Ihr merkt schon, ich habe mir die Wörter aus Hindi 

übersetzen lassen.“ 

„Nichts gegen die Wissenschaftler im Allgemeinen“, 

sagte Bernardo.  

„‚Wir haben >swadeshi<, das heißt: >unsere Autarkie<, 

und die Öffnung nach außen so miteinander verbunden, dass 

wir, obwohl wir zum Wohlstand vorwärts schreiten, unsere 

Jahrhunderte alten Fähigkeiten, Handwerkskunst und 

traditionelles Wissen, nicht vergessen, sondern wir schaffen 

ihnen Möglichkeiten zum Wachsen.’“ 

„Stimmt das?“, fragte Angela. 

Ramon nickte ihr zu, las aber weiter: „‚Unser Ziel ist es, 

jedem Bürger dieses Landes ein gutes Leben zu verschaffen.’ 

Hier lasse ich das Landwirtschaftsprogramm aus. Es geht 

weiter: ‚Wir müssen die Einheit des Landes, seinen 

Zusammenhalt und den Respekt vor allen Religionen 

stärken. Engstirnigkeit und Fundamentalismus haben hier 



keinen Platz.’ Und jetzt dick gedruckt: ‚Wir wollen als ein 

starkes und ruhmreiches Indien in das einundzwanzigste 

Jahrhundert eintreten, ein Land, in dem alle Teile der 

Gesellschaft in Wohlstand, Frieden und herzlicher 

Atmosphäre miteinander leben.’“ 

„Amen“, sagte Dilip. 

„Fehlt noch der Schlusssatz, den möchte ich euch auch 

nicht vorenthalten: ‚Wir suchen Ihre Mitarbeit bei diesem 

Vorhaben. Wir bekräftigen hiermit unseren Beschluss, 

unsere Verantwortlichkeiten wahrzunehmen, und wir wollen 

zusammen mit Ihnen das Indien unserer Träume zur 

Wirklichkeit machen.’“ 

„Nimmt er nicht vielleicht den Mund etwas voll?“, 

fragte Angela vorsichtig. 

„Persönliche Unterschrift. Atal Bihari Vaipayee, Ende“, 

sagte Ramon und sah sich fragend um. 

„Der Aufruf zur Toleranz ist bitter nötig“, sagte Dilip. 

„Die fanatischen Hindus, die jetzt im Gujarat Kirchen 

anzünden und die den australischen Missionar mit seinen 

beiden Kindern im Auto verbrannt haben, stehen der Partei 

des Premierministers ja durchaus nicht fern.“ 

„Und wie ist es mit eurem Stolz, Inder zu sein, der durch 

die Atombombenversuche so gewachsen sein soll?“, fragte 

Ramon hinterhältig. 

Bernardo schmunzelte. „Ich bin sicher, dass wenigstens 

in Goa jeder zweite anders denkt. Wir sind ein 



Entwicklungsland und müssen uns erst einmal darum 

kümmern, dass alle Bürger dieses Landes menschenwürdig 

leben. Stolz werde ich auf Indien sein, wenn wir es geschafft 

haben, dass jeder Einwohner sich täglich wenigstens eine 

Mahlzeit leisten kann.“ 

„Was den Menschen fehlt, ist nicht der Stolz auf ihr 

Land, sondern solidarische Auflehnung gegen die 

Unerträglichkeiten ihres Lebens. Was sie zu viel haben, ist 

die widerspruchslose Hinnahme übler Zustände - auch da, 

wo sie gemeinsam etwas verbessern könnten.“ Alle sahen 

Dilip an und nickten ihm zustimmend zu. 

„Ich danke euch allen“, sagte Ramon. „Ich bin froh, dass 

ich eure Meinung gehört habe.“ 

Als das Schweigen anfing drückend zu werden, stand 

Bernardo auf und sagte munter: 

„Programmpunkt Nummer zwei: Ich möchte euch 

meine Lieblingsanekdote erzählen. Einverstanden?“ Er 

machte pro forma eine Pause, denn nichts würde ihn daran 

hindern, seine Geschichte zu erzählen. „Ein Priester rief das 

Panchayat, also beim Bürgermeister, an und bat darum, dass 

das tote Rindvieh vor seinem Haus weggeräumt würde. Ein 

junger Sekretär sagte zu ihm: ‚Ich denke, ihr Priester 

kümmert euch um die Toten?!’ ‚Das stimmt’, antwortete der 

Priester. ‚Wir kümmern uns um die Toten, aber zuerst 

nehmen wir Kontakt mit den Angehörigen auf.’“ 

Angela lachte heraus, die anderen schmunzelten. 



„Ihr Lieben“, sagte Rehana, „ich danke euch allen, dass 

ihr zu Ramons und meiner Hochzeitsfeier gekommen seid! 

Ich danke Bernardo von Herzen dafür, dass er so gut zu uns 

ist und dass er uns dieses Fest ausgerichtet hat. Ich bin 

gleichzeitig glücklich und traurig. Glücklich bin ich darüber, 

dass wir so gute Freunde gefunden haben, und traurig, weil 

meine Familie nicht dabei ist. Ihr wisst ja, nicht ich habe mich 

von ihnen, sondern sie haben sich von mir getrennt, indem 

sie Ramon töten wollten und mich eingesperrt haben. Das 

erleichtert mir den Abschied von ihnen. 

Und auch von euch allen müssen wir bald Abschied 

nehmen. Ramons Mutter und Schwester haben mir sehr 

liebevoll geschrieben. Ich freue mich auf meine neue 

Heimat!“ 

„Danke“, sagte Ramon leise. 

Alle blieben nachdenklich sitzen, obwohl das Fest 

eigentlich vorüber war. Niemand wollte aufbrechen. 

Angela sah in die Runde. „Ich möchte euch von einem 

der Wunder Indiens erzählen“, sagte sie dann. 

„Da bin ich neugierig“, sagte Rehana. 

„Ich erzähle euch vom Banyanbaum.“ 

Bernardo setzte sich in seinem Sessel weit nach hinten 

und faltete die Hände.  

     „Der Banyanbaum ist einer der größten und 

gastfreundlichsten Bäume. Kinder klettern gerne in seinen 



Zweigen und verstecken sich in seinen großen glänzenden 

Blättern.“ 

Dilip stützte den Kopf in die rechte Hand, den 

Ellenbogen auf der Lehne seines Sessels. 

„Der Banyanbaum hat Luftwurzeln, das heißt, seine 

Zweige bilden Wurzeln, die den Baum wie Säulen tragen. Das 

ist notwendig, denn der Hauptstamm ist nicht tief 

verwurzelt.“ 

Arno schloss die Augen. 

„Darum braucht der Baum so viel Platz. Pflanzt keinen 

Banyanbaum zu nahe ans Haus, wenn ihr die Wurzeln nicht 

in eurem Schlafzimmer wiederfinden wollt! In den Städten 

finden die Banyanbäume selten genug Platz. Sie werden 

Jahrhunderte alt und beanspruchen den Platz eines 

dreistöckigen Mietshauses. Wenn die Blüten noch rosa und 

zart sind, kommen die zierlichen Map-Schmetterlinge, um 

den Nektar zu naschen. Während des Monsuns füllen sich 

die Zweige mit roten Feigen. Menschen sollen die Früchte 

lieber den Vögeln und Fledermäusen überlassen, sie sind 

meist wurmstichig, die Früchte, meine ich. In Indien wurde 

der Baum lange Zeit als heiliger Feigenbaum geschätzt. Viele 

glauben auch heute noch, dass sich jemand, der sich mit 

seiner Asche einreibt, von seinen Sünden befreien kann.“ 

Arno setzte sich mit einem kleinen Ruck wieder gerade 

hin. 



„Sein Holz ist zäh und elastisch und wurde Jahrhunderte 

lang zu vielem Nützlichen verarbeitet. Aber das Wichtigste 

ist, dass er an einem Sommertag so viel kühlen 

erfrischenden Schatten spendet. Deshalb wollen wir ihn 

lieben und schützen!“ 

Angela hatte geendet. Im Raum herrschte Ruhe. Dann 

reckten einige diskret ihre Glieder, jemand seufzte. 

Bernardo erhob sich zu einem Schlusswort.  

„Ehe ihr alle geht, möchte ich euch noch an einen 

anderen Abschied erinnern, der ebenso einen Neubeginn in 

einem weit entfernten Land einschließt. Die kleine Rosa 

fasste ihn in den Worten zusammen: ‘Muja avoi bapui maka 

mogal lagta. Havu kenach visruchuna.’“ 

Dilip und Rehana wurden die Augen feucht.  

Bernardo fuhr fort: „Das heißt: ‚Ich liebe meine Eltern. 

Ich werde sie nie vergessen.’“ 

Angela, Arno und Ramon schlossen sich an. 



Die Quellen zu Lost in Goa. Fakten und Fiktion 

Die Erzählungen Bernardos über das Café Central und den 
Schwimmunterricht in Dona Paula sind mit freundlicher 
Genehmigung des Autors Vasco Pinho seinem 
autobiografischen Buch „Nostalgia“ (in Englisch 
geschrieben), Panjim, Goa 1998 entnommen. 

Den Bericht über ihr Jugenderlebnis hat Vilma selbst (in 
Englisch) aufgeschrieben. 

Arnos Bericht über ein Internatserlebnis entstammt Tills 
Nachwort in meinem Buch Einer tanzt aus der Reihe, das er 
im Till von Heiseler Verlag 1990 herausgebracht hat.  

Die Geschichte von Kamalas Verheiratung stammt aus ihrem 
Buch My Story (Deutsch, noch nicht erschienen: 
Herbstbeginn) und aus Gesprächen, die ich während eines 
Besuches mit ihr führen konnte. 

Der Brief des amerikanischen Kongressabgeordneten ist 
wörtlich einer älteren Ausgabe von ‘Navhind Times’ 
entnommen, in die unser Gemüse eingewickelt war. Das 
junge amerikanische Paar verdankt seine Existenz diesem 
Brief. 

Die Stellungnahmen der Goanerinnen und Goaner über die 
portugiesische Zeit sowie den Bericht über die Zerstörung 
der Gaddas fand ich bei der täglichen Lektüre des ‘Herold‘. 

Darüber hinaus gibt es noch einige weitere Zitate, deren 
Herkunft ich nicht mehr ermitteln kann (besonders im 
letzten Kapitel). 



Zu den Fakten gehören auch die Orts- und ein Teil der 
Personenbeschreibungen. Alle Inder bis auf den Reporter 
und die Nebenfiguren sind „realen Personen“ nachgebildet.  

Entstehung und Bauweise 

Den ersten Winter nach meiner Pensionierung will ich in 
einem warmen Land verbringen. Israel! Kommt nicht in 
Frage, sagt Regine. Sondern? Indien! Wenn wir dort ein paar 
Monate bleiben, soll es so europäisch wie möglich dort sein, 
finde ich. Neun Jahre zuvor bin ich fünf Wochen mit einer 
privaten kleinen Gruppe in Indien gereist. Also Goa, das ja 
bis Ende 1961 portugiesisch war. 

Goa sage ich am Esstisch in der Akademie. Sie kennt da 
jemanden … Der wiederum  kennt jemanden in Goa, der sich 
ihm verpflichtet fühlt. Prakash holt uns vom Flughafen in 
Dabolim ab und fährt uns nach Panjim zum Schreckenshaus 
auf dem Altinho. Am nächsten Tag führt er uns zur leer 
stehenden Wohnung seines Bruders Dilip in Merces. Das 
lebt, sagt Regine. Besonders die Küche in der Nacht, stellt 
sich heraus, macht nichts, Kakerlaken sind hier überall.  

IN  LOST IN GOA sind verschiedene Textsorten vertreten. Mit 
Ausnahme von Manuelas Brief bzw. Tagebuch wird auktorial 
erzählt. Die meisten eingefügten Sachtexte werden 
Personen in den Mund gelegt. Die Pensionärin Angela führt 
nach Regeln der systemischen Beratung ein exemplarisches 
Gespräch mit Arno.  

Alle Figuren leben zunächst in ihren eigenen Kapiteln und 
treffen sich dann zu gemeinsamem Handeln in der 
gemeinsamen Handlung. 



Eine der Hauptpersonen, Arno, ist ein zunächst sehr 
durchschnittlicher, ängstlicher Mensch. Er soll in der Mitte 
des Buches sterben. Aber er weigert sich. Also muss ein 
Doppelgänger her und der muss sterben. Aber auch Ramon 
weigert sich. Rehana entstammt der Erzählung des Kellners 
Moses im Navtara, der trotz seinem ebenfalls jüdischen 
Nachnamen sagt, er sei Katholik und die muslimische Familie 
der von ihm bewunderten jungen Frau verweigere sie ihm 
deshalb, obwohl sie seine Neigung erwidere. (Ein guter 
Ausgang für die beiden war damals nicht in Sicht.) 
Irgendwoher kommt Manuela, die sich in Goa umbringen 
will. Wladimir bedient das Klischee vom gewissenlosen und 
profitorientierten Russen mit sentimentaler Seite.  

Arno gewinnt schrittweise Eigenständigkeit und 
Persönlichkeit und Manuela findet schrittweise wieder ins 
Leben zurück. 

Im scheinbaren Gegensatz zu den nicht fiktionalen Texten 
erhebt die Handlung keinen Anspruch auf Nähe zur äußeren 
Realität: In Lost in Goa kommen schließlich alle Geschichten 
zu einem märchenhaft guten Ende.   

 

Zwei Hundegeschichten 

Ich bin keine Hundeliebhaberin. Aber in Merces kommt man 
nicht um ihre Bekanntschaft herum. Nachts lieferten sich 
zwei Rudel gerade vor unseren Fenstern ohrenbetäubende 
Schlachten, tagsüber lagen sie überall herum und ruhten von 
ihren nächtlichen Aktivitäten aus. Sie sahen alle recht 
zerzaust aus. Ein junger schwarzer Rüde gefiel mir und ich 



wollte ihm etwas Gutes tun. Ich kaufte also Trockenfutter in 
der Stadt. Wie habe ich doch gleich noch versucht, mich ihm 
zu nähern? Seine Schwester, sein Ebenbild in Hellbraun, war 
klüger oder vertrauensvoller als er und sie ging auf mein 
Angebot ein.  Hinter dem Haus hatten wir einen schmalen 
Garten. Er reichte bis zu einer etwas über einen Meter 
hohen Mauer, die uns vom Nachbargrundstück trennte. Auf 
ihr standen mit Reihen von Stacheldraht verbundene 
Holzpfähle. Der Boden in unserem Garten war so karg und 
hart, dass wir zur Verschönerung Blumentöpfe an der Mauer 
aufreihten.  

In diesem Gärtchen stellte ich eine kleine Schüssel mit dem 
in Wasser eingeweichten Hundefutter auf. Die hellbraune 
Hündin war so klug, dass sie eines Tages in der Dämmerung 
in unseren Garten fand. Von da an kam sie jeden Abend. Sie 
war so taktvoll, nie einen anderen Hund mitzubringen. Ihre 
Augen waren durch schwarze Striche verlängert; das trug ihr 
den Namen Kleopatra ein. Schon bald war ihr Fell nicht mehr 
rau und sie war nicht mehr dürr, sondern sie war zu einem 
ansehnlichen kleinen Hund geworden.   

Wie in jeder Beziehung gab es auch zwischen Kleopatra und 
mir ein Missverständnis – und sogar einen Verrat. Ich 
dachte, als wir einmal gemeinsam im Garten waren, sie 
erwarte von mir, dass ich sie streichele. Ich bin eigentlich 
niemals in Versuchung, einen Hund zu streicheln. Diesmal 
bückte ich mich also zu ihr runter und näherte ihr meine 
Hand. Sie sprang aufjaulend zur Seite, ich hatte sie 
missverstanden. Da waren wir uns also einig. Einmal wollte 
ich spät am Abend allein etwas im Dorf erledigen. Da ich die 
Hunde gehört hatte, nahm ich einen Stock in die Hand. Die 



Meute versperrte mir den Weg und gab Zeichen von 
Feindseligkeit von sich. Ich wollte schon umkehren, da sah 
ich etwas weiter hinten Kleopatra mit den Wölfen heulen. 
Ich war sehr enttäuscht von ihr und es hätte nicht viel 
gefehlt, und ich hätte ihre Schüssel nicht mehr gefüllt. Dann 
wurde mir aber doch klar, dass sie sich unmöglich gegen ihre 
Gruppe hätte stellen können, vielleicht hätte sie das sogar 
das Leben gekostet. 

Bei der anderen Hundegeschichte spielt die Mauer zum 
Nachbargrundstück eine Rolle. Ich saß im Wohnzimmer vor 
der Glastür zum kleinen Garten und schrieb mit einem Stift 
in ein Schulheft an Lost in Goa. Schon eine ganze Zeit lang 
hatte ich kaum bewusst das Winseln eines Hundes gehört. 
Schließlich drang es mir voll ins Bewusstsein und ich wollte 
doch sehen, was es gäbe. Da hing der Nachbarhund an der 
Leine, die am Zaun auf der Mauer festgebunden war, und 
berührte nur mit den Zehen seiner Hinterfüße den Boden auf 
unserer Seite der Mauer. Das Halsband schnürte ihm die 
Kehle so zu, dass er kaum Luft bekam. Der Hund war 
ziemlich groß, aber ich dachte doch, er werde so viel Einsicht 
besitzen, seine Retterin nicht zu beißen. Ich ging also in den 
Garten und hob ihn zurück auf die Mauer.    
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