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Der Brasilianer Ramon
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Arno
Gert
Manuela, Journalistin
Angela, Pensionarin
Die Inder:
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Dilip, Arzt
Rajashree, Reporter beim ‘Herald’
Rehana, Ramons grolRe Liebe
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Es gibt eine Art, mit dem anderen tief zu
kommunizieren: zu dem gehen, was in mir selbst am
tiefsten ist. Mit andern Worten, den Weg, den die
sogenannt groRzligigen Gemuter wahlen, in umgekehrter
Richtung einzuschlagen.

In Frieden mit sich und der Welt verkiimmert der
Geist. Er erbliiht bei der geringsten Widrigkeit. Das
Denken ist alles in allem nur die schamlose Ausbeutung
unserer Betroffenheiten und unserer Mil3geschicke.

E. M. Cioran



1 Arnos Zwischenlandung in Abu Dhabi

Als Arno den niedrigen, schmalen, warmen Korridor verliel3
und in die kihle, hohe Halle trat, glaubte er sich in
Tausendundeine Nacht versetzt. Eigentlich war die Halle eine
riesige Kuppel, eine abgeplattete Halbkugel. In ihrer Mitte
flhrte ein machtiger runder Pfeiler, der zum Boden hin
immer schmaler wurde, ins ErdgeschoR. Das obere
Stockwerk bestand aus einer sehr breiten Galerie, von der
aus man nach unten sehen konnte. Kuppel und Pfeiler waren
so miteinander verbunden, dass Arno sich unwillkirlich
vorstellte, der Pfeiler sei innen hohl und von auRen misse
das Gebaude wie eine umgekehrte Napfkuchenform
aussehen. Die ganze Kuppel - sie begann in sanftem Bogen
am FuRboden der Galerie - war mit dunkelblauen und
turkisfarbenen Mosaiken bedeckt.

Dunkelblau begann der Bogen und ging dann
allmahlich ganz ins Turkise tGber. Das Mosaik bestand aus
unregelmaRig behauenen Kachelstiicken. Auch bei
aufmerksamer Betrachtung konnte Arno keine
Wiederholung des Musters erkennen.

Er nahm alle Einzelheiten genau wahr und hatte
gleichzeitig das Gefiihl, er befande sich in einem Traum oder
eher noch in einer Marchenwelt. Ihm war, als hatte ihn das



Flugzeug in ein neues Leben beférdert: aus dem grauen
Alltag eines deutschen Normalbdirgers in den prachtigen
Palast eines orientalischen Prinzen. Arno atmete tief. Jetzt
fihlte er sich wohl in seiner Haut! Endlich stimmten Inneres
und AuReres miteinander (berein! Er sah in die tiirkis-
dunkelblaue Kuppel tber sich. Dann kehrte sein Blick auf den
Boden zurilick.

Das obere Stockwerk enthielt verschiedene Sektionen,
in denen zur Wand hin ausgerichtete Bankreihen standen.
Die Banke waren gepolstert und durch unverriickbare,
eiserne Armlehnen in einzelne Sessel geteilt. Zwischen den
Sektionen boten europaische Firmen ihre Artikel an.

Aus einem der Laden drohnte stampfende Musik.
Reisende und Flugpersonal bewegten sich im wechselnd
breiten Gang am auBeren Rand des Kreises. Dort standen in
der Ndhe der Geschéfte einzelne Banke, die nicht im
FulBboden verankert waren.

Das hatte sich einer der Reisenden zunutze gemacht
und die eine vor die andere gehoben, um mit hochgelegten
FllRen die Nacht bequemer zu verbringen. Er war sehr blond
und diinn und verfligte Giber lange Beine. Das Haar fiel ihm
bis auf die Schultern. Seinen Rucksack hatte er zwischen die
Banke gestellt. Er 6ffnete noch einmal die Augen, um nach
seiner Wasserflasche zu greifen.

“May | sit here?”, fragte ihn Arno von hinten.



,Na klar”, antwortete der Blonde, ohne sich
umzudrehen.

»,Schade, dass man sich nicht auf die Banke legen kann!
Ich heil’e Arno.”

,Gert”, erwiderte der Blonde. ,Ich war Gbrigens gerade
am Einschlafen.”

»lch store dich nicht”, sagte Arno. ,,Schlaf gut!”

Gert richtete sich auf: ,Ich will nach Indien. Genauer
gesagt: nach Goa. Und du?“

,Genau wie ich! Ich habe da etwas zu tun.”

,Ach wirklich?” Gert rutschte wieder zuriick in die alte
Lage.

,Ja, etwas Wichtiges. Ich besuche meinen Vater.”

,Ist er Inder?“

JJa.”

,Ach darum.”

,Darum sehe ich indisch aus, ja.”

Gert schloss die Augen.

Arno ignorierte das. ,,Man kdnnte auch sagen, ich suche
meinen Vater.”

Von Gert kam ein schwacher Pfeifton.

,Ja, ich suche meinen Vater”, wiederholte er. ,Ich muss
ihn suchen. Es ist ein Auftrag.”

Gerts Kopf rutschte zur Seite.

,Das Ganze fing damit an, dass ich nachts nicht mehr

schlafen konnte.”



Gerts Gesicht zeigte einen friedlichen Ausdruck.

»Wochenlang. Das macht dich fertig! Nichts half.
SchlieRlich sagte ein Freund, er kennt da einen, der ist besser
als ein Arzt. Also ging ich hin. Ringe unter den Augen. Ich
musste ihm erzahlen. Von meinen Eltern. Meine Eltern
waren zwei Frauen. Ich nannte sie meine Eltern, weil auch
andere ,meine Eltern’ sagten. Meine Mutter und meine
GrolBmutter. Meine Mutter arbeitete, und meine
Grollmutter war die Hausfrau. Sie erzahlten mir, dass mein
Vater der Sohn eines Maharadschas aus Nordindien sei. Ich
war also ein Prinz. Merkwirdig, bis heute fiihle ich mich von
einer, aullerlich allerdings unsichtbaren, koniglichen Aura
umgeben! Sie hat sich niemals in Schonheit oder Begabung
manifestiert. Leider! Mein Vater studierte in Deutschland.
Als er eines Tages verschwand, wusste meine Mutter noch
nicht, dass sie schwanger war. Auf Briefe bekam sie keine
Antwort. Die Auslandsauskunft: Fehlanzeige! Ein Prinz aus
Radschastan. Mehr konnte ich nicht Gber ihn erfahren.
Wenn meine Mutter von ihm sprach, begann sie zu weinen.
Ich fragte nicht weiter, denn ich wollte sie nicht qualen.”

»Wie spat ist es?” Gert fuhr plotzlich auf.

,Noch drei Stunden bis zum Abflug“, sagte Arno.

Gert sank wieder zurick.

»lch hatte es gut bei meinen Eltern. Sie waren fir mich
da und lieRen mir geniigend Freiheit. Nur eines machten sie
grindlich falsch. Ich war ein sanftes Kind, das am liebsten in



der Wohnung blieb. Meine GroBRmutter machte sich Sorgen.
Sie hatte einen Schulfreund gehabt, der sich umbrachte, weil
er nicht als Frau leben konnte. Meine GrolSmutter schob das
auf seine Erziehung. Deshalb bestimmte sie, dass ich ein paar
Jahre lang ein Internat besuchen sollte, ,um ein richtiger
Junge zu werden’. Meine Mutter fliigte sich wie sonst auch.
Die Frauen legten sich krumm und litten genau wie ich unter
der Trennung. Sie suchten sorgfaltig. Dann lieBen sie sich
aber doch durch das freundliche Aussehen der Anlage
tauschen. Das Internat gab sich dufSerlich als
,Landschulheim’, aber innerlich war es eine Napola.”

»,Eine was?“, fragte Gert unerwartet.

,Eine Napola. So hieRen in der Nazizeit die staatlichen
Internate: ,nationalpolitische Erziehungsanstalten’. lhr Geist
lebte in dem Internat fort, vertreten vor allem durch den
,Boss’. Harte Regeln, harte Strafen und eine Atmosphare, in
der ich fast erfror. Ich mochte den Frauen nicht noch mehr
Kummer bereiten und schwieg dariber. Sie wollten mein
Bestes, nur leider hatten sie sich geirrt.

Der Mann, der meine Schlaflosigkeit kurieren wollte,
versetzte mich in Trance. Als ich ins Bewusstsein
zurlickkehrte, sagte er: ,Wenn du wieder schlafen willst,
dann musst du deinen Vater suchen - und finden.” Und ob ich
wieder schlafen wollte! Ich rief meine Mutter an, um sie
nach allem zu fragen, was sie noch von meinem Vater
wusste. Der Amtsarzt schrieb mich fiir die nachsten Wochen



krank. ,Nervose Erschopfung’ war die Diagnose. Ich kaufte
mir das billigste Ticket nach Goa und los ging’s. Warum nun
gerade nach Goa, wo doch mein Vater im Norden wohnt,
konntest du fragen.” Arno warf einen Blick auf Gert.

»In Goa kenne ich jemanden. Nicht personlich, nur
Namen, Adresse und Telefonnummer. Sein Sohn hat mich
bei ihm angemeldet. Ich soll seinen Vater vom Flugplatz aus
anrufen.”

Gert drehte den Kopf auf die andere Seite.

»Meine Eltern sagten, ich sahe meinem Vater sehr
ahnlich. Meine GroBmutter hat ihn nur einmal getroffen. ,Er
kam aus Indien - wie die Zigeuner’, sagte sie zu mir, als ich
noch ein Kind war. Damals lasen wir gerade in der Schule die
Geschichte von einem Zigeunerjungen, der klaute wie ein
Rabe. Sie spielte wahrend der Nazizeit. Am Ende wurde die
ganze Familie im Lastwagen abtransportiert. Kennst du? Mit
dem Schlafen gibt es immer noch Probleme, besonders
wenn es so unbequem ist wie hier. Aber seit ich mich auf
den Weg gemacht habe, schlafe ich wenigstens wieder
einigermaflen.”

Gerts Gesicht zuckte. Seine breiten hohen
Backenknochen Uiberzog sommersprossige Haut. Eine
Haarstrahne war ihm ins Gesicht gefallen.

Arno betrachtete ihn ein wenig neidisch. Er setzte sich
moglichst bequem zurecht und schloss die Augen. Seine
Gedanken machten sich zwar selbststandig, aber sie



verwirrten sich nicht wohltuend, um damit baldiges
Einschlafen anzukiindigen. Sie liefen ganz folgerichtig
rickwarts in die Vergangenheit, vom Namen des Mannes in
seinem Adressbuch zu Arnos London-Besuch vor zwei
Jahren.

Seiner englischen Freundin verdankte Arno zwei
wichtige Dinge. Friede ihrer Asche! Zwar lebte sie bestimmt
noch, aber fiir ihn war sie gestorben! Trotzdem war er ihr
dankbar: Er hatte im Zusammenleben mit ihr sein Englisch
verbessert und auf ihrer gemeinsamen London-Reise den
Arbeitskollegen ihres Bruders, Mahesh de Souza aus Goa,
kennengelernt. Mahesh bot ihm die Unterstiitzung seines
Vaters an, falls Arno jemals nach Indien fliegen sollte. Arno
war ein groRBer Adressensammler. Er besal’ ein ,Adressbuch-
fur-alle-Falle’. Dort trug er unter G wie Goa ein: Bernardo de
Souza, Altinho, Panjim 403001 und die Telefonnummer.

Arno stieg noch ein paar Stufen tiefer in die Zisterne
seiner Vergangenheit. Kathy war von ihrer Londoner Firma
aus der westdeutschen Industriestadt nach Berlin versetzt
worden. Sie fand es selbstverstandlich, dass Arno
mitkommen wirde. Schlief3lich gab es in Berlin gentigend
Sparkassenfilialen. Aber ob Arno dort eine Stelle bekommen
wirde? , Ich kenne da jemanden”, sagte Kathy.

Sie bezogen die Wohnung eines Kollegen, der gerade
fir sechs Monate in England zu tun hatte. Finf Monate
waren vergangen. Sie mussten sich also nach einer neuen



Bleibe umsehen. Kathy schlug Arno vor, sie kdnnten doch
heiraten. Arno fiel aus allen Wolken. Aber warum eigentlich
nicht? Bei der Wohnungssuche war es dann zu ihrem ersten
und zugleich letzten Streit gekommen. Streit? Kathy war
explodiert. Sie hatte genigend Platz dazu in der vollig leeren
Wohnung! Der Anlass?

»,Wollen wir diese Wohnung nehmen?”, fragte Kathy.

,Wenn du mochtest!?“

,Es musste hier noch einiges getan werden. Du bist ja
geschickt.”

,Sicherlich.”

»,Kannst du nicht ein einziges Mal eine eigene Meinung
haben?”, fragte Kathy gereizt.

»Wenn dir die Wohnung gefallt, kdnnen wir sie ja
mieten.”

»,Hast du eigentlich gehort, was ich eben gesagt habe?”

,Geféllt dir die Wohnung vielleicht nicht?“

Danach hatte Kathy nur noch geschrien. Sie knallte
dann ihre Tasche auf den FuBboden und trampelte mit den
FliRen. Es war ein Hollenspektakel. Von den leeren Wanden
hallte es wider. Arno horte fassungslos eine Weile zu. Sie
schien ihn gar nicht mehr wahrzunehmen. Da schlich er sich
aus der Wohnung. Seitdem hatte er sie nicht wiedergesehen.
Ihre Sachen lieR sie durch einen gemeinsamen Bekannten
abholen.



Sollte er noch ein paar Stufen tiefer steigen? Die junge
Frau im Nadelstreifen-Kostim mit dem schonen Gesicht, das
aber durch einen verharmten Zug fast schon entstellt war
wie durch eine Narbe? Sie wollte sich in der Sparkasse
immer nur von ihm bedienen lassen. Eines Tages hatte sie
ihn gefragt, ob sie nicht am Abend zusammen essen gehen
wollten, sie sei fremd in der Stadt und kenne noch
niemanden. Bald lud sie ihn zu sich ein. Arno hatte sich an
dieser Stelle lieber nicht weitererinnert, denn er dachte nur
auRerst ungern an die Katastrophe ihres ersten
Liebesversuches.

,Lass uns mal Kaffee trinken gehen”, sagte Gert
plotzlich. Arno fuhr zusammen. Gerts Stimme riss ihn in die
Gegenwart zurlick, wie eine Angel den Fisch vom Grunde
seines Teiches in die Luft hinaufreilt. Sie packten ihre
Rucksacke zusammen, nahmen die Rolltreppe, die vom Rand
der Halle nach unten fiihrte, und setzten sich in die Cafeteria
unter der Galerie.

,Was mich in Indien besonders beeindruckt, sind die
Hunde, die Kiihe und die Kinder”, sagte Gert. ,,Warst du
schon mal da?“

,Das erste Mal - und du?”

,Ich fahre ofter, kenne da Leute. Die Hunde sind halb
verhungert. Spielen Mullabfuhr, fressen alles, was sie
zwischen die Zahne kriegen. Erzahl mal ein bisschen von dir.
Magst du Hunde und Kinder? Hast du selber welche?“



,Hunde?“

,Nee, Kinder.”

,Sehe ich so aus?“

,Ich hab einen Hund. Er heil8t Satan. Jetzt ist er bei
meinem Vater, den akzeptiert er auch. Eigentlich wollte ich
nie einen Hund. Ich wohne allein, war immer ein Generve
mit den andern. Dann musst du dich aber auch alleine um
einen Hund kiimmern. War mir zu anstrengend. Eines Tages
lag Satan vor meiner Tur. Er war noch ein Welpe. Ich stieg
Uber ihn weg und ignorierte ihn. Am nachsten Tag war er
immer noch da. Er lag so schief auf der Seite, da nahm ich
ihn mit rein. Ich machte ihm ein Lager aus einem Kissen und
bot ihm etwas zu essen an. Er zeigte kein Interesse. Auch das
noch, dachte ich, was mach ich mit ihm, wenn er stirbt?
Miulltonne? Ist auch eine Schweinerei.”

,Das klingt nicht gerade tierlieb”, sagte Arno hoflich. Er
sah einer schwarzen Familie zu, die sich am Nebentisch
niederliel3.

,Ilch nahm ihn also, legte ihn in eine Einkaufstasche und
ab zum Tierarzt. Er sollte entscheiden. Hast du schon gehort,
dass man bei einem Tierarzt gleich bezahlen muss? Musste
ich aber. Er kannte die Gegend. Die Patienten sah er
vielleicht auf der StraRe wieder, aber die Besitzer bogen in
eine Haustilir ab, wenn sie ihn kommen sahen. Ich bezahlte
also, nahm ,meinen’ Hund und ging mit ihm in unser
gemeinsames Zuhause. Er war sehr krank. Ich gab ihm jede



halbe Stunde ein paar Tropfen, wie der Arzt gesagt hatte.
Einen Tag und eine Nacht lang. Ein Freund, der nur mal
reinschauen wollte, |6ste mich fiir zwei Stunden ab. Auch die
nachste Nacht wachte ich wieder bei dem Hund. Dann war
er Ubern Berg. Satan entwickelte sich nun prachtig. Ich
dachte, ich kénnte ihn bald loswerden. Er war ein nicht ganz
reinrassiger Dobermann. Ich gab ihn also an eine Familie mit
vier Kindern ab. Die Frau wollte den Hund haben. Sie kochte
aufs Gramm genau nach Rezepten. Die riss sie heimlich beim
Arzt aus den Zeitschriften im Wartezimmer. Dort brachte ich
also Satan hin. Vierzehn Tage spater lag er wieder vor
meiner Tur.“

,Wer lag vor deiner Tur?“, fragte Arno.

»,Satan lag vor meiner Tur. Er war gewachsen, aber etwa
im selben Zustand wie beim ersten Mal. Kannst du dir
vorstellen, dass sich alles genau wie beim ersten Mal
abspielte?”

,Beim ersten Mal?“, fragte Arno.

,Ich versuchte noch einmal, ihn loszuwerden. Wieder
dasselbe. Da merkte ich, dass Satans Krankheit
psychosomatisch war. Was blieb mir Gbrig, als ihn zu
behalten? Ihn abschieben hatte bedeutet, ihn umzubringen.”

Arno hatte genug von Gerts Hundegeschichte. , Erzahlst
du mir eigentlich gerade, was du fiir ein guter Mensch bist?
Der bekannte deutsche Tierliebhaber, der auf die Barrikaden
geht, wenn ein Dackel gefoltert wird, wahrend er das Foltern



von Menschen fiir vollig normal halt? Du erinnerst dich
vielleicht an die Fernsehsendung, mit der sie das mal
Uberprifen wollten?”

,Nee.”

,Die wollten ausprobieren, ob das Vorurteil stimmt,
dass Deutsche sich mehr fir Tiere als flir Menschen
einsetzen. Sie beschrieben also ein paar Folterarten ganz
genau, wie sie unter manchen Regimen gang und gabe sind,
und behaupteten, das alles ware Dackeln zugestoRRen. Auch
noch Dackeln. Die Flut der Anrufe war liberwaltigend. Die
unschuldigen Tiere! Und so weiter.”

,,Du bist also wohl mehr fir Kinder als fir Hunde, was?“

,Blode Frage.”

»,Da wiusste ich was fiir dich. Zufallig bin ich auch so
einer, den Kinder mehr interessieren als Dackel. Du konntest
ein bisschen mithelfen.”

,Mithelfen?”

, Wir vermitteln indische Kinder in deutsche Familien.”

,Austausch?”

»,Nein, Adoption.”

,Was fir eine Organisation?”

““Happy-Child-Happy-Parents”.

,Nie gehort.”

,Ist eine kleine Organisation. Sie ist so klein, dass die
indischen Behorden sie nicht anerkennen wollen. Es geht
also - was Indien betrifft - etwas inoffiziell zu.”



|Il
.

,Du meinst illega

,Krass ausgedrickt.”

,uUnd die Einzelheiten? Mithelfen wobei?“

,Passt gut, dass du indisch aussiehst. Da werden die
Kinder dir eher vertrauen.”

,Welche Kinder?“

,Sie sind in schwierigen Situationen, und dann kommt
jemand von unserer Organisation und hilft ihnen da raus. Die
sind dann froh und gehen mit.”

»Gehen mit? Hort sich nicht gut an.”

,Juden und Zigeuner stehlen kleine Kinder. Meinst du
das?”

,Mal im Ernst.”

,Also die Eltern sind arm und kénnen ihre Kinder nicht
ernahren, sich selber auch nicht. Sie geben also gegen eine
Abfindung ein Kind zur Adoption frei.”

,Das heilt, sie verkaufen ihre Kinder.”

»,Sehr hart ausgedrickt.”

,uUnd wozu werden da Helfer gebraucht?“

,Die Eltern hangen sehr an ihren Kindern.”

,»Ach wirklich?“

,Wart’s ab. Sie wollen nicht, dass die Kinder erfahren,
dass sie, die Eltern, sie freiwillig hergegeben haben.”

»,Sehr feinflhlig. Die Kinder sollen mit der Lige
aufwachsen: Ich bin meinen Eltern entfiihrt worden. Ich bin



ein verloren gegangenes Kind. Lebenslange Dankbarkeit fur
die Rettung.”

,Du hast eine Art, alles runterzuziehen! Macht das
eigentlich SpalR?“

,Es ist die Wahrheit.”

, Die Wahrheit? Welche?“

,Happy-Child-Happy-Parents-Wahrheit jedenfalls
nicht.”

,Stimmt. Also? Wenn du wisstest, wie recht die
Organisation mit ihrem Namen hat!“

Wahrend sie schwiegen, wurde das Gefiihl in Arno
wieder starker, er sei jetzt ein anderer als vor dem Betreten
der Halle. Sollte er eine Verantwortung tibernehmen?

,Was hatte ich denn zu tun?“

,Die Kinder sind zwei Tage lang auf sich selbst gestellt.
Damit ihnen nichts zustoRt, werden sie heimlich beobachtet.
Dann trittst du auf.”

»Jemand, der ihre Sprache spricht, ware natirlich
besser geeignet.”

,Haben wir versucht. Hat nicht geklappt. Die Kinder
mussen sich ja umgewodhnen. Die Organisation bezahlt jede
Arbeit.”

»Nicht n6tig. Ich habe mein Reisegeld.”

,Wie du willst. Du kannst nattrlich auch ehrenamtlich
mitarbeiten.”

,Ehren-amtlich!“



»lch meine, ohne Bezahlung. Es geht alles mit rechten
Dingen zu, nur eben hinter dem Riicken der indischen
Behorden.”

,In Deutschland?“

,Da ist alles geregelt. Naturlich will die Organisation,
dass die Mitarbeiter zuverlassige Leute sind. Deshalb muss
jeder, der Helfer werden will, sich einem der Leiter
vorstellen. Aus naheliegenden Griinden hat die Organisation
kein festes Bliro. Man trifft sich an Orten, wo viele
Menschen sind, zum Beispiel in Tempeln.” Gert machte eine
Pause. Dann sagte er in eindringlichem Ton: ,Es geht um die
Kinder!”

,Kinder, die Eltern suchen”, sagte Arno leise.

»Sie haben ja welche, nur kdnnen die nicht fir sie
sorgen. Sie suchen Eltern, die fiir sie sorgen kdnnen.” Auch
Gert hatte leiser gesprochen.

Beide schwiegen. Dann sagte Arno: ,Ich probier’s
einmal. Danach sehen wir weiter.”

,Das finde ich gut! Ubrigens werde ich von einem
Fahrer der Organisation abgeholt. Er bringt mich nach
Panjim.”

,Passt prima, da will ich auch hin.”

,Wann und wo du einen der Leiter triffst, sage ich dir
spatestens Gbermorgen.”



Nun hatten sie auch den Rest der Reise Uberstanden!
Am schlimmsten war die Warterei in Bombay gewesen. Die
ersten Flugzeuge nach Goa flogen erst mittags. Endlich
landeten sie in Dabolim. Am Ausgang wurden die Nummern
ihrer Gepackstlicke mit den Nummern auf ihren
Flugscheinen verglichen. Eine in Indien wahrscheinlich
notwendige VorsichtsmaRnahme.

, Ich gehe mal telefonieren”, sagte Arno zu Gert.

Arno war sehr froh, dass er nicht ins Blaue reisen
musste. Was viele andere ,etwas Neues ausprobieren’
nannten, hieR fur ihn ,experimentieren - mit unsicherem
Ausgang’. Die Reise nach Indien war das bisher kiihnste
Experiment seines Lebens. Er riskierte es nur in der groRten
Not. Sobald feststand, dass er nach Indien reisen wiirde,
hatte er Mahesh in London und spater dessen Vater in Goa
angerufen. Maheshs Vater Bernardo erschien Arno als
sicherer Ausgangspunkt fir sein unsicheres Unternehmen. Er
schlug sein Adressbuch unter G auf und wahlte die Nummer.
Bernardo war gleich am Apparat, denn er war an diesem Tag
zur Mittagspause nach Hause gekommen. Zufrieden hangte
Arno den Horer auf: Er wurde erwartet.



2 Bernardo empfingt Arno in seinem Haus

Bernardo de Souza wohnte, seit Frau und Sohn nach London
gezogen waren, allein in seinem grolRen Haus auf dem Higel
‘Altinho’, den die Wohnhauser der Wohlhabenden
bedeckten, zu denen immer eine leichte Brise vom Mandovi-
Ufer heraufwehte. Die Trennung der Eheleute sollte ein
Provisorium sein, aber sie dauerte inzwischen schon so viele
Jahre, dass Bernardo sich an den Gedanken gewdhnt hatte,
seine danische Frau sei nun endgtiltig nach Europa
zuriickgekehrt. Der Reiz der Fremde war ihr wohl verflogen
und die Liebe war mit den Jahren abgekuhlt. Er vermisste sie
kaum.

Bernardo war zwar ein bekannter Architekt, aber kein
guter Geschaftsmann. Jahrelang rottete sein groRer Neubau
nebenan vor sich hin, ohne dass er jemals ganz und gar
bezugsfertig geworden ware. Nur zwei der vielen
Wohnungen hatte er vermietet. Im Parterre des
Hinterhauses wohnte eine alte Frau, die ihre grolSe
Wohnung, Garten und Balkon in einen Dschungel verwandelt
hatte, in dem sie einsam und selbstgentigsam hauste.

In der Wohnung dariiber hatte ein paar Jahre zuvor sein
Sohn residiert. Bernardo hatte sie auf Maheshs Bediirfnisse
zugeschnitten: Da er eine Theatergruppe leitete, baute ihm
der Vater einen Saal fiir Proben und Auffihrungen. Von der
oberen Terrasse konnte Mahesh Uiber die breite Mandovi-



Mindung bis aufs Meer sehen. Er blieb in der Wohnung mit
dem etwa hundertflinfzig Quadratmeter grof3en und sechs
Meter hohen Raum wohnen, auch nachdem seine
Theatergruppe auseinandergelaufen war. Wer verflgte
schlie8lich nicht gerne Uiber eine geraumige Wohnung?

Vor kurzer Zeit hatte der Architekt die Erfahrung
gemacht, dass es wenigstens eine solche Person gab. Eine
Dame aus Deutschland - sie mochte etwa zehn Jahre jlinger
sein als er selbst - hatte ihn nach einer ,Schreckensnacht”
handeringend gebeten, sie aus dem Vertrag zu entlassen,
den ein gemeinsamer Bekannter wegen der phantastischen
Aussicht fiir sie abgeschlossen hatte. Bernardo ging,
innerlich den Kopf schiittelnd, sofort auf die Bitte ein und
versicherte ihr, sie sei ihm nichts schuldig und er wolle, dass
sie sich in Panjim wohlflihle. Sie ware ihm wohl vor
Erleichterung am liebsten um den Hals gefallen.

Wo sollte sie nun unterkommen? Bernardo erinnerte
sich daran, dass eine Wohnung im Dorf Merces leer stand. Er
hatte das Haus im Auftrag eines Bauunternehmers
entworfen. Der Krankenhausarzt Dilip hatte eine der
Wohnungen gekauft, aber er bewohnte sie nicht. Vielleicht
wurde er sie vermieten. Bernardo nahm sich dariiber hinaus
vor, Angela, die Deutsche, zum Ausgleich fiir den
ausgestandenen Schrecken in der Nacht zu seinem nachsten
Fest einzuladen.



Einen Anlass zum Feiern fand Bernardo immer wieder
einmal. Er freute sich, wenn sich sein Haus mit Menschen
fillte, und er war Philosoph genug, sich ebenso dariber zu
freuen, wenn es sich ein paar Stunden spater wieder leerte.

Bernardo hatte in Europa studiert. Ehe er seine spatere
Ehefrau kennenlernte, hatte er in einem abgelegenen Dorf in
Danemark eine Liebe mit einer anderen Frau erlebt. Sie war
sehr jung und ganz und gar von ihren Eltern abhangig. Daran
scheiterte ihre Liebe. Als sie schwanger wurde, brachten ihre
Eltern sie fort und verhinderten den weiteren Kontakt. Zwar
trug ein geheimer Kurier noch ein paar Briefe hin und her,
aber Bernardo konnte die Isolierung der jungen Frau nicht
Uberbriicken, weil sie sich ein Leben ohne elterlichen Segen
nicht vorstellen konnte. Zwar bewunderte Bernardo die
Unabhangigkeit europaischer Frauen - seine Ehefrau war ein
Musterexemplar in dieser Hinsicht - seine tiefe Liebe aber
galt damals wie heute der Nachgiebigkeit und Weichheit
einer Frau wie der, die ohne elterlichen Segen kein
Lebensgliick erwartete.

In einem ihrer letzten Briefe schrieb sie ihm, dass sie
einen Sohn geboren hatte. Damals begann der heimliche
Kummer um dieses fur ihn verlorene Kind, der seinem
schonen, stolzen Gesicht fur immer einen Anflug von
Traurigkeit gab.

Von Arno Fischer wusste er nur den Namen und dass
Mahesh ihn in London kennengelernt hatte. Er konnte sicher



sein, dass sein Sohn ihm nur jemanden schickte, den er fir
vertrauenswirdig hielt. Mahesh hatte mit seinen vierzig
Jahren genug Menschenkenntnis, um bdse Uberraschungen
auszuschlieBen. Davon war der Vater iberzeugt.

Bernardos jlingste Dienerin ging die Tir 6ffnen. Seit er
alleine lebte, umgab sich Bernardo mit drei Dienerinnen: Die
eine kochte, die andere wischte die Boden, die dritte
bereitete den Tee zu, servierte ihn und o6ffnete nun die Tir.

Der Architekt salR in seinem Sessel. Vor ihm auf dem
Tisch lagen ein paar Fernbedienungen, denn er hatte es
gerne, wenn Dinge auf Knopfdruck funktionierten. An zwei
anderen Seiten des Tisches standen niedrigere Sitzbanke. Die
Seite zum Garten, der durch das riesige Glasfenster optisch
zu einem Teil des Wohnzimmers wurde, blieb frei, sodass
alle Besucher, die auf den Banken Platz genommen hatten,
in den Garten sehen konnten. Der Architekt war sehr grof3
und trotz seinen mehr als siebzig Jahren nicht vom Alter
gebeugt. Er floBte Respekt ein. Diesem Umstand und seiner
sozialen Stellung verdankte er es, dass er sich fast tiberall
ohne Anstrengung durchsetzen konnte. Das galt leider nicht
fr die oberste Baubehorde in Panjim. Sie folgte seinen
Planen zur Erhaltung der alten portugiesischen Bauwerke in
der Stadt nur dulRerst zogernd. Zwar hatte er erreicht, dass
viele Hauser unter Denkmalschutz gestellt worden waren,
aber das hieR nur, dass sie nicht abgerissen werden durften



und nun weiter verfielen, wenn sich keine Investoren
fanden.

Die Dienerin fuhrte Arno ins Zimmer. Als der Gast vor
ihm stand, sah Bernardo ihn Gberrascht an. Mahesh hatte
ihm nicht gesagt, dass Arno Fischer aus Deutschland kein
Europder war. Er empfand eine Wiedersehensfreude, die er
sich nicht erklaren konnte.

»Sie sind Inder?“, fragte er, indem er sich aus seinem
Sessel erhob.

»Nur zur Halfte“, sagte Arno.

Bernardo setzte sich wieder und wies mit der Hand auf
die Bank neben ihm. Er winkte dem Madchen. , Tee? Kaffee?
Ein kaltes Getrank?“, fragte er seinen Gast.

,Ja, gerne”, sagte Arno. Bernardo musste Uber die
Antwort lacheln. Arno lehnte sich zurlick und schloss fir
einen Moment die Augen.

,Sind sie in Ordnung?”, fragte Bernardo. ,,Die lange
Reise hat Sie natlrlich erschopft. Ich lasse Ihnen gleich |hr
Zimmer zeigen.”

,Ich mochte am liebsten hier sitzenbleiben, wenn es Sie
nicht stort.”

,Wollen Sie mir erzahlen oder sind Sie zu miide dazu?“,
fragte er.

»lch bin nach Indien gekommen, um meinen Vater zu
suchen. Ich kenne ihn nicht und ich wei auch nur sehr



wenig von ihm. Ich hoffe, dass ich ihn finden werde - es ist
sehr wichtig”, setzte er leiser hinzu.

,Ein Unglick fur beide, wenn Vater und Sohn einander
nie begegnet sind.” Der Architekt seufzte tief. , Vater und
Sohn gehoren zusammen. Beide konnen sich selbst im
anderen erkennen, lieben und verstehen. Einer ohne den
anderen ist wie ein Mensch, der sich selbst niemals im
Spiegel gesehen hat. Er weil nicht von sich.”

,Er ist unvollstandig. Genauso habe ich mich die
achtunddreiflig Jahre meines Lebens geflihlt. An Liebe hat es
mir nicht gefehlt. Mir hat das Bild gefehlt, an dem ich mich
hatte ausrichten kénnen. Ich weild das noch nicht lange. Erst
als ich nicht mehr schlafen konnte, hat mir jemand gesagt,
was mir fehlt. Er hat es mir nur zu Bewusstsein gebracht. Ich
habe es immer undeutlich gefihlt. Jetzt weil ich es.
Besonders in diesem Augenblick.”

Der Architekt wischte wie zufallig Gber seine Augen.
Arno holte ein Papiertuch aus seiner Hosentasche.

,Wollen Sie jetzt ein bisschen ausruhen?“

Das Madchen stellte ein Glas Wasser und eine Schale
mit Cashewnlissen vor den Gast auf den niedrigen Tisch.
Dann verschwand sie wieder und kam mit einem Glas Tee
zuriick, das sie vor dem Architekten auf den Tisch stellte.
Beide Manner nickten dem Madchen zu.

,Lieber mochte ich noch eine Weile hier sitzen bleiben®,
antwortete Arno.



Bernardo sah, wie miide Arno war. Er erschien ihm wie
ein Kind, das nicht alleine einschlafen, sondern sich von der
Stimme seiner Mutter oder seines Vaters in den Schlaf
geleiten lassen will. Er wirde ihm eine Gute-Nacht-
Geschichte erzahlen.

»,Sie wissen ja, ich bin Architekt. Ich fliihle mich sehr mit
meiner Heimatstadt verbunden. Es tut mir weh, wie sie mehr
und mehr verfallt und im Schmutz versinkt. Ich will Ihnen
jetzt nicht vom Markt erzahlen, wie er damals war, also vor
dem Abzug der Portugiesen 1961, und wie er heute ist. Ich
erzahle Thnen von einem besonderen Platz, von dem heute
noch etwas Ubrig ist: vom Café Central. Von allen Cafés in
Panjim war damals das Café Central das beste und
beliebteste. Seine Lage war strategisch daullerst glinstig. Es
spielte die Rolle von Mini-Panjim. Das Café war buchstablich
jeden Tag von Menschen tGberschwemmt. Man kann sein
Geheimnis in weniger als einem Satz zusammenfassen: ein
kleines Geschaft mit einem groRen Herzen. Die Bedienung
war aufmerksam und die Preise waren niedrig. Jedem Gast
wurde am Ende mit einem duRerst hoflichen ‘obrigado’
gedankt. Die Ecke gleich vor dem Café, wo die beiden
FulBwege zusammenlaufen, war und ist auch heute noch ein
kiihler Ort. Es gibt hier einen standigen Luftzug, der einen
erfrischt. Dieser Platz war bei vielen sehr beliebt, die fir ein
Stindchen das Gesellschaftsleben der Hauptstadt
beobachten wollten oder neugierig auf die letzten



Neuigkeiten waren. Auf der anderen Seite der StraRe lag der
Stadtpark. Er war friiher als ‘Jardim Garcia d’Orta’ bekannt.
D’Orta war ein bekannter portugiesischer Botaniker und
Grinder dieses Stadtparks, der von vielen als Asiens erster
botanischer Garten angesehen wird. “

Ehe Bernardo jedoch noch auf die ‘livraria academica’
zu sprechen kam, bemerkte er, dass Arnos Kopf immer
wieder in Richtung der rechten Schulter zuckte. Er stand auf.

,Sie kdnnen hier wohnen, solange Sie wollen. Wie Sie
sehen, ist das Haus groB genug. Ich lasse Ihnen jetzt |hr
Zimmer zeigen. Fur heute ist es genug, morgen ist auch noch
ein Tag. Man kann ja nicht ein ganzes Menschenleben an
einem einzigen Abend nachholen.”

»Nachholen?“, fragte Arno, dann nickte er.

,Danke”, sagte er plotzlich mit einem Pathos, als hatte
er sich fur alles Gute, das er jemals erlebt hatte, auf einmal
zu bedanken.

,Obrigado”, sagte der Architekt.

,Danke”, wiederholte Arno und stieg hinter dem
Madchen die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf.

Als Bernardo am nachsten Tag aus dem Biiro kam, saR
Arno schon auf seinem gestrigen Platz und erwartete ihn. Er
fragte den Architekten, ob er miide sei, aber der antwortete,
dass er sich bei einem Glas Tee und im Gesprach mit Arno



am besten von der Arbeit erholen kdnne, da ihn das auf
andere Gedanken bringe.

Spater am Abend fragte Bernardo seinen Gast, was er
als nachstes vorhabe. ,, Du kannst morgen tiber den Wagen
und den Fahrer verfligen, ich brauche sie nicht. Du kdnntest
dir zum Beispiel die beriihmten Strande im Norden ansehen.
Sie sind ja das Einzige, was die Europaer von Goa kennen.
Wie heilRen die Partys, die sie dort Tag und Nacht feiern?“

,Techno-Partys. Aber das ist nichts mehr fiir mich. Ich
wirde morgen gerne den Tempel in Mardol besuchen.”

,Gut. Er liegt in Goas Tempelgebiet bei Ponda. Dorthin
sind die Hindugottheiten gefliichtet, als die Portugiesen ihre
Heiligtimer zerstorten.”

»lch habe Ihnen noch etwas zu erzahlen”, sagte Arno,
und er berichtete ausfihrlich Gber seine Begegnung mit Gert
auf dem Flugplatz von Abu Dhabi. Er erzahlte von seinen
Bedenken und dass er seine Hilfe zugesagt hatte, weil sein
Wunsch, Kindern zu helfen dann doch seine Vorsicht besiegt
habe. Am friihen Nachmittag hatte ihn Gert angerufen:
Morgen wiirde Arno im Tempel in Mardol einen der Leiter
der Organisation kennenlernen. Bernardo sagte kein Wort
dazu. Stattdessen fragte er: , Kennst du den Mythos, der zu
dem Tempel gehort?“

,Nein, bitte erzahlen Sie!“

,Es gab einmal eine Zeit, da waren die Devas, die
Gotter, noch sterblich. Damals waren sie nicht machtiger als



die Damonen, die Asuras. Aus dem Boden tauchte plotzlich
ein GefalR mit Amrut, einem Nektar, auf. Wer Amrut trinken
wirde, der ware unsterblich. Devas und Asuras fihrten
einen erbitterten Kampf miteinander. Der Sieger wiirde
durch seine Unsterblichkeit die Welt beherrschen. Vishnu
wollte nicht zulassen, dass die Asuras die Welt verdarben.
Deshalb griff er zu einer List. Er verwandelte sich in eine
wunderschone, verfiihrerische Frau und nannte sich Mohini.
Mohini versprach den Devas und Asuras, den Trank gerecht
zwischen ihnen zu teilen und dadurch den Streit zu
schlichten. Beide Seiten waren damit einverstanden. Mohini
liel zuerst die Gotter reichlich trinken und verschwand dann
mit dem GefaR. So waren die Damonen besiegt, und die
unsterblich gewordenen Goétter wurden auf ewig zu
Herrschern des Universums.”

»,Damit das Gute siegen kann, muss es zur List und sogar
zur Lige greifen”, sagte Arno nachdenklich. ,, Das passt gut
zur Happy-Child-Happy-Parents-Organisation. Sie missen
illegal handeln, um etwas Gutes zu bewirken.”

»Seivorsichtig”, sagte Bernardo. ,Es gibt verschiedene
Arten von Organisationen, die Adoptionen vermitteln. Einige
gehoren zur Mafia. Sie sind gefahrlich, ein Menschenleben
gilt ihnen nichts.”

»lch habe es versprochen. Ich denke nicht, dass Gert zur
Mafia gehort. Ich glaube, er will wirklich nur helfen.”



,Gert weil vielleicht gar nicht, fir wen er arbeitet.
Sagtest du nicht, er habe seine Auftraggeber noch nie zu
Gesicht bekommen?*

»Ja, eigentlich merkwiirdig, denn ich soll morgen einen
von ihnen treffen. An einem 6ffentlichen Ort! Das kann
eigentlich nicht gefahrlich sein, oder?”

,Pald gut auf dich auf, Arno!“



3 Arno besichtigt den Tempel in Mardol und lernt drei
Menschen kennen

<
.

,Dorthin sind die Hindugottheiten gefliichtet, als die Portugiesen ihre
Heiligtiimer zerstorten”



»ES
gab einmal eine Zeit, da waren die Devas, die Gotter, noch sterblich...”

Arno stieg am Ortseingang aus und schickte Bernardos
Fahrer nach Panjim zurlick. Von hier aus wollte er zu Ful}
zum Tempel gehen. Gleich die erste Stralde rechts fiihrte auf
das dreiflligelige Tor zu. Drei kunstvolle schmiedeeiserne



Gitter, das mittlere hoher als die beiden seitlichen, wurden
von einem Dach tberwoélbt.

Er kaufte einem der kleinen Madchen, die ihre Ware
den Pilgern hinhielten, eine Blumengirlande ab. Vor dem
riesigen Bronzeleuchter blieb er stehen, um sich die
Schildkrote anzusehen, die seine Basis bildete. Vishnu hatte
als Schildkréte Kurma die Erde vor dem Versinken im
Weltmeer dadurch errettet, dass er sich mit seinem Panzer
unter sie schob.

Arno ging auf das Tempeltor zu. Zwei breite gemeiRelte
Steinpfeiler stlitzten ein baldachinartiges Dach, auf dem sich,
wie er von Weitem gesehen hatte, drei Tlirmchen erhoben,
deren Dacher an Turbane erinnerten. Am linken Pfeiler
schliff ein Arbeiter mit einer elektrisch angetriebenen
Scheibe die schwarze Schicht von den Ornamenten. Das
Gerausch verband sich mit dem Gesang, der aus dem
Inneren des Tempels kam. Arno erschien der
Zusammenklang dieser beiden Geradusche als ein Symbol der
Harmonie zwischen moderner Zivilisation und indischer
Tradition. Er hatte erwartet, dass das Schleifgerausch die
Tempelruhe storen wiirde. Stattdessen fligte es sich in den
Gesang und den Stimmenklang der Sprechenden harmonisch
ein. Er hatte wahrend seines kurzen Aufenthaltes schon
ofter bemerkt, dass sich die moderne Zivilisation nur sehr
selten in indische Traditionen einfligte. Er seufzte, denn er
dachte an die Uberall herumliegenden Plastiktlten und -



gefalle, die ebenso sorglos weggeworfen wurden wie
Kokosnuss- und Wassermelonenschalen.

Rechts und links vom Tempel standen in geraden
Reihen zweistockige Gebaude. Sie bildeten eine Art grolRen
Hof, in dessen Mitte der Tempel lag. Arno fiihlte sich an
europaische Kreuzgange erinnert. Zwischen den Gebauden
und dem Tempel liefen Priester hin und her. Dass sie zur
Priesterkaste gehorten, konnte man an der weillen Schnur
erkennen, die schrag Gber den nackten Oberkorper hing. lhre
Dhotis waren von verschiedener Farbe. Arno wusste nicht,
ob das eine Bedeutung hatte oder Ausdruck ihrer
persénlichen Vorliebe war.
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Die zweite Halle wurde von sechs Saulen eingerahmt, von
denen die hinteren vier einen quadratischen Raum bildeten.
Darliber thronten bunt bemalte, aus Holz geschnitzte Gotter.
Sie waren in Kassetten eingesperrt. Arno ging weiter in die
dritte Halle, an deren Ende sich das Allerheiligste befand. Ein



Brahmane im roten Dhoti, tiber den ein dicker, brauner
Bauch hing, wollte ihm den Tempel erklaren, aber dafir
hatte Arno weder Zeit noch hatte er Lust dazu. Wie die
Glaubigen ging er durch den marmornen Gang, der um das
Allerheiligste fuhrte. Allerdings murmelte er kein Gebet und
berihrte auch die Wande nicht. Dann hangte er seine
Girlande an den silbernen Turrahmen, durch den man ins
Allerheiligste sehen konnte.

Vor einem der Gotterbilder sprach ihn ein alter
Brahmane in weiRem Dhoti an, zwar Uberlegen-ironisch,
aber nicht herabsetzend. ,You are from?“ Er hielt ihn also
nicht fiir einen Inder. ,From Germany*“, antwortete Arno
ehrerbietig. ,,How do you like Goa?“, fragte der Priester im

“
!

selben Ton weiter. ,,| just love it!“ Der alte Mann lachelte
ihm zu und entliel3 ihn mit einem Nicken.

Arno ging in die mittlere Halle zurlick. Die Atmosphare
im Tempel tat ihm wohl. Er ging bis zum Tor und sah sich
suchend um. Wie sollte er erkennen, ob einer der Inder, wie
Gert angeklindigt hatte, aus dem Norden des Landes
stammte? Er musste also warten, bis ihn jemand ansprach.
Er setzte sich auf eine der Stufen am Eingang der ersten
Halle, vor der seine Sandalen zwischen einigen Schuhen und
vielen anderen Sandalen auf ihn warteten.

Bevor Arno hierher zum Tempel gefahren war, hatte er
Gert getroffen und war mit ihm ins Sher-E-Panjab gegangen.

»Was ist Lassi?“, hatte er gefragt, als Gert bestellen wollte.



,Buttermilch. Gibt’s slf3, salzig oder ‘plain’. Angenehm bei
der Warme.” Sie tranken.

»Stell dir vor, was mir passiert ist”, sagte Gert dann.
»lch war sicher, du warst es, und schlug ihm ordentlich auf
die Schulter. Er drehte sich wie der Blitz um und hatte schon
ausgeholt. Ich muss wohl sehr erschrocken ausgesehen
haben, denn er lied den Arm gleich sinken und lachte. Ich
entschuldigte mich natdirlich in aller Form. Er nickte und
sagte: ‘Nao faz mal, amigo.’ Er ist Brasilianer und macht hier
Urlaub. Von einem warmen Land ins andere, naja. Er scheint
sehr munter zu sein. Auch von vorne dhnelt ihr euch! Man
kann euch wirklich leicht verwechseln.”

Allmahlich wurde Arno doch ungeduldig. Gelassenheit!
Vielleicht konnte er ein Bild der schonen Mohini entdecken.
Wenn sie ihm den Unsterblichkeitsnektar anbéte - wiirde er
ihn trinken wollen? Ganz gewiss nicht! Die Verganglichkeit
machte ja gerade den Reiz des Lebens aus! Und seine
Ertraglichkeit dazu! Er wollte nicht einmal lange leben, von
ewig ganz zu schweigen! Wenn es ihm gut ging so wie jetzt,
lebte er gerne. Wenn es einem schlecht ging, lebte
schlieBlich niemand gern! Aber um sich herum sah er Leben
in vielen Formen, das vor allem darum bemuiht war,
weiterhin zu existieren. Bei ihm war das anders. Das bloRRe
Uberleben hatte fiir ihn keinen Wert. Aber niemand steckte
in eines anderen Haut!



Arno ging zur Vorhalle zurtick. Ein Paar, das europaisch
aussah, stand vor dem Eingang. Der Mann trug ein
orangefarbenes Tuch Uber Jeans und T-Shirt. Arno erinnerte
sich an das leuchtende Orange. Die beiden hatten vor etwa
einer Stunde am Tor zum Allerheiligsten gesessen. Der Mann
sah Arno entgegen. Er mochte Mitte zwanzig sein. Sein
Gesicht wirkte nachdenklich und konzentriert. Haar und
Augen waren dunkelbraun. Er sah aus, als kame er aus einem
Mittelmeerland. Die junge Frau war sehr hellhautig und
blond. Ihr rundes Gesicht mit hoher gewdlbter Stirn, kleinem
Mund und groBen blauen Augen erinnerte Arno an ein
Portrait der Renaissance. Sie trug ein blaues Tuch lber
einem roten Kleid.

Der Mann trat auf Arno zu. ,Kannst du mir diesen
Schein wechseln? Ich will dem Brahmanen etwas Geld
geben, er hat uns herumgefihrt.” Arno konnte wechseln. Die
beiden gefielen ihm auf unterschiedliche Weise. Der Mann
war ihm sympathisch. Die Frau riihrte eine Saite in ihm an,
die lange nicht mehr erklungen war. Ehe er zum ersten Mal
mit einer Frau geschlafen hatte, hatte er eine scheue
Verehrung fur jede Frau empfunden, die ihm schon erschien.
Dieses alte Geflihl stieg jetzt, mit Zartlichkeit gemischt, in
ihm auf.

»Seid ihr aus den Staaten?”, fragte Arno und stellte sich
vor. Die beiden nickten und nannten ihre Namen: Barbara
Cook und Peter Zachariadis. Sie setzten sich auf die Bank an



der dulleren Mauer. Hier wiirden sie niemanden storen.
Peter hatte zwei Jahre zuvor ein ganzes Jahr in Benares
verbracht, dort Hindi und Sanskrit gelernt und die Veden
studiert. Im Mai diesen Jahres hatte er in den Staaten sein
Masterexamen in Indologie abgelegt und war nun auf dem
Weg zu seinem Lehrer, bei dem er seine Studien fortsetzen
wollte. Seine Eltern hatten ihm diesen Aufenthalt zum
Examen geschenkt.

Peters GroRRvater war zur Zeit des griechischen
Blrgerkrieges, der den Zweiten Weltkrieg abgeldst hatte,
mit Frau und winzigem Sohn in die Vereinigten Staaten
ausgewandert. Barbara stammte aus einer altenglischen
Familie. lhre Vorfahren liel3en sich bis zu den Pilgervatern
zurlickverfolgen, erzahlte sie spottisch. Ihr Vater war
republikanischer Abgeordneter, Mitglied des Komitees fiir
Bank- und Finanzwesen.

Aber all das sei ihnen jetzt nicht mehr wichtig, sagten
beide, denn sie hatten nun erst ihre eigentliche Heimat
gefunden. Die sei Indien. ,,Nicht das Indien, das man sieht”,
flgte Peter leise hinzu.

Arno nickte und fragte dann: ,Was hat euch denn nach
Goa gefiihrt?“

,Wir besuchen, ehe ich weiter nach Norden fahre,
Barbaras Bruder und seine Familie. Seine Frau Nipa Gupta
erwartet Uber Weihnachten und Neujahr ihre Familie aus der
Umgebung von Kalkutta.”



,Hat dein Bruder seine Frau auf einer Indienreise
kennengelernt?”, fragte Arno Barbara.

,Nein“, Peter lachelte bei dem Gedanken. , Frauen aus
solchen Familien lernt man nicht auf einer Reise kennen”,
sagte er dann. ‘Gupta’ ist der Name eines alten indischen
Herrscherhauses. Die beiden haben sich in der Yale-
Universitat getroffen und in den Staaten geheiratet. Sie
erziehen ihre kleinen Tochter in indischer Tradition.”

,Geht das in den Staaten?”, fragte Arno.

,Es geht, wenn man sich zu seinesgleichen halt”,
antwortete Barbara.

,Sie sind mit anderen indischen Familien befreundet,
die auch die alten Traditionen bewahren. In diesen Kreisen
zahlen die materiellen Werte weniger als die geistigen.”

Weil genug ,materielle Werte’ vorhanden waren! ,,Und
wie stehen Barbaras Eltern dazu?“, fragte Arno. Diese Frage
war vielleicht zu indiskret. Aber Barbara zogerte nicht mit
der Antwort:

»Mein Vater ist ein konservativer Republikaner. Wir
sind sehr froh dartiber, dass er auch die Traditionen einer
anderen Kultur anerkennt. Er hat grolBe Freude an seiner
Schwiegertochter und an seinen Enkelinnen. Peters und
mein tiefes Interesse an Indien respektiert er. Der religiose
Hintergrund, der fiir Peter und mich groRe Bedeutung hat,
ist ihm allerdings fremd.”



Nach einer Pause fragte Arno: ,Peter, du fahrst allein
weiter?”

,Ja“, antwortete Barbara an seiner Stelle. ,,Ich werde
mit der Familie meines Bruders zurickfliegen. Im nachsten
Jahr will ich mein Masterexamen ablegen, danach kénnen
Peter und ich gemeinsam eine grof3e Indienreise machen.”

»Ja, Liebes”, sagte Peter. ,Ich freue mich schon sehr
darauf.”

,Wir haben dir so viel von uns erzahlt“, sagte Barbara.
,Willst du uns nicht auch etwas Uber dich verraten?“

Arno schwieg einen Augenblick. Dann sagte er leise:
,Ich suche auch meine Wurzeln, nur etwas anders als ihr. Ich
suche meinen Vater.”

Barbara sah ihn aufmerksam an und alle drei
schwiegen. ,Hast du in Goa eine feste Adresse?”, fragte sie
dann. Wahrend Arno Bernardos Adresse aufschrieb, holte
Barbara eine Visitenkarte aus ihrer kleinen Umhangetasche
und gab sie ihm.

,See youl”, sagten sie dann. Fiir Arno klang die
Abschiedsfloskel wie ein Versprechen.

Die beiden blieben noch im Tempel. Arno wollte nach
Panjim zurlick, aber er konnte weder eine Rikscha noch ein
Taxi entdecken. Er sah auf die Uhr. Um vier war er
verabredet und jetzt war es sechs. Die Begegnung mit dem
amerikanischen Paar hatte Arno daflir entschadigt, dass ihn
der Leiter der Organisation versetzt hatte. Umsonst war er



nicht zu diesem Tempel gekommen! Es fligte sich alles. Auch
das war Indien.

Mit seiner Arbeit bei der Organisation Happy-Child-
Happy-Parents wiirde es nun also nichts werden. In gewisser
Weise war Arno erleichtert. Gleichzeitig fuhlte er sich
enttauscht: Er hatte sich an den Gedanken gewdhnt,
zunachst in Goa zu bleiben und bei der Hilfsorganisation
mitzuarbeiten. Hier flhlte er sich sicher. Die Menschen
waren freundlich, sie waren ihm durchaus nicht fremd. Er
konnte sich eingewdhnen, ehe er weiter nach Norden reisen
wirde. Ohne den Vorwand, dass man ihn hier brauchte,
musste er sich gleich auf den Weg nach Radschastan
machen. Also zuriick nach Panjim und Reisevorbereitungen
treffen!

Ein Taxi hielt einige Meter von ihm entfernt. Das
klappte ja! Heraus stieg ein etwa dreiRigjahriger Mann. Eine
Kamera hing ihm in Magenhohe. Er trug Shorts und dazu
eine Sonnenbrille, obwohl es zu ddmmern begann. Er war
grof3, stabil gebaut und hatte einen blonden Biirstenschnitt.

Vor einer der Verkaufsbuden standen ein paar Inder,
hielten Kokosnisse in der Hand und tranken durch
Strohhalme ihre Milch. Andere schabten das Kokosfleisch
von den Schalen der Nisse, die der Verkaufer mit seiner
Machete zerteilt hatte. Der Fremde sprach nicht sie an,
sondern ging auf Arno zu und fragte ihn nach dem Namen
des Tempels. Sein Englisch klang osteuropaisch.



Auf die Antwort hin nickte er: ,Right!“ Aber der Tempel
werde ja schon geschlossen, da sei er zu spat gekommen.
Was nun? Ob sie etwas trinken gehen sollten?

Wladimir war Russe. Er hatte Geschafte in Bombay zu
erledigen und wollte sich bei dieser Gelegenheit Goa
ansehen. Arno fragte ihn, wie er gerade auf diesen Tempel
gekommen sei.

»Mein Reiseflihrer schickt mich her”, sagte Wladimir
und tippte auf das Buch, das in seiner Hemdtasche steckte.
,Vishnu in der Gestalt der schonen Mohini ist zur
Schutzpatronin der Diebe und Betriiger geworden, so wie
Hermes in der griechischen Gotterwelt.” Sogar wenn er
lachte, wirkte sein Gesichtsausdruck schlafrig.

,Im Norden sind die Tempel dlter und beriihmter”,
sagte Arno. ,Was hat dich nach Goa gezogen, wenn du
weder Strand noch Drogen suchst?“

Wladimir wurde ernst. ,Es ist die Kombination.”

,Die Kombination - von was?“, fragte Arno.

,Indien und Portugal®, sagte Wladimir.

,Ja?”

yIndien ist ein alter Kindertraum, weif8t du, Rudyard
Kipling und ,Der Tiger von Eschnapur’, den Film habe ich
schon vor der Perestroika in einem Moskauer Programmkino
gesehen.”

,und Portugal?“

,Portugal ist flir mich Fado und Saudade.”



,Saudade?”

»,Das ist die spezielle portugiesische Melancholie. Sie
ahnelt der russischen, aber sie ist doch ganz anders, so wie
sich Wodka und Wein voneinander unterscheiden. lhr
idealer Ausdruck ist der Fado. Leider finde ich hier keine
Spur davon. Portugal hat nur in den alten Hausern Gberlebt.”
Wladimir seufzte. ,Leider.”

Der Feni war stark. Arno war nicht trinkfest. Sein
Vertrauen wuchs im selben MaR wie seine Riihrseligkeit.
Zwar behielt er seine Gedanken Uber Radschastan vorlaufig
noch fir sich, aber er erzahlte ausfiihrlich und gefihlvoll von
der Hilfsorganisation und wieso er sich darauf hatte
einlassen wollen. Wladimir fragte nach. Er wirkte jetzt
hellwach.

,Erklare mir noch einmal ganz genau, warum du da
mitarbeiten willst! Jede edle Motivation hat ja einen sehr
personlichen Kern.”

,Das ist nun Schnee von gestern”, sagte Arno. , Der
Mann ist nicht gekommen, also wird es nichts mit der Arbeit
bei der Organisation.”

,Warum nicht?“, fragte Wladimir. ,Bist du so
wankelmutig? Eine einzige geplatzte Verabredung und du
lasst alles sausen?”

Arno wurde nachdenklich. ,Eigentlich hast du recht. Ich
weil, dass es um eine gute Sache geht, und wenn ich
rechtzeitig erfahre, was ich tun soll, dann werde ich es tun.”



»,Na also”, sagte Wladimir. Nach einer langeren Pause
fragte er: ,Wozu bist du eigentlich nach Indien gekommen?
Wohnst du an irgendeinem Strand?“

»Nein“, sagte Arno. Er zogerte noch. Aber der Feni tat
das Seine. Arnos Widerstand nahm von Glas zu Glas ab.
Freund Wladimir sollte ruhig erfahren, weswegen er nach
Indien gekommen war!

Als Arno seine ausfihrliche Erzahlung beendet hatte,
fuhlte er sich wieder nichtern. Inzwischen war es langst
dunkel geworden. Arno wollte zurlick in die Stadt. Das Taxi
hatte gewartet. Arno liefl8 sich auf dem Altinho absetzen.
Wladimir sagte, er wohne im Nova Goa. Arno hatte nicht
vor, ihn zu besuchen.






4 Manuela schreibt einen langen Brief an ihre
Schwester

Liebe Nele,

Montag, 9. 11.
wenn du dies liest . . .

Es ist schwer, nicht sentimental zu werden, glaube
mir! Diesmal bin ich sicher, dass du meinen Brief lesen
wirst, auch wenn du meine fritheren Briefe an dich mit
dem Vermerk: ,Annahme verweigert” zuriickgeschickt
hast.

Ich schreibe dir, denn mein Entschluss steht fest. Ich
mochte, dass du zu meiner letzten Zeugin wirst. Warum
gerade du? Weil ich mir wiinsche, dass du mich
wenigstens jetzt, oder besser: dann oder weil ich mir
jetzt wiinsche, dass du mich dann wieder verstehst - wie
in unserer Kinderzeit. Wozu sollte ich Tagebuch fihren?
Fiir wen? Aber mein Brief wird sich wie ein Tagebuch
lesen, denn ich werde ihn weiterfiihren, bis, nun ja, also
bis ich es geschafft habe. Du wirst dich fragen, warum
nicht Wolfgang mein Zeuge sein soll. Weil wir uns vor
vier Jahren endgliltig getrennt haben, nicht nur ,von
Tisch und Bett”, sondern ganz und gar. Es gab nichts, was
uns noch verbunden hatte. Sogar der Hund war
weggelaufen. Das klingt etwas zynisch, ich weil3, aber so
war es eben. Der Hund lief weg. Wolfgang suchte ihn



ohne grolRes Interesse und mir war er eigentlich auch
lastig geworden. Das war der Anfang der Auflosung
unseres gemeinsamen Haushaltes. Kurz darauf verlor sich
auch Wolfgang. Er fehlte mir nicht. Die Arbeit beim
Tageblatt flillte mich zunachst aus. Aber so blieb es nicht.
Nach meinem Krankenhausaufenthalt wollte ich, wie
gewohnt, weiterarbeiten, aber ich war nicht dazu fahig.
Vielleicht habe ich es nicht mit aller Kraft versucht, aber
woher nehmen? Sie war mir vollig abhanden gekommen.
Es fiel mir schwer, morgens aufzustehen. Das Tageblatt
kiindigte mir taktvoll und unter einem Vorwand. Mein
Zustand verschlechterte sich. Ich wollte niemanden
sehen und briitete stundenlang vor mich hin. Manchmal
weinte ich und wusste nicht, warum. Dann wieder
Kopfweh - das mich entlastete, denn mit dem Kopfweh
konnte ich ja unmadglich irgendetwas tun. Meinen alten
Redakteur traf ich am Kiosk, wo ich gerade - nun ja, nicht
alles auf einmal. Er behielt nur mihsam die Fassung und
sein Gesicht driickte aus: ,,Mein Gott, was ist denn mit dir
passiert?” Er fragte mich aber nur, wie es mir gehe und
ob ich etwas brauchte. Und ich log, es ginge mir so
einigermallen, wie es eben einer gehe, die ihren Job
verloren habe. Ihre Lebensaufgabe, dachte ich. Lebens-
Aufgabe, was fiir ein doppelsinniges Wort! Er versuchte
es taktvoll: ,,Du hast doch damals eine Reportage tber
ambulante Psychotherapie und ihre Klienten gemacht.”



Ich winkte ab: ,,Eben!“ Damit war das erledigt. Er
verabschiedete sich verlegen.

Diese Einzelheiten werden dich wahrscheinlich nicht
interessieren. Aber wie anders konnte ich dir erklaren,
was mich hierhergebracht hat und was nun folgen soll?
Was bald folgen wird!

Eines Morgens wachte ich mit dem Satz auf: ,,Einen
guten Abgang machen”. Noch einmal etwas Besonderes.
»Man lebt so kurz - und man ist so lange tot!“ Manche
Satze schreiben sich von alleine. Ich habe mir
vorgenommen, mich diesmal nicht zu korrigieren,
diesmal keine selbstkritische Durchsicht und die Halfte
streichen, das Ubriggebliebene x-mal neu schreiben.
Diesmal nicht! Es soll alles ganz ungefiltert bei dir
ankommen und du wirst vielleicht der einzige Mensch
sein, der mich versteht.

,Einen guten Abgang machen”. Wochenlang blieb
das der einzige Gedanke neben all dem wirren und
scheuBlichen Zeug, an das ich mich wie unter Zwang
erinnerte. Dann sagte jemand neben mir am Kiosk:
,Goa“. Ich horte nur das eine Wort und ich wiederholte
es ein paarmal. Ja, warum eigentlich nicht? ,,Einen guten
Abgang machen - in Goa.”

Charterflige hin und her sind billiger als ein
normales One-Way-Ticket. Die Wohnung aufraumen, die
Papiere ordnen. Kein Ricktransport, das wollte ich



vorher festlegen. Also Goa. Eine Kollegin hatte vor ein
paar Jahren Uber den ,kleinsten indischen Staat”
berichtet. Ich rief sie an, natlrlich erreichte ich sie nicht.
, Wir rufen Sie zurlick!” Nein danke, das war wirklich
nicht notig.

Im Reisebiiro war es einfach. Es gibt nur einen
Flughafen in Goa, wie praktisch. In der Bicherei fand ich
einen Fihrer, in dem Hotels angegeben waren. Nur nicht
zu personlich, also gleich in die Hauptstadt. Ein billiges
Hotel sollte es sein und anonym.

Du kannst nicht wissen, wie ich heute aussehe. Es
ware mir unangenehm, mich zu beschreiben. Damals bei
Vaters Begrabnis wog ich etwa fliinfundzwanzig Kilo
weniger. Ich nahm Businessclass, denn auf keinen Fall
wollte ich die Sitznachbarn behelligen. Aber egal, das
Geld reichte so wie so, einen Notgroschen hatte ich mir
immer aufgehoben. Und wem sollte ich etwas vererben?
Dir geht es ja wohl Gott sei Dank gut. Das hoffe ich. Ich
werde es nicht mehr erfahren.

Viel Gepack brauchte ich nicht, das Boardcase
genlgte vollig. Einen Bus vom Flugplatz in Dabolim gibt
es nicht, also nahm ich ein Taxi und lie8 mich ins Zentrum
von Panjim fahren. Eine Griinanlage, der Stadtpark, wie
ich spater erfuhr. Das Taxi hielt an einer Ecke. Auf der
anderen Seite der StraRe war eine schmale Tir. Ich ging
ein paar Stufen hinauf und stand vor einem Innenhof. Die



Topfe mit Griinpflanzen waren so aufgestellt, als sollten
sie verkauft werden. Daneben glimmte ein Feuer vor sich
hin. Der Qualm blieb stehen, denn die Luft bewegte sich
nicht. Ein paar Kasten zeigten an, welche Zimmer mit
Klimaanlage versehen waren. Links vom Hof konnte ich in
drei Stockwerken die Zimmer erkennen. Da die mit
Klimaanlage alle belegt waren, mietete ich eines ohne.
Ich werde nicht lange bleiben.

Wozu die Einzelheiten, Nele? Ich halte mich daran
fest!

Dienstag, 10. 11.
Der Taxifahrer soll mich an einen Strand bringen. ,,Dona
Paula“, sagt er und macht eine abfallige Handbewegung.

Ill Ill

,Too dirty!“ und ,,Miramar - too dangerous!“ Warum?
Dort trafen verschiedene Stromungen aufeinander. Es ist
auch zu nahe an der Stadt. Er soll mich also fahren, wohin
er will, fir 150 Rupien. Damit begrenze ich den Radius. Er
Uberlegt kurz und braust los. Beinahe hatten wir einen
Hund Uberfahren, fast einen Fuliganger gerammt, ein
Auto Uberholt im letzten Augenblick, um ein Haar waren
wir draufgefahren. Aber wir liberstehen alles heil. Am
Ende der Fahrt komme ich zu dem Schluss, dass so viele
glickliche Zufalle wohl kaum in so kurzer Zeit eintreten
konnten. Also erklare ich das Gelingen des Verkehrs zu

einem besonderen Stil: Es ist der indische Fahrstil. Aber



wie sollte man hier auch anders fahren, wo jederzeit eine
bis dahin unsichtbare Kuh das vorausfahrende Auto zum
unvorhersehbaren Anhalten bringen kann? Im indischen
Strallenverkehr umkommen ware eine einfache,
anstandige und unauffallige Todesart. Aber es geht nur in
seltenen Fallen einmal nicht gut. Die schnellsten Fahrer
sind allerdings jung. Sie hatten noch keine Zeit zu
beweisen, dass sie auch fir langere Zeit gute Fahrer sein
konnten. Ach, Nele, jetzt, wo ich Neues berichte, verfalle
ich wieder in meine alte Schreibweise, die schon seit
Jahren niemand mehr lesen will!

Ich fahre zum Strand, um die Gelegenheit zu
erkunden. Ich habe Pldane, aber davon werde ich keine
Einzelheiten mitteilen, denn ich will ja keinen ,Leitfaden
zum Selbstmord’ schreiben.

Wir kommen nach zehn oder zwolf Kilometern, fir
mich ganz unerwartet, an eine Hotelanlage. Das letzte
Stiick Strale ist eher ein Feldweg. Wir fahren so langsam,
dass ich gut erkennen kann, was rechts und links vom
Weg zu sehen ist: je ein kleines Reisfeld, griine Straucher,
Palmen, Hltten aus Palmblattern oder Lumpen.
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Frauen waschen Wasche an einem Wasserhahn an der
StraRe. In einem einrdumigen Gebaude stehen die
Fenster offen. Kinder hocken darin. Im Raum stehen
Schulbanke. Der Lehrer sitzt auf einer Steinbank neben
der Tur. Sie haben Pause. Da, wo der Feldweg abbog, lud
ein Schild in die ,,Palmas de Bambolim“ ein. Es llgt nicht,
denn die Palmen stehen tatsachlich da. Das Gelande ist
auch schon abgesteckt. Hoffentlich dauert es noch lange,
bis hier gebaut wird! Aber was geht das mich noch an?
Die Hotelhalle an unserem Ziel wird durch
Glasfenster von oben erhellt. Der Boden glanzt wie frisch
gewischt: polierter Marmor. Am Eingang steht ein



in Uniform.

"

kleiner, sehr junger, brauner Mann

m \

/i

Wir griiBen einander. Ich betrete die Anlage, als wohnte

ich dort, gehe ein paar Stufen runter durch eine sehr gut



gepflegte Pflanzenwelt, in der kleine diinne Frauen die
von den Baumen fallenden Blatter zusammenkehren
oder aufsammeln. Ein Windhauch und neue Blatter fallen
in die Pflanzen, auf die Wege und auf die sorgsam
angelegten Grinflachen. Wenige Europaer sind zu sehen.
Vorbei an dem den Eingang auf der anderen Seite
bewachenden Uniformierten, der von seinem Stuhl
aufsteht, als ich mich nahere, steige ich die paar Stufen
zum Strand hinunter.

Der Badestrand wird links von einer Reihe zackiger
Felsen begrenzt, deren Spitzen nur wenig aus dem
Wasser ragen. Nach rechts zieht er sich in einem weiten
Bogen. In seiner Mitte ruhen ein paar Rinder. Der
Sandstreifen ist schmal. Gleich dahinter beginnt, von
einer kleinen Mauer geschutzt, ein lichter Wald aus
Blschen und Palmen. Am Ende der Bucht, in der Ndhe
eines Dorfes, liegen ein paar Fischerboote. Das Wasser
ist nahezu unbewegt und angenehm warm. Es ist braun
und riecht nach Pflanzen. Ich kann meine FiiRe nicht
sehen, wenn ich sie nach unten hangen lasse. Es wird
schwer sein, in einem solchen Rettungsboot, wie ich es
mir angefressen und angesoffen habe, unterzugehen! Ich
hange hier im Wasser wie damals auf der Reise mit
Wolfgang im Toten Meer. Ich fiihle die Last meines
Korpers nicht. ,,Unbeschwert”, denke ich. Wie schon das



ware. Ware es schon? Es ware wie friher - und es hat
damals zu nichts gefuhrt.

Der Fahrer hat auf mich gewartet. Das war im Preis
inbegriffen. Beim Losfahren holpert es. Die anderen
Fahrer, die vor ihren Taxen stehen oder sitzen, machen
ihm Zeichen und rufen. Sie wechseln alle zusammen das
Rad. Ich sehe geduldig zu. Der Fahrer heiRt Matti.

Mittwochabend, 11. 11.
Das Fenster habe ich, so gut es geht, zugehangt. Das
Zimmer ist nun dammerig. Ich habe den ganzen Tag im
Bett gelegen. Es ist sehr warm. Die Lethargie aus
Deutschland hat mich eingeholt. Aber sie fihlt sich hier
anders an. In meinem Kopf jagen sich keine
unangenehmen Erinnerungen, sondern er ist wie
leergefegt. Trotzdem lastet Schweres auf mir. Ich kann
nicht ausmachen, woher es kommt.

Vor einer halben Stunde klopfte es an meiner Tiir.
Eine diinne alte Frau brachte mir einen tiefen Teller mit
einem grol3en Stlick gekihlter Wassermelone: ,,From
Senhora“, sagte sie und verschwand gleich wieder. Die
Senhora hat also bemerkt, dass ich im Zimmer bin.
Vielleicht werde ich morgen wieder ausgehen.

Donnerstag, 12. 11.
Ich habe meine , Tasche fir alle Falle” zusammengepackt.



Nach dem ersten Dorf, durch das wir zum Strand
fahren, kommt die ,Todesstrecke”. So habe ich sie
genannt. Schon beim ersten Durchfahren sah ich die
mageren Rinder. Sie standen nahe beieinander an einen
Strick gefesselt im Schlamm, etwas entfernt zwei andere
vollig abgemagerte Tiere, nichts Fressbares in der Nahe.
An eine Bretterhutte hatte jemand mit roter Farbe , Beef-
Shop“ gemalt. Manner spannten ein Rinderfell aus. Auf
dieser Strecke folgte heute ein neuer Schrecken: ein
anscheinend noch blinder weiRer Welpe kroch tber die
StraBe. Mein Fahrer hielt, um ihn nicht zu Gberfahren.
Auch die entgegenkommenden Fahrzeuge hielten an
oder fuhren um ihn herum. Nach dem Abbiegen auf die
HauptstraRe sah ich einen toten Hund auf der Stral3e
liegen. Wir fuhren auch um ihn herum. Friither ware ich
meinem Impuls gefolgt: Ich ware ausgestiegen,
zurtickgelaufen und hatte die weille Welpenwaise
mitgenommen. Natdrlich tat ich es nicht. Ein Hund hatte
bei mir keine Zukunft! Und wer weil, vielleicht gehorten
die beiden gar nicht zusammen.

Sonnabend, 14. 11.

Gestern habe ich wieder den ganzen Tag auf dem Bett im
abgedunkelten Zimmer verbracht. Diesmal gab es keine
Wassermelone am Abend. Die Senhora dachte wohl nicht
mehr an mich. Beim dritten Mal schwimmen im Meer



hatte ich heute ein Erlebnis, das mich sehr nachdenklich
stimmte. Ich schwamm weit drauBen parallel zum Ufer
durch die ganze Bucht, sodass ich die Wasche auf der
Leine im Dorf an ihrem Ende erkennen konnte. Vor
einem Hauschen stand eine Kuh. Als ich zum Sandufer
zurickschwimmen wollte, bemerkte ich, dass ich nicht
von der Stelle kam. Ich blieb immer auf der H6he des
Hauschens mit der Kuh. Ich schwamm weiter und
verstarkte meine Anstrengungen. Nichts zu machen: Die
Gegenstromung vom Ufer war ebenso stark wie meine
Schwimmstofe. Und nun kommt das Seltsame, Nele.
Jedenfalls war ich vollig davon Gberrascht. Vielleicht
gerade deshalb, weil es so normal war: Ich geriet in
leichte Panik! Wenn ich nun immer weiter kampfen
wirde, waren meine Krafte irgendwann einmal
erschopft. Gleich darauf die Erniichterung: Die Bucht
wolbt sich nach innen. Wie stark mich auch die Stromung
raustreiben wiirde, sie wiirde mich immer am Ufer
absetzen! Schluss mit dem romantischen Panikgefiihl! Ich
schwamm schrag auf das Dorf zu und war bald im flachen
Wasser. Die zackigen Felsstiicke, um die ich, nicht immer
erfolgreich, herumzuwaten versuchte, brachten mich
wieder in die Realitat zurtick. Als ich am Sandstrand
angekommen war, flhlte ich mich wie gerettet. Ein
Geflhl, das ich sofort als vollig lacherlich und
unangemessen einschatzte.



Nele, ich habe noch eine Bitte. Es wird dir vielleicht
seltsam vorkommen, dass ich mich doch noch zum
Schreiben eines Artikels aufgerafft habe. Die Sache lasst
mir einfach keine Ruhe!

Du weiRt, Nele, dass mich die Beziehungen der
Geschlechter zueinander auch in Deutschland schon
beschaftigt haben. Hier ist alles anders, allerdings nicht
besser. Ich bitte dich, diesen Artikel, wenn auch
posthum, an die dir bekannte Zeitung zu schicken. Er ist
sozusagen mein Vermachtnis.

S6hne und Tochter

Genau in dieser Reihenfolge! In Indien sind die S6hne nicht
nur an sich wertvollere Menschen wie in vielen anderen
Landern, sondern sie sind es auch in praktischer Hinsicht: im
finanziellen Sinn. Anders als in vielen anderen Landern, in
denen Manner hoher geschatzt werden als Frauen, muss die
Familie des Mannes bei einer EheschlieBung keinen
Brautpreis bezahlen, sondern umgekehrt: Die Eltern der
Braut missen auch heute noch, obwohl es offiziell verboten
ist, eine Mitgift (,,dowery”) zahlen. Oft missen sie dafiir
einen Kredit aufnehmen, den sie dann den Rest ihres Lebens
Uber abzahlen.

Vor einiger Zeit ging durch die Medien: Flnf bruderlose
Schwestern einer indischen Mittelschichtfamilie haben sich
gemeinsam getotet, weil sie ihre Eltern nicht an den
Bettelstab bringen wollten.

Die Familie eines mir hier in Panjim bekannten Arztes
besteht aus Eltern und drei Kindern, einem Sohn und zwei
Tochter. Die Madchen sind einander sehr dhnlich, sie seien



,Dubletten”, sagt die Mutter. Die zweite , ware eigentlich
nicht notig gewesen”, aber ein Astrologe habe

ihr zwei S6hne prophezeit, als sie schon ihren Altesten und
ihr Tochter hatte. Nun war das dritte Kind doch wieder ein
Madchen! Die Erklarung dafiir war, dass sie nach der ersten
Tochter eine Fehlgeburt gehabt hatte. Wenn das Kind
geboren worden ware, ware es der prophezeite zweite Sohn
geworden. Die jliingste Tochter hatte ihre Existenz also
diesem mutterlichen Irrtum zu verdanken.

Ja, Nele, das wirst du wohl Giberarbeiten missen, ohne,
dass ich noch wie bisher widersprechen werde. Die
mitgeschickten Fotos sind mir ,,zugefallen, Einzelheiten
sind nicht so wichtig. Vielleicht kannst du einen
Zusammenhang mit dem Text herstellen, sodass auch sie
das Licht der deutschen Offentlichkeit erblicken kénnen?
,In allen Schichten lieben und beschiitzen Mutter ihr
Kinder — ganz gleich, ob es nun ein Junge oder ein
Madchen ist.” So etwa, nur bitte weniger banal!



Weihnachtsfeier im Hotel Bambolim



Im Dorf Merces



5 Manuela erzdhlt in ihrem Brief von der Begegnung
mit Arno

Sonntag, 15. 11.

Die Glocken der weilRen Kirche im Zentrum lauteten mich
wach. Auch diesmal verzichtete ich darauf, die
wunderschone Treppe, die zu ihr hinauffiihrt, zu
erklimmen. Am Rande des Stadtparks setzte ich mich auf
eine Steinbank, auf die ein unzuverlassiger Schatten fiel.
Neben mir machten ein paar unbeschaftigte Taxifahrer
Bemerkungen und lachten. Ein kleiner Junge, der nur mit
einem kurzen Hemdchen bekleidet war, kam naher und
streckte mir seine Hand entgegen. Er sah mich ganz
gerade an und blieb vor mir stehen. Ich beriihrte mit
einem Zeigefinger seine braune Haut gleich unter dem
Hals, wo das Hemdchen offenstand. Er sah mich weiter
ernst an. Ich kramte also eine Rupie aus der Tasche, legte
sie in meine Handflache und hielt sie ihm hin. Er griff
sofort zu. Dann 6ffnete er seine Hand wieder,
betrachtete die Rupie und lachelte sie verliebt an.

Die Taxifahrer hatten sich wohl inzwischen an
meinen Anblick gewohnt. Sie lachten nicht mehr. Der
Schatten wechselte, ich blieb in der Sonne sitzen.
Vielleicht wiirde mich ja der Hitzschlag treffen. Nach
etwa einer halben Stunde kam ein hellhautiger Inder auf
mich zu und fragte mich nach dem Café Central, er wolle
dort Brot kaufen. Ich horte wohl Gespenster. Es kam mir



vor, als hatte er einen deutschen Akzent. Ich antwortete
ihm: Kein Café Central gesehen! Da sagte er in
akzentfreiem Deutsch: ,,Ach, Sie sind auch aus
Deutschland!”. Ich sah ihn erstaunt an. ,Sie sind . . .,
setzte ich an. ,Deutscher”, sagte er, ,,obwohl ich nicht
ganz so aussehe, nicht wahr? Vielleicht kdnnten wir an
einem kiihleren Ort und bei einem kihlen Getrank unser
Gesprach fortsetzen?” Ich wollte durchaus keine
Bekanntschaften machen. Er mochte etwa in meinem
Alter sein. Ich antwortete nicht. ,,Ich heile Arno Fischer
und bin aus Berlin“, sagte er formlich. , Vielleicht ein
anderes Mal.” Ich war in schlechtem Zustand und das
sollte niemand merken. ,Auch gut”, sagte er. ,Ich wohne
nicht weit von hier.” Er gab mir eine Visitenkarte. ,Unter
dieser Telefonnummer bin ich zu erreichen.” Ich nickte.
»Auf ein anderes Mal”“, sagte er. Dann ging er, ohne sich
noch einmal umzusehen

Montag, 16.11.

Wieder ein Tag im dammerigen Raum. Den Umzug in ein
Zimmer mit Klimaanlage habe ich abgelehnt. Ich will mir
die indische Realitat nicht verkleistern. Ab und zu fiel mir
der deutsche Inder ein. Ich dachte an den weilden
Welpen und an die Panik im Wasser. Meine Orientierung
liel} nach. Heute bin ich eine Woche hier. Schon viel zu
lange! Ich liege auf dem Bett und kann mich nicht



aufraffen. Sogar die Fortsetzung des Briefes fallt mir
schwer.

Mittwoch, 18. 11.
Ich trinke nur noch Wasser. Vielleicht genigt es, wenn ich
einfach liegenbleibe.

Freitag, 20. 11.

Ich wollte mein zweiteiliges Kleid anziehen. Der Rock war
viel zu weit. Also nicht verhungern, sondern Nulldiat? Ich
steckte den Rockbund mit einer Sicherheitsnadel
zusammen. Vielleicht sollte ich mir ein paar Vitaminpillen
kaufen?

Sonntag, 22. 11.

Glockenlauten. Zurick auf die Bank. Waren das dieselben
Taxifahrer? Sie beachteten mich nicht. Ich fiihlte mich
ganz gut, kein Hunger. Ab und zu trank ich einen Schluck
aus der Wasserflasche. Seit gestern nehme ich
Vitaminpillen. Ich will mein Rettungsboot noch weiter
zum Schrumpfen bringen! Da darf ich nicht vor der Zeit
schlappmachen. Arno Fischer setzte sich diesmal gleich
neben mich, als hatte ich auf ihn gewartet. Das Gesprach
schien unvermeidlich. Um nicht gefragt zu werden, ging
ich gleich zum Angriff Gber: ,Was machen Sie hier



eigentlich?” Es klang vermutlich aggressiv, das kommt
vom Hungern.

Montag, 23. 11

Wir verabredeten uns fliir den Abend. Ein gut gekihltes
vornehmes Restaurant, weitraumig, rote Samtstiihle und
nicht billig. Der Ober schob mir den Stuhl so in die
Kniekehlen, dass ich mich sehr schnell setzte. Also Lassi
mit Salz gegen das Rettungsboot. Ich komme wieder ins
Plaudern, Nele, eine alte Gewohnheit. Arno erzahlte mir
seine Geschichte, die viel zu phantastisch ist, um
glaubhaft zu sein. Er ist hier an Geschaften beteiligt, Gber
die er nur Andeutungen machte. Ich war zu gleichgdltig,
um nachzufragen. Ich wollte ihn ja nicht interviewen.
Also blieb es bei den Andeutungen. Bei diesen
Geschaften spielen arme Inder und ihre Tochter eine
Rolle. Ich hoffe, es handelt sich nicht um Prostitution. Ich
knabberte an meinem Strohhalm und starrte Locher in
die Luft. Er wurde immer einsilbiger. Dann bezahlte er,
und wir brachen auf.

Wir gingen durch ein paar StraRen, und da sah ich
sie. Sie war winzig und trug ein rosa Kleidchen. Zwar war
sie schiichtern, aber schon eine kleine Eva. Sie sah mich
an. Und wie. Bei mir war es Liebe auf den ersten Blick. Sie
kam zogernd einen Schritt auf mich zu. Ich war
stehengeblieben. Arno hatte das nicht gleich bemerkt



und war ein paar Schritte weitergegangen. lhre Haut war
sehr dunkel, ihre Armchen zart, aber nicht diinn. Die
glatten schwarzen Haare trug sie kurzgeschnitten. Sie
hielt die eine Hand vor den Mund und die andere
streckte sie ein wenig aus, die Handflache nach oben. Ich
hatte es schon mit dem Jungen probiert. Die Situation
umdrehen. Nicht ich lege etwas in die Hand der
Bettelnden, sondern ich biete ihr auf meinem Handteller
etwas an. Sie muss aktiv werden und sich etwas nehmen,
statt sich nur passiv etwas geben zu lassen. Macht das
keinen Unterschied? Ist das nicht eine Umkehrung, wenn
die Passive zur Handelnden werden muss? Du findest
vielleicht, dass ich die Bedeutung des Unterschiedes
Ubertreibe. Aber ich halte ihn fiir entscheidend: Wenn ich
ihnen etwas anbiete, kbnnen die anderen entweder
nehmen oder es lassen. Wenn ich ihnen etwas in die
offene Hand lege, miissen sie aktiv werden, um nicht zu
nehmen. Ich wiirde das nie mit einem erwachsenen
Bettler machen, denn es ist ja ein kleiner padagogischer
Akt. Einem Erwachsenen gegeniliber wiirde ich mir den
nicht erlauben. Ich legte also die Rupie in meinen
Handteller, beugte mich zu ihr runter und hielt ihr meine
Hand hin. Ein paar Sekunden lang schwebten unsere
Handflachen nebeneinander, die kleine neben der
groBen. Dann griff sie vorsichtig zu. Sie drehte sich gleich
um und ging. Die kleine Gestalt war bald nur noch ein



davonschwebendes rosa Kleidchen. Arno hatte auf mich
gewartet und mir anscheinend zugesehen. ,,Du bist ja
plotzlich so wach”, sagte er. ,,Nur voriibergehend”, sagte
ich.

Naturlich habe ich ihm nichts von meinem Vorhaben
erzahlt. Die Leute meinen immer, sie miissten einen
unbedingt ,,retten”. Darunter verstehen sie: Einen daran
hindern, den wohl erwogenen Schlussstrich zu ziehen. Er
versprach beim Abschied, mir am folgenden Tag etwas zu
erzahlen, was mich interessieren wiirde. Er hat ja keine
Ahnung! Er kann sich nicht vorstellen, dass ich, weil ich
den letzten Entschluss gefasst habe, ganz und gar immun
gegen alles bin, was Menschen interessieren kann.

Mittwoch, 25. 11.
Das Gesprach mit Arno gestern Abend war sehr
bedeutsam. Deshalb will ich es, so genau es mein
Gedachtnis hergibt, aufzeichnen.

Diesmal bestand Arno darauf, dass ich etwas aR3e.
Wir saRen im selben Lokal auf zwei gepolsterten Banken
einander gegeniber. Ich hatte mein Wolltuch
mitgebracht, um nicht wieder zu frieren, und legte es um.
Auf dem mit einer weillen Serviette bedeckten roten
Tischtuch stand eine Rose. Ihre Blite ruhte innerhalb des
Glases auf einer Verengung.



Das Essen belebte mich. Arno muss das gleich
gesehen haben und er kam auf den letzten Abend zu
sprechen.

,Du bist bei dem kleinen Madchen stehengeblieben.
Sie war ja entzlickend.”

MER

,Darf ich dich etwas Indiskretes fragen? Du hast

"

bisher so gut wie gar nichts von dir erzahlt.”

,Nein. Dabei soll es auch bleiben.”

,Wenn du moéchtest, kann ich dich jetzt gleich zu
deinem Hotel begleiten. Ich will dich nicht belastigen.”

»Entschuldige. So habe ich es nicht gemeint.”

,Bist du verheiratet?“

,Nicht mehr.”

,und?”

,Nichts und. Ich bin, wie viele andere Frauen auch,
geschieden. Das ist ja inzwischen bei uns ganz normal,
wie du vermutlich weif3t.”

,Hast du - Kinder?“

Ich musste schlucken. Friiher hatte ich auf diese
Frage geantwortet: ,Nein, wir haben uns fir einen Hund
entschieden’, um gleich den Fragern den Mund zu
stopfen. Ganz Naive sagten dann noch: ,Das ist doch
nicht dasselbe!’ und guckten emport. Woraufhin ich sie
durch Lachen zur Vernunft brachte und womoéglich noch



,Ach, wirklich nicht?’ sagte. Das fiel mir ein. Arno sah
mich an.

,Nein“, sagte ich. ,Er wollte kein Kind, wegen der
Unabhangigkeit. Ich dachte damals, er hatte recht. Ich
war davon uUberzeugt. Nach zehn Jahren trennten wir
uns. Wir versicherten uns gegenseitig, dass wir gut daran
getan hatten, uns kein Kind ,anzuschaffen’ - wir sagten
wirklich ,anschaffen’! Scheidungskinder werden meist
unglicklich. Gut, dass wir nicht das Ungliick eines Kindes
verschuldet hatten! Und so weiter, all der
rationalisierende Blodsinn. Als ich dann allein war, ware
es noch Zeit gewesen. Aber nach einer
Vorsorgeuntersuchung schickte mich der Arzt ins
Krankenhaus. Totaloperation. Schluss, Ende. Danach ging
eigentlich gar nichts mehr. Ich fand es vollig lacherlich,
dass ich von so etwas Banalem, nein, Fundamentalem,
auch nicht, Primitivem - ja, das ist das richtige Wort,
abhangig sein sollte. Dabei hatte ich mich fiir eine
Intellektuelle gehalten! Pustekuchen! Nach der
Operation war alles anders. Zuerst feuerten sie mich bei
der Zeitung, dann verstarkten sich die Depressionen.
Meine ,Heilmittel’ dagegen machten alles nur noch
schlimmer.”

Ich bemerkte, dass ich regelrecht ausgelaufen war.
Wie ein Fass, dessen Spundloch jemand gedffnet hatte.
Ich hatte zu lange geschwiegen. Arno sah mich



aufmerksam an. Die Tranen konnte ich gerade noch
zurickhalten. Er hatte das wohl bemerkt, denn er sah zur
Seite, wie um nicht indiskret zu sein.

»Es macht nichts”, sagte ich. ,Vielleicht besser so!“
Besser? Woflir? fragte ich mich gleich.

Nach einer langen Pause sagte er: ,Ein eigenes Kind
ist naturlich etwas ganz anderes als ein - fremdes, ich
meine als eins, das man nicht selbst gemacht hat.”

Plotzlich hatte ich wieder die notige Distanz: ,Ja, das
Selbstgemachte! Hausfrauen produzieren
Weihnachtsgeschenke in Volkshochschulkursen und die
sind dann naturlich viel wertvoller als fertig gekaufte!”

Arno schmunzelte. ,,Schon, dass du es so siehst!”,
sagte er und klapste meine Hand, die auf dem Tisch lag.

Ich sah ihm zum ersten Mal aufmerksam ins Gesicht.
Er hatte bisher so Uberlegen gewirkt und so besonnen
gesprochen und gehandelt. Zu meiner grofRen
Uberraschung entdeckte ich einen ganz anderen Zug in
seinem Gesicht: Ich sah das verletzliche Kind, das er
einmal gewesen sein musste, im Ausdruck seiner Augen.
Er wandte den Blick ab, als hatte er meine Gedanken
erraten.

Ich lehnte mich im Stuhl zurlick und sagte sehr
behutsam:



»lch wirde sehr gerne etwas von dir erfahren. Aber
nicht so die Ublichen Daten, sondern lieber ein Erlebnis,
vielleicht eins aus deiner Kindheit?“

Arno schwieg lange. In seinem Gesicht spiegelte sich
ein innerer Kampf. Ich wartete geduldig und sah zur
Seite, um ihm die Entscheidung zu erleichtern. Dann
begann er:

»Ein paar Jahre meiner Kindheit musste ich in einem
Internat verbringen. Vielleicht erzahle ich dir ein anderes
Mal, wie es dazu kam. Bei meinem Eintritt kaufte mir
meine Mutter ein Kaninchen. Das lenkte mich von
meinem Heimweh ab. Als es ein paar Monate spater
starb, brach der Schmerz tiber mich herein. Ich verkroch
mich in meinem Bett. Das durften wir am Tag nicht. Es
war das erste Mal, dass ich gegen eine der Regeln
verstiel3. Ich riskierte damit eine empfindliche Strafe. Im
Bett versteckt, wurde ich ungewollt zum Zeugen einer
,Verschworung’. Der Plan stand fest, Jan und Porki
besprachen noch ein paar Einzelheiten der Ausfuhrung.
Einige Minuten lang konnte ich mich nicht entschliel3en,
ob ich mich ihnen entdecken sollte. Dann verlor ich die
Geduld.

Halb beredeten sie mich, halb zwangen sie mich, am
,Ausbruch’ teilzunehmen. Dabei hatte ich sie bestimmt
nicht verraten. Im Gegensatz zu den beiden anderen
hatte ich keinen Grund zur Flucht, denn ich eckte



nirgendwo an. Ich stellte mich, wann immer es befohlen
wurde, in eine Reihe und fiel auch sonst niemals auf. Jan
dagegen wollte sich nicht einfligen und fragte immer
nach dem Grund fiir die Regeln, die er befolgen sollte.
Das wurde vom ,Boss’ als Auflehnung gewertet und
entsprechend geahndet. Porki verstie8 haufig aus
Ungeschicklichkeit gegen die Regeln, weil er sich nicht
die Mihe machte, sie zur Kenntnis zu nehmen.

Da ich nun einmal dazugehorte, tat ich mein Bestes.
Wir verlieSen unbemerkt das Internatsgelande und
erreichten nach etwa drei Stunden ein Dorf. Wir krochen
durch einen Zaun, und dabei geschah es. Porki blieb
zurlick, und als wir uns nach ihm umsahen, erkannten
wir, dass sein rechtes Hosenbein vom Knie abwarts
blutrot gefarbt war. Er sagte kein Wort. Wir liefen zu ihm
zurick. Er war weiB im Gesicht. Wir mussten ihn stitzen.
Mit unseren zehn Jahren wussten wir, dass hoher
Blutverlust lebensgefahrlich war. Zum Umkehren war es
zu weit. Wir steuerten also auf das nachste Haus zu. Die
Leute riefen sofort einen Krankenwagen. Porki wollte auf
keinen Fall ins Krankenhaus. Der Notarzt respektierte
das. Er versorgte Porkis Wunde. Auch Jan gab auf, denn
er wollte Porki nicht im Stich lassen. Die Leute lieRen uns
im Internat anrufen und zwei grolRe Schiiler holten uns
im Auto ab. Zuerst wurden wir verhort, dann bestraft.
Jan wurde geprugelt - wie es Gblich war, mit einem



Lederriemen - und ich wurde ,auf Diat gesetzt’, wie es
hie8. Das war die leichtere Strafe, denn der ,Boss’ hielt
mir mein sonstiges Wohlverhalten zugute. Porki, sagte
er, sei von Gott gestraft worden. Diese Strafe erganzte
der ,Boss’ durch die Anordnung: Porkis Wunde wird ohne
Betdaubung genaht! Porki kam bleich in unser Zimmer
zurtck und stield durch die zusammengebissenen Zdahne
nur die beiden Worte ,sieben Stiche’ hervor. Wir waren
stolz auf ihn, denn wir konnten uns darauf verlassen,
dass er nicht einmal gezuckt hatte.”

Arno schwieg wieder.

,Du leidest unter der Erinnerung und dabei bist du
in das Ganze doch nur hineingezogen worden®, sagte ich
schlieRlich.

,Genau das ist es ja

|ll

, sagte er verzweifelt. , Ich
kann das nicht loswerden! Es scheinen sich niemals
Moglichkeiten zu ergeben, dass ich selbst etwas
entscheide! Ich werde herumgeschubst!“ Er nickte vor
sich hin. ,Ja, ich werde herumgeschubst!”

Am liebsten hatte ich Arno wie ein Kind in den Arm
genommen und getrostet, aber ich fragte nur leise:
»Wollen wir gehen?“

Arno straffte sich und murmelte ,, Tut mir leid.”

Sonntag, 6. 12.



Wenn wir erst in Deutschland sind, werde ich Nele
anrufen. Ich werde mich bei ihr fir mein Verhalten
damals entschuldigen. Vielleicht wird sie meine
Entschuldigung annehmen. Wenn sie dann zuhdren will,
werde ich ihr von meinem neuen Anfang erzahlen.
Vielleicht fliegen meine Gedanken ja zu frith und zu
schnell. Bald werde ich sie sehen! Es hat alles seine
Ordnung. Oder jedenfalls fast. Sie ist bisher liebevoll
aufgezogen worden. Die Eltern ersparen ihr mit ihrem
Verzicht auf sie ein Leben in flirchterlicher Armut. So hat
es mir Arno berichtet. Die Eltern werde ich nicht
kennenlernen. Das ware zu gefahrlich. Wegen der
untberwindlichen birokratischen Hirden, sagt Arno,
wird der gesetzliche Weg ausgeschlossen. Willige
Adoptiveltern mussten jahrelang warten, bis es so weit
war. Inzwischen war ihr Adoptivkind schon so grof
geworden, dass ihm die Anpassung an die neue Sprache
und Umgebung sehr schwerfiel. Fiir alle, sagt Arno, ist es
so das Beste: fiir die Eltern, die sich von dem Geld ein
kleines Haus bauen konnten, sodass sie aus den Zelten
aus Plastikfolie herauskamen, fir das Kind, das unter
guten Bedingungen aufwachsen wirde - und flir mich,
sagt Arno, weil ich wieder eine Lebensaufgabe hatte.
Arno hat Verbindung zu einem Mann, der alles Nétige
arrangieren wird. Das ganz und gar und doppelt
Wunderbare an der Sache ist, dass es dem Vermittler



gelungen ist, die Eltern des kleinen Madchens im rosa
Kleidchen aufzuspiiren und dass sie tatsachlich dazu
bereit sind, das Kind herzugeben! Sie wollen, dass es eine
bessere Zukunft hat, berichtete der Vermittler Arno.
Man muss dem Mann nur die Auslagen ersetzen, falsche
Passe sind teuer. Und dann die Bestechungsgelder.

,Du kannst das Kind bald sehen.” Damit ging Arno.

Meine Bank wird mir in Erinnerung an bessere
Zeiten einen Kredit geben. Ich brauche den Rest erst in
Deutschland zu bezahlen, wenn das Geld, das ich hierher
mitgebracht habe, nicht reicht. Mein Wort genlige ihm,
um alles in die Wege zu leiten, sagt Arno. Er sei froh,
wenn er mir und den anderen helfen kénne. Das sieht
ihm dhnlich.



6 Der Brasilianer Ramon wird von einem
Familiengericht zum Tode verurteilt

1920 betrat Ramons Grol3vater zum ersten Mal
brasilianischen Boden. Es war ihm gelungen, auf einem
hollandischen Schiff anzuheuern. Die Hollander fragten nicht
viel nach Papieren. Wer es in dieser Zeit eilig hatte, Indien zu
verlassen, war nur selten ein Krimineller. Aufrihrer gegen
das Empire sahen die Hollander nicht als ihre eigenen Feinde
an. Der GroRvater war damals einundzwanzig Jahre alt. Er
war seiner Verhaftung nur durch einen Zufall entgangen und
erfuhr dann in seinem Versteck von der Exekution seiner
Freunde. Er hatte sich zur Kiste durchgeschlagen und seine
kraftigen Arme dem hollandischen Kapitan angeboten, der
sie nicht zurlickwies. Nach einiger Zeit gelang es ihm, in
Brasilien Ful zu fassen. Seinem 1938 geborenen Sohn
konnte er eine gute Ausbildung geben lassen, die dieser zu
nutzen wusste. Fir Ramon, den 1970 geborenen Enkel, war
der solide materielle Hintergrund schon eine
Selbstverstandlichkeit.

Ramon liebte seinen GroRvater. Er sah ihm merkwiirdig
ahnlich. Seit seiner Kindheit horte er den grol3vaterlichen
Erzahlungen von Indien gebannt zu. Der alte Mann nahm
gegen Ende seines Lebens dem Enkel ein Versprechen ab:
Ramon sollte nach der Eindascherung des Grol3vaters die



Asche nach Indien bringen und dort in den Ganges streuen.
Der GroRvater starb in hohem Alter.

Ramon fuhrte seinen Auftrag sorgsam aus und flog
dann nach Goa. Freunde erwarteten ihn am kilometerlangen
Strand von Colva. In Sonne und Wellen verlebte er ein paar
unbeschwerte Wochen und war nun auf dem Riickweg. Aber
da kam ihm etwas dazwischen.

Diesmal wurde er mit seiner eigenen Vergangenheit
konfrontiert. Seine zwei Jahre altere Schwester, mit der ihn
eine zartliche Liebe verband, war als Kind bei einer
,Mutprobe’ zu Tode gekommen. Niemand konnte sie ihm
ersetzen. Jede Frau, die ihn an seine Schwester erinnerte,
zog ihn an.

Auf dem Jahrmarkt in Santa Cruz, einem dorflichen
Vorort von Panjim, sah er eine junge Frau im blauen Sari. Sie
dahnelte vollkommen dem Bild, das er von seiner Schwester
in sich trug.

Er war so mit seinen Gedanken beschaftigt, dass er eine
magere Frau, die sich ihm genadhert hatte, erst bemerkte, als
sie unmittelbar vor ihm stand. Sie war noch bunter
angezogen als die anderen Inderinnen und mit viel Schmuck
behangt. Sie griff nach seiner Hand. Er zog sie zurlick. Dann
verstand er, dass sie ihm aus der Hand lesen wollte. Warum
eigentlich nicht? Er glaubte nicht daran, aber er war verliebt
und griff nach jedem Strohhalm. Also tberliel} er ihr seine
Hand. Sie sah in die Innenflache, zuerst stumm. Dann nahm



sie mit einer schnellen Bewegung die freie Hand vor den
Mund.

,Was siehst du?“, fragte Ramon ungeduldig.

,Oh, nichts!“, sagte die magere Frau, liel$ seine Hand
los, drehte sich um und ging sehr schnell davon. Ramon
hatte nicht einmal Zeit, in seiner Tasche nach ein paar
Minzen zu greifen, von denen er immer einige lose bei sich
trug, aber sie hatte ihm ja auch keinen Dienst erwiesen. Er
sah noch von Weitem, wie sie andere Frauen, die dhnlich wie
sie gekleidet waren und von denen einige Kinder auf den
Hiften trugen, auf ihn aufmerksam machte. Sie streckte
ihren Arm aus und zeigte auf ihn. Auch die anderen
erschraken sichtlich. Er schittelte den Kopf.

Ramon bummelte weiter an den Jahrmarktstanden
vorbei und hielt nach der jungen Frau im blauen Sari
Ausschau. Da sah er sie. Sie biickte sich nach einem der
Handspiegel, die auf einem Tuch am Boden feilgeboten
wurden. lhr Sari leuchtete tiefblau zwischen der hellen
Kleidung der anderen jungen Frauen, in deren Begleitung sie
war. Ramon starrte sie an, ohne dass er es wollte. NatUrlich
wusste er, dass er das nicht durfte. Als sie sich aufrichtete,
bemerkte sie ihn und wandte sich schnell ab. Sie zog das
Ende ihres Saris Giber den Kopf.

Gleich wiirde er erwachen!



Aber es war kein Traum. Also wollte und musste er sie
kennenlernen! Der Satz drehte sich in seinem Kopf wie eine
tibetanische Gebetsmiihle.

Im Gedrange des Jahrmarktes musste das moglich sein!
Sein Aussehen verriet ihn zwar als Ortsfremden, aber er
konnte aus dem Nordosten Indiens stammen, dorther, wo
die Menschen hellhautiger waren.

Seine Faszination musste Rehana fiir ihn eingenommen
haben, denn sie wies ihn nicht ab, als er sie in dem
Restaurant ansprach, in dem sie in den Mittagspausen der
Bank, in der sie arbeitete, flir gewdhnlich einen Imbiss
einnahm. Bald waren sie miteinander so vertraut, dass sie
sich von ihren Lebenstraumen erzahlten, die einander
ahnelten wie Geschwister, obwohl Ramon und Rehana in
verschiedenen Kontinenten aufgewachsen waren.

Rehana hatte die Angewohnheit, am friihen Morgen
spazieren zu gehen. Hinter der Kirche ihres Dorfes fuhrte ein
Weg auf die Damme, die die Reisfelder voneinander
trennten. An den beiden Randern der Damme wuchsen
Kokospalmen und in der Mitte war ein Pfad ausgetreten. In
der Morgenkiihle ging sie taglich bis zum Hellwerden eine
Stunde lang spazieren. Sie durfte nicht alleine gehen. Ihr
zwolfjahriger Bruder begleitete sie. Er tat es gerne. Eines
Tages bat sie ihn, am Dorfausgang auf sie zu warten und das
zu Hause zu verschweigen. Er erflllte ihre Bitte, weil er ihr
ergeben war. Die gemeinsamen Spaziergange fuhrten



Ramon und Rehana in tiefe Gesprache und eine immer
herzlicher werdende Zuneigung.

»Was wird, wenn man uns doch eines Tages entdeckt?”,
fragte sie.
,Du wirst meine Frau und kommst mit nach Brasilien.”
,Du weilst genau, dass das nicht geht!“
,Ich werde mein Leben dafiir einsetzen, dass wir

zusammenbleiben - hier oder dort!“

Alle Manner der Familie Rehanas hatten sich
versammelt, um Gericht zu halten. Das Todesurteil stand
bald fest. Der Fremde hatte die Ehre der Familie geschandet
und musste sterben. So verlangten es die Religion und das
Gesetz des Landes, aus dem ihre Vorfahren eingewandert
waren. Die beiden altesten Briider Rehanas wurden damit
beauftragt, das Urteil zu vollstrecken. Der Familienrat setzte
ihnen eine Frist von drei Monaten

Ein Onkel Rehanas hatte sich zu einer guten Stellung
bei der Polizei emporgearbeitet. Er besaR einen guten Ruf
und galt als unbestechlich. Aber er liel} ein Femeurteil
gelten, denn er fuhlte sich den Gesetzen seiner Vorfahren
noch starker verpflichtet als denen des Landes, in dem er
lebte.

Zunachst schien der Zufall den Briidern zur Hilfe zu
kommen. Ramon war auf einem nachtlichen Streifzug durch



die Palmenlandschaft am Meer in einen Sturm geraten. Die
Kronen der Kokospalmen beschrieben immer gréRer
werdende Kreise. Die Wolken brachen, und der Regen
prasselte auf ihn herab. Er irrte zwischen den Stammen der
Palmen umher. Der Sturm wurde immer starker und
schittelte Kokosnlsse von den Baumen. Ramon begann zu
laufen, aber das Unterholz behinderte ihn. Da traf ihn eine
Kokosnuss auf den Kopf. Er stiirzte zu Boden.

Die Bruder hatten Ramons Lebensweise ausspioniert.
Sie beobachteten ihn auch heute. Als der Sturm gegen Ende
der Nacht nachliel und Ramon nicht zuriickkam, gingen sie
ihn suchen. Sie fanden ihn bewusstlos, fesselten ihn
trotzdem und schleppten ihn zum Strand.

Sie waren keine Morder, sondern sie hatten ein Urteil
zu vollstrecken. Kein Angeklagter durfte hingerichtet
werden, bevor er die Anklage gehort und sich verantwortet
hatte. Dann musste ihm sein Urteil verkiindet werden. Aber
Ramon war bewusstlos! Sie Gbergossen ihn mit Meerwasser,
das sie in einer Plastiktite herangeschafft hatten. Vor
Tagesanbruch war das Wasser noch kihl. Ramon rihrte sich
nicht. Sie untersuchten ihn. Er lebte. Sie (ibergossen ihn
wieder mit Wasser. Dann ohrfeigten sie ihn. Er kam nicht zu
sich. Bald wiirde es hell werden, und die Fischer kimen zum
Strand. Die Brider nickten einander zu. Sie mussten gehen,
ohne fur diesmal ihren Auftrag ausgefihrt zu haben. Es blieb
ihnen noch genligend Zeit, um Ramon hinzurichten. Er



wirde ihnen nicht entgehen. Der altere der Brider zog einen
Taschenkalender aus der Brusttasche seines Hemdes. Er
schrieb mit dem kleinen Kugelschreiber, der an der
Kalenderhlle befestigt war, in Druckbuchstaben auf eine
Seite:

DU MUSST STERBEN! DIE POLIZEI WIRD DIR NICHT
HELFEN!

Er riss das Blatt heraus und steckte es dem
Bewusstlosen in die Hemdtasche hinter seinen
durchgeweichten Pali.






7 Arno findet einen Leblosen und lernt den Arzt Dilip
kennen

Bernardo hatte Arno einen zweitagigen Aufenthalt im
Strandhotel an der Bucht geschenkt. Der Besitzer war dem
Architekten verpflichtet und freute sich, ihm einen Gefallen
tun zu kénnen.

Arno stand kurz vor Tagesanbruch auf und ging zum
Joggen an den Strand hinunter. Auf der Hohe der
Fischerboote stolperte er fast tiber einen Mann. Arno hielt
ihn flr einen Ertrunkenen. Schon 6fter hatte er in der
Zeitung gelesen, dass Inder aus dem Norden in Goa
ertranken. An manchen Stranden war die Stromung tickisch,
sodass sogar gute Schwimmer in Gefahr geraten konnten.
Hier in der Bucht war das Wasser ruhig, aber der
Ertrunkenen konnte ja von weither angespltilt worden sein.
Aber musste er dann nicht in anderem Zustand sein?

Der nasse Stoff der Hemdtasche liel8 einen farbigen
Gegenstand durchschimmern. Arno zog den PaR aus der
Tasche des Fremden. Die Schrift war noch zu lesen. Brasilien.
Also kein ertrunkener Inder, sondern ein toter Brasilianer.
Arno sah sich das Foto genau an. Das musste der Mann sein,
mit dem ihn Gert verwechselt hatte. Das Gesicht auf der
Fotografie hatte tatsichlich Ahnlichkeit mit seinem. Ein
Toter, dem er ahnelte. Ware das nicht eine ideale
Gelegenheit, fiir immer zu verschwinden? Er ware dann fir



die Welt gestorben. Oder wenigstens fiir die Leute zu Hause
in Deutschland. Was verband ihn noch mit denen?

Der vergangene Tag hatte sein Leben ganz und gar
verandert und ihn endgliltig von den Menschen getrennt, die
ihm bis dahin die nachsten gewesen waren.

Er hatte seine GroBmutter angerufen, um ihr zu sagen,
wie sie ihn in Indien erreichen kénnte. Es war verabredet,
dass er sich zuerst bei ihr melden sollte, weil seine Mutter,
die seit Jahren in der Nachbarstadt wohnte, 6fter auf
Dienstreise war. Die alte Frau lieB ihn gar nicht zu Wort
kommen, sondern sagte hastig und energisch: ,Du musst
jetzt die Wahrheit erfahren! Dein Vater lebt nicht in Indien,
er ist kein Maharadscha. Komm zurick, eh dir ein Unglick
geschieht. Frag deine Mutter. Sie wird endlich aufhéren zu
[Ggen. Ich habe sie dazu gezwungen. Komm zurtick, und
vergiss die ganze dumme Geschichte. Es wird alles gut.” Arno
legte auf, ohne ein Wort zu sagen.

Dann erreichte er seine Mutter doch. Unter Schluchzen
gestand sie, dass sein Vater ein Zigeuner war, in den sie sich
sterblich verliebte, als sie ihn Saxophon spielen horte. Sie
hatte nie wieder etwas von ihm gehort. Arno brach auch
dieses Telefongesprach wortlos ab. An ein und demselben
Tag hatte er seine Eltern verloren: die beiden Frauen und
seinen Vater, den er hier in Indien hatte suchen wollen!

Die Identitat tauschen - was fiir ein Gedanke! Aber war
der Mann, der da lag, Uberhaupt tot? Arno kniete sich nieder



und legte sein Ohr auf die Brust des Fremden. Das Herz
schlug. Er war also nur bewusstlos. Ramon. Am vorderen
Deckel des Passes klebte eine Karte der ‘Casa Pinho Lodge’.
Hatte der Brasilianer dort gewohnt oder hatte er die Karte
nur eingesteckt? Arno drehte den Pal$ um und fand das
Kalenderblatt, das daran klebte. Er I6ste es vorsichtig und
las. Wer hatte die Drohung geschrieben? Weswegen?

Arno erschrak Uber seine neue Verantwortung. Er
musste Ramon so schnell wie moéglich hier wegbringen, wach
oder bewusstlos. Er sah sich um. Am sidlichen Ende des
Strandes beschaftigten sich einige Fischer mit einem langen
Netz. Sonst konnte Arno niemanden sehen. Fir die Ubrigen
Hotelgaste war es noch zu frih. Er lieB Ramon liegen und lief
auf die Fischer zu. Seine Darstellung der Situation hatte
jedem Pantomimen Ehre gemacht. Zwei Fischer kamen mit
ihm. Zu dritt trugen sie den Bewusstlosen zur Treppe vor
dem Hotel. Beide Fischer blieben bei ihm, wahrend Arno zur
Rezeption hinaufging, um eine Tragbahre zu beschaffen. Der
Mann an der Rezeption lieB ihm eine stabile Decke bringen
und wies vier Hotelangestellte an, Ramon zur Stral3e zu
tragen. Dort stand ein frihes Taxi. Sie legten Ramon, so gut
es ging, auf die Rlickbank. Arno setzte sich neben den

Fahrer. ,Hospital“ sagte er. Der Fahrer wackelte mit dem
Kopf. Arno hatte sich schon daran gewdhnt, dass das in

Indien Zustimmung bedeutete.



In der Notaufnahme musste Arno zunachst warten, bis
Ramon versorgt war. Dann holte ihn der Arzt aus dem
Wartezimmer ab. Arno sah ihm entgegen. Sie waren etwa
gleich alt, aber der Arzt wirkte viel gesetzter. Er war in Amt
und Wurden und hatte wahrscheinlich Frau und Kinder.

Der Arzt bat ihn in sein kleines Dienstzimmer. Auf
einem Tisch an der Seite stand eine geschmiickte Krishna-
Statuette. Ob der Arzt fromm war? Und wenn ja, ob sich die
Verehrung des Gottes Krishna, der als Gott der Liebe galt,
auch als Menschenliebe duRerte?

,Ich bin der Notaufnahmearzt vom Frihdienst. Sie
kénnen Dilip zu mir sagen. Sind Sie der Bruder des
Verletzten?”

»Nein.“ Arno zogerte. ,Ich bin sein Freund.”

,lIhr Freund hatte kein Wasser in den Lungen.
Stattdessen habe ich eine starke Prellung am Oberkopf
festgestellt.”

,Wird er bald aufwachen?”

,Das kann ich nicht voraussagen.” Dilip machte eine
Pause. Dann versprach er: ,Ich werde mich selbst um ihn
kiimmern. Sie treffen mich jeden Wochentag zwischen sechs
und zwolf Uhr hier in der Notaufnahme.”

,Es kann also langer dauern.”

»Ja. Kein Grund zur Mutlosigkeit”, sagte Dilip mit einer
Munterkeit, die Arno nicht Gberzeugte.

,Und am Wochenende?“



,Am Wochenende bin ich meist mit meiner Frau und
den drei Kindern bei meiner Schwiegermutter in Calangute.
Sie bewohnt dort ein groRes, altes Haus”, sagte Dilip.

Arno wunderte sich tber die private Mitteilung.
Vielleicht wollte der Arzt eine Bekanntschaft mit ihm, dem
Europader, anknlipfen? Arno mochte ihn. Dann fielen ihm
Manuela und Rosa ein.

Arno gab dem Arzt Bernardos Telefonnummer. , Lassen
Sie anrufen, wenn sich sein Zustand verandert”, bat er. , Ich
komme taglich nach ihm sehen.”

Arno hatte Ramons Pal§ im Krankenhaus abgegeben,
aber das Kalenderblatt und die Karte der Lodge behalten. Da
die Sonne schon heil8 und hell schien, fiel es nicht auf, dass
der Mieter, der zwar indisch aussah, aber Auslander war, die
Sonnenmutze tief ins Gesicht gezogen hatte, als er die
Rezeption betrat. Hinter dem Tresen hingen Schlissel mit
Holztafeln. ,Meinen Schlissel bitte”, sagte Arno leise und
undeutlich. Der Portier langte hinter sich und gab ihm den
Schliissel von Zimmer 12.

,,Bitte lassen Sie mir eine Flasche Wasser zum Zimmer
bringen”, sagte Arno. Er konnte unmaoglich vor den Augen
des Portiers das Zimmer suchen. Ein Boy kam mit Wasser
und einem Glas und ging den mittleren Gang entlang. Arno
folgte ihm. Vor der Tir nahm er die Flasche vom Tablett und
gab dem Boy ein Trinkgeld.



Arno schloss auf. Er wollte hier an Ramons Stelle
ausziehen, denn auf keinen Fall durften die Morder seine
Spur behalten. Im Krankenhaus war er wohl zuerst einmal
sicher. Wenn er entlassen wiirde, misste er so schnell wie
moglich aus der Stadt verschwinden. Arno 6ffnete die Tdr.
Das Zimmer war gut aufgeraumt. Er trat zuerst an den Tisch,
der vor das Fenster gerlickt und zum Schreibtisch
umfunktioniert worden war. Ein dickes Schulheft lag in der
Mitte, daneben einige Stifte. Am rechten oberen Rand fand
Arno zwei Briefe. Beide kamen aus Brasilien. Die
Handschriften unterschieden sich voneinander. Arno schlug
das Heft auf. Eintragungen unter aktuellen Daten, also ein
Tagebuch. Arno 6ffnete den Schrank, in dem ein paar Kleider
hingen. Unter ihnen stand eine groRe Reisetasche. Ramons
Habseligkeiten wiirden gut darin Platz finden. Viele waren es
nicht. Arno wollte sie vorldufig in Bernardos Haus
unterstellen. Da er nun einmal die Verantwortung
Ubernommen hatte, musste er auch das Notige tun, bis sich
jemand fand, der Ramon kannte.

Arno verlangte an der Rezeption die Rechnung. Der
Portier sah ihn Giberrascht an. ,Hier wird doch monatlich im
Voraus bezahlt”, sagte er vorwurfsvoll. Er nahm seine Brille
mit den dicken Glasern ab und putzte sie gewissenhaft. ,Ach
ja, natirlich”, sagte Arno. ,,Wie konnte ich das nur
vergessen!”



»,Schon gut”, sagte der Portier und setzte seine Brille
wieder auf.

Arno wollte drei Tage abwarten. Wenn Ramon bis dahin
noch nicht aufgewacht ware, wiirde er die Briefe und das
Tagebuch Ubersetzen lassen. Wahrscheinlich wiirde er den
Schriftstlicken Hinweise entnehmen kdnnen, was als
Nachstes zu tun sei.

Dilip hatte angeordnet, ihn zu rufen, wenn Arno kame.
Arno erwartete ihn mit gemischten Geflhlen in seinem
Dienstzimmerchen, wo man ihm einen der beiden Stiihle
angewiesen hatte. Seit einer Woche kam er taglich, um sich
nach Ramon zu erkundigen. Jeden Morgen dieselbe
Mitteilung: Er ist noch nicht aufgewacht. Heute schien es
etwas Besonderes zu geben. Etwas Gutes oder etwas
Schlechtes?

Arno stand auf, als Dilip den kleinen Raum betrat.
,Nichts Beunruhigendes®, sagte er und winkte ab. ,,Mir ist da
etwas eingefallen; ich will das mit Ihnen besprechen.”

,Ja?“ Arno schopfte Hoffnung.

»In Colva gibt es einen Arzt, der wegen seiner
ungewohnlichen Erfolge in ganz Goa bekannt ist. Wenn
Ihrem Freund jemand helfen kann, dann ist er es. Wir
mussten ihn moglichst schnell konsultieren.”



Arno sah Dilip fragend an. ,Brauchen Sie dazu meine
Zustimmung?“ Er wusste nicht, worauf der andere
hinauswollte.

»Nein, nein“, sagte der. ,Jemand misste zu ihm fahren.
Dr. Ferrolho lehnt es ab, Telefongesprache
entgegenzunehmen. Er wolle frei liber seine Zeit verfiigen
und nicht Sklave des Telefons werden, sagt er.” Der Arzt
zuckte die Achseln.

,Und die Post?“, fragte Arno.

,Braucht manchmal drei Tage. Kostbare Zeit.”

,und dasollich...?“

,Nein, das meine ich nicht. Ich will meine Mieterin
bitten, die macht das bestimmt gerne. Ich glaube, sie
langweilt sich ein bisschen.”

,lhre Mieterin?“

»lch habe einer deutschen Dame meine Wohnung in
Merces vermietet. Wir kdnnen nicht in dem Dorf wohnen,
wie ich es mir vorgestellt hatte, sondern wir miissen wegen
der Kinder in Panjim bleiben. Sie sind klein und gehen zu
verschiedenen Zeiten zur Schule.”

,Eine deutsche Dame?“

»Sie ist vor Kurzem pensioniert worden und will hier ein
paar Monate leben. Ich werde sie bitten, morgen im Taxi
nach Colva zu fahren. Sie soll den Arzt gleich mitbringen.
Hoffentlich gelingt es ihr. Er ist zwar sehr freundlich, aber er



hat seine festen Prinzipien. Wir konnen also nur hoffen, dass
er sich auf die Herausforderung einlasst.”

Arno gefiel es, dass Dilip nicht stur an der Schulmedizin
festhielt, wenn sie, wie jetzt bei Ramon, nicht weiterhalf.
Man konnte es jedenfalls probieren.

»,Danke, dass Sie mich informiert haben”, sagte er und
gab dem Arzt zum Abschied die Hand.






8 Rosa wird entfiihrt

An der Nationalstrale Nummer siebzehn von Panjim nach
Suden standen vier Zelte. Dort stieg die Stral3e an, sodass
alle Fahrer Gas gaben, um die Steigung zu bewaltigen.
Darum war die Luft hier fast immer blau von den Abgasen
der Lastwagen, Busse, Autos, einiger Motorrader und vieler -
roller. Die Zelte standen hintereinander und sehr nahe an
der StralRe auf einem Gelande, das wenig breiter als die
Behausungen war. Dahinter stieg die Béschung steil an. Von
der Stral’e wurden die Hitten durch einen tiefen Graben
getrennt, durch den zur Monsunzeit das Wasser
herabstirzte. Jetzt in der trockenen Zeit schitzte der Graben
nur die Zelte und ihre Bewohner vor den Fahrzeugen.

Das erste Zelt bestand aus einigen blauen Plastikplanen,
die Uber Holzstangen gespannt waren. Vor dem Eingang
lehnte eine aus Palmblattern und Brettern geformte Planke.
Das Zelt war unbewohnt. Das zweite war mit einer
schwarzen Plastikplane bedeckt, die wie die blaue mit
Stricken am Gerdist des Zeltes festgebunden war. Das dritte
Zelt war das grofSte. Etwa von der Mitte an bestand das Dach
aus Wellblech und zeigte damit an, dass die Bewohner sich
hier dauerhaft eingerichtet hatten. Das vierte Zelt ahnelte
dem zweiten. Zwischen dem dritten und dem vierten salden
Kinder. Zwei der kleinen Jungen spielten mit nagelneu



aussehenden Plastik-Lastwagen, indem sie sie vorsichtig
vorwarts und riickwarts schoben. Hinter dem vierten Zelt
brannte ein Feuer, das eine alte, dahinter hockende Frau
schirte. An einem Gestell dartiber hing ein Kochtopf mit
rundem Boden. Die jungen Frauen schnitten Gras und dirre
Straucher fiir das Feuer. Dazu hockten sie im schmalen

Mittelstreifen, der die beiden StralRen voneinander trennte,
die hier ein Stlick lang nebeneinander herliefen.




Zwei der Frauen blieben tagelang in der Stadt. Dort hatten
sie sich am Stadtpark aus Tlichern ein an den Seiten offenes
Zelt gebaut, dessen Rickwand der mannshohe Zaun des
Parks bildete. Sie nahmen meist vier Kinder mit. Die Kinder
wussten, wie dringend notig die Familie jede Rupie brauchte.
Sie hatten je nach Alter und Temperament verschiedene
Techniken entwickelt, um die Wohlhabenderen und die
Fremden um Geld zu bitten.

Der édlteste, der nicht mehr darauf vertraute, dass
jemand ihm Geld gab, weil er ein so sul3es Kerlchen war,
fihrte Daumen, Zeige- und Ringfinger zusammengelegt
mehrere Male hintereinander zum Mund und guckte mit
elendem Gesichtsausdruck von unten herauf die Passanten
an. Wenn sie nicht reagierten, berihrte er sie. Aber auch das
brachte nur selten den von ihm ersehnten Erfolg.

Der Kleinste war noch nicht trocken und trug deshalb
nur ein Hemdchen. So konnte er sich bequem hinhocken,
wenn es notig war, oder sein Bachlein flieBen lassen. Er sah
ohne Hoschen drollig aus, und das niitzte ihm besonders bei
den Fremden. Eine dickliche, blonde Frau, die auf einer Bank
am Park sal3, gab ihm eine Miinze, indem sie ihm die
Handflache mit dem Geldstick hinhielt. Er z6gerte nicht, griff
zu und sah es voller Freude an.






Eines der beiden Madchen war besonders hiibsch. Sie
benahm sich scheu und zurlickhaltend und hatte damit mehr
Erfolg als die anderen. Sie trug ein rosa Kleidchen.

Um halb acht war es schon dunkel. Auch dann waren
die Kinder noch unterwegs. Sie bekamen eher etwas, wenn
die Frauen nicht gleich neben ihnen standen. Die Mutter trug
das Jungste im Arm und bettelte meist in Sichtweite der
grofleren Kinder. Aber in der Dunkelheit verlor sie sie
manchmal aus den Augen.

Die Kleine im rosa Kleidchen naherte sich einem
groRen, breiten Fremden, der einen blonden Birstenschnitt
trug. Sie blieb aber ein paar Meter von ihm entfernt stehen.
Sie beobachtete ihn von dort. Pl6tzlich tauchte direkt vor ihr
in der Hohe ihres Gesichts eine Barbie-Puppe auf. Sie
streckte ihre langen Gliedmalien grazids nach allen Seiten
und trug ebenfalls ein rosa Kleid. Die Kleine erschrak zuerst.
Dann sah sie mit groBem Interesse der Puppe zu, die in ihrer
Augenhohe die Stralle entlang schwebte. Unwillkirlich
folgte das Kind. Die Tur eines Autos, das neben den Taxen
geparkt war, stand offen.

,Komm, ich zeige dir noch viel mehr schone Puppen®,
sagte eine einschmeichelnde Stimme in Konkani. Die Kleine
zogerte. Sie sollte mit niemandem mitgehen, hatte ihr die
Mutter immer wieder eingescharft. Da tauchte aus dem
Auto eine zweite Puppe auf. Es war Barbys Kavalier. Er ging
ein Stlck auf Barbie zu und umarmte sie. Dann bewegte sich



das Paar zum Auto hin und verschwand darin. Die Kleine ging
neugierig naher heran. ,Steig ein”, sagte dieselbe
einschmeichelnde Stimme. ,,Du spielst hier ein bisschen, und
dann darfst du die beiden mit zur Mutter nehmen.” Die
Kleine vergaR die Ermahnungen und kletterte ins Auto. Von
auBen wurde behutsam die Tir ins Schloss gedriickt. Der
Motor war laut, das Auto klapperte, sodass der Schrei des
Kindes drauf3en nicht zu héren war.

Die beiden Manner sprachen begiitigend auf die Kleine
ein, die nun immer heftiger nach ihrer Mutter verlangte. Sie
versprachen ihr, sie wirden nur eine kleine Rundfahrt
machen und sie dann zu ihrer Mutter zurlickbringen. ,Sieh,
die vielen Lichter! Sieh, wie schon die Kirche jetzt leuchtet”,
sagte der Mann neben ihr. Die Kleine vergal? fiir ein paar
Sekunden ihren Kummer und sah in die beleuchtete Nacht.
Der Mann, der neben ihr sal3, bot ihr eine Siiigkeit an, die
sie scheu annahm und in den Mund steckte. Bald darauf
wurde sie sehr mude.

In der Ndahe des Marktes von Margao klaffte zwischen
zweien der kleinen Hauser eine Liicke. Dieser Platz wurde
von den Anwohnern als Millhalde benutzt. Zwei Kiihe
suchten zwischen dem Plastikmll nach Obst- und
Gemuseabfallen und verschmahten auch gelegentlich ein
Blatt Zeitungspapier nicht.



Das kleine Madchen im rosa Kleid reckte sich. Es sah
sich erstaunt um. Neben ihm stand eine braune Kuh. Das
Kind hatte auf einem Lager aus alten Sacken geschlafen, das
wohl jemand fir es hergerichtet hatte. Die Kleine stand auf
und ging ein paar Schritte auf der Stralle an den Hausern
entlang. Alles war fremd, kein einziges bekanntes Gesicht,
kein vertrauter Platz! Mit Weinen hatten bei der Mutter
auch die kleinen Geschwister nur so lange Erfolg, wie sie
noch nicht sprechen konnten. Wenn sie es versuchte, dann
sagte die Mutter zu ihr: ,Sprich, und heule nicht!“ Deshalb
weinte sie nur noch, wenn sie traurig war oder wenn ihr
etwas weh tat. Jetzt war sie hungrig. Als sie weiter an den
Hausern entlangging - dicht, denn die Fahrzeuge fuhren auch
hier gefahrlich nah an den Gebauden hin - roch sie plotzlich
frisches Brot. Bald fand sie die Backerei und kletterte die drei
hohen Stufen zum Eingang hinauf. An der linken Seite stand
der Tresen mit der Kasse. Dahinter sal} ein Mann. Die Kleine
sah ihn an. ,Raus hier!“, sagte er. Der Durchgang ins
Geschaft war sehr schmal. Schon diese kleine Person
versperrte ihn. ,,Hunger”, sagte sie. ,Brot?“ Widerwillig hielt
er ihr einen Zwieback hin, den er gerade zur Hand hatte.
»Nun geh!“, sagte er dann etwas sanfter.

Den Tag Uber blieb sie im Markt. Dort bekam sie zwei
matschige Bananen und einen Apfel mit einer groRen
Druckstelle. Sie lief zwischen den Standen umher in der
Hoffnung, doch noch irgendwo ein bekanntes Gesicht zu



entdecken. Aber nicht nur die Gesichter waren unbekannt,
sondern alles um sie herum war neu fir sie. Als es zu
dammern begann, wurde ihr klar, dass sie auch die nachste
Nacht nicht bei ihrer Mutter schlafen wiirde. Sie musste sich
alleine einen geeigneten Platz suchen. Sie ging wieder wie
am Morgen an den Hauserreihen entlang und sah von
Weitem eine Grinanlage. Mit dem Park in Panjim hatte sie
gute Erfahrungen gemacht. In diesem hier wirde sie auf
einer der Steinbanke schlafen konnen. Die Stelle, an der sie
stand, war von ihrem Ziel durch eine sehr breite und wild
befahrene StraRRe getrennt. Sie wusste, dass sie diese Stralle
ohne Hilfe nicht wiirde Gberqueren kénnen. Sie sah sich um.
In ihrer Nahe stand ein Mann mit zwei Kindern. Eins trug er
auf dem Arm, das andere hielt er an der freien Hand. Die
Kleine stellte sich dicht neben den Mann, als ob sie zu ihm
gehorte. Als er sich durch den Verkehr schob, ging sie ganz
nahe neben ihm mit. Vielleicht sah er sie gar nicht, da er auf
dieser Seite das Kind trug. Sie entdeckte den Eingang des
Parks an seiner Langsseite. Alle Banke waren von Sitzenden
oder Liegenden eingenommen. Am anderen Ende der
langgezogenen Anlage, in der Ndhe des Spielplatzes, fand sie
dann doch noch eine leere Bank. Es wurde schnell dunkel.
Sie hatte Angst, weil sie eine Nacht ohne ihre Mutter vor sich
sah. Da sie den ganzen Tag herumgelaufen war, fielen ihr
jedoch bald die Augen zu. In der Nacht wachte sie auf. Die
Bank war nicht mehr warm vom Tag, und sie trug nur das



rosa Kleid. Bald schlief sie wieder ein und erwachte erst, als
es schon hell wurde.

Der nachste Tag verlief wie der vorangegangene. Der
Backer und die Marktfrauen kannten sie nun schon und
gaben ihr etwas zu essen, ohne dass sie darum bitten
musste. Die Kleine ging an diesem Tag friher in den Park und
setzte sich auf den Rand einer Bank. Sie flhlte sich sehr
elend und begann leise vor sich hin zu weinen. Sie bemerkte
den Fremden erst, als er behutsam ihren Arm beriihrte. Er
sprach mit beruhigender Stimme zu ihr in einer Sprache, die
sie nicht verstand. Er goss aus einer Thermosflasche Milch in
einen Becher und gab ihr zu trinken. Sie trank gierig die
kiihle Milch. Das einzige Wort, das sie verstehen konnte, war
,Mami“, und das machte ihr wieder Mut. Nachdem sie eine
Weile auf der Bank gesessen hatten, deutete der Fremde der
Kleinen an, dass sie nun gehen sollten. Er wiirde sie zu ihrer
Mutter fihren, denn er war sehr freundlich. Am Eingang des
Hotels libergab der Fremde die Kleine dann aber einer ihr
unbekannten jungen Frau im Sari. Sie sprach mit ihr Konkani.
Die Kleine war froh, dass sie sie verstehen konnte. Die Frau
sagte, sie wiirde in dieser Nacht erst einmal bei ihr schlafen
und morgen wirden sie die Mutter suchen.

Zuerst bekam das Kind zu essen, dann wurde es
gewaschen. Das Wasser wurde aber nicht aus einem Topf
Uber es gegossen, wie es das gewohnt war, sondern es kam
in dinnen Strahlen von ganz oben. Geschrubbt wurde die



Kleine dann allerdings genau so heftig wie von ihrer Mutter.
Diese Nacht schlief sie zum ersten Mal in einem Bett. Es war
so schon und bequem, dass sie ihren Kummer fast vergald.
Vor dem Einschlafen fragte sie noch einmal nach ihrer
Mutter. ,,Wir werden sie morgen suchen”, versprach ihr die

junge Frau.



9 Arno bringt Rosa zu Manuela ins Hotel Mandovi

Manuela war inzwischen ins Hotel Mandovi umgezogen; ein
altes Hotel mit gutem Ruf, nicht sehr schick, aber solide. Es
lag, wie sein Name versprach, in der Nahe der
Uferpromenade am Mandovi. Eigentlich war es zu teuer fir
sie. Sie wohnte im vierten Stockwerk, dem obersten. Ein
kleiner, offener Fahrstuhl fihrte sie an den vergitterten
Ausstiegen vorbei in die Hohe. Ihr Fenster sah auf eine
Seitenstrale. Es bot trotzdem die volle Aussicht auf die
Flussmiindung. Das Zimmer war wie alle Hotelzimmer in der
ganzen Welt eingerichtet: zwei Betten beherrschten den
Raum, kleiner Tisch, Stiihle und Holzschranke. Sie wiirden
hier nicht lange bleiben, aber die Lage war so glinstig!

Sie hatte Lampenfieber wie vor ihrem ersten
Rendezvous. Sie hoffte so sehr, dass Rosa sie mogen wiirde!
Sie hatte ein paar Spielsachen gekauft. Das war nicht leicht
gewesen, denn das meiste, was es gab, fand sie kitschig.
SchlieRBlich hatte sie in einem Andenkenladen einen
verstaubten Teddy gefunden. Ob der schon seit der
portugiesischen Zeit dort sal8? Sie klopfte ihn aus und trug
ihn zur Kasse. Sie hatte dem Baren ein rote Schleife um den
Hals gebunden, und nun saR er auf einem der Betten, um
seine Besitzerin zu erwarten. Nur nicht zu viel auf einmal! Sie
steckte das Ubrige Spielzeug in den Schrank. Nur einen
grofden bunten Ball lield sie am FuR des Bettes liegen.



Dann sah sie in den Spiegel. Sie war ganz zufrieden.
Zwar konnte sie noch ein paar Pfund entbehren, aber so sah
sie doch wieder ganz passabel aus. Sie band ihre Haare zu
einem Pferdeschwanz zusammen, damit das Kind ihr Gesicht
gut sehen konnte. Sie stellte Glaser, eine Wasserflasche und
eine Flasche mit Mango-Sirup auf das Tischchen, dazu ein
paar Kekse und Cashewnusse auf einem Plastikteller.
Manuela war auch mit ihren Vorbereitungen zufrieden.

Nur die Zeit schlich dahin! Immer noch eine halbe
Stunde bis zum verabredeten Zeitpunkt! Manuela griff
zerstreut zur heutigen Ausgabe des ‘Herald’. Was gab es
Neues in Goa? Die Zahl der Touristen ist im letzten Jahr um
5,7 Prozent gestiegen. Insgesamt waren es eine Million 190
Tausend und 598, davon 929 Tausend Inder und 262
Tausend Auslander. Die meisten auslandischen Gaste kamen
aus England. Das Land hatte 14 505 Fremdenzimmer zu
vergeben, das machte pro Zimmer... Manuela griff nach
ihrem Taschenrechner auf dem Nachttisch. Da klopfte es an
der Tdr.

Manuela legte die Zeitung schnell zusammen, schob sie
unters Bett und lief zur Tur. Sie musste sich zuerst einmal
zuriickhalten, um das Kind nicht zu erschrecken oder in
Verlegenheit zu bringen! Sie 6ffnete. Nur ein kurzes Nicken
fir Arno und ein langer Blick auf das Kind, moglichst ruhig!

,Kommt doch rein“, sagte sie dann. ,Setzt euch!“ Sie
machte dem Kind eine einladende Geste und zeigte auf das



Bett, auf dem der Bar sal3. Die beiden Ankdmmlinge setzten
sich rechts und links vom Baren. Die Kleine musste klettern.
Sie tat das sehr geschickt. Das war also ihr Kind. Und
bezaubernd war es auch noch!

,lhr Name ist unaussprechbar”, sagte Arno. ,Sie
braucht fur ihr neues Leben einen neuen Namen.”

Manuela Uberlegte. ,Ich mochte sie Rosa nennen -
wegen ihres rosa Kleidchens, und weil sie einmal stark und
mutig werden soll.“ Manuela erschrak. Was fiir ein Unsinn!
Das Kind sollte Gberhaupt nicht werden, wie irgendjemand
es von ihm erwartete! Es sollte frei dazu sein, seine eigene
Personlichkeit zu entfalten. Dabei wollte sie es unterstitzen.

,Fur die erste Zeit behaltst du wohl besser die junge
Inderin, die Rosas Sprache spricht. Rosa gewohnt sich dann
leichter ein, denke ich. Von einem Tag auf den andern nicht
mehr verstanden werden und nicht mehr verstehen kann ja
ein Schock fiirs Leben sein. Ich kannte da einen . . .“

»Erzahl mir das lieber ein andermal”, sagte Manuela.
»,Ich mochte mich jetzt ganz auf Rosa konzentrieren.” Sie
stield den Ball an, sodass er ein Stiick durchs Zimmer rollte.
Rosa glitt vom Bett und folgte dem Ball. Sie hob ihn auf und
betrachtete ihn. ,Ball”, sagte Manuela. Und immer wieder:
,Ball“. Rosa reagierte nicht darauf. Sie liel? den Ball fallen
und lachte, als er wieder in die Hohe sprang. Manuela
seufzte auf, als ware nun das Schwierigste tiberstanden. Der
Ball war weitergekullert. Manuela erhob sich und stiel? ihn



behutsam in Rosas Richtung. Rosa biickte sich, hob ihn auf
und lieB ihn fallen. Manuela und Rosa hatten ihr erstes
gemeinsames Spiel erfunden.

Wahrend Manuela und Rosa sich miteinander
beschaftigten, erinnerte sich Arno an die vergangenen Tage.
Er hatte Gert angerufen und ihm mitgeteilt, dass die junge
Frau aus Deutschland sich brennend fiir das Kind
interessiere. Gert wollte das Weitere veranlassen. Es freute
Arno sehr, dass die Organisation die Eltern des Madchens im
rosa Kleid, das jetzt Rosa hieB, gefunden hatte. Und dann
war es ihr obendrein noch gelungen, sie davon zu
Uberzeugen, dass es fiir alle am besten sei, wenn sie ihr Kind
zur Adoption freigaben! Ihm war nicht entgangen, wie sehr
Manuela sich seit der Begegnung mit der Kleinen verandert
hatte. Das Leben war in sie zurtickgekehrt! Wenn ihn nicht
alles tauschte, wiirde sie eine gute Mutter.

Arno hatte Gert darum gebeten, dem Kind die Prozedur
des Aussetzens zu ersparen, aber Gert antwortete, darauf
habe er keinen Einfluss und sie missten die Entscheidung
darliber der Organisation Uberlassen, denn die wisse am
besten, wie sie ihr gemeinsames Ziel am sichersten erreichen
konnten. Arno hoffte, sie wiirden in seinem Sinne
entscheiden. Aber das hatten sie leider nicht getan und
deshalb musste er, wie friiher mit Gert besprochen, die Rolle
des ,Retters’ Ubernehmen. Als er das Kind wiedersah,



erschrak er darlber, wie schmutzig und verwahrlost es
aussah.

Am nachsten Morgen hatte Arno die junge Frau im Sari
und Rosa im Taxi vom Hotel abgeholt. Rosa war nun schon
etwas an die Frau gewohnt. Auf keinen Fall sollte das Kind
gleich wieder eine Trennung erleiden mussen! Die Kleine sah
mit ihrem ausgeruhten Gesichtchen und frisch gewaschen,
wie sie war, wieder genauso aus wie an dem Abend, als Arno
sie zuerst gesehen hatte. Sie trug ein sauberes rosa
Kleidchen.

»Ich sehe euch in vier Tagen”, sagte Arno zu Manuela
und stand auf.

,Ich hoffe, dass sich Rosa bis dahin an ihr neues Leben
gewohnt hat”, antwortete Manuela.

,Du hast dich verandert”, sagte Manuela, als Arno am
Donnerstag in der Tir stand.

,Das macht der Vier-Tage-Bart. Er soll noch kraftig
wachsen.”

Manuela fiihlte, dass auch sie sich verandert hatte. Sie
befand sich in Harmonie mit sich und der Welt und war nicht
mehr hoffnungslos wie zu Beginn ihres Aufenthaltes. Sie
hatte ihre Lebensfreude zuriickgewonnen. Ob Arno das
bemerkte?

Arno hatte Manuela dringend geraten, mit Rosa nur
zum Mandovi-Ufer zu gehen. Die Eltern wollten auf keinen



Fall dem Kind wieder in den Weg laufen, sonst musste der
Handel riickgangig gemacht werden. Manuela nahm am
Wort ,Handel’ Anstol3. Aber sie folgte dem Rat und blieb mit
dem Kind am Mandovi. Sie fuhren nachmittags zu dritt in
einer Rikscha auf der UferstraRe nach Miramar. Dort spielte
Rosa wie andere Kinder in ihrem Alter mit Eimer und
Schaufel im Sand am Mandovi-Ufer oder sie kletterte und
schaukelte auf den neuen Gerdten des groRRen schattigen
Spielplatzes. Rosa hatte sich gut eingewdhnt. Manchmal
fragte sie nach ihrer Mutter und beruhigte sich gleich
wieder, wenn die junge Inderin ihr versicherte, zwar hatten
sie sie noch nicht gefunden, aber sie suchten weiter nach ihr.

Rosa salR auf dem FulSboden und steckte bunte, kleine
Stifte in einen dafiir vorgesehenen Rahmen. Sie hatte in der
Mitte angefangen und setzte ihre Arbeit nach allen Seiten
hin fort. Sie war ganz bei der Sache, sodass Manuela sich
Arno zuwendete.

Der rausperte sich. Er schien verlegen. Manuela
verstand, dass nun von Geld gesprochen werden musste.
,Du hast gesagt, ich brauche erst in Deutschland zu zahlen.
Das ist sehr nett von dir”, sagte sie, ,aber ich frage mich:
wovon?“

,Die meisten Menschen miussen ihr Geld mit Arbeit
verdienen. Ich dachte, du warest Journalistin®, antwortete
Arno.
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».Kinderkauf in Goa’ ware ein guter Titel!”, schlug
Manuela vor.

,Ja, Goa - vielleicht habe ich da was fiir dich. ‘Lost in
Goa’, klingt doch gut, nicht? Und so vieldeutig! Ich kdnnte dir
eine gute Geschichte besorgen. Allerdings sehr brenzlig - und
ein bisschen verandern musst du das auch, wie das so Ublich
ist.”

,,Du erzahlst mir die Geschichte, und ich sehe, was ich
daraus mache.”

,Davor musst du mir schworen, dass du mich nicht mit
reinziehst! Journalisten sind da manchmal skrupellos.”

,Du kannst dich auf mich verlassen. SchlieRRlich hast du
mich - zur Mutter gemacht.”

Arno lachte. Dann wurde sein Gesicht besorgt. ,Du
musst hier ganz schnell weg mit der Kleinen®, sagte er. ,Die
Organisation Happy-Child-Happy-Parents hat
Schwierigkeiten mit den Behorden. Im Interesse des Kindes,
in deinem und auch im Interesse der Eltern! Die Eltern
werden eingesperrt, wenn die Justiz erfahrt, dass sie ein Kind
verkauft haben. Lieber heute als morgen solltet ihr hier
verschwinden. An einen der Strande im Norden, dort guckt
kein Polizist genau hin. Es gibt da manches, was das Gesetz
nicht erlaubt. Sie wollen oder kénnen das nicht
kontrollieren.”

,Lieber heute als morgen?”

»Am besten gestern”, sagte Arno lakonisch.



Manuela stand auf. Sie wollte gleich packen.

»Warte noch”, sagte Arno. ,Ich méchte dir von meinen
Aufregungen in den letzten Tagen erzahlen. Aber vorher
habe ich noch etwas fir dich.”

,Ja?“ Manuela war neugierig.

,Du kannst in Calangute bei der Schwiegermutter eines
Arztes, den ich gerade kennengelernt habe, wohnen. Sie
erwartet dich, Dilip - so heilRt der Arzt - hat dich angemeldet.
Sie muss eine interessante und gebildete Frau sein. Dilip
spricht mit groBer Hochachtung von ihr.”

,Danke”, sagte Manuela. ,In einem privaten Haus sind
wir vermutlich sicherer. Und es wird mir gut tun, mal wieder
mit einem verninftigen Menschen, ich meine, mit einer
vernlinftigen Frau zu sprechen.”

Manuela sah zu Rosa, die sich immer noch mit ihrem
Steckbild beschaftigte.

Auch Arno warf einen Blick auf das Kind. ,,Sei so lieb,
und hor mir jetzt erst einmal zu. Ich brauche auch einen
,verninftigen Menschen’, und das kann ruhig eine Frau
sein.”

Arno erzahlte ihr von seinen Erlebnissen in den letzten
drei Tagen. Ramon lag immer noch im Koma. Das Urteil des
Familienrates schwebte weiter Gber ihm. Arno hatte aus
dem Tagebuch den Zusammenhang leicht erraten kénnen.
Warum hatten sie Ramon nicht getotet, obwohl sie
Gelegenheit dazu gehabt hatten? Manuela konnte das



erklaren: Bevor ein Femeurteil vollstreckt wurde, musste der
Verurteilte zugeben, dass er die Tat begangen hatte.

,Aber warum haben sie ihn dann erst bewusstlos
geschlagen?”

,Wer weil3, ob sie das getan haben. Vielleicht war es ja
nicht beabsichtigt, oder er sollte gleich wieder zu sich
kommen, was weils ich, es gibt da viele Moglichkeiten.” Sie
hatte mehr Phantasie als er.

Sie schwiegen eine Zeit lang.

Dann begann Arno von seinem Gesprach mit Bernardo
zu erzahlen. Arnos Reise in den Norden war Uberflissig
geworden. Er brauchte dort niemanden mehr zu suchen,
denn seine Groffmutter und seine Mutter hatten ihn sein
Leben lang belogen. Er hatte mit ihnen gebrochen und wollte
niemals mehr nach Deutschland zurtick.

,Bernardo fragte mich: ,Willst du wirklich in Indien
bleiben?’ und ich sagte: ,Ja, flirimmer’. ,Und keine Reise
nach Radschastan?’, fragte er weiter. Ich schiittelte den
Kopf.”

Manuela horte Arnos Erzahlung nur mit halber
Aufmerksambkeit zu, die andere Halfte galt dem Kind, das
inzwischen seine Steckarbeit beendet hatte und jetzt den
Baren schlafen legte. Ab und zu nickte sie. Er warf ihr einen
prifenden Blick zu. Dann seufzte er tief und sprach weiter:

,lch fihlte, wie mir die Tranen in die Augen stiegen.
Unter Bernardos mitfiihlenden Blicken verlor ich schlief3lich



vollig die Fassung. ,Der Mann, mein leiblicher Vater, hat
niemals nach mir gefragt. Ich war vollstandig wertlos fur
ihn.” ,Ich denke, der Mann wusste gar nichts von deiner
Existenz’, sagte Bernardo. Das stimmte, meine Mutter hatte
ihn nach ihrem Liebeserlebnis nie wiedergesehen. Bernardos
Augen fillten sich mit Tranen, als er sagte: ,Auch ich habe
einen Sohn, den ich nie sehen durfte.” Wir waren schrecklich

o
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sentimental!”, sagte Arno und sah Manuela fragend an.

,Kein Wunder”, antwortete sie etwas zerstreut.

»,Das Merkwidrdige ist, dass ich jetzt jede Nacht
durchschlafe, kannst du dir das erklaren?“

,Nimm’s mir nicht Gbel“, sagte Manuela, ,,aber ich
denke, dir fallen selbst gentigend Erklarungsmoglichkeiten
ein, meinst du nicht?“

Warum musste sie ihn nur immer wie eine groRRe
Schwester behandeln!? Arno stand auf. Von seiner Hohe
herab sagte er:

»Am besten, du packst jetzt gleich!“



10 Angela lernt den Autor Vasco Pinho und den
Reporter Rajashree Iyer kennen
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Angela hatte noch Zeit, sich die Ansichtskarten in dem
grolRen Holzkasten im Geschaft an der Ecke des Stadtparks
anzusehen. Endlich fand sie die richtige Weihnachtskarte:
Maria mit dem Kind vom mittleren Glasfenster der
modernen Kapelle im Pilar-Seminar. Sie hatte aus einem
Comic-Heft stammen kénnen. Das war eben der moderne
indische Geschmack! Flr die Menschen zu Hause in
Deutschland galt: je indischer desto besser.

,Goa ist nicht Indien”, hatte sie schon vor ihrer Reise in
Blichern und Artikeln gelesen. Als sie diesen Satz hier in
Indien aussprach, hatte ein junger, gebildeter Goaner heftig
widersprochen: , Goa ist ein Teil von Indien!” Offensichtlich
gab es da verschiedene Auffassungen.

Eine davon hatte sie genauer kennengelernt. Gleich
nach ihrer Ankunft war sie in eine ,Blicherausstellung’
geraten, die im Braganza-Haus stattfand, einem kulturellen
Zentrum in der Nahe des Mandovi-Ufers. Dort gab es einen
Tisch, auf dem ausschlieRlich Blicher goanischer Autoren
lagen. Auf ihre Frage, wer von den Autoren denn wohl in
Panjim lebe, gab man ihr einen broschierten Band mit dem
Titel ‘Nostalgia’ in die Hand. Wo sie den Autor finden konne?
Der Buchhandler schrieb ihr den Namen eines Geschaftes
auf: ‘Velho & Filhos’. Am Stadtpark.

Sie hatte etwa vier Wochen gebraucht, um das Buch zu
lesen. Jetzt wollte sie den Autor kennenlernen. Den Namen



Vasco Pinho fand sie im Telefonbuch. Sie verabredeten
telefonisch ein Treffen.

Angela versicherte allen, denen sie davon erzahlte, dass
sie das Buch ,mit groRem Interesse’ gelesen habe. Der Titel
war dem Buch auf den Leib geschrieben! Seit der Jugendzeit
des Autors Ende der flinfziger Jahre war alles schlechter
geworden. Das, was der junge, gebildete Goaner ,Befreiung’
nannte, war fiir den Autor die Eroberung Goas durch die
indische Armee. ,,Wir waren nicht portugiesisch, wir waren
goanisch”, sagte er spater im Gesprach. Im Buch wurde er
nicht ganz so deutlich. In einem der letzten Kapitel schlug er
allerdings vor, die goanische Identitat dadurch
wiederherzustellen, dass man an die Stelle des Englischen
das Portugiesische setzte. Das war seine ,Vision’. Er beklagte,
dass man die ,Sprache der Eroberer Goas’ durch die ,Sprache
der Eroberer des restlichen Indiens’ ersetzt habe. Er hatte
seine ‘Nostalgia’ viel lieber portugiesisch geschrieben - aber
wer kdnnte sie dann noch lesen? Nur gut, dass er in Englisch
geschrieben hatte, Angela hatte sie sonst versaumt!

Das Buch erzahlte zwar von den Erinnerungen des
Autors, aber seine Person blieb doch blass, deshalb war sie
neugierig auf ihn. Sie sah auf die Uhr: Noch war es zu frih,
aber sie konnte ja schon einmal in das Geschaft gehen, das
er als Treffpunkt genannt hatte. Wahrscheinlich wollte er ihr
nicht zumuten, seine Wohnung zu suchen in dieser Stadt



ohne Hausnummern, in der die StralRen nur auf dem
Stadtplan Namen hatten.

Sie durchquerte den tiefgeklihlten vorderen Teil des
grofden Geschaftes, in dem auf ansprechende Weise
Kleidung zum Kauf angeboten wurde. Sie sollte ihn ganz am
Ende des Ladens treffen, in der Biicher- und
Spielzeugabteilung. Dort kam auch gleich ein zart gebauter,
kahlkdpfiger Mann auf sie zu. Die Augen hinter den
Brillenglasern blickten lebhaft und klug. Sie erkannte das
Gesicht vom Foto in seinem Buch. Er machte sie mit seiner
Frau bekannt, einer noch zarteren und geishahaft wirkenden
Dame.

Sie nahmen auf unbequemen Barhockern Platz, und
Vasco Pinho erzahlte: Er sei auf der Hohe seiner
Professorenkarriere ausgestiegen, um noch etwas Neues
anzufangen, betreibe nun mit seiner Frau und seinem Sohn,
der im zweiten College-Jahr sei, diesen Blicher- und
Spielzeugladen und schreibe regelmaliig Kolumnen fir
Zeitungen. Das Gesprach, dem die Frau lachelnd folgte,
wurde immer wieder durch Kunden unterbrochen.

Angela hielt sich nur mit Mihe auf ihrem Barhocker.
Die Frau bemerkte es und Louis holte ihr einen Stuhl. Ab und
zu warf Angela eine Bemerkung ein, indem sie aus seinem
Buch zitierte. Er lachelte und versicherte noch einmal, dass
alles, was er geschrieben habe, ,wirklich wahr’ sei -
schlimmstenfalls konnte ihm ein Irrtum unterlaufen sein.



,Wirklich wahr’. Vielleicht sollte er besser ,wahrhaftig’
sagen! Erinnerungen konnten ja nicht wahr oder unwahr
sein. Sie gehorten zur Gegenwart der Person, die sich
erinnerte, und nur die Anlasse fir die Erinnerungen hatte
der, der sich erinnerte, in seiner Vergangenheit erlebt - auf
seine eigene subjektive Weise. Vasco Pinho erschien ihr
plotzlich sehr naiv. Aber trotz seiner Rickwartsgewandtheit
stand er doch mit beiden Beinen in der Gegenwart, genau
so, wie er hier in seinem Laden stand.

Angela konnte ihren Gedanken nachhangen, denn
Vasco Pinho und seine Frau sprachen lebhaft mit einem
jungen portugiesischen Ehepaar, das gerade den Laden
betreten hatte. Der Mann hielt Vasco Pinho ein Exemplar der
‘Nostalgia’ hin und bat um eine Widmung. Vasco Pinho
folgte der Aufforderung offensichtlich sehr gerne. Angela
war in den Hintergrund geraten. Gleich war es acht Uhr, der
Laden wiirde nun schlieBen. Angela verabschiedete sich.

Als sie auf die StralRe trat, sah sie im beleuchteten Park
einen Menschenauflauf und hérte eine Frauenstimme laut
und schrill schreien. Die Frau musste vollig die Fassung
verloren haben. Angela redete sich ein, vielleicht kdnnte sie
ja helfen, denn sie wollte vor sich selbst ihre Neugier
bemanteln. Sie drangte sich etwas vor, denn sie war kleiner
als die meisten Manner, die dort standen. In der Mitte des
Kreises, der sich gebildet hatte, sal} eine bunt gekleidete
Frau auf dem Boden und schrie. Sie raufte sich die Haare und



schlug sich auf die Briste. Eine andere versuchte sie zu
beruhigen. Ein Stlick von den Frauen entfernt hockten drei
verstorte Kinder.

»Was hat sie denn?“, fragte Angela einen neben ihr
stehenden Mann. Der zuckte die Achseln.

Ein anderer antwortete: ,Sie sucht ihr Kind und kann es
nicht finden. Sie glaubt, es ist tot.”

Angela sah die Frau teilnahmsvoll an. ,Schrecklich!“,
murmelte sie. Da beleuchtete ein Blitz die Szene, dann noch
einer. Sie sah eine Uber die Kopfe erhobene Kamera in ihrer
Nahe. Sie drangte sich zu dem Fotografen durch.

»Wissen Sie Genaueres?“, fragte sie ihn. Er musterte
sie. ,Ich bin eine Kollegin aus Deutschland”, log sie.

,Gut, kommen Sie mit. Je mehr Offentlichkeit, umso
besser.”

Der Park war Uberall gut beleuchtet. Bevor sie sich auf
eine der noch warmen Steinbanke setzten, verbeugte sich
der Fotograf und sagte: , Ich bin Rajashree lyer vom ‘Herald’.
Ich bin Reporter, und manchmal fotografiere ich auch.” Er
bot Angela ein Bonbon an und nahm selbst eins. Dann sagte
er: ,Dies ist der dritte Fall in zwei Monaten. Kinder
verschwinden spurlos. Die Polizei sucht zuerst nach den
Kindern, dann nach ihren Leichen: nichts. Aber wir haben
eine heilde Spur.” Er sah sich um. ,,Ein Verbrechen”, sagte er
leise. , Die Kinder werden entfiihrt und - verkauft.”



, Wer kauft denn hier Kinder? Alle haben doch selbst
genug”, sagte Angela naiver, als es ihre Rolle als Journalistin
erlaubte. Der Reporter des ‘Herald’ sah sie misstrauisch an.
»Sie sind wirklich Journalistin?“ , Ja, ja“, sagte Angela, ,, aber
mehr im Nebenberuf.”

,Ehe wir etwas beweisen kdnnen, missen Sie noch
Stillschweigen bewahren. Aber vielleicht konnen Sie uns
helfen. Die Kinder werden an Europaer verkauft. In Europa
scheint es gerade schick zu sein, exotische Kinder
aufzuziehen.”

,Stimmt“, sagte Angela. Sie kannte selbst ein paar gute
Menschen, die fremdlandisch aussehende Kinder hatten. ,,Es
gibt da doch Organisationen, zum Beispiel ‘Terre des
hommes’. . .“

,Schon“, unterbrach sie der Reporter. ,, Aber einigen
Leuten ist das zu langwierig und zu birokratisch, und dann
meinen sie, illegal eine ,gute Tat’ zu tun sei besser als
Uberhaupt nicht.”

,Gar nicht so falsch, oder?“, fragte Angela.

»lch bitte Sie! Haben Sie eben die Frau gesehen?”

,Sie haben recht”, gab Angela zu. ,Vielleicht sind Kinder
in jedem Fall bei ihren Mittern am besten aufgehoben.”

,Darum geht es ja nicht! Es geht um Kindesraub! Das ist
nun mal ein Delikt - in jedem Land, soviel ich weiR”“, fligte er
sarkastisch hinzu.



Angela schwieg betroffen. lhr fiel nun auch auf, dass sie
da eben eine recht laxe Rechtsauffassung geaullert hatte.

,Wie sollte ich Ihnen helfen kénnen?“, fragte sie.

,»Als Europaerin haben Sie leichteren Zugang zu anderen
Europaern. AulSerdem sind Sie eine - sagen wir - nicht mehr
ganz junge Frau, das weckt Vertrauen.” Er sah sie prifend
an. ,Es scheint eine groBere Sache zu sein, und da scheut der
‘Herald’ keine Kosten. Wir lassen alle langere Zeit in Panjim
lebenden Europder beschatten. Wiirden Sie vielleicht dem
einen oder anderen auf den Zahn fiihlen, wenn sich unser
Verdacht verstarkt hat?“

,Warum nicht?“ Angela freute sich auf eine
Abwechslung. Schwimmen und durch Panjim bummeln
waren wunderschone Beschaftigungen, aber die Tage waren
lang! AuBerdem kdnnte sie sich fiir eine gute Sache
einsetzen, ohne sich dabei zu sehr anstrengen zu missen.

»,Morgen weil ich wahrscheinlich schon mehr”, sagte
der Reporter. ,Wenn Sie Zeit haben, kdnnten wir uns
nachmittags um finf vor ‘Velho & Filhos’ treffen.”

»,Nicht schon wieder”, sagte Angela. ,Warum nicht hier
auf der Bank? Man wird mir doch noch einen kleinen Flirt
mit einem Eingeborenen zutrauen, oder meinen Sie nicht?“

,Aber gewiss doch!“ Der Reporter lachelte. ,,Also bis
morgen.”

,Ich werde zu Hause viel zu erzdahlen haben”, sagte
Angela, als sie allein war. Sie sprach gerne laut mit sich



selbst. Sie hielt es fur toricht, laute Selbstgesprache nur den
sogenannten Verrickten zuzugestehen. ,Kinder sprechen
auch laut mit sich selbst”, sagte sie. ,,Sie konnen dann ihre
Gedanken besser ordnen.”

Der nachste Tag brachte eine Enttauschung.

»Alles abgeblasen”, sagte der Reporter
niedergeschlagen. ,Vom Chef personlich. Er sagt, man misse
die Sache wenigstens eine Woche ruhen lassen und nennt
einen fadenscheinigen Grund. Da muss wohl jemand erst
mal seine Haut retten. Sobald es weitergeht, melde ich mich
bei Ihnen. In welchem Hotel wohnen Sie?“ ,In gar keinem.
Ich habe eine Wohnung gemietet. Auf dem Land.” Sie
schrieb ihm die Adresse auf und fligte eine Skizze hinzu. ,Ich
bin zwischen elf und drei immer dort zu erreichen. Noch
habe ich kein Telefon, aber ich bin dabei, mir eins
anzuschaffen.”






Der Reporter lehnte sich auf der Bank zurtick. Angela
staunte. Ein Reporter, der es nicht eilig hatte?

»Wie gefallt lhnen Goa?”, fragte er.

,Es ist alles extrem: extrem schon und extrem
schrecklich. Bei uns ist alles mittel - oder sollte ich sagen:
mittelmaRig? Aber fiir Sie habe ich noch eine andere
Antwort. Ich traue Ihnen zu, dass Sie sich nicht fir Ihr Land
beleidigt fiihlen. Also: Indien ist ein Paradies - jedenfalls fiir
diejenigen unter den Tauben, die ihren Geruchssinn verloren
haben.”

Der Reporter lachte. ,,Bleiben noch die anderen drei
Sinne! Wie steht es damit?“ Er berlhrte sanft ihren Arm.

,Viel besser”, sagte Angela.

Sie beschloss, noch einen Spaziergang zum
portugiesischen Brunnen zu machen. Das Bauwerk gefiel ihr
und — stellte sie fest — es wurde durchaus noch praktisch
genutzt.






11 Angela besucht den Autor und die Kala-Akademie

Angela bummelte gerne durch Panjim. Bisher hatte sie
vergeblich auf Rajashrees Nachricht gewartet. Aber die
Woche war auch erst morgen herum. Heute brauchte sie ein
neues Buch. Die Autobiographie von Kamala Das hatte sie
ausgelesen. Das wiirde auch andere deutsche Leserinnen
interessieren! Von Vasco Pinho kdnnte sie sich Giber eine
neue Lektlre beraten lassen und ihm ein Buch abkaufen.

Er war gerade in den Laden gekommen und aul3er ihr
gab es keine Kunden. Er schlug ihr ein Buch vor und sagte
dann: ,Sie sind Ubrigens nicht die einzige Deutsche, die auf
die ‘Nostalgia’ gestoBen ist. Vor Kurzem kam ein Mann
herein - ich dachte, er ware Inder, aber er sagte, er sei
Deutscher. Er bat mich, ihm ein paar Schriftstlicke zu
Ubersetzen, er habe mein Buch gelesen.”

,Konnen Sie denn auch Deutsch?“, fragte Angela.

,Nein, nein“, antwortete Vasco Pinho. ,Ich sollte ihm
portugiesische Texte ins Englische Gbersetzen, alles
Handschrift. Briefe und ein Tagebuch. Gott weil3, wie er an
diese Texte gekommen ist. Er hat sich dann sehr tUber das
Tagebuch aufgeregt. Der Schreiber beflirchtete, dass man
ihn toten wirde. Ich versuchte den Deutschen zu beruhigen.
Es gibt ja auch milde Formen von Verfolgungswahn, die nicht
gleich in die Psychiatrie fiihren. Aber er reagierte nicht
darauf und wurde immer nervéser.”



,Sie dachten, er ware Inder?”, fragte Angela.

,Ja, er sah indisch aus, von der hellerhdutigen Art.” Er
hob seinen rechten Unterarm, den der aufgekrempelte
Armel freilieR. ,Noch etwas heller als ich.”

,Das klingt ja alles recht mysterios”, sagte Angela
hoffnungsvoll. ,,Wissen Sie vielleicht, wo ich ihn treffen
kénnte?“

,Er sagte, er wohne bei dem Architekten de Souza im
Altinho.”

,Den kenne ich auch”, seufzte Angela. lhn selbst hatte
sie zwar in guter Erinnerung, aber die Nacht im leeren Palast
war ein Albtraum!

Angela wurde es manchmal in ihrem Dorf oder in der
Stadt ,zu indisch®. Darunter verstand sie vor allem Larm und
Gestank. Die Fahrzeuge verbreiteten beides in einem MaR,
das in Deutschland langst verboten war. Dazu bellten und
heulten die Hunde ohrenbetaubend, die sich immer wieder
in Kdmpfe miteinander verwickelten. Die Rinder waren
stumm oder gaben nur leise Toéne von sich, die klangen, als
kamen sie von gedampften Nebelhdrnern. Sie wollte sich an
ihnen ein Beispiel nehmen, wie sie gelassen durch den
Verkehr oder an seinem Rand entlang schritten. Sie dagegen
wurde regelmafRig wiitend, wenn sie einige Minuten
vergeblich versuchte, die HauptverkehrsstraRRe in Panjim zu
Uberqueren.



In Ihrem Dorf wurde die kiihlere Morgen- und
besonders die Abendluft durch kleine Feuer verpestet, die
die Bewohner vor ihren Hausern anziindeten, um ihren Mill
zu verbrennen. ,Biomiull’ gab es hier nicht: Die wild lebenden
Hunde, die kleinen schwarzen Schweine, die Krahen und die
Rinder fralBen alles, was herumlag. Alte Zeitungen sammelte
man und verkaufte sie als Verpackungsmaterial an
Geschéfte. Ubrig blieb vor allem der Plastikmiill. Auch Glas
lag kaum einmal herum und wenn, dann waren die Flaschen
und Glaser zerbrochen. StraRenreinigung und Mdllabfuhr
gab es nicht.

Angela brachte ihre Kiichenabfalle zu einer jungen Frau,
die sie deswegen vor ihrem Haus angesprochen hatte. Beide
kamen morgens um sieben vom Milchholen; sie trugen die
Halbliter-Plastik-Schlduche in Plastiktiten, die tiberall
reichlich verteilt wurden, wenn die Handler es nicht
vorzogen, ihre Ware in Zeitungspapier einzupacken und
sorgfaltig mit diinner weiler Schnur zu umwickeln. Die Frau
hatte ihr das Hauschen gezeigt, in dem sie mit Mann und
drei Kindern wohnte, und ihr einen Deckeleimer gegeben,
den Angela regelmalig gefillt zum griinen Hauschen trug.
Oft leerte sie ihn selbst in die aus einem Autoreifen
hergestellte Schissel vor dem Haus und ahmte die Laute der
Frau nach, mit denen sie das Schwein anlockte. Die
Milchtlten und den wenigen anderen Abfall sammelte
Angela in einer Plastiktiite, stampfte ihn darin fest



zusammen und warf ihn in den Milleimer des
Umkleideraums im Strandhotel an der Bambolim-Bucht,
wohin sie sich taglich zum Schwimmen fahren liels.

Dort sei vor Kurzem ein Toter am Strand gefunden
worden, hatte ihr die Wache erzahlt, die sie morgens immer
begrilRte. Man munkelte, es sei ein Deutscher gewesen. Die
Fischer wiederum hatten der Wache erzahlt, dass sie einen
ertrunkenen Inder gefunden hatten. Das ware nicht
ungewdhnlich, denn viele indische Touristen aus dem
Norden wagten sich, ohne schwimmen zu kénnen, in die
Brandung und ertranken. In ihrer Badebucht waren die
Wellen allerdings nur zentimeterhoch, wenn sie sich am
Strand brachen.

Angela nahm den Bus nach Panjim. Auf der einstmals
prachtvollen Uferpromenade konnte sie ihr heutiges Ziel, die
Kala-Akademie, leicht zu FuB erreichen. In der Nahe des
Marktes, wo sie ausstieg, fliihrte die Promenade direkt am
Mandovi entlang. Dort stank es nach Urin und verdorbenem
Fisch. Ein raudiges, bis aufs Skelett abgemagertes Schaf, das
aussah, als konnte es jeden Augenblick tot umfallen,
versperrte den Gehweg.
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Nach ein paar hundert Metern bog die Promenade vom
Ufer ab. Dort roch es nach den hohen Baumen, die sie
beschatteten, und nach bliihenden Blischen. Zwischen dem
Mandovi und der Promenade lagen der ausgedehnte
Spielplatz, der friiher ein Park gewesen war, und eine
Baumschule.

Nach ein paar weiteren Schritten erreichte sie das
breite Gittertor der Kala-Akademie. Dort sollte um sechs Uhr
ein Weihnachtslieder-Singen-Wettbewerb stattfinden. Fir
ein deutsches Gemit war es eine seltsame Vorstellung, dass
Chore um die Wette Weihnachtslieder singen sollten!

Angela liebte die Kala-Akademie. Sie verkorperte ihren
Traum von Indien: Schonheit, Kultur, lachelnde Menschen -
in der Abwesenheit von Schmutz, Gestank und Elend.

Dies war die erste Veranstaltung, seit sie in Panjim war,
der sie wiirde folgen kénnen. Davor hatte wochenlang ein
Wettbewerb zwischen Theaterstlicken in Marathi, der
Hochsprache, stattgefunden. Sie hatte also nur einen Blick in
das Open-Air-Auditorium geworfen und dabei festgestellt,
dass die Stuhle, die auf amphitheatralisch angeordneten
Stufen standen, sehr unbequem sein mussten. Sie hatte
deshalb fir die Weihnachtsliederveranstaltung ein Kissen
mitgebracht, das sie nun unterm Arm trug. Es war noch viel
Zeit und sie setzte sich auf ihr Kissen, das sie auf die oberste
Stufe des Hofes gelegt hatte, sodass sie sich an die niedrige
AuBenmauer lehnen konnte. Schrag vor ihr sal} eine Reihe



weild gekleideter Jungen verschiedenen Alters. Die groRe
Gruppe gab keine Gerdusche von sich. Sie gestikulierten
miteinander. Spater kam noch eine Gruppe
verschiedenaltriger Madchen hinzu, alle in blauen Kleidern
und mit weilden Schleifen im Haar. Von der groRen
schweigenden Gruppe ging eine seltsame Bezauberung aus.
Wie wunderbar war doch die Gesellschaft von Menschen -
wenn sie schwiegen!

Bald war es so weit. Die Gruppe stand auf und stellte
sich mit Hilfe einiger in bunte Saris gekleideter Frauen, die
die Kinder und jungen Leute an die richtige Stelle schoben,
zu zweit in einer langen Reihe auf. Als alle standen, wurde
das Signal zum Abmarsch gegeben. Angela sah ihrer
Zaubergruppe hinterher. Wie nimmt man wohl Chorsingen
wahr, wenn man nichts horen kann? Wie Fernsehen ohne
Ton wahrscheinlich. Sie drehte sich auf die Seite und stiel3
sich mit beiden Handen ab, um leichter aufstehen zu
konnen. Mit getibtem Griff nahm sie ihr Kissen dabei gleich
mit in die Hohe, sodass sie sich nicht noch einmal blicken
musste.

Zwei groRe Baume waren beim Bauen in den Hof mit
einbezogen worden. Dort standen Kunstwerke auf
gekachelten Podesten, in die Sitzgelegenheiten integriert
waren. Einige Wande des groRen Gebaudes waren so
bemalt, dass auf den ersten Blick schwer zu unterscheiden
war, wo die reale Architektur aufhorte und die gemalte



anfing. Auch das trug dazu bei, dass Angela, jedes Mal wenn
sie die Kala-Akademie besuchte, ihre Alltagsrealitat hinter
sich lieR und in eine Traumwelt eintrat.

Unter der Nordseite des Gebaudes konnte man ins
Freie sehen. Dort floss der Mandovi. Die Mindung hatte hier
schon beinahe ihre breiteste Stelle erreicht. Noch unter dem
Dach standen Tische und Stiihle, Gber denen Ventilatoren
angebracht waren. Sie gehorten zu einer grof3en Cafeteria
mit langem Tresen, auf dem Speisen und Getranke standen.
Eine Grinflache, die hier wie an anderen gepflegten Orten
den Rasen ersetze, wurde von den Fliesen des Hofes durch
dicht beieinander stehende Topfe mit vielfarbigen
Bougainvilleen abgegrenzt.

An manchen Stellen lieBen die Blumentdpfe einen
Durchgang frei. Angela ging einmal, ermutigt durch das
Beispiel zweier dort spazierender Herren, auf den dicht
wachsenden Pflanzen zu einer Gbermenschlich groRen
Steinfigur, die mit dem Riicken zum Mandovi stand. Sie hielt
sie zunachst fiir eine in sich gekehrte Maria, der vielleicht
gerade die Geburt ihres Sohnes verkilindigt worden war.
Aber die Unterschrift besagte, dass es sich um den ,Geist von
Indien’ handele, der offensichtlich weiblich war. Geformt
und gestiftet oder auch beides war der weibliche Geist
Indiens von einer deutschen ,Baronesse’. Die Figur hatte ein
langes, edles Gesicht mit einer sehr ausgepragten,
gebogenen Nase, wie sie Angela in Indien noch nie gesehen



hatte. Vielleicht hatte die Baronesse eine Anleihe in ihrer
Ahnengalerie gemacht.

Angelas Geist von Indien war ebenfalls weiblich. Es war
eine alte aufrechte Frau im Sari, die mit unendlicher Geduld
und Gelassenheit die Grinflache sprengte. Sie hatte den
Schlauch so um ihren Kérper geschlungen, dass er ihr folgte,
ohne dass sie an ihm zerren musste. Sie sah aus, als hatte sie
Geschichten voller Weisheit zu erzahlen. Angela hatte sie
gerne danach gefragt, aber sie wagte nicht, die meditative
Sammlung der Frau zu storen.

Angela erstieg die Seitentreppe zum groRen
Auditorium. Es war schon viertel nach sechs, aber es sah
nicht so aus, als sollte die Vorstellung beginnen. Das Licht
genlgte noch, um eine Karte zu schreiben. Vielleicht war es
die fiinfzigste. Das Foto zeigte ein Wasserbuffelgespann von
vorne. Uber ihm saR ein Bauer im weiRen T-Shirt, der eine
diinne Gerte Uber die Blffel schwang. Rechts am Rand lagen
ein paar rote Steine wie die, aus denen immer noch die
Hauser gebaut wurden. Man haute sie aus einem Steinbruch
heraus und zerschlug sie beim Bauen mit einer Spitzhacke
zur passenden Grole. Die Steine lagen vor einem typischen
dorflichen Haus. Das Dach beschattete die vorgebaute
Veranda. Es wurde von Saulen getragen. Die Veranda war
vergittert. Angela hatte selten eine so leere StralRe gesehen.
Nur links vom Fuhrwerk war der Riicken eines Radfahrers zu
erkennen, ebenfalls im weiRen Hemd. Der Fotograf musste



lange auf den Augenblick gewartet haben, wo kein Motorrad
oder -roller oder Lastwagen oder Bus den Ochsenkarren
Uberholen wollte oder ihn von vorne an den duRersten Rand
der Stralle zwang. Angela wollte ihren Text der Harmonie
des Fotos anpassen. ,,Ich wohne in einem dorflichen Vorort
von Panjim.” Jeder Weg durchs Dorf, auf dem sie die
HauptstralBe nicht vermeiden konnte, war ein Horrortrip.
,Ein Paradies mit kleinen Fehlern”. Die raudigen Hunde, der
Dreck Uberall, das standige Angehuptwerden, die
plattgefahrene Ratte . .. Angela zog es vor, mit ihrem
Kartentext in die unmittelbare Gegenwart zuriickzukehren.
,lch sitze hier .. .”

Da wurde die Bihne beleuchtet und das Licht im
Auditorium verminderte sich.



12 Bernardo gibt ein Fest

Bernardo de Souza wollte endlich wieder einmal ein Fest
geben. Es sollte kein Gelage werden, deshalb lud er einige
intellektuelle Herren und Damen ein. Da waren einmal
Melba Mergulhao-Carvalho und Mario Casbral e Sa, beide
Essayisten des ‘Herald’, dann Vasco Pinho, der Verfasser der
‘Nostalgia’, und Lambert Mascarenhas. Bernardo wusste sich
mit Melba, Vasco Pinho und Mario in den
Grundiberzeugungen einig. Lambert schrieb fur die
‘Navhind Times’, deren Ansichten im Gegensatz zu denen
des ‘Herald’ standen. Bernardo versprach sich von der
Einladung Lamberts eine Belebung des Gesprachs. Die
Damen waren Amita Talaulikar, Elisa Almeida und Angela,
die Deutsche, an der er wohl noch etwas gutzumachen
hatte. Arno wiirde einige interessante Menschen
kennenlernen!

Die kleinen Frauen hatten ein kaltes Bufett
hergerichtet, an dem sich alle, wie international Ublich,
reichlich bedienten. Solange die Miinder noch anderweitig
beschaftigt waren, wurde wenig gesprochen. Bernardo
behielt das Ganze im Blick, winkte mit den Augen eine der
kleinen Frauen mit einem Glas zu einem Gast oder wies eine
andere an, das Obst herumzutragen.



Endlich hatten alle genug gegessen und einer nach dem
anderen nahm auf einem der beiden harten Sofas Platz.
Bernardo thronte auch an diesem Abend auf seinem
erhohten Sessel.

Jeder unterhielt sich zunachst mit seinem Nachbarn,
aber dann war es pl6tzlich still, und man horte Melba sagen:
»,Die tapferen Portugiesen zogen ab, und die pliindernde
indische Armee Gbernahm die Herrschaft.” Das war die
vorherrschende Meinung des Durchschnitts-Goaners, gleich,
ob er Hindu, Katholik oder Muslim war. So dachten sie am
19. Dezember 1961 fast alle. Die Jugendlichen der sechziger
Jahre sind heute die letzten Zeugen der portugiesischen
Verwaltung und des portugiesischen Lebensstils. Ich hore
meine Eltern und ihre Altersgenossen oft sehnsiichtig sagen:
,Das hatte nie passieren kdnnen, wenn die Portugiesen noch
hier waren!” oder auch ,Was haben sie’ - und damit meinen
sie nicht die Portugiesen! — ,was haben sie nur unserem Land
angetan!’”

Melba schien erst jetzt zu bemerken, dass ihm alle
zuhorten. Er sah sich in der Runde um und fuhr fort:
»,Besonders das Vorgehen Indiens beim Kampf um Goa
schockierte die Goaner. Nehru wollte Goa die Wahl lassen:
Rickkehr zum Mutterland, eine eigene Nation werden oder
eine portugiesische Kolonie bleiben. Aber tGiber Nacht
wurden die Goaner von der indischen Armee tGberrannt.”



,Nehru war damals der Chef der Armee”, warf Mario
ein.

,Das stimmt. Deshalb war er auch fiir die Aktion
verantwortlich. Er und Krishna Menon verletzten die Geflihle
der Goaner tief durch ihre militarische Aktion. Zwar war
nicht geplant, dass die indische Armee die Herrschaft
Ubernehmen wiirde, aber es geschah eben plotzlich und die
Goaner waren dadurch tief verstort. lhre Sympathie war
ganz auf Seiten der Portugiesen, die friedlich abzogen,
obwohl sie die Moglichkeit gehabt hatten, vorher Goa zu
zerstoren.”

,und die Briicken?“, fragte Lambert.

,Der portugiesischen Regierung war die Zerstérung der
Briicken nicht genug. Wie Sie wissen, stellte sie einige hohe
Militars vor Gericht und verurteilte sie.”

Melba wandte sich an Vasco Pinho: ,,Du beschreibst es
ja auch in deinem Buch: Der letzte portugiesische
Gouverneur von Goa, Vassalo e Silva, war bei den Goanern
so beliebt, dass sie ihn umarmten und kiissten, als er vor ein
paar Jahren Goa besuchte.”

Vasco Pinho nickte: ,,Er war einer der besten und hat es
nicht verdient, dass ausgerechnet wahrend seiner Zeit der
Umbruch kam.”

,Stimmt“, sagte Melba: ,Die Goaner vor 1960 waren
mit den Portugiesen auch darum so zufrieden, weil ihre
Konsumwiinsche erfillt wurden. Die Nahrungsmittel kamen



aus dem Westen und befriedigten die hochsten Anspriiche.
Z. B. kamen Orangen und Rindfleisch aus Stdafrika,
Kartoffeln aus Holland, Apfel aus . . .“

Lambert unterbrach ihn: , Finden Sie das wirklich so
wichtig? Es ist doch sehr undkologisch, Nahrungsmittel so
weit zu transportieren, statt einheimische Produkte
anzubieten!”

»Wissen Sie“, sagte Melba, , die Goaner sind aufgeklarte
Konsumenten und sie finden, dass die Wirtschaft vor 1961
sehr viel glinstiger fiir ein gutes Leben war, als sie es heute
ist, wo die meisten Konsumgditer fiir die groRe Masse
unerschwinglich sind.”

Melba wechselte das Thema und lud damit auch die
Ubrigen ein, am Gesprach teilzunehmen. ,,Auch die Moral
war damals sehr viel besser.”

Amita o6ffnete schon den Mund, aber Melba musste
seiner Rede unbedingt noch etwas hinzufiigen: ,Mit dem
Abzug der Portugiesen verlor die goanische Elite Besitz und
Einfluss. Die portugiesische Verwaltung war sehr
verantwortungsvoll und effektiv. Eine Beschwerde wurde
innerhalb von vierundzwanzig Stunden bearbeitet, wahrend
es heute ewig dauert.”

Lambert Mascarenhas sah von einem zum anderen.
Obwohl er wenig Zustimmung zu erwarten hatte, mischte er
sich erneut ins Gesprach: , Alles, was Sie aufgezahlt haben,
war wunderbar - fur die Nicht-Denkenden.”



,Wie bitte?“, fragte Vasco Pinho.

»Aber es gab eine kleine Gruppe in der Bevolkerung®,
fuhr Lambert unbeirrt fort, , die Intellektuellen: Professoren,
Rechtsanwilte, Arzte, Priester und Journalisten, die
schweigend unter der Schande der Fremdherrschaft litten.
Einige allerdings blieben nicht stumm, sondern brachten ihre
Gedanken ans Licht. Ich will sie nicht alle aufzahlen, Sie
kennen ja die Namen. Einige von ihnen wurden nach
Portugal und Afrika deportiert, um dort ihre ungerechten
Strafen zu verbifRRen. Andere wurden in den Gefangnissen
Aguada und Reis Magos in Goa eingesperrt. Die
Nationalisten wurden terrorisiert. Nur einige wenige
portugiesische Offiziere waren gegen Salazar und gegen den
Kolonialismus.”

Ill

,Gut, dass Sie Salazar erwahnen!”, sagte Mario. ,Sie
verwechseln die Herrschaft Portugals mit der Herrschaft der
portugiesischen Faschisten. Im eigenen Land wiitete die
faschistische Herrschaft ja ganz genau so gegen die
Intellektuellen, die sich fir Freiheit und Demokratie
einzusetzen wagten.”

Lambert ging nicht auf den Einwurf ein, sondern fuhr
fort: ,,Und wie stand es zur portugiesischen Zeit mit dem
Tourismus? Wahrend heute bliihende Flinfsterne- und
andere Hotels die Fremden erwarten, gab es damals kaum

Betten fir Touristen, also kam niemand.”



Bernardo ergriff nun auch das Wort. ,Wer in Europa
konnte sich denn damals schon Auslandsreisen leisten? Es
waren die gliicklichen Wenigen! Der Massentourismus, von
dem Goa spater profitierte - oder auch nicht - setzte ja erst
viel spater ein.”

,Lambert, Sie stellen das doch sehr einseitig dar”, sagte
Vasco Pinho.

Lambert schwieg und nahm einen tiefen Schluck aus
seinem Glas.

Amita benutzte die kurze Pause, die eintrat, um endlich
auch zu Wort zu kommen. ,,Ich war damals erst sieben, und
ich bin sehr froh, dass wir frei sind - trotz den riesigen
Problemen, die wir haben. Freiheit ist ein Schatz! Ein Papagei
wirde seine Freiheit nicht einmal gegen einen goldenen
Kafig eintauschen! Ein trockner Chapatin in Freiheit ist
besser als auslandischer Kase in Knechtschaft!“

Mario wollte das nicht so stehen lassen: , Die Wahrheit
ist”, sagte er, ,dass unsere Freiheit heute in einen goldenen
Kafig eingesperrt ist, wo wir sie mit hungrigen Augen
betrachten kénnen.”

Nun meldete sich Vasco Pinho wieder zu Wort: , Nicht
alles, was die Portugiesen taten, war richtig - und nicht alles,
was sie taten, war falsch!“, sagte er. ,Aber einiges ist
unbezahlbar, wie die Sicherheit. Jetzt haben die Menschen
Angst. Sie vergittern ihre Hauser und verdoppeln ihre Tiiren.
Damals gab es in zwanzig Jahren mal einen Mord. Was vor



Kurzem in unserer Hauptstadt passierte, der Mord an Frau
Dr. Tavora, ist wirklich verabscheuenswert!“ Vasco Pinho
war immer bemtuht, beide Seiten einer Medaille zu zeigen,
aber wo sein Herz schlug, das wusste jeder, der sein Buch
gelesen hatte. , Natlrlich, die Leute, die Widerstand gegen
die Portugiesen leisteten, hatten einiges zu leiden. Aber die
Portugiesen machten sich beim Volk von Goa beliebt, indem
sie einen heiteren und guten Lebensstil vorlebten. Die
Portugiesen vermischten sich mit der goanischen
Gesellschaft. Sie waren keine Rassisten.”

Alle horten Vasco Pinho besonders aufmerksam zu.
,Unsere Politiker sind eine Clique, die nur ihre eigenen
Interessen verfolgt.” Dieser Bemerkung folgte ein
Gemurmel. Die Zuhorer bewegten ihre Kopfe auf die
indische Art hin und her, um damit ihre Zustimmung
auszudriicken.

,Inzwischen wandern viele enttauschte Goaner aus.
Friiher gingen sie ins Ausland, verdienten dort gut und
kamen zuriick, um ein Haus zu bauen und sich flr immer hier
niederzulassen. Aber heute verlassen Goaner das Land, um
niemals zurickzukehren. Das neue Heimatland gewinnt,
wahrend Goa wertvolle Menschen verliert. Kann mir jemand
sagen, warum immer noch so viele Goaner Goa verlassen,
um nie zuriickzukehren?“ Er sah sich in der Gesellschaft um.
Jeder von ihnen hatte ihm leicht erklaren kénnen, warum
das so war.



»An gute Zeiten denkt man immer wehmiitig zurtick”,
fuhr er fort, ,an Sicherheit, Sauberkeit, gute Manieren,
Vertrauen. Damals wurden Menschen wegen ihrer
Personlichkeit respektiert und nicht nur die, die Geld hatten.
Damals hatte Panjims Elektrizitatswerk nur einen Generator,
aber die Stadt war gut beleuchtet. Heute dagegen, traurig
aber wahr, legen die Stadtvater auf etwas anderes wert - auf
ihren eigenen Profit namlich - und die Stadt stirbt. Sie stirbt
langsam, aber sicher.” Ein allgemeines Schweigen folgte
Vasco Pinhos letztem Satz.

,Die Stadt stirbt“, wiederholte Amita. ,,Und wir leben in
Dreck, Larm, Gestank und Unsicherheit.”

Diese Zusammenfassung der goanischen Zustande war
einigen Zuhorern doch zu schwarz gemalt. Widerspruch lag
in der Luft, aber niemand fasste ihn in Worte.

,Bis 1961 konnte ich mit anderen Kindern sorglos in
Panjims Stral3en spielen. Unsere Eltern brauchten sich um
uns keine Sorgen zu machen. Sie wussten, dass wir nichts zu
beflrchten hatten”, fuhr Amita fort.

Wieder trat eine kurze Pause ein. Dann sagte Angela:
»,Vor Kurzem habe ich im Stadtpark eine vollig verzweifelte
Frau gesehen, deren Kind verschwunden war. Es ist bisher
noch nicht wiedergefunden worden, ich habe sie gestern im
Park gesprochen. Ein Bekannter sagte mir, es musse hier
eine Bande geben, die Kinder entflihrt und ins Ausland
verschleppt.”



Melba nickte: ,,Davon habe ich auch schon gehort.”

Arno bewegte sich unruhig auf seinem Sitz hin und her.
,Wann war das?“, platzte er laut heraus. Er zog mit seiner
heftigen Reaktion die Aufmerksamkeit aller auf sich. Sie
sahen ihn erwartungsvoll an.

Bernardo lenkte das Gesprach schnell wieder auf das
alte Thema zurtick. Er wandte sich an Elisa. ,, Wie sehen Sie
denn das portugiesische Vermachtnis?“

,Lob und Dank den portugiesischen Gesetzen, die
Frauen und Manner, die Muslime und Muslimas
eingeschlossen, gleichstellen!”, antwortete sie.

Wahrend die Gesellschaft im Gesprach fortfuhr, machte
Bernardo Angela und Arno Zeichen, dass sie mit ihm den
Raum verlassen sollten. Beide standen kurz nacheinander
auf und gingen hinaus.



13 Angela und Arno fiihren vor Bernardos Haustiir ein
Gesprdch

Als sie vor die Haustlr kamen, hatte Arno sich wieder in der
Gewalt. ,Wann haben Sie die Frau gesehen, die ihr Kind
verloren hat, und was wissen Sie von dem Kind?“

»Mal langsam®, sagte Angela. ,,Was haben Sie denn
damit zu schaffen?“

ylch farchte, mehr, als mir lieb ist“, sagte Arno leise.

»ES war an einem Donnerstag, muss der 3. gewesen
sein, sagte Angela und sah Arno forschend ins Gesicht. Die
Lampe Gber dem Eingang gab ein so schwaches Licht, dass
sie nur wenig erkennen konnte.

,Mein Gott“, sagte Arno. ,,Und wie alt war das Kind?
Junge oder Madchen?”

,Die Mutter sagte mir, ihre Tochter sei vier Jahre alt
gewesen.”

,Nein!“, sagte Arno.

,Doch!“, sagte Angela.

Bernardo hatte bis dahin still zugehort. ,Ja, Arno“, sagte
er jetzt, ,,da bist du also betrogen worden. Die Kinder
werden mit Gewalt entfiihrt. Sie werden wie Gegenstande
weitergegeben, ohne dass die Eltern etwas davon wissen
oder gar zugestimmt hatten. Die Organisation ist nicht nur
illegal, sondern kriminell! Keine Hilfsorganisation, sondern
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Kinderhande



Angela sah von einem zum anderen. ,,Sie haben
tatsachlich etwas mit der Sache zu tun?”, fragte sie
unglaubig.

Bernardo wollte wieder zu seinen Gasten ins Haus. Er
wies mit der Hand ins Dunkle: ,,Da hinten steht eine Bank.”

Arno erzahlte nun von Gert, von dem verpassten
Treffen mit dem Leiter, von seiner Reise nach Margao und
von Manuela, die in Rosa einen neuen Lebenssinn gefunden
hatte. Angela horte aufmerksam zu und gab 6fter kleine
Laute von sich, wie es auch hier in Indien lblich war, um den
Sprechenden zum Fortfahren zu ermutigen.

Als Arno innehielt, fragte Angela: ,,Und wo ist die
Deutsche mit dem Kind geblieben?“

,Sie sind nicht mehr in der Stadt. Sie sind . . ., aber
damit mochte ich Sie nicht belasten.”

,Sie trauen mir nicht.”

,Doch, doch, sonst hatte ich Ihnen ja nicht alles erzahlt.
Aber manche Dinge behalt man eben doch besser fiir sich.
Sie brauchen dann nicht zu ltiigen, wenn Sie verhort werden.”

»Wenn ich verhort werde?“, fragte Angela.

,Na, denken Sie denn, ich mache da weiter mit, wenn
die Kinder entfiihrt werden?“

»Naturlich nicht. Aber aussteigen und zur Polizei gehen
sind ja zweierlei.”



,Das werde ich mit Bernardo besprechen, vielleicht hat
er Beziehungen. In jedem Fall kann er die Situation besser
beurteilen als wir Auslander.”

Angela stimmte ihm zu.

Arno versank in seine Gedanken. ,Was fir eine Reise!”,
sagte er dann. , Alle achtunddreiRig Jahre meines Lebens
habe ich nicht so viel erlebt wie in diesen letzten Wochen!
Wie konnte ich nur in all das hineingeraten? Und dann die
gescheiterte Suche nach meinem Vater!“ Er erzahlte von
seiner groRen Enttauschung.

Sie schwiegen lange.

Dann fragte Arno plétzlich: ,Was ist der Sinn?“

,Der Sinn?“

,Der Sinn des Lebens.”

,Sinn?“

,Also, was ist das Leben?“

,Sie sind in einer Krise!”

Ja!

,Diese Frage stellt man ja nur, wenn es einem schlecht
geht.”

,Ja, ich fihle mich wirklich miserabel!”

,Was hielten Sie vor der Krise fiur selbstverstandlich?“

,Dass ich die Frucht einer romantischen Liebe und ein
Prinz bin.”

,Schone Rolle. Und jetzt?“

,Ja, Rolle! Jetzt ist es eine schone Rolle gewesen!”



,Fruher nicht?“

,Nein, friher war es Realitat.”

»Merkwirdige Realitat, die sich durch eine einfache
Mitteilung nachtraglich andert, finden Sie nicht? Welche
Rolle haben Sie jetzt?“

,Eben keine Rolle mehr.”

»Aber Sie sind ja nun etwas anderes als Prinz und
romantische Liebesfrucht.”

,Ja. Zufallsprodukt eines streunenden Zigeuners.”

»,Das gefallt Ihnen nicht.”

,Gefiele lhnen das?“

,Ihr Vater war oder ist Tonkinstler. Sind Sie
musikalisch?“

,Freizeitmusiker.”

,Aha. lhre Mutter war von ihm bezaubert.”

,Sie liebt Saxophon-Musik.“

,Wie heillt dann die Geschichte?”

,Sie wollen da etwas umdrehen.”

,Was ist falscher an dieser Geschichte als an der alten?
,Musiker bezaubert Bilirgersfrau und zeugt mit ihr ein Kind
der Liebe.””

,Satire!”

,Nicht satirischer als die dltere Version.”

,Was ist das Leben?“

,,Es kommt drauf an.”

,Eine entschiedene Antwort!“



,Da Sie sich diese Frage - wie Uibrigens andere Leute
auch - nur stellen, wenn Sie gerade in einer Krise stecken,
hat die Antwort wenig Chancen, sehr positiv auszufallen.”

,Ein Spiel, sagen manche.”

,Ist die Antwort brauchbar?“

,,Es kommt drauf an.”

,Eine entschiedene Antwort!“

Arno: ,Es kommt darauf an, ob ich gerade gewinne
oder verliere. Wenn ich verliere, hilft mir der Gedanke: Das
ist ja nur ein Spiel. Notfalls kann ich auch mit dem Spielen
aufhéren.”

,Das ist eine der Schwachstellen dieser Metapher: Ein
Spiel kann man unterbrechen und wieder aufnehmen, das
Leben nicht.”

,Metapher?“

»,Deutungsweise. Metaphern machen sich manchmal
selbststandig.”

»,Geschichte, Metapher - das Leben als Literatur?“

»In gewisser Weise. Vielleicht ist das eine brauchbare
Metapher: Jeder schreibt seine Geschichte selbst, jedenfalls
wahlt jeder - bewusst oder unbewusst - seine Metaphern.”

,Ganz frei, oder?”“

,Sie haben recht, nattirlich nicht ganz frei. Der Inhalt ist
innerhalb eines Rahmens vorgegeben. Aber die Form wahlt
jeder selbst. Sie kdnnen eine Tragodie oder eine Komaodie,



einen Trivialroman, einen Krimi oder was Sie wollen daraus
machen.”

,Mir ware lieber, Sie driickten sich direkter aus.”

,Wirklich? Das ware umstandlicher und langweiliger.”

»Alle Vergleiche hinken.”

,Ja, deshalb ist es auch besser, wenn man sich nicht an
einer einzigen Metapher festhalt, sondern ab und zu mal
neue Bilder im Wohnzimmer aufhangt.”

,Das Leben: ein Spiel, ein Kampf, ein Fluss, eine griine
Wiese, die Holle auf Erden, ein Theatersaal nach der
Vorstellung, ,das Leben nennt der Derwisch eine Reise’ . . .“

»und eine kurze’. Ich sehe schon, lhnen fallt genligend
ein.”

,und das wird mir helfen?“

,Ich weild es nicht.”

Wieder schwiegen sie.

Dann kam Angela auf ihr fritheres Thema zurtick: ,,Wie
wird es denn nun lhrer Meinung nach weitergehen?”

»Ich habe keine Ahnung!”, sagte Arno. ,,Wie soll ich
diesen Konflikt nur |6sen?! Einerseits die verzweifelte
Mutter - andererseits Manuela, die ich ganz und gar nicht
zugunsten der leiblichen Mutter unglicklich machen will.“

,,Die Kinder den Mutterlichen, damit sie gedeihen’,
sagte Angela.

,Wie bitte?”, fragte Arno verstandnislos.



,Die leibliche Mutter ist unglicklich, weil sie denkt, ihr
Kind ware tot.”

»Meinen Sie?“, fragte Arno mit schwacher Hoffnung.

»lch weild es, ich habe zweimal mit ihr gesprochen. Ich
bin mit einem Dolmetscher zu ihr gegangen. Sie sagte, sie
wirde alles geben, wenn sie damit ihr Kind wieder lebendig
machen konnte. Das klang seltsam aus dem Mund einer in
einen lumpigen Sari gewickelten Frau. Was hatte sie schon
zu geben? Aber jetzt denke ich, sie hatte doch etwas.”

,Sie meinen ... ?“

,Jedenfalls konnten wir es versuchen. Damit bleiben Sie
ein Ehrenmann, der illegal Gutes tut - aber ich bewege mich
auf schlupfrigem Boden”, sagte Angela.

Arno murmelte etwas, das nach Widerspruch klang.
Angela lachte.

»Aber ich habe mich in meinen zweiundsechzig
Lebensjahren noch niemals erwischen lassen und ich hoffe,
das bleibt auch so.”

Arno seufzte erleichtert. Gemeinsam gingen sie ins
Haus zurick.



14 Panjim und Angelas Besuch beim ‘Herald’

Panjim wird im Osten vom Ourem begrenzt, der sehr viel
friiher einmal ein Fluss war. Heute endet er in einem kleinen
See gleich neben der nach ihm genannten StralRe, die an ihm
entlangfihrt. Die Stadt ist vor ein paar Jahrzehnten Uber sein
Ufer getreten: Eine FulRgangerbricke, die sich tGber den
Ourem wolbt, als missten Schiffe unter ihr durchfahren,
verbindet die Stadt mit dem riesigen Areal des Busbahnhofs.
Einige hohe Gebaude stehen dort verloren im Gelande.
Dieser Stadtteil ist erst im Entstehen.

Direkt am Mandovi Uberqueren die Autos auf der
neuen Briicke den Ourem stadtauswarts, ein paar Meter
daneben steht die dltere Briicke, auf der die Autos
stadteinwarts fahren. Beide Straf3en sind
Hauptverkehrsadern. FuBganger haben hier geringe Chancen
von einer Seite auf die andere zu kommen, wenn sie nicht
todesmutig einfach losgehen und auf die Riicksicht der
Fahrer und ihr gutes Gliick vertrauen.

Im Norden und Nordwesten begrenzt der Mandovi die
Stadt. Ihm verdankte der Satz aus portugiesischer Zeit seine
Berechtigung: ,,Wer Panjim gesehen hat, braucht Lissabon
nicht mehr zu sehen.” Der Mandovi hatte einen Vergleich
mit dem Tejo nicht zu scheuen. Damals war die Stadt, sagen
die Alten, sauber, und die wunderschénen portugiesischen
Gebaude waren in gutem Zustand.



Die Altstadt schlieRt sich im Norden in einem
Dreiviertelkreis dem Ufer an. Nach Suden weitet sich das
Stadtgebiet immer mehr aus, sodass es jetzt Dorfer umfasst,
die friher einmal eine eigenstandige Existenz fihrten.

Parallel zum Ufer des Mandovi flihrt eine Stral3e zu den
Stranden. Eine Siedlung aus hohen Hausern, in denen
Wohnungen zum Kauf oder zur Miete angeboten werden,
tragt den Namen ,Meerblick’: ‘Miramar’. Zwischen der
vierspurigen StraRe und der Mandovi-Miindung haben sich
an der von hohen Baumen beschatteten Uferpromenade die
Freizeiteinrichtungen der Stadt angesiedelt: FuBballplatz,
Kala-Akademie, ein grof3er Spielplatz, ein Schwimmbad und
einige private Klubs.

Dona Paula ist finf Kilometer entfernt. Auch hier geht
die Stadt kaum merklich in den selbststandigen kleinen Ort
Uber. Er liegt auf einer bewaldeten Landzunge, die dem
Mandovi ein Steilufer zukehrt. Zur Meerseite hin, stidlich
vom Kap, ist das Wasser zuganglich. Das wurde von der
inzwischen eingestellten Fahre, die die Bucht zwischen den
Distrikten Tiswadi und Mormugao liberquerte, ebenso
genutzt wie jetzt noch von einigen Fischerbooten, die auf
einem kleinen Sandstrand nahe beieinander liegen und auf
ihren Einsatz warten. Dahinter steigt das Gelande wieder an
und gibt ein paar herrschaftlichen Hausern und Luxus-
Apartment-Gebauden die Moglichkeit, weit tiber die Bucht
zu blicken, die von der breiten Mindung des Zuari gebildet



wird. Bewohner der Hauser, die naheren Kontakt mit dem
Meer wiinschen, kdnnen nicht einfach von ihrem Berg zur
Bucht hinuntersteigen, sondern sie miissen einen weiten
Bogen machen. Dann verkiindet ihnen ein Schild, hier gehe
es zum ,0ffentlichen Strand’, als waren nicht nach dem
Gesetz alle Strande in Goa 6ffentlich! Vermutlich haben die
Betreiber der ‘Cidade de Goa’, einer Vereinigung von
anspruchsvollen Restaurants mit einem Hotel der
Luxusklasse, dafiir gesorgt, dass das Schild aufgestellt wurde.
Vielleicht kdnnte es Strandbesucher davon abhalten, von
ihrem Recht auf einen Besuch des Strandes vor dem Hotel
Gebrauch zu machen.

Die Stral3e fiihrt von Dona Paula in ostlicher Richtung
zur kleinen, liebevoll angelegten Universitatsstadt. Von
aullen wirkt sie wie eine europaische befestigte Stadt mit
dem Unterschied, dass hier die einzelnen Hauschen ganz
gleich geformt sind. Auf der anderen, zum Meer hin
gelegenen StralRenseite stehen freudlos wirkende
Hochhauser. Es sind Studentenwohnheime mit vielen
kleinen Apartments.

Wer die gewundene StraRe noch weiterfahrt und dann
rechts in den Feldweg einbiegt, gelangt nach einigen
Kilometern zum Bambolim-Strand.

Von der Universitat aus sind es etwa sechs Kilometer
zuriick zur Stadtmitte. Gleich vor der Ourem-Briicke, die den
Verkehr stadteinwarts lenkt, liegt die Hauptpost, ein flacher



portugiesischer Bau mit groRem vorgebauten Portal. Wenn
man seitlich durch die Schalterhalle geht, gelangt man durch
einen Laubengang in die St. Tome-StralRe, die etwa im
rechten Winkel von der HauptstraRe abgeht. Nach einigen
Metern in der schmalen StraRe kommt man an einer
ungewohnlich sauberen und glanzenden Fassade vorber.
Man muss auf die rechte Seite des StraRchens treten, um die
Pracht zu Gbersehen: hellgraue polierte Marmorfliesen
bedecken die ganze Breite in Hohe des unteren Stockwerks.
Rechts und links bilden zwei hohe Tirrahmen den Abschluss.
Sie bestehen aus groBen schwarzen Marmorfliesen. Oben
am Haus verkiindet ein Schild das Baujahr: 1961. Quer lber
den grauen Fliesen melden grolSe glanzende
Metallbuchstaben, dass dies das Gebdude der Zeitung
‘Herald’ sei.

Welcher Tradition der ‘Herald’ verpflichtet ist, kann
man bei genauerem Hinsehen erkennen. Wie im Kopf der
Zeitung ist der Name von zwei kleineren Kreisen umgeben.
Innerhalb jedes der Kreise ist ein Oval ausgespart, das in der
Mitte zwei waagerechte Striche enthalt. Man denkt vielleicht
zunachst, die Kreise waren unschuldige Arabesken, aber man
kann sie auch als ,0s’ lesen. Aus ehemals ‘o Heraldo’ ist
‘Herald’ geworden, aber der alte Name ist noch erkennbar.

Der linke Eingang fiihrt in das Anzeigenblro, der rechte
mit dem Hinweis ,Redaktion’ fiihrt in ein Treppenhaus.
Hinter der Tur sitzt die unvermeidliche Wache, die hier wie



Uberall in offiziellen Gebduden die Besucher erst einmal
Zettelchen ausfillen lasst: Name? Zu wem? Anlass?

Angela flllte den Zettel gut leserlich aus. Als Anlass
schrieb sie ,Interview mit Rajashree lyer’. Der Zettel wurde
gestempelt und unterschrieben und ihr dann zuriickgegeben.
Sie behielt ihn in der Hand und erklomm die steile Treppe.
Oben gab es niemanden, der den Zettel sehen wollte.

Der Reporter erwartete sie vor seinem Schreibtisch, der
in einer Ecke des grollen Redaktionsbiiros stand. In einer
anderen arbeitete ein junger Mann am Computer.

»,Sie haben mir geschrieben, es gebe etwas Neues?”,
fragte Angela.

,Ja“, antwortete Rajashree. ,Wir haben unsere
Beobachtungen fortsetzen konnen. Ich glaube, wir haben
eine Spur gefunden.”

,Sie machen es sehr spannend”, sagte Angela
ungeduldig. ,,Wollen Sie mir nicht einfach sagen, was Sie
herausgefunden haben? Vielleicht kann ich mich ja
revanchieren.”

Rajashree lehnte sich im Stuhl zuriick: ,,Haben Sie es so
eilig?”

Angela schmunzelte: ,,Eile heildt der Wind, der das
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Baugerist umweht.



,Stimmt. Nehmen Sie doch erst mal ein Bonbon! Wie
sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen, gerade unser
schones Goa zu beehren?”

»lch habe gehofft, es ware das Paradies. Deshalb dachte
ich bis kurz vor dem Abflug: Mit der Reise nach Goa kann es
nichts werden, weil ja vor jedem Paradies untiberwindlich
der Engel mit dem Flammenschwert steht. Als der Eintritt
moglich schien und dann wirklich wurde, war mir klar: Kein
Engel mit dem Flammenschwert - kein Paradies!”

,Kein Paradies?“

,Alle sagen, ich sei siebenunddreilig Jahre zu spat
gekommen. Damals im goldenen Zeitalter schlief man bei
offenen Tiren, und der Mull wurde abgeholt.”

,ES hat ja keinen Sinn, den alten Zeiten nachzutrauern.
Viele benutzen das nur als Vorwand, um sich aus der
Verantwortung fiir die Gegenwart zu stehlen. Hilflosigkeit ist
zwar ein unangenehmer Zustand, aber sie ist gleichzeitig
auch sehr bequem.”

,Das hore ich auch mal gerne”, sagte Angela. , Wir
sollten einen Verein griinden mit dem Motto ,Hilf dir selbst,
dann hilft dir Gott’, welcher auch immer. Da schreibt Herr
Karra tatsachlich in Ihrem Blatt: ,Ich denke, nur Gott kann
dem gemeinen Mann noch helfen.” Und er fordert seine
Leser auf, Giber die Frage nachzudenken, wer ,uns’ wohl
helfen werde, ein besseres Leben zu fihren. Hausaufgabe
fir die Neujahrsnacht.”



»lch habe 6fter mit ihm Gber diese Haltung diskutiert
und darliiber, wem sie nltzt.”

,Und? Hat er sich eines Besseren besonnen?“

Rajashree schittelte den Kopf.

»,Woran arbeiten Sie?“, fragte Angela.

,Einer Journalistin im Nebenberuf sollte ich das nicht
verraten. Sie kdnnte mir das Thema ja wegschnappen.”

Angela runzelte die Stirn.

,Haben Sie von der Zerstorung der Gaddas gehort?”

,Der Gaddas?“ fragte Angela.

,Das sind Buden und Stande kleiner Handler. Die sind
zum grofSten Teil aus anderen Bundesstaaten nach Goa
gekommen. Viele sitzen nur zwischen ihren Waren auf dem
Boden, einige haben duRerst provisorische Buden errichtet,
man nennt sie Kioske, Gaddas.”

,uUnd was ist mit denen passiert?”

,Es gibt seit langem ein Gesetz, das diese Kioske
verbietet. Seitdem sind sie illegal, aber bisher tastete sie
niemand an. Plotzlich wurde die Polizei eingesetzt, die in
einer Nacht- und Nebelaktion die Kioske abriss.”

»In einer Nacht- und Nebelaktion?“

»,Nun ja, es stand seit Wochen in der Zeitung.”

,Das ist mir vollig entgangen!”

,Viele der Betroffenen konnen zwar nicht lesen, aber
sie missen davon gehort haben. Einige Marktbudenbesitzer



haben sogar gestreikt, weil in Margao Kioske abgerissen
worden sind. Und nun geschah dasselbe in Panjim.”

,Waren die Buden denn leer? Oder was ist mit dem
passiert, was drin war?“

,Das nahmen zum Teil die Manner des Kommandos mit
nach Hause. In anderen Landern nennt man das Plindern.
Die Ubrigen Waren werden in stadtischen Magazinen
gelagert und sollen versteigert werden.”

,Aber sie gehoren doch jemandem®, sagte Angela.
,Warum werden sie denn nicht den Besitzern
zurtickgegeben?”

,Niemand weils mehr, was woher stammt. Ich habe
einen zehnjahrigen Jungen auf den Kassettenrekorder
sprechen lassen und daraus den folgenden Text verfertigt. Es
wirkt ja am meisten, wenn man die Betroffenen selbst zu
Wort kommen lasst, finden Sie nicht?“

,Das ist wahrhaftig keine besonders originelle
Erkenntnis”, sagte Angela.

,Gut. Horen Sie zu! ,Mein Vater ist ein Schneider aus
Karnataka. Er hatte ein Gadda aufgerichtet und arbeitete
darin an seiner Nahmaschine. Ich half ihm bei der Arbeit.
Mein Vater verkaufte auch Kleidungsstiicke. In Karnataka
ging es uns schlecht, hier in Goa hatten wir zu essen. Eines
Morgens, als ich meinen Vater zum Kiosk begleitete, fanden
wir ihn nicht mehr vor. Zuerst dachten wir, es handelte sich
um Rauberei. Aber dann zweifelten wir doch daran, dass ein



Dieb den ganzen Kiosk mit allem drin gestohlen haben
konnte. Das hatten nur AuBBerirdische tun kdnnen. Mein
Vater fragte die Handler in den Laden nebenan und erfuhr,
dass die Ladendiebe keine Aulerirdischen, sondern ganz und
gar von dieser Erde waren. Sie unterstanden sogar der
Gemeindeverwaltung. Mein Vater war fassungslos. >Ich
habe nun nichts mehr, wovon wir leben kénnen. Ich hoffe
nur, dass sie mir wenigstens die Nahmaschine zuriickgeben,
sodass ich in meinem Heimatstaat neu anfangen kann>,
sagte er, und Tranen standen ihm in den Augen. Ich werde
diesen Anblick nie vergessen. Plotzlich splrte ich die
Verantwortung fur die ganze Familie auf meinen Schultern.
Mein Vater musste etwas bemerkt haben. Er wischte sich
mit dem Handrlicken Gber die Augen, gab mir einen kleinen
Klaps auf den Ricken und sagte zu mir: >Wir schaffen das
schon!< Ich glaube, dass mein Vater uns alle beschitzen
kann. Aber wir haben sicherlich eine sehr schwere Zeit vor
uns.

,Das geht einem wirklich unter die Haut”, sagte Angela.

»lch habe auch mit einem Einsatzleiter gesprochen. Er
sah sehr witend aus, und ich fragte ihn deswegen. Er
antwortete mir, er sei gar nicht wirklich wiitend, sondern er
wolle nur seine Macht zeigen. ,Ich fiihle mich stark und
machtig’, sagte er. ,Ich kann auf legale Weise etwas
zerstoren, und das macht mich stolz!"“



,Hat er das wirklich so gesagt?“, fragte Angela
unglaubig.

»,Genau so! Ich fragte ihn, ob ihm die Leute nicht
leidtaten, die er um ihr tagliches Brot gebracht habe, ob ihm
das nicht unmenschlich erscheine. ,Ich fiihre nur die Befehle
meiner Vorgesetzten aus’, antwortete er. ,Nicht ich, sondern
sie sind herzlos. Natlrlich hatte die ganze Aktion besser
organisiert werden kdnnen. Man hatte zuerst Alternativen
schaffen sollen, man hatte ihnen Zeit geben missen, ihre
Kioske woanders aufzubauen, dann ware alles ganz anders
verlaufen. Aber die Verantwortlichen scheinen so darauf
bedacht gewesen zu sein, die Kioske zu zerstoren, dass sie
keinen Augenblick daran dachten, was aus den Betroffenen
werden wiirde.” Ich fragte dann nach den Pliinderungen. Er
antwortete: ,Ich weil} nicht, ob das wahr ist. Aber jedenfalls
kann ich kaum alle Manner kontrollieren, die unter meinem
Befehl stehen.” ,In so einem Fall muss in Europa ein
Vorgesetzter seinen Hut nehmen’, sagte ich. ,Ja, in Europal’,
sagte der Einsatzleiter und zuckte die Achseln.”

»Wie steht eigentlich die Bevolkerung dazu?“, fragte
Angela.

,Das kommt ganz darauf an. Ich habe einen
wohlhabenden Restaurantbesitzer gefragt und der begriifSte
die Aktion. Ein Gadda vor seinem Restaurant habe die
Kunden vertrieben. Dort hatten sie ihren Tee billiger als bei



ihm trinken kénnen. AulRerdem habe er nun endlich wieder
Platz, seine drei Autos zu parken.”

,»Ist das nicht ein bisschen Ubertrieben?”, fragte
Angela.

,Kaum®, sagte der Reporter.

,Und andere?“, fragte Manuela weiter.

,Der Bewohner einer neuen Siedlung, in der es keine
Laden gibt, war sehr unzufrieden. Sie missten nun drei
Kilometer gehen oder fahren, wenn sie auch nur eine Nadel
kaufen wollten. Er war der Meinung, dass die
Verantwortlichen vor der Zerstérungsaktion hatten
Uberlegen sollen, wer alles aulRer den Kiosk-Betreibern noch
darunter zu leiden haben wirde.”

,Kommentieren Sie das, worliber Sie berichten,
eigentlich auch?“ fragte Angela.

»lch Gberlasse die Schlussfolgerungen lieber meinen
Lesern. Kann man Probleme wirklich mit Gewalt |6sen?
Menschen im Land Gandhis konnten es besser wissen. Leider
gibt es zu viele, die sich gerne stark und machtig fiihlen wie
der Einsatzleiter, zu viele!“

Rajashree rief den Botenjungen und liel ihn Tee holen.

»Was gibt es denn nun Neues von unserer
Kindesentfliihrung?“

,Wir haben eine Europderin aufgesplirt, die ein
indisches Kind bei sich hat. Seit ein paar Tagen sind die
beiden allerdings verschwunden. Dann fiel uns ein Russe auf,



der Kontakte zu einigen Indern aus Karnataka unterhalt. Wir
suchen nach der Frau und wir beobachten den Russen.
Vorlaufig soll noch nichts an die Offentlichkeit dringen. Wir
haben Kontakt mit der Polizei aufgenommen. Wenn wir
etwas ausrichten wollen, missen wir die Verbrecher in
flagranti ertappen. Sie mussen also in aller Seelenruhe - falls
man bei solchen Leuten davon sprechen kann - den nachsten
Coup landen. Da sie die Kinder verkaufen wollen, besteht fir
die Kleinen keine Lebensgefahr. Wir konnen also abwarten.”

,Das ist alles?“, fragte Angela. Es klang enttauscht. ,Da
kann ich mit Besserem dienen. Ich habe jemanden gefunden,
der an der Sache beteiligt ist.”

,Wie war denn das moglich?“

,Darum geht es jetzt nicht. Er kennt das Kind und die
Frau, von denen Sie eben gesprochen haben, und er weil3,
wo sie sind.”

,Da kdnnen wir ja zugreifen”, sagte der Reporter
voreilig.

,Das ware unklug. Damit haben Sie ja noch keinen
Beweis fir die Schuld der Entfihrer. Der Mann, von dem ich
spreche, hat sogar bei der Entflihrung oder jedenfalls beim
Unterbringen des Kindes geholfen. In aller Unschuld
Ubrigens. Er wusste nicht, dass das Kind gekidnappt worden
ist. Jetzt, wo er das von mir erfahren hat, will er aussteigen
und mit der Polizei zusammenarbeiten.”

,Ob einer, der so naiv ist, uns da weiterhelfen kann?“



»Mehrgleisig fahren”, sagte Angela, als ware
Kriminalistik ihr tagliches Brot.

Rajashree nickte. ,,Wie soll es denn jetzt weitergehen?”

,Wir wollen versuchen zu erreichen, dass die Eltern des
Kindes in die Adoption einwilligen.”

»Sie haben sich also den Kinderhandlern angeschlossen,

o
!

ist ja interessant!” Rajashree schuttelte missbilligend den
Kopf.

,Ich werde mich nach dem indischen Adoptionsrecht
erkundigen. lllegal soll das alles auf keinen Fall ablaufen. Das
habe ich mir inzwischen anders tberlegt. Zufrieden?*

,»,Sie haben womaoglich schon Kontakt zu den Eltern
aufgenommen?“

»Zur Mutter. Ich habe schon ein paarmal mit ihr
gesprochen. Es ist durchaus moglich, dass sie einwilligt. lhr
liegt vor allem daran, dass ihr Kind lebt. Der Vater wird dann
weiter keine Schwierigkeiten machen, denke ich. Er halt sich
bisher im Hintergrund. Es wird wohl eine Frage des Preises
sein.”

,Die Welt ist voller Harmonie, nicht wahr, und Sie
machen sie noch ein bisschen harmonischer?”

»lch finde nicht, dass Sie dariber spotten sollten. Wer
weils, ob es gelingt. Auf alle Falle ist es einen Versuch wert.”

»,Wissen Sie Uberhaupt, wie es hier aussieht?, fragte
Rajashree. ,Ich werde Ende Dezember einen Artikel tiber
den Anstieg der Kriminalitat in Goa veroffentlichen. Das



Material ist schon da. Im kleinen Goa gab es in diesem Jahr
42 Morde, 34 Mordversuche, 14 Vergewaltigungen und 11
Bandeniberfalle. Am meisten aufgeregt hat die Leute der
Mord an Tithi Tavora.”

,Davon habe ich schon gehort, aber ich weil keine
Einzelheiten.”

,Frau Tavora war eine junge Gynakologin. lhr Mann hat
auch jetzt noch ein Restaurant. Zwei Manner, die bei ihm in
der Kiiche arbeiteten, gingen zu seiner Frau und logen, sie
hatten sich verletzt. Frau Doktor sollte sie verbinden. Die
Frau liels sie ein. Als sie zu verhindern suchte, dass die
Manner die Wohnung ausraubten, fesselten sie sie und
strangulierten sie so, dass sie erstickte.”

,Schrecklich!“

,Ja, das hat dem Gefiihl vieler Panjimer, die sich noch
sicher fuhlten, einen harten StoR versetzt. Die Morder waren
keine Goaner. Misstrauen und Abneigung gegen die
Zuwanderer aus anderen indischen Staaten nehmen zu, nicht
nur bei den einfachen Leuten.”

,Das habe ich auch schon gehort. Mein Fahrer sagt: ,Die
Leute von Goa sind nett - aber die indischen Touristen’ - und
er macht eine wegwerfende Handbewegung und verzieht
angewidert das Gesicht.”

,Eine Bande aus Bombay hat einen Juwelier Gberfallen,
um seinen Laden auszurdumen. Da kam zufallig ein
Polizeibeamter, der gar nicht im Dienst war, vorbei und



wollte sie stellen. Sie schossen auf ihn und verletzten ihn,
zum Glick nicht lebensgefahrlich. Die Gangster zogen zwar
unverrichteter Dinge ab, aber sie entkamen, ohne dass einer
der vielen Zuschauer versucht hatte sie aufzuhalten.”

,Wirden Sie versuchen, Leute aufzuhalten, die um sich
schiel’en?”

,Die Liste geht noch weiter: 71 Raububerfalle, 442
Einbriiche - und nun kommt das Interessanteste: 22 Falle
von Kidnapping, darunter die Halfte Kinder! Wenn die
Kidnapper Losegeld erpressen wollten, war die Chance, sie
zu fassen, nicht gering. Aber in den anderen Fallen bezahlten
ja die Kaufer, und die waren schwer zu erwischen. Der
Flughafen in Dabolim wird Giberwacht, aber das ist
inzwischen bekannt, und die neuen Eltern verschwinden mit
ihren neuen Kindern auf dem Landweg: zwolf Stunden
Zugfahrt, und sie sind in Bombay, wo kein Hahn nach den
Kindern aus Goa kraht.”

»,Warum nehmen eigentlich die Kindesentfiihrer nicht
StraRenkinder aus Bombay mit?“

»,Das habe ich mich auch schon gefragt. Wahrscheinlich
sind die so verwildert - oder selbststandig? -, dass die
europaischen Kunden unzufrieden waren. Ein Kind, das bei
seinen Eltern lebt, ist natlirlich auch seelisch geslinder. Ganz
gleich, wie arm die Eltern sind. Sie sehen ja, wie sehr die
Mutter an ihrer verschwundenen Tochter hangt. Manches
sich selbst Giberlassene Kind aus einer reichen Familie



beneidet vielleicht ein armes um die Nestwarme, die es
bekommt.”

»,Genau das habe ich bei Kamala Das gelesen!”,
bestatigte Angela. Sie stand auf.

»lch werde jetzt nach Colva fahren.”

|II

,Viel SpaB! Und seien Sie vorsichtig mit der Brandung



15 Angela fahrt zu Dr. Ferrolho nach Colva

Der Arzt Ferrolho wohnte in der Ferrolho-StraBe. Nur die
Vornamen unterschieden sich. Seine Praxis hatte er in einem
kleinen Haus eingerichtet, das aus zwei Zimmern und zwei
Uberdachten schmalen Veranden bestand. Die Raume
reichten bis unters Dach, sodass man von unten in die
Pfannen sehen konnte. Oben waren Spalten gelassen, um
die Ventilation zu verbessern. So waren die goanischen
Hauser urspringlich alle einmal gebaut. Aber die gute alte
Zeit war vorilber, und wer trotzdem an der Uberlieferten
Konstruktion festhielt, musste damit rechnen, dass Diebe
von oben in sein Haus einbrachen, indem sie einige Pfannen
abhoben. In seiner Praxis gebe es nichts zu stehlen, meinte
der Arzt und lie8 das Dach, wie es war.

Neben dem kleinen Gebaude lag das ebenfalls
einstockige Haus der Familie Ferrolho. Wohn- und
Esszimmer wurden von drei Schlafzimmern und der Kiiche
umgeben. An die beiden Gebaude schloss sich, von der
StralRe abgewandt, der Garten an, in dem es einen Brunnen
gab, aus dem Tiere und Pflanzen versorgt wurden. Der Stall
bestand aus einem betonierten Boden und einem Dach. Hier
lag die grolRe, braune Kuh. Neben ihr stand ein noch junges
Kalbchen. Die Kuh versorgte die Familie nicht nur mit ihrer
wunderbaren fetten Milch, sondern auch mit dem Gas, das
zum Kochen notig war. In einem rechteckigen Bottich bildete



es sich aus Dung und Jauche und wurde durch ein Rohr in die
Kiche geleitet. Im Garten wuchs Gemise. Einige Stocke
waren zu einem Gestell zusammengefligt, auf dem Friichte
wuchsen, die Kiirbissen dhnelten, aber wie wei gekalkt
aussahen. Auf einem anderen Gestell wuchsen riesige
Bohnen. Der Garten wirkte zwar trocken und verwildert,
aber es herrschte doch eine geheime Ordnung darin.

,Bewusst leben’ war die Devise des Arztes. In seiner
Praxis hatte er ein Holzschild aufgehangt, das in Englisch
verkindete: ,Ein nicht reflektiertes Leben ist nicht wert,
gelebt zu werden.” Patienten, die es lesen konnten, wies er
darauf hin.

Uber einem der Tische, auf dem sich Biicher und
Papiere hauften, hing ein grofSer Druck, der eine
abendlandische Madonna auf der Mondsichel darstellte. Sie
trug einen blauen Mantel tGber rotem Kleid und ihr
Gesichtsausdruck entsprach dem frommen Geschmack im
Deutschland des 19. Jahrhunderts. Aus den Papieren ragte
ein kleines, schlichtes Holzkreuz heraus. Auf den Tisch legte
der Arzt alles, was ankam, aber er fand selten etwas wieder,
da er nicht suchen mochte. Deshalb schrieb er sich
Telefonnummern und Adressen lieber wieder neu auf Zettel,
die er anschlieBend auf den Tisch legte.

Er war in ganz Goa wegen seiner Heilerfolge bekannt.
,Der Arzt ist das Heilmittel“, sagte einer, dem er geholfen
hatte. Er verlangte fiir seine Behandlungen winzige Betrage



von den Zahlungsfahigen und gar nichts von den Armen. |hm
liege nichts am Geld, sagte er. Er besaR kein Motorfahrzeug,
sondern fuhr mit dem Rad. Die drei Kinder hatten seine
Wertmalistabe Ubernommen, sodass sie, obwohl zwei von
ihnen schon in der Pubertat waren, dem Vater keine
Vorwirfe machten, auch wenn sie oft mit den reicheren
Klassenkameraden nicht mithalten konnten. Den Respekt
ihrer Mitschiiler erwarben sie sich durch gute Leistungen
und ihre Sympathie durch freundliches Wesen und
Kameradschaftlichkeit.

Dr. Ferrolho war sehr mitteilsam. Er sprach gerne von
der Liebe Gottes und davon, dass sie ihm als Vorbild fiir sein
eigenes Handeln diene. Seine Mimik war auRerordentlich
bewegt, sodass ein unfreundlicher Betrachter von
Grimassieren hatte sprechen kénnen. Er war grof$ und
kraftig gebaut. Neben ihm wirkte seine Frau mit Brille und
schlecht sitzender Periicke sehr unscheinbar. Wenn sie ihm
antwortete, sah sie wie ein Schulmadchen aus, das zwar
seine Lektion gelernt hatte, das sich aber der Zustimmung
seines Lehrers ganz und gar nicht sicher war.

Fremden zeigte er gerne die Seidenblumen, die sie
genaht hatte, und erwahnte auch ihre schonen Stickereien.
Ebenso gerne stellte er seine jingste Tochter vor, ein lang
aufgeschossenes, scheues Madchen. lhr feines Gesicht, von
wohlgeordnetem Haar umgeben, wirkte sehr still. Sie konnte
lange irgendwo sitzen und um sich sehen. Von Saris hielt



man in diesem Hause nicht viel. Mutter und Tochter hillten
ihre schmalen Korper in schmale Kleider, leuchtend rot das
Kind, braunlich-beige die Frau. Gasten reichte sie kleine
Glasschalchen mit kostlichem Pudding und den Ublichen
indischen Tee mit Zucker und viel Milch. Sie bestand darauf,
dass die Gaste, trotz den Anspriichen des Mannes an ihre
Aufmerksamkeit, ihren Tee nicht kalt werden liel3en.

Der Arzt hatte kein Telefon, denn er wollte sich nicht
davon abhangig machen. Er rief seine Patienten selbst an,
um sich zu erkundigen, ob seine Behandlung geholfen habe,
und machte neue Termine aus. Manchmal liel? er Patienten
lange in seinem Garten warten, wenn er noch mit einem
Gast beschaftigt war, der ein paar Stunden zuvor als Patient
zu ihm gekommen war.

Seine Fahigkeit, auch hartnackige Krankheiten zu heilen
und Patienten zu helfen, die von anderen Arzten schon
aufgegeben worden waren, und seine eigenwillige Form der
Lebensgestaltung hatten ihm den Ruf eines Heiligen
eingetragen. Das bedeutete ihm wenig, denn er horchte vor
allem auf seine innere Stimme. Was auBen geschah, nahm er
nur insoweit wahr, als er darauf reagieren musste.

An diesem Morgen hatte er die Vision, er wiirde in ein
Auto steigen und, die Sonne zu seiner Linken, immer
geradeaus fahren. Er vergaR diese Vorstellung gleich wieder,
denn er musste noch ins Krankenhaus, wo er bis zur
Mittagspause zu tun haben wiirde.



Angela lieB sich zuerst an den Strand fahren. Sie ging
Uber die Holzbrlicke, unter der sich braune Kinder im triiben
Wasser walzten. Sie zog Schuhe und Striimpfe aus und
watete durch den heiRen Sand zum Streifen, den das Meer
festgespllt hatte. Grell bunt gekleidete junge Frauen, eine
von ihnen hochschwanger, boten ihr grellbunte Tlicher zum
Kauf an. Sie kamen ganz nahe heran und berihrten sie.
Angela schittelte energisch den Kopf und sagte ,,No!“.

Dann erklomm sie die Treppe zu einem der am Strand
auf Holzpfahlen errichteten Restaurants. Es war Zeit furs
Mittagessen. Sie setzte sich zunachst an den Rand. Ein
kleiner Junge trug einen Altar auf dem Kopf herum und
versuchte von Glaubigen oder fiir Touristenfotos ein paar
Rupien zu ergattern. Von unten sagte eine sehr junge, mit
Tuchern zum Verkauf beladene Frau zu Angela herauf:
,Hallo, wie geht es Ihnen?“ Die Frau lachelte. ,,Woher
kommen Sie? Haben Sie Kinder?“ Angela sah ihr ins Gesicht.
Sie nahm eine Miinze aus ihrem Portemonnaie, gab sie der
Frau und sagte: ,,Ich mdchte kein Tuch.” Die Frau lachelte
wieder. Angela stand auf und zog an einen mittleren Tisch
um. Neben ihr wurde deutsch gesprochen. Dort sal3 ein nur
auf den ersten Blick jung erscheinendes Paar. Beide waren
ausgemergelt und auf eine Weise gebraunt, wie sie bei den
Hellhdutigen nur nach monatelangem Aufenthalt in warmen
Landern zu finden ist. Der Kellner brachte auf demselben



Tablett eine Flasche Wasser fiir Angela und zwei groRe
Glaser mit Schnaps fir die beiden.

Um Punkt drei kam sie vor dem Haus des Arztes an. Sie
trug ihr Anliegen ohne lange Einleitung und knapp vor:
Ramons Arzt in Panjim habe gesagt, wenn jemand helfen
konne, dann sei es Dr. Ferrolho. Deshalb sei sie hier und
bitte ihn, gleich mit ihr zurtickzukommen.

Der Arzt zog das Gesicht in tiefe Falten. Dann
entspannten sich seine Ziige und sein Gesicht leuchtete auf.

«“
!

,Ja, natlrlich!”, sagte er. ,,Wir fahren in zwei Stunden.
Kommen Sie wieder oder setzen Sie sich in den Garten, wie
Sie wollen.”

Angela setzte sich auf einen Holzklappstuhl, der hinter
einem Tischchen nahe am Haus im Schatten stand. Frau
Ferrolho kam heraus, begriif3te sie, brachte ihr einen Tee
und verschwand wieder im Inneren des Hauses. Angela
stand auf und ging durch den Garten. Die groRRe braune Kuh
wendete den Kopf nach ihr, als sie voriberging.

Plnktlich erschien der Arzt. Er schnitt mit einem grof3en
Messer eine der kalkweilen, grol3en Friichte ab, wickelte sie
in Zeitungspapier und Uberreichte sie Angela. ,,Mdchten Sie

lll

Milch?“, fragte er. ,,Gerne!“ Dr. Ferrolho nahm Angela mit in
die Kiiche. Er holte einen groRen, offenen Topf aus dem

Kihlschrank und goss, ohne auch nur einen Tropfen zu



verschitten, die Halfte der Milch in eine Plastikflasche mit
engem Hals.

Angela sald mit ihren Geschenken im Fond. Der Arzt
hatte sich neben den Fahrer gesetzt und wechselte mit ihm
ein paar Worte in Konkani. Sonst schwieg er. Schlie3lich
fuhren sie durch ein Tor in das weitlaufige
Krankenhausgeldande in Bambolim. Der Fahrer wusste, zu
welchem Gebaude er Dr. Ferrolho zu bringen hatte.
Nachdem der Arzt ausgestiegen war, beugte er sich zu
Angelas Fenster herein und sagte: ,,Unterstitzen Sie uns mit
Ihrem Gebet!”

Der Fahrer brachte Angela in ihr Dorf zurtick.

Nach einem Blick auf den Bewusstlosen nickte Dr.
Ferrolho seinem Kollegen zu. Er misse eine Stunde mit dem
Patienten allein sein. Als er wieder aus dem Krankenzimmer
trat, schien er erschopft. ,Morgen frith wird er aufwachen®,
sagte er.

,Das ist gut”, sagte Ramons Arzt. ,,Wir danken |lhnen!“

Dr. Ferrolho murmelte: ,,Danken Sie Gott! Er ist es, der
hilft!“ Dann stieg er wieder in das Taxi, das langst aus
Merces zurlickgekommen war und vor der Tir auf ihn
wartete.

,<Jemand, den er kennt, misste bei ihm sein, wenn er
aufwacht”, sagte Ramons Arzt, als Arno sich diesmal auch
noch am Abend nach Ramon erkundigte.



,Er kennt mich nicht”, antwortete Arno. ,, Wussten Sie
das nicht?“

Arno kam lange vor der Morgenddammerung zum
Krankenhaus zuriick und setzte sich an Ramons Bett. Die Zeit
stand still. Das Buch, das ihm die Stunden verkiirzen sollte,
hatte er beiseitegelegt. Das Zimmer lag an der Riickseite des
Gebaudes. Als es zu dammern begann, sah Arno im
Fensterausschnitt zwei schrag aufragende Palmstamme und
in etwas groRerer Entfernung drei Palmwipfel. Unter den
Blattern hingen Trauben von gelben Kokosnissen.

,Que horas sao?”“, fragte Ramon.

»Was sagst du?”, antwortete Arno auf Englisch.

Ramon drehte den Kopf. ,,Wer bist du denn?”, fragte er
in derselben Sprache. ,,Und was mache ich in diesem
Zimmer?“

,Wie fuhlst du dich?“ Arno ging noch nicht auf Ramons
Fragen ein.

,Fine“, sagte Ramon und versuchte sich aufzurichten.
Das gelang ihm nicht. ,,Was ist denn eigentlich los? Erklare
mir doch mal!“

Arno erzahlte ihm, er sei bewusstlos gefunden worden,
habe neun Tage hier gelegen und werde nun bald wieder
gesund sein.

,lch rufe jetzt den Arzt. Er wird sich freuen, dass du
aufgewacht bist.”



Ramon hatte am Morgen nach dem Besuch von Dr.
Ferrolho das Bewusstsein wiedererlangt. Das konnte auch
ein zufalliges Zusammentreffen der Ereignisse gewesen sein.

Sobald er aus dem Krankenhaus entlassen wiirde,
musste Ramon genau so spurlos aus der Stadt verschwinden
wie Manuela mit Rosa. Seine Verfolger wiirden vielleicht
nicht geschickter, sicherlich aber hartnackiger sein als die
Polizei. Erst einmal musste Ramon wieder zu Kraften
kommen, ehe er die Wahrheit erfahren dirfte: dass er
immer noch in Lebensgefahr schwebte. Ob es Arno gelingen
wirde, Ramon dazu zu bringen, Rehana aufzugeben, um sein
eigenes Leben zu retten?



16 Manuela und Rosa zu Gast bei Dilips
Schwiegermutter Vilma in Calangute

Das Haus mit den hohen Zimmern hatte ein im Nebel der
Zeit verschwundener Vorfahre ihres Mannes erbaut. Vilmas
Vater, der fliinfundzwanzig Jahre lang in Birma eine
Musikalienhandlung betrieben hatte, floh 1942 mit Frau und
neun Kindern vor den Japanern zurilick nach Goa.

Vilma studierte, ging in den héheren Schuldienst und
brachte es bis zur Schuldirektorin. Ihr Mann arbeitete nach
ein paar Ehejahren wegen einer Herzkrankheit nicht mehr
auller Haus, sodass er die Erziehung der Kinder
beaufsichtigen konnte. Als er starb, waren die Tochter schon
erwachsen. Gail lebte weiter bei ihrer Mutter und besorgte
den Haushalt und die Jingste war mit dem Krankenhausarzt
Dilip in Panjim verheiratet.

Vilma war inzwischen siebzig Jahre alt. Sie sprach ein
sehr gewahltes Englisch und hatte kluge lebhafte Augen tber
ihrer etwas zu groBen Nase. lhre Weltlaufigkeit verdankte
sie ausgedehnten Besuchen bei ihren Geschwistern, die sich
zwischen Kanada und Australien angesiedelt hatten.

In den Ferien und an vielen Wochenenden hatte Vilma
ihre drei Enkelkinder zu Besuch. Sie liebten ihre GroBmutter
und fihlten sich in dem geraumigen Haus, das ein Garten
umgab und das in einer ruhigen Seitenstralle lag, freier als in



der engen Wohnung an dem turbulenten Boulevard in
Panjim.

Calangute hatte sich im Laufe der letzten Jahre vollig
verandert. Viele Goaner und Zugereiste versprachen sich
schnellen Reichtum vom einsetzenden Tourismus. Die Kuste
wurde ,zubetoniert’. Strom und Wasser reichten nicht aus.
Das Abfallproblem war unlésbar. Die Spekulanten und
Bauherren hatten sich verrechnet: Die Preise fiir
Grundstiicke und Hauser fielen und die zahlungskraftigen
Touristen blieben aus oder zogen an die stidlicheren und
nordlicheren Strande. Zurlick blieben die Betonruinen, die
‘Hippies’ und unzahlige Buden entlang der StraRe zum
Strand. In den Buden wurden nach Meinung der
Einheimischen zwar Kleider und Kunsthandwerk ausgestellt,
aber in Wirklichkeit vor allem Drogen verkauften. ‘Hippies’
nannten die Goaner die Dauergaste aus Europa, Israel und
den USA, die vom warmen Wetter und dem billigen Alkohol
profitierten.

Neu ins Haus mit den hohen Zimmern kamen am
Donnerstagabend, vierzehn Tage vor Weihnachten, Manuela
und Rosa. Vilma hatte die beiden auf Dilips Bitte hin
eingeladen. Vilma kannte Manuelas Situation. Der Abschied
von der indischen Aya war Rosa nicht leichtgefallen, obwohl
Manuela nach und nach das meiste allein fiir und mit Rosa
tat, was zwischen Aufstehen und Schlafengehen zu tun war.



Die Verstandigung wurde von Tag zu Tag besser. Immer 6fter
trat ein deutsches Wort an die Stelle einer Geste oder
erganzte sie.

Rosa verbrachte gerne ihre Zeit bei Gail in der Kiiche.
Gail freute sich Gber die Gesellschaft und gab ihr etwas zu
tun. Vilma und Manuela safen dann im Wohnzimmer und
sprachen miteinander.

,Frauen meiner Generation sprechen nicht tiber
Sexualitat”, sagte Vilma.

,Ach!”, machte Manuela.

,Ich bin eine Ausnahme, denn ich bin viel
herumgekommen. Mich interessiert, wie es damit in
Deutschland stand. Willst du mir etwas dariber erzahlen?

,Gerne. Meine UrgroRmutter wurde mit achtzehn
Jahren schwanger, bevor sie wusste, woher die Kinder
kommen.“

,und in meiner Generation?“, wollte Vilma wissen.

,Meine Mutter erfuhr mit fiinf Jahren, dass sie einmal
im Bauch ihrer Mutter gewesen war. Sie sollte das
Geheimnis bewahren und nicht mit oder vor anderen
dartber reden. Die Frage, wie sie da hineingekommen war,
stellte sie sich erst spater. Als logisch denkendes Kind fragte
sie, als sie horte, eine Frau sei im siebenten Monat, von
wann an das denn gerechnet werde. Man antwortete ihr
nicht. Ehe die Frage nach der Herkunft der Kinder sie



beunruhigte, erfuhr sie von einer Gleichaltrigen ganz
sachlich, was es damit auf sich hatte. Sie war zehn. Und du?“

,,Bei mir war es fir indische Verhaltnisse sehr
unkompliziert. Unsere Eltern legten fiir uns Kinder Blicher
bereit, aus denen wir uns informieren konnten. Natdrlich
blieb ich bis zu meiner Hochzeit Jungfrau. Ich heiratete erst
mit Mitte zwanzig und aus Liebe. Ublich war beides nicht.”

,und wie war es tblich?“

»lch will dir als Beispiel daflir von Kamala erzahlen. lhre
GroRmutter eroffnete Kamala, als sie flinfzehn Jahre alt war,
sie werde demnachst heiraten. Die Mutter eines vierzehn
Jahre dlteren entfernten Verwandten hatte sich mit ihrem
Vater darliber verstandigt. Die Familien waren seit drei
Generationen miteinander durch Heiraten verbunden. Bei
ersten Begegnungen machte er ungeschickte Versuche,
seine Zuneigung auszudriicken. Das mochte sie nicht. Sie
erreichte bei ihrem Vater, dass sie noch das Schuljahr
beenden durfte. Wahrend der Zeit ihrer Verlobung hatte sie
einen Achtzehnjahrigen kennengelernt, mit dem sie lange
Gesprache fuhrte. Sie waren ineinander verliebt, aber er
konnte noch keine Familie ernahren, deshalb kam er nach
Kamalas Meinung als Ehemann nicht in Betracht.

Ihr Vater richtete die allerteuerste Hochzeit aus. Sie war
keine strahlende Braut. Ihre GroBmutter musste weinen, als
sie sah, wie unwissend Kamala in die Ehe ging. Bei ihrer
ersten Menstruation, als sie dachte, in ihr ware etwas



zerbrochen und sie misste verbluten, hatte ihre Mutter nur
gelacht und ihr gesagt: ,Jetzt kannst du Mutter werden.” Wie,
hatte sie nicht gesagt, sodass Kamala glaubte, wenn sie zum
Sonnengott betete, wiirde er ihr einen Sohn schenken.

Noch wahrend die Hochzeitsgaste feierten, ging sie mit
ihrem Ehemann schlafen. Kamala wusste, dass sie ihm von
nun an gehorchen musste, wie sie bis dahin ihrem Vater
gehorcht hatte. lhr Ehemann Uberfiel sie, ohne sich weiter
mit Zartlichkeiten aufzuhalten. Sie wiinschte sich damals, er
moge sie in seine Arme nehmen und ihr Gbers Haar
streichen. Wie andere junge Manner aus begliterten
Familien hatte er als Sohn des Hauses das Recht genossen,
von den Dienstmadchen Liebesdienste zu verlangen. Die
meisten waren vom Land und grob und hatten ihn gewahren
lassen, ohne ihn in die Liebeskunst einzufiihren.”

»In Europa liest man das ‘Kamasutra’ und halt Indien fir
die Heimat des auserlesenen Liebesgenusses.”

»Indien ist grol} und vielfaltig. Auch das mag es geben.
Kamalas GrofRonkel hat ein bekanntes Buch lber die
Liebeskunst geschrieben. Er wusste aus seinen eigenen Ehen,
worlber er schrieb.”

,und wie ging es mit Kamalas Hochzeitsnacht weiter?“

»lhr Korper spielte nicht mit. Sie verkrampfte sich so,
dass ihr Ehemann nicht in sie eindringen konnte. Erst nach
vierzehn Tagen |6ste sich der Krampf. Von da an ertrug sie
jede Nacht seine flichtigen Umarmungen. Sie entwickelte



eine zartliche Anhanglichkeit an ihren Mann. Aber sie flihlte
sich von ihm zurilickgestol3en, denn er sprach nur das
Notigste mit ihr und zeigte auch sonst gar kein Interesse an
ihrer Person. Freundschaft gab es fiir ihn nur zwischen
Mannern und dass es so etwas wie Zartlichkeit gebe, war
ihm wohl nie in den Sinn gekommen.*

,und Kamala?“

,Sie litt sehr. Sie wurde krank. Sie nahm
Beruhigungsmittel. Dann bekam sie einen Sohn, wie sie ihn
von Krishna erbeten hatte.”

,Du sagtest vorhin, Frauen deiner Generation sprachen
nicht Gber Sexualitat. Woher weifl3t du dann alle die
Einzelheiten von Kamala?“

»Sie wurde spater in ihrem Leben eine bekannte
Schriftstellerin. Ihre Autobiographie, die Mitte der siebziger
Jahre erschien, war, wie du dir denken kannst, ein Schock fiir
ihre Familie und ihre gesellschaftliche Umgebung.”

Nach einer Pause fragte Manuela: ,Und wie ist es
heute?”

»Meine jlingste Tochter hat ihren Mann im Studium
kennengelernt. Sie lebten zusammen. Das war weder mir
noch seiner Familie recht. Er ist Hindu und sie ist mit der
Heirat zu seiner Religion libergetreten. Aber auch dies ist
eine Ausnahme.”

,Ich habe vor Kurzem einen Artikel gelesen”, sagte
Manuela. ,Es heillt da: Im Allgemeinen sind die indischen



Madchen verriickt darauf, geheiratet zu werden. Wenn sie
mit dreiig noch nicht verheiratet sind, ist das ein Makel. Als
Kinder werden sie von ihren Muttern gnadenlos zum Lernen
angetrieben, damit sie moglichst viel Geld verdienen, wenn
sie einmal spater arbeiten. Die Frauen wollen viel verdienen,
damit sie auf dem Heiratsmarkt gute Chancen haben. Viele
Frauen geben die Arbeit nach der Heirat, und wenn sie ein
paar Kinder haben, auf und finden sich mit ihrem Leben ab.
Auch wenn ein Mann seine Frau sehr schlecht behandelt und
sie sogar schlagt, wird sie nur selten die Scheidung
verlangen. Scheidung ist immer noch ein schwerer Makel in
Indien, nicht nur fur die Frauen, sondern auch fir die
Manner.”

,Das stimmt leider im GroBen und Ganzen®, gab Vilma
Zu.

In ihrem Gesprach trat eine Pause ein. ,,Wir haben
einen Brunnen hinterm Haus“, sagte Vilma dann. ,,Er gibt
kein Trinkwasser, aber zum Waschewaschen und
Gartenbewassern ist sein Wasser gut genug. Es wird eine
Umstellung fir dich sein: Bei uns flieRt nur morgens
zwischen sechs und neun Uhr Wasser aus der Leitung.
Darauf musst du dich einstellen.”

,Die Hauptsache sind und bleiben doch die Menschen!
Mit dir wirde ich auch in einer Hitte wohnen, das Wasser
von der nachsten Wasserstelle heranschleppen und hinter
die Hutte . . .”



Vilma unterbrach sie: ,Nicht nétig. Es stehen immer ein
Eimer mit Wasser und eine Kanne bereit. Ubrigens mag ich
dich auch.”



17 Vilmas Enkelkinder kommen zu Besuch, und Rosa
wird abgeholt

Vilma hatte in ihrer Kindheit und Jugend Portugiesisch und
Englisch gesprochen. Mit ihrem Mann sprach sie spater
Portugiesisch, wenn die Kinder etwas nicht verstehen
sollten, und Englisch mit allen. lhre jlingste Tochter bestand
darauf, dass auch in ihrer Familie Englisch gesprochen
wurde. Dilip, der aus einer Handwerkerfamilie stammte,
sprach inzwischen ebenso flieBend Englisch wie seine Frau,
allerdings mit schwerem indischen Akzent. Die Kinder
besuchten eine Privatschule, in der von der ersten Klasse an
in Englisch unterrichtet wurde. Beim Spielen im Hof und von
ihrem Dienstmadchen lernten sie Konkani. Auch Rosa sprach
Konkani. Die Kinder wiirden einander also verstehen
kénnen. Ankita, die Jlingste, war nur ein Jahr dlter als Rosa.

Inzwischen waren Vilmas Enkel aus Panjim
angekommen: Amol, Ashata und Ankita.

Es dauerte nicht lange und Rosa wurde in die Spiele
einbezogen. Sie schien nun nichts und niemanden mehr zu
vermissen. Manuela war sehr froh darliber. Die Geschwister
konnten die Weihnachtsferien tber in Calangute bleiben.
Dilip und seine Frau wollten zu den Festtagen und an
Wochenenden kommen.



Manuela saf$ im Wohnzimmer und las. Die Kinder
halfen der Tante beim Kochen. Vilma ging mit einem Napf
Hundefutter in der Hand zur Haustur. Als sie ihn drauRen
abgestellt hatte und aufsah, bemerkte sie das Polizeiauto,
das vor ihrem Haus hielt. Sie kehrte ins Haus zurtick und
schloss die Tir. Dann trat sie ins Wohnzimmer.

Manuela sah auf. ,Ist etwas?“, fragte sie.

,Die Polizei”, antwortete Vilma. ,, Ruhig bleiben ist das
Beste.”

Es klingelte. Vilma ging in die Kiiche. Sie holte den
bunten Ball, den sie als Uberraschung aufbewahrte, aus dem
Schrank und gab ihn den Kindern. , Ihr kénnt in den Garten
gehen”, sagte sie.

,Gail, bitte mach die Tir auf.” Vilma ging ins
Wohnzimmer zurtick und setzte sich zu Manuela.

,und jetzt?”, fragte die.

,Abwarten.”

Gail fuhrte die Beamten herein. Sie waren beide um die
dreillig. Die Manner verneigten sich ehrerbietig.

»Ach, Modu!“, sagte Vilma. ,Bist du aber grol3
geworden! Ich habe dich trotzdem gleich erkannt.”

»Wir kommen dienstlich®, sagte Modu unsicher. Er
fahlte sich offensichtlich nicht sehr wohl in seiner Haut.

»Aus Kindern werden Leute”, sagte Vilma. ,,Und wer ist
der andere junge Mann?“



,Dies ist kein Privatbesuch und wir wollen hier keine
Hoflichkeiten austauschen®, sagte der andere. ,,Wir suchen
eine Europaerin, die ein indisches Kind bei sich hat.” Dabei
sah er Manuela an.

»lch mache euch gerne bekannt”, sagte Vilma. ,Dies ist
Modu - und wie war doch gleich noch |hr Name?“

,Nikanth“, murmelte der andere.

,und dies ist Manuela, eine gute Freundin meiner
jungsten Tochter. Sie ist Reporterin und kommt aus
Deutschland.”

Die beiden Beamten verneigten sich leicht in Manuelas
Richtung.

,Wir suchen ein Kind, das entflihrt worden ist. Wir
haben einen Haftbefehl.”

,Es gibt hier gleich vier Kinder®, sagte Vilma. , Entfihrt
sagen Sie? Wieso denn das? Wegen Losegeld?”

,Kinderhandler”, sagte Modu. Der andere stiel8 ihn an.
,Die Fragen stellen wir“, sagte er so streng, wie es ihm der
Respekt vor der alten Dame erlaubte.

,Das ist ja schrecklich”, sagte Vilma. ,Was es
heutzutage alles in Goa gibt! Damals in der portugiesischen
Zeit . . .” Sie machte eine Pause.

»Ein vierjahriges Madchen ist entfiihrt worden.”

,50 jung noch”, sagte Vilma. ,So alt ist ja gerade die
kleine Freundin meiner Enkelkinder.”

,Kleine Freundin?“, fragte Modu.



,Ja, meine Tochter hat sie fiir ein paar Wochen
aufgenommen. lhre Eltern sind geschaftlich in Europa.”

Vilma hatte sich diese Erklarung fiir die Nachbarn
ausgedacht.

,Dann wollen wir uns das Kind doch einmal ansehen.
Wo ist es denn?”, fragte Nikanth.

»Aber gewiss doch”, antwortete Vilma. ,Ich hole die
Kinder her. Sie spielen im Garten. Ich werde sie etwas frisch
machen.”

»Nicht notig”, sagte Modu. Und Nikanth flgte hinzu:
,Wir haben es eilig.”

,Eile mit Weile“, sagte Vilma und verliel? das Zimmer.
Sie ging in den Garten, rief Rosa zu sich und sagte in Konkani
zu ihr: ,Alles wird gut, Rosa, du musst jetzt gleich mit zwei
netten Mannern mitgehen. Du darfst die ganze Zeit kein
einziges Wort sagen, horst du?!“ Rosa nickte. Sie verstand,
dass etwas Gefahrliches bevorstand.

,Wir holen dich bald zurtick, geh jetzt erst einmal mit,
und vergiss nicht: kein einziges Wort!“

Vilma kam mit allen vier Kindern ins Wohnzimmer
zurlick. Sie waren vom Ballspielen erhitzt. , Dies sind meine
Enkel und die Kleinste ist die Tochter des Geschaftsmannes,
der jetzt in Europa reist”, sagte Vilma.

,Sie ist ja sehr dunkel”, sagte Modu.



,Das kommt in den besten Familien vor“, sagte Vilma.
»lrgendein Vorfahr hat sich da wieder in Erinnerung
gebracht.”

,Konnte eine Lambadi sein.” Nikanth nickte mit dem
Kopf.

,Wir nehmen das Kind erst mal mit. Dann werden die
Eltern in Panjim benachrichtigt und die werden ihr Kind
schon erkennen.”

Amol war acht Jahre alt. Seine Mutter hatte ihm
beigebracht, dass er als dltester seine jlingeren Schwestern
zu beschiitzen habe. Die Rolle gefiel ihm. Rosa gehorte fir
ihn jetzt auch zur Familie.

,Wenn Sie Rosa mithehmen, komme ich auch mit”,
sagte er entschlossen. Modu lachte.

,Wir kommen auch mit“, sagte Akshata, und Ankita
flgte hinzu: ,Ich mochte so gerne im Polizeiauto fahren!”

Die beiden Polizisten sahen einander an. Sie hatten mit
dem Widerstand eines Kindes gerechnet, aber nicht damit,
dass gleich vier Kinder mitfahren wollten.

Die drei Geschwister stellten sich eng um Rosa.
,Entweder alle oder keine”, sagte Amol.

Nikanath versuchte Rosa am Armchen zu sich zu ziehen.

,Aber Jungs“, sagte Vilma, ,,doch nicht mit Gewalt!
Gewalt gegen Kinder, abscheulich!“ Sie schiittelte
missbilligend den Kopf. Sie sah Modu in die Augen. Der



senkte den Kopf und betrachtete angelegentlich den Ful} des
Sessels, in dem Manuela saf3.

,lch komme auch mit“, sagte Vilma. ,,Gehen wir!“

Die Manner sahen einander wieder an. Modu zuckte die
Achseln. ,Also gut”, sagte er.

Nun mischte sich auch Manuela ein. ,,Ich bin
Journalistin und wiirde gerne meinen deutschen Lesern von
der gliicklichen Rettung eines entflihrten Kindes berichten -
aber es handelt sich ja wohl nur um einen Irrtum.”

,Wir konnen Sie aber nicht auch noch mitnehmen®,
sagte Nikanth verzweifelt.

,Das Auto ist doch grofd genug!“ Manuela guckte
erstaunt. ,Warum denn nicht?“

»,Da muss ich erst mal telefonieren”, sagte Nikanth.

Das Gesprach ergab, dass den Beamten erlaubt wurde,
auler dem in Frage kommenden Kind noch eine Erwachsene
mitzubringen, damit das Kind, falls es sich doch um einen
Irrtum handelte, nicht allzu sehr erschreckt wiirde.

»lch will erst noch telefonieren, ehe wir fahren®, sagte
Vilma. Modu nickte. ,,Das Telefon steht in der Kiiche. Einen
Augenblick bitte.” Vilma wahlte Angelas Nummer. Es lautete,
Angela meldete sich. Vilma erklarte in kurzen Worten die
Situation.

Sie kam zu den anderen zuriick. ,Es wird nicht lange
dauern®, sagte sie und nahm Rosa bei der Hand.



»Wollen Sie nicht wenigstens eine Zahnblirste
einpacken?”, fragte Modu.

»lch putze mir die Zahne vor dem Schlafengehen®,
antwortete Vilma, ,,und ich werde die nachste Nacht in
diesem Haus in meinem eigenen Bett verbringen.”

Modu seufzte. ,Gehen wir”, sagte Nikanth.

Amol erklarte sich damit einverstanden, dass seine
GroRmutter die Beschiitzerrolle tibernahm. ,,Mach dir keine
Sorgen, Rosa“, sagte er.

Die Madchen kiissten einander. Alle begleiteten die vier
zum Auto. Sie winkten. Vilma und Rosa winkten aus dem
offenen Seitenfenster zurick.



18 Arno liest einen Rundbrief; Rajashree in Vasco

Gert bestellte Arno flr den nachsten Nachmittag nach
Vasco. Arno sagte ohne Zogern zu, um keinen Verdacht zu
erregen. Dann gab er dem Reporter Bescheid. ,,Das Kind
muss in Vasco herumirren. Sie haben es schon vor zwei
Tagen ausgesetzt. Wie soll man sie da jetzt noch stellen?”

,Wir muissen die Eltern finden und den Mann, der Sie
nach Vasco bestellt hat, unter die Lupe nehmen.”

,lch firchte, der wei auch nicht viel mehr”, sagte
Arno.

Am nachsten Morgen liel$ er sich nach Dona Paula
fahren. Er wollte die Fahre nach Mormugao nehmen. Zwar
konnte niemand in der Stadt Arno sagen, wann und wie oft
sie fuhr, aber jedenfalls war sie auf allen Karten von Goa
eingezeichnet.

Ehe er das Haus verlieB, gab ihm eine der kleinen
Frauen einen Brief. Der Umschlag war orange, die Adresse
gedruckt und die Briefmarke amerikanisch. Arno steckte den
Brief ein und fuhr los. Er wiirde ihn unterwegs lesen. Als sie
am Hafen von Dona Paula ankamen, fragte Arnos Fahrer
nach der Fahre. Sie war eingestellt worden. Und jetzt?
Neben ihrem Auto machten sich zwei Manner an einem
Motorroller zu schaffen. Der Fahrer sprach die beiden an.
Flr finfhundert Rupien wiirden sie Arno in einem
Fischerboot ans andere Ufer der Zuari-Mindung bringen.



Die Alternative war: zurick in die Stadt und einen der meist
Uberfillten Busse nehmen. Arno entschied sich fur das
Fischerboot. Das Wasser war ruhig.

Was mochte das fir ein Brief sein? Er las die
Uberschrift: ,An Freunde und Bekannte von Peter
Zachariadis. Ein Brief von Merrill Cook.” Arno ahnte nichts
Gutes. Er faltete den Brief wieder zusammen und sah nach
allen Seiten Uber das Wasser. Schon nach einer halben
Stunde erreichten sie ‘Marmagoa’, wie die Fischer sagten.
Eine alte Hafenmauer aus grolRen hellbraunen Quadern trug
auf der dem Meer zugekehrten Ecke einen kleinen
Leuchtturm. Am Ufer tiirmte sich eine bewaldete
Higelkette, aus der ein paar gut erhaltene groRe, alte
Hauser lugten.

Das Boot bog in den ummauerten Hafen ein und
naherte sich einer gelanderlosen Steintreppe. Arno hielt sich
seitlich an der Mauer fest, als er die schmalen, steilen Stufen
hinaufstieg. Das war also der Hafen. Von hier aus sah er
noch einmal die groRen Schiffe, die in der Miindung vor
Anker lagen. Eines aus Bombay lag im Trockendock. Arno
ging durch ein eisernes Tor. Von dieser Seite aus konnte er
Berge von Eisenerz sehen, das hier verschifft werden sollte.
Der Platz war von drei Banken und ein paar Kontors
umgeben. In der Mitte stand ein Bus. Er fuhr nach Vasco.
Rechts fuhrte ein Weg in den griinen Hligelzug zu den



schonen Hausern. Ein ruhiger Ort. Arno suchte sich eine
schattige Stelle und entfaltete seinen Brief.

,Indiens Geschichte, sein Geheimnis und vor allem
seine Menschen haben meine ganze Familie in den letzten
Jahren in ihren Bann geschlagen.” Das konnte ja sein, aber
was ging ihn das an?

»Mein altester Sohn ist, wie ihr wohl alle wisst, mit Nipa
aus Kalkutta verheiratet und meine Tochter Barbara hat in
den letzten Jahren auch ein sehr starkes Interesse an Indien
entwickelt. Sie war mit einem wunderbaren Mann verlobt,
der diese Leidenschaft mit ihr teilte.” ,War?’

Das laute Rufen des Busfahrers unterbrach Arnos
Lektlire. Wer weil, wann der nachste Bus fahren wirde. Er
wollte sich in Vasco erst einmal umsehen, ehe er das Kind
auflas. Er faltete den Brief also wieder zusammen und stieg
in den Bus. Es ging zunachst steil bergauf durch dichten
Baumbestand. Die kleinen an den Hang geklebten Hauser
waren nur Uber steile Treppen zu erreichen. Bald war der
Bus auf der Hohe angekommen. Die Hauser standen hier
dichter. Das musste der Ort Mormugao sein. Weiter ging es
am Zuari entlang auf Vasco zu.

Arno stieg am Markt aus. Die ganze Stadtmitte war ein
einziger Markt mit unzahligen kleinen Buden und Standen.
Bald hatte er eine Kreuzung erreicht. Rechts konnte er bis zu
einem groRen gelben Gebaude sehen, das mit roter Reklame
bemalt war. Das musste der Bahnhof sein. Links ging es zum



Zuari-Ufer. Hier roch es sehr stark und unangenehm nach
Fisch. Mehrere Arbeiter waren damit beschaftigt,
unsorgfaltig zugenahte Sacke mit Fischmehl auf einen
Lastwagen zu laden. Er ging schnell an ihnen vorbei. Der Weg
fihrte zu winzigen steinernen Hausern.

Die Menschen, die hier wohnten, waren arm. Arno
fihlte sich nicht wohl beim Weitergehen. Das Wort
,Elendstourismus’ ging ihm durch den Kopf. Aber er flihrte
gerne eine angefangene Handlung zu Ende: Er wollte bis zum
Ufer gehen. Ab und zu erreichte ihn ein ,Hallo’ aus einem der
Kindermiinder. Am Ufer lagen tote Fische und menschlicher
Kot in verschiedenen Trocknungsstadien. Arno kehrte wieder
um. In dieser Gegend sollte er am Nachmittag das Kind
finden. Diesmal war es ein kleiner Junge, etwa vier Jahre alt,
auffallende Augen, nattrlich sehr hiibsch, blaue Hose,
weilles Hemdchen. Ob die Entfiihrer schon einen Kunden fiir
ihn hatten?

Arno hatte fiirs erste genug gesehen. Er war hungrig
und durstig. Er fragte sich zum Tourist-Hostel durch, dessen
Terrassenrestaurant Bernardo ihm als Oase in dieser Stadt
beschrieben hatte. Die Mauer der grof3en Terrasse war mit
Topfpflanzen vollgestellt, sodass Arno sich wie in einem Park
flhlte. Wie wiirde der Brief weitergehen?

,Peter Zachariadis war ein aulergewohnlicher junger
Mann, der sich in Indien wahrhaft zu Hause fiihlte.” Wieder
,war’? Und wozu die Einzelheiten fir Freunde und Bekannte,



die das doch alles wissen mussten? Arno las weiter. ,Vor
zwei Jahren .. .” Er GUberflog ein paar Zeilen. ,,Nach seinem
Examen ging er nach Indien zurlick . . .“ Auch das wusste
Arno, denn er hatte ihn ja getroffen. ,Tragischerweise starb
er vor einer Woche.” Arno zuckte zusammen. Peter ist tot!
Die arme Barbara! Wie war das wohl passiert? , Peter badete
im Ganges etwa acht Meilen von Uttar Kashi entfernt, hoch
im Himalaya. Er wurde von der starken Stromung
weggerissen. Ich wandte mich an die indische Regierung und
bin ihr flr ihre prompte und groRzigige Hilfe sehr dankbar.
Peters Leiche wurde gefunden. Er und sein Freund stiegen
unterhalb der Gebetsterrasse des Ashrams in den Fluss, um
sich auf eine bevorstehende Feuer-Zeremonie
vorzubereiten. Der Fluss ist an dieser Stelle sehr reiRend,
aber Peters Swami hatte ihm geboten, dort zu baden. Alle
hielten die Stelle fir sicher.”

Arno hatte seine Pizza aufgegessen und seine Flasche
Wasser ausgetrunken. Er bezahlte, faltete den Brief wieder
zusammen und stieg die Treppe zur Stral8e hinunter. Er ging
auf das Denkmal des Freiheitskampfers Dr. T.B. Cunha zu.
Ein kleiner Mann mit Brille, kurzgeschnittenem Haar und in
westlicher Kleidung. Arno erinnerte sich an das Gesprach auf
Bernardos Fest. So sah also ein goanischer Freiheitskampfer
aus! Recht unscheinbar.

Bei seinem ersten Spaziergang hatte er links von der
StralBe eine groRe Ruine entdeckt. Das musste einmal eine



Kirche oder ein Tempel gewesen sein. Auf dieser Seite liel3en
die Buden keinen Durchgang frei. Er ging um die Ecke. Auch
hier dicht gedrangte Buden. Noch einmal um eine Ecke. Am
Ende der Stral3e fand er ein eisernes Gitter. Als er das
Gelande betrat, klafften ihn drei Hunde an, sodass er sich
nach einem Stock umsah. Die Ruine war véllig zugewachsen.
Nur an einer Stelle fiihrte eine kleine Treppe zu einer
Plattform hinauf, die um das Gebaude herumfiihrte.
Verrostete Maschinen und Metallteile lagen Gberall herum.
Eine alte Fabrik. Er suchte sich eine Stelle im Schatten, legte
ein paar Papiertaschentlicher auf den Boden und setzte sich.
Hier konnte er in Ruhe seinen Brief weiterlesen.

,Peter wurde durch seinen hinduistischen Glauben nach
Indien gezogen. Das Bad im Ganges war ein wichtiges
Element. Bevor er nach Indien aufbrach, sagte er seinem
Vater, er habe ein schlechtes Gewissen, als WeiRer im
Ganges zu baden, aber er habe akzeptiert, dass der Fluss
heilig sei und er achte das Ritual.”

Wieder bellten die Hunde am Eingang zum Grundstick.
Der Hundeldarm Uberall war eine der indischen Plagen!

,In einem Notizbuch hinterlieR er die Bemerkung:
,Diejenigen, die im spirituellen Verstehen fortgeschritten
sind, werden im Ganges baden, ohne auf die Beschaffenheit
des Wassers zu achten.” Wir haben Miihe damit, Peters Tod
zu akzeptieren. Barbara glaubt, dass er gliicklich ist. Als
Peters Vater. . .”



Plotzlich wurde es dunkel vor Arnos Augen. Er splirte
einen StolR. Ein Sack, sie packten ihn in einen Sack! Er wurde
wie ein Paket verschniirt und hochgehoben. Nur Bernardo
und Gert wussten, wo er heute war. Bernardo wiirde ihn erst
am Abend vermissen. Und Gert? War er mit im Komplott?
Arno zweifelte nicht daran, dass ihn die Organisation Happy-
Child-Happy-Parents unschadlich machen wollte. Wie hatten
sie nur herausgefunden, dass er alles aufdecken wollte? Er
wurde die Treppe hinuntergetragen. Es mussten zwei
Manner sein. Sie gingen zweimal um die Ecke und legten ihn
dann hin. Arno hielt es fir sicher, dass sie ihn auf die
Rickbank eines Autos bugsierten. Gleich darauf fuhren sie
los. War das hier lebensgefahrlich oder nur unbequem?

Wenige hundert Meter entfernt stand ein gut
gekleideter Herr mit dicker Aktentasche unter dem Arm an
einem Stand mit SURigkeiten. Er erlaubte nicht, dass sie in
Zeitungspapier eingewickelt wurden, sondern wartete
geduldig, bis der Verkaufer in einer entfernten Ecke eine
Papiertlite fand. Er 6ffnete seine Aktentasche. Hatte jemand
neben ihm gestanden, so hatte er darin einen
Kassettenrekorder und ein Mikrophon erkennen kénnen.

Rayashree lyer steckte das Tltchen in die Tasche,
schloss sie wieder, nahm sie unter den Arm und ging auf die
kleinen Steinhauser am Zuari-Ufer zu. Er hatte die Polizei
nicht benachrichtigt. Mit seinem Chef war ausgemacht, dass



sie erst einmal allein der Sache nachgehen wollten. Sie
hielten es flir ungefahrlich und auf diese Weise wiirde ihnen
keine andere Zeitung die Story wegschnappen. Rajashree
musste auf seine FiiRe achten: Der Zick-Zack-Weg zwischen
den Huatten war voller Locher und Steine. Er ging bis zum
Ufer weiter. Ab und zu blieb er stehen, um sich umzusehen.
Wenn das Kind, wie Arno gesagt hatte, bis zu seiner
Begegnung mit dem Helfer liberwacht wurde, musste er den
Wachtern schon aufgefallen sein. Oder auch nicht, denn sie
erwarteten Arno. Rajashree sah auf die Uhr. Um diese Zeit
sollte Arno hier das Kind abholen. Er hatte sich offenbar
verspatet. Rajashree wiirde noch eine halbe Stunde warten
und dann selbst etwas unternehmen.

Vor einer der Hltten in der Nahe des Ufers sal3 eine
Frau mit einem Baby im Arm. Ein kleines Madchen, das nur
ein kurzes Hemdchen trug, stocherte mit einem Stock im
Sand. Dann hockte es sich hin und verrichtete sein Geschaft.
Mit dem Ricken zu Rajashree stand ein Junge. Er mochte
finf Jahre alt sein und trug eine blaue Hose und ein weilles
Hemd. Rajashree ging auf die Gruppe zu. , Deine Kinder?“,
fragte er. Die Frau nickte stolz. Dann sagte sie: ,Der Junge ist
nicht meiner.” Rajashree wollte sich das Kind genauer
ansehen, aber es drehte sich nicht zu ihm um. ,,Ein Kind aus
der Nachbarschaft?“, fragte er. Die Frau sah ihn misstrauisch
an. Rajashree zog einen Geldschein aus der Tasche und gab



ihn der Frau. ,Ich habe dieses Kind gestern zum ersten Mal
hier gesehen”, sagte sie.

,Eristin Gefahr”, sagte Rajashree. ,Nimm ihn mit ins
Haus und behalte ihn da, bis ich ihn hole.” Er nahm die Tite
mit den Suligkeiten, die er eigentlich selbst hatte essen
wollen, aus der Tasche und gab sie der Frau zusammen mit
einem zweiten Geldschein. ,,Du bekommst mehr, wenn ich
ihn am Abend abhole. Mach dem Jungen klar, dass er im
Haus bleiben muss und dass ich ihn zu seinen Eltern
zurlickbringen werde. Wenn ich komme, soll er schnell mit
mir gehen.” Die Frau sah ihn fragend an. ,,Du wirst spater
alles erfahren. Jetzt missen wir uns beeilen.”

Der Junge hatte sich wieder umgedreht. Er sah den
Fremden neugierig an, der zeigte kein Interesse mehr an
ihm. Die Frau stand auf. ,,Drinnen gibt es Bonbons“, sagte sie
zu den Kindern. Die Kinder liefen hinter ihr her zum Haus.

Rajashree war in dieser Gegend nicht unbemerkt
geblieben. Ein gut gekleideter Herr mit dicker Aktentasche -
was mochte der von einer Hittenbewohnerin wollen? Einige
Augenpaare starrten ihn von ringsherum an. Rajashree ging
auf die benachbarte Hutte zu, vor der ein alter Mann saR.
,Brauchst du vielleicht eine Versicherung, GroRvater?“,
fragte er laut. Der alte Mann schittelte argerlich den Kopf.
Rajashree wandte sich zur Stadt zurilick. Er musste am Abend
mit dem Auto moglichst nah an die Hitte heranfahren.
Wenn die Wéachter auch in einem Auto salRen, konnte es eine



Verfolgungsjagd geben. Rajashree schmunzelte. Bei den
verstopften Strallen wiirde die Szene Kinobesucher wenig
unterhalten. Er hatte bis zum Dunkelwerden noch zwei
Stunden Zeit. Es war wirklich merkwdrdig, dass Arno immer
noch nicht aufgetaucht war. Was mochte ihm wohl
dazwischengekommen sein?

Rajashree zog sein Telefon aus der Tasche und rief bei
der Zeitung an, um dort zu melden, was er bisher
unternommen hatte. Sie wiirden jetzt doch die Polizei
verstandigen. Rajashree war damit einverstanden. Er kannte
sich in Vasco aus, darum steuerte er auf das Tourist-Hostel
zu. Dort wiirde er zwischen Topfpflanzen und Ventilator zwei
angenehme Arbeitsstunden verbringen.

19 Eine Uberraschunyg fiir Arno; Rajashree schreibt
einen Artikel

Die Fahrt dauerte ziemlich lange. Bisher hatte Arno noch
niemanden sprechen horen. Das Auto hielt, die Tir wurde
geoffnet, und man trug ihn ein paar Stufen hinauf. Es gab
einen kurzen Aufenthalt, wohl weil die Trager eine Tur
offneten, dann wurde er wieder hingelegt. Sie gingen
vorsichtig mit ihm um. Vielleicht wollten sie ihn gar nicht
toten. Es dauerte eine Zeitlang, bis sich ihm jemand naherte.
Er wurde ausgepackt und sah sich in einem dammrigen
Raum zwei Indern gegenliber. Die beiden Manner wiesen ihn
an, sich auf einen Stuhl, der vor einem Tisch stand, zu setzen.



Sie selbst setzten sich hinter den Tisch. Sie waren ungefahr
in Arnos Alter, der eine vielleicht jlnger.

Ill

,|1sso é um processo judicial”, sagte der Altere.

»What did you say?“, fragte Arno.

,Fala a verdade!”

| don’t understand”.

Die Manner sahen sich an und sprachen indisch
miteinander. Arno konnte die indischen Sprachen nicht
auseinanderhalten. Sie hatten ihn portugiesisch
angesprochen. .. Allmahlich ddmmerte ihm, dass dies eine
Verwechslung war. Er war erleichtert. Zum Glick versuchten
sie, mit ihm zu sprechen. Dann wiirde sich alles aufklaren.

,Ich bin Arno Fischer aus Deutschland”, sagte er zuerst
in Englisch und dann in Deutsch.

,Mentiroso! Tu es Ramon.”

,Nein, wirklich nicht!“, versicherte Arno.

Wieder sprachen die Manner miteinander. Dann
standen sie auf und verlieen den Raum. Arno horte, wie sie
den Riegel vorschoben, der hier, wie an allen goanischen
Turen, aullen angebrachten war. Das Fenster war vergittert,
wie die meisten Fenster zu ebener Erde. Arno sah in einen
Garten.

Er wunderte sich darliber, wie ruhig und zuversichtlich
er war. Er steckte ja mitten in der gefahrlichsten Situation
seines bisherigen Lebens! Er flirchtete sich nicht! Aber er
hatte sein Leben lang Angst davor gehabt, er kdnnte in eine



gefahrliche Situationen geraten, und alles getan, um das zu
vermeiden! Aus Vorsicht hatte er auf manches verzichtet,
woran andere Vergnigen fanden. Offensichtlich hatte er
seine Fahigkeit, mit Gefahren umzugehen, bisher
unterschatzt! Er sah eine weitlaufige Landschaft von
Moglichkeiten vor sich. Als er einatmete, erwartete er, dass
sein Brustkorb an die Wande stoRen wiirde.

Die Manner hatten sich, soweit es die Situation
erlaubte, korrekt verhalten. Sie wiirden ihn wahrscheinlich
bald laufen lassen. Fir seinen Auftrag in Vasco war es jetzt
zu spat. Es begann schon zu dammern. Wer wiirde nun das
Kind in Sicherheit bringen? Hoffentlich hatte der Reporter
alles N6tige unternommen! Arno sah sich im Raum um. Alles
kahl, Wasserflecken an der Decke. DraufSen wurde es dunkel.
Plotzlich leuchtete eine Glihlampe Gber ihm auf, die nackt
von der Decke hing. Er wiirde jetzt seinen Brief weiterlesen.
Der war vollig zerknittert. Arno glattete ihn.

,Als Peters Vater nach Indien fuhr, um bei der Suche
des Leichnams zu helfen, sagte man ihm, wie schnell Peter
gelernt habe, wie unglaublich fortgeschritten er angesichts
der wenigen Studienjahre in seinem Verstandnis gewesen
sei. Ich hoffe, Barbara hat recht. Ich denke, er starb an einem
Platz, den er liebgewonnen hatte, und er hatte genau das
getan, was er hatte tun wollen. Wir alle lieben seinen
kiihnen Geist, sein gutes Herz und seine wachsende
Leidenschaft fiir spirituelles Verstehen. Ich denke, seine Zeit



in Indien, der Umgang mit den indischen Lehrern und sein
hinduistischer Glaube steigerten noch die wunderbaren
Eigenschaften, die Peter schon hatte, und bereiteten ihn auf
die moglichen Wunder vor, die das Leben nach seinem
Leben fir ihn bereithalt. Auch deswegen wird uns Indien
immer lieb und teuer sein.”

Hier endete der Brief. Von den Toten nur Gutes! Es war
klug und nicht selbstverstandlich, dass das republikanische
Komitee-Mitglied diese Sichtweise wahlte. Damit ehrte der
Mann die Uberzeugung seiner Kinder und das Land Indien.
Vielleicht hielt er sie ja im Grunde seines Herzens alle
miteinander fiir Spinner. Arno faltete den Brief zum vorlaufig
letzten Mal zusammen und steckte ihn ein.

Es geschah immer noch nichts. Seine Uhr zeigte
Mitternacht. Der Raum war bis auf den Tisch und die drei
Stihle vollstandig leer. Arno fihlte sich sehr miide, aber er
mochte sich nicht auf den Steinboden legen. Endlich wurde
der Riegel zurlickgeschoben. Die beiden Manner hatten eine
junge Frau mitgebracht. Arno ahnte, wer sie war. Er sah
ihnen entgegen und wartete ab.

,Erist es nicht”, sagte die Frau auf Englisch.
Offensichtlich sollte auch Arno verstehen, was sie sagte.

,Nein“, sagte Arno., ,Ich heile Arno Fischer und bin aus
Deutschland.” Es war besser, nicht zu verraten, dass er
Ramon kannte.



Die Frau lachelte kaum merklich. Arno sah es. Sie war
naturlich zufrieden, dass die Briider nicht Ramon
eingefangen hatten. Die beiden Manner argerten sich. ,,Er
ahnelt Ramon sehr”, sagte die Frau, ,kein Wunder, dass ihr
ihn verwechselt habt.”

,Kann ich jetzt gehen?”, fragte Arno.

,Du kennst Ramon!“, sagte der Altere heftig.

,Nein, ich kenne keinen Ramon!“

,Gib es zu!“

»lch kenne keinen Portugiesen!”

,Du wirst so lange hier bleiben, bis du es dir anders
Uberlegt hast.”

,Die Polizei wird diesen hier suchen. lhr wisst, wie gut
sie die Auslander schiitzen. Man wird auf uns aufmerksam®,
gab die Frau zu bedenken.

»Misch dich nicht ein“, sagte der Jiingere.

,Aber sie hat nicht ganz Unrecht”, sagte der Altere.

,Dann lasst ihn gehen!”

Sie berieten sich langere Zeit in ihrer Sprache.
SchlieRlich sagte der Altere: ,Wir sind Richter tiber den
Brasilianer. Wir wollen keinem anderen Schaden zufligen.
Wir werden dir die Augen verbinden und dich in die Nahe
deiner Wohnung bringen. Wohnst du auch in Panjim?“

Einer verlieR den Raum. Der andere stellte sich so auf,
dass die Frau nicht mit Arno sprechen konnte. Sie hatte es
gern getan, das sah Arno. Auch sie verliel den Raum. Bald



kam der erste mit einem Tuch in der Hand zurlick. Er
verband Arno die Augen fest, aber nicht schmerzhaft. Dann
fesselte er ihm die Hande auf dem Riicken. Einer der beiden
flhrte Arno aus dem Raum. Plotzlich flihlte er eine
Berthrung an der rechten Hand. Er begriff sofort und fasste
zu. Der Zettel war leicht in der Hand zu verbergen.

Die Fahrt dauerte lange. Vielleicht machten sie
Umwege, um ihn irrezufihren. Endlich hielt das Auto. Sie
lieBen ihn aussteigen und nahmen ihm die Fessel und das
Tuch ab. ,Sorry, dass wir dich erschreckt haben. Nichts fir

“"
!

ungut!“, Schon okay”, sagte Arno. Das Auto fuhr ab.

Es fing an, hell zu werden. Arnos Uhr zeigte sechs. Er
entfaltete den zerdriickten Zettel: ,Bring ihn schnell in
Sicherheit. Sie wollen ihn téten. Er soll die Nummer
9822176027 anrufen. Nur mit Isha sprechen. Sie gibt mir
Nachricht.” Arno steckte den Zettel in die Brusttasche seines
Hemdes. Er wiirde ihn gleich Ramon ins Hotel Fidalgo
bringen, wo er sich mit Hilfe von Arnos Pass einquartiert
hatte. Er wollte nicht auf Arnos Rat héren und die Stadt
verlassen.

Sie hatten ihn an der Immaculata-Kirche abgesetzt. Er
ging die StraRe zum Altinho hinauf. Die Stadt erwachte.

In der Haustlir stand Bernardo und sah Arno entgegen.

,Guten Morgen”, sagte Arno.



Bernardo lachelte nicht zurtick. ,Ruf doch bitte das
nachste Mal an, wenn du woanders Gbernachten willst”,
sagte er vorwurfsvoll.

»,Das werde ich ganz bestimmt tun!“, versprach Arno.
»Hast du schon gefrihstlickt? Ich bin hungrig wie ein Wolf
und habe dir etwas zu erzahlen.”

Arno lachelte Bernardo wieder an und der konnte nun
doch nicht anders als zurlicklacheln. Er ging vor Arno ins
Haus und rief einer der kleinen Frauen etwas zu, die
daraufhin mit einem zweiten Frihstiicksgedeck erschien.

»Ich habe die letzte Nacht nicht geschlafen”, sagte Arno
frohlich.

,Nein?“ Bernardo sah ihn erwartungsvoll an.

(

»Aber jetzt muss ich erst einmal dringend telefonieren.”

Auch Rajashree war nun bei seinem Frihsttick, das er
sich vom Buroboten hatte holen lassen. Seit morgens um
halb sechs saR er in der Redaktion und schrieb. Wann sein
Artikel veroffentlicht wiirde, war noch nicht sicher.
Wahrscheinlich musste man warten, bis die Hintermanner
sich verraten hatten. Zum ersten Mal schrieb Rajashree Uber
ein Ereignis, von dem er nicht nur durch andere erfahren
oder dem er bestenfalls zugesehen hatte, sondern dessen
Hauptakteur er war! Sein Chef hatte ihn angewiesen, das zu
verschweigen. Es sah sonst so aus, als wiirde der ‘Herald’



selbst flr Sensationen sorgen, liber die er anschlieBend
berichten kdnnte.

,Die Hauptzeugin des Ereignisses sagt aus, sie habe den
Jungen auf den Rat des Befreiers hin in ihr Haus
aufgenommen. Dort habe der Befreier ihn gleich nach
Dunkelwerden abgeholt. Der Junge sei sehr einsichtig
gewesen und ohne Aufhebens mitgegangen. Der Befreier sei
mit dem Kind in ein in Sichtweite der Hitte stehendes Auto
gestiegen und abgefahren. Einer der Handler an der
Kreuzung der beiden Hauptstralien berichtet folgendes: Ein
weiler Maruti sei sehr langsam an seiner Bude
vorbeigefahren. Das sei ihm aufgefallen, denn fir
gewoOhnlich fihren alle Fahrzeuge, so schnell sie kdnnten.
Der weiRe Maruti sei ohne jeden ersichtlichen Grund so
langsam gefahren, als ob er habe halten wollen, was an
dieser Stelle aber unmoglich gewesen ware.”

Was war fir einen indischen Autofahrer schon
unmoglich? Diese Passage misste er noch liberarbeiten. Erst
einmal weiter.

»Ein anderer weiRer Maruti habe sich quer vor den
ersten gestellt und ihn damit zum Anhalten gezwungen.
Riuckwarts fahren konnte er nicht, weil inzwischen mehrere
Fahrzeuge hinter ihm standen, die ein Hupkonzert
veranstalteten. Nun seien auch andere Budenbesitzer
aufmerksam geworden. Aus dem quer stehenden Auto seien



dann zwei Manner gestiegen und auf das erste Auto
zugerannt.”

Das war wirklich ein sehr ungemitlicher Augenblick! Sie
hatten ja bewaffnet sein kdnnen. Er hatte schnell auch noch
die Fahrertlr verriegelt. Leicht sollten sie es jedenfalls nicht
mit ihm haben. Trotz der Dunkelheit war alles genau zu
verfolgen, denn in Vasco wie in anderen Stadten Goas
funktionierte die Strallenbeleuchtung ausgezeichnet, sogar
wenn in den Hausern wieder einmal der Strom ausfiel.

,Die beiden Manner zerrten gleichzeitig an den beiden
vorderen Autotiren, bekamen sie aber nicht auf. In diesem
Augenblick kam von der anderen Seite ein Polizeiauto. Es
hielt, vier Polizisten stiegen schnell aus und liefen, je zwei,
auf einen der beiden Manner zu, die an den Tiren rittelten.
Die Manner leisteten keinen Widerstand. Sie liel3en sich
Handschellen anlegen und zum Polizeiauto flihren. Einer der
Polizisten fuhr den quer stehenden Maruti weg. Der erste
Wagen fuhr nun weiter. Das Polizeiauto mit den drei tGbrigen
Polizisten und den beiden verhafteten Mannern setzte
ebenfalls seinen Weg fort.”

Ganz so glatt konnte Rajashree den Bericht nicht stehen
lassen. Er musste ihn auf ein paar unterschiedliche Zeugen
verteilen. Erstens war das spannender und auBerdem
wahrscheinlicher, denn ein Budenbesitzer mit so
ausgepragter Beobachtungsgabe hatte sich vermutlich langst
einen eintraglicheren Job gesucht.



,Die Polizei lasst Folgendes verlauten: Die beiden
Manner stammen aus Karnataka. Sie haben nicht lange
geleugnet.” Dafur wurden sie wohl zu schlecht bezahlt. ,,Ein
,WeiBer’, gro, blond mit Blrstenschnitt und harter
Aussprache im Englischen habe sie beauftragt, den Jungen zu
beobachten. Der sei zuerst in einem Haus verschwunden und
dann von einem ‘Shri’ im Auto abgeholt worden. Es war aber
der falsche, deshalb hatten sie versucht, ihm den Jungen,
den sie beobachten sollten, wieder abzunehmen. Den
,Weien’ hatten sie nur einmal gesehen, als er ihnen den
Auftrag erteilt habe. Er habe ihnen im Voraus Geld gegeben
und versprochen, nach erfolgreicher Aktion mehr zu
bezahlen. Die Manner befinden sich in Polizeigewahrsam. Sie
werden wenigstens bis zur Gegenlberstellung mit dem
,WeiRRen’ dort bleiben miissen.”

Es war durchaus moglich, dass die beiden die Wahrheit
sagten. Wladimir mochte sich gedacht haben, je weniger der
einzelne wisse, desto sicherer sei es fir ihn. Fiir ein paar
Rupien fand er leicht immer neue Helfer.

,Das Kind ist in Sicherheit. Die Suche nach den Eltern
geht weiter. Der Junge ist noch zu verstort, um sich an
Einzelheiten seiner friiheren Umgebung zu erinnern.”

Der ,WeilRe’ wirde seine Helfer und das entfiihrte Kind
vermissen und ware gewarnt oder wirde sich verraten. Das
blieb abzuwarten. Was aus Arno geworden war, wusste
Rajashree noch nicht.



Da klingelte das Telefon.



20 Rehana lernt Dilip kennen und fahrt ins Hotel
Fidalgo

Rehana war mit finfzehn anderen Kindern im Haus, das
ihrem Vater und seinen Briidern gehorte, aufgewachsen. Die
Kinder allen zusammen. Sie schlief mit den anderen
Madchen in einem Raum, die Jungen in einem anderen. Nach
auRen hielten sie zwar fest zusammen, aber zwischen ihnen
gab es Konkurrenzkampfe um die Aufmerksamkeit der
Erwachsenen. Rehana war ein niedliches kleines Madchen.
Ihre Chancen bei den Erwachsenen wusste sie noch durch
besondere Liebenswirdigkeit zu erhohen. Sie hatte friih
gelernt, den Ausdruck ihrer Gefiihle zu kontrollieren. Anders
hatte sie in dieser Gemeinschaft seelisch nicht tGberleben
kénnen.

Da sie gut rechnen konnte und ihr Licht nicht unter den
Scheffel stellte, durfte sie die Grund- und die Mittelschule
besuchen, die sie nach zehn Schuljahren im Alter von
flinfzehn Jahren abschloss. lhre Zeugnisse waren gut.
Deshalb wurde sie angenommen, als sie sich mit Erlaubnis
der Familie bei der Bank von Indien bewarb. Dort arbeitete
sie seit sechs Jahren. Das Geld, das sie in der Bank verdiente,
wurde auf einem Konto fiir ihre Aussteuer festgelegt. Ein
Brautigam war schon gefunden. Der junge Mann war Rehana
sympathisch, aber verlieben kénnte sie sich nicht in ihn. Sie
sah damals gelassen in die Zukunft. Sie wiirde das Leben



einer Durchschnittsfrau fiihren. Sie wirde, bis die Kinder
kamen, in der Bank arbeiten und entweder mit Mann und
Kindern in einer Wohnung in einer Stadt oder zusammen mit
den Familien der Bruder ihres Mannes in deren Haus auf
dem Land leben. Das wiirde ihr Verlobter noch entscheiden.

Bei der ersten Begegnung mit Ramon auf dem
Jahrmarkt in Santa Cruz traf sie der sprichwortliche
Blitzschlag. Sie war zu scheu, um das spater Ramon
einzugestehen. Auf ihren Morgenspaziergangen konnte sie
mit ihm ungestort sprechen, nachdem es ihr gelungen war,
ihren zwolfjahrigen Wachter abzuschutteln. Die dlteren
Briider fanden erst nach einiger Zeit heraus, dass Rehana
nicht mehr von ihrem jlingsten Bruder, sondern von Ramon
begleitet wurde. Sie handelten sofort.

Der Familienrat verbot ihr, weiter zur Arbeit oder zu
einem anderen Zweck aus dem Haus zu gehen. Die Mauer
des Grundstlicks begrenzte ihre Bewegungsfreiheit.

Rehana hatte sich wahrend der glicklichen Zeit der
Spaziergange zu Hause ganz und gar wie in der Zeit davor
verhalten und auch jetzt schien sie unverandert. lhre
Kindheit war ihr eine gute Schule gewesen. Sie wurde voller
Misstrauen beobachtet, aber es gelang ihr, sich ganz
unbefangen zu geben, als ginge die Geschichte sie gar nichts
an. Sie langweilte sich, denn sie war es ja gewohnt, sechs
Tage in der Woche zur Arbeit zu gehen. Sie zeigte, dass sie



sich langweilte, weil sie hoffte, ihre Briider wiirden ihr etwas
mehr Spielraum gewadhren.

Tatsachlich durfte sie schon eine Woche spater ihre
beste Freundin empfangen. Damit war ihre Isolation
durchbrochen. Der Vater Ishas besal’ ein Mobilfon, das er
nur zu Hause nach der Arbeit gebrauchte. Die Tochter hatte
ihm die Erlaubnis abgeschmeichelt, es wahrend des Tages
gelegentlich zu benutzen.

»Ramon wird mich befreien”, sagte Rehana zu Isha. Das
Telefon kénnte dabei helfen. Aber wie sollte Ramon die
Nummer erfahren? Rehana wusste nicht, wo er sich aufhielt.
Aber sie war sicher, dass er lebte, dass also die Briider das
Todesurteil noch nicht vollstreckt hatten, denn sonst hatte
sie sich wieder frei bewegen dirfen. Rehanas Kontakt mit
Isha hielten die Manner offenbar fir ungefahrlich, wohl weil
ihnen die Freundin scheu und dngstlich erschien.

Die Briider, die den Brasilianer toten sollten,
verschleppten den Mann, den sie fir Ramon hielten, von
Vasco weit in den Stiden Goas. Dort besal’ ein Verwandter
ein einsam stehendes Haus, das nicht bewohnt wurde.
Dieses Haus war ihrer Meinung nach flr Prozess und
Hinrichtung geeignet. Als sie wegen seiner Sprache Zweifel
an der Identitat des Mannes bekamen, wurde Rehana
herbeigeschafft. Zwar hatte sie ligen kdnnen, aber
wahrscheinlich ware das den Briidern nicht entgangen.
Rehana zeigte ihre Erleichterung deutlich, als sie gesehen



hatte: Dieser Mann sah Ramon nur ahnlich, aber er war es
nicht! Sie sagte ihren Briidern, sie wolle nicht, dass Ramon
getotet wirde, denn sie habe ihn geliebt. Jetzt aber habe sie
auf ihn verzichtet, weil sie einsehe, dass Tradition und
Familienehre Vorrang hatten. Sie sei einem anderen
versprochen und Vater, Onkel und Briider dirften nicht
wortbriichig werden. Sie hatten ihr halb geglaubt.

Rehana versteckte ihre Freude, nachdem sie von ihrer
nachtlichen Reise zurtickgekehrt war. Bald wiirde sie etwas
von Ramon horen, denn er hatte ihren Zettel ganz bestimmt
schon in Handen. Zwei Tage spater kam Isha mit einer guten
Nachricht. Am Tag zuvor hatte Ramon sie am Telefon
erreicht. Als sich am Abend des vorangegangenen Tages der
Vater gemeldet hatte, war aufgelegt worden. Er erzahlte das
argerlich beim Abendessen. Isha stand schnell vom Tisch auf,
um ihre Aufregung nicht zu verraten.

Ramon lieR sagen, Rehana solle versuchen, ihre
Geburtsurkunde und eine Aufenthaltsbestatigung vom
Sarpanch zu bekommen. Er werde alles vorbereiten, sodass
sie sofort heiraten kdonnten. Er erwarte sie im ‘Fidalgo’
mitten in der Stadt. Notfalls werde er sie mit Hilfe der Polizei
befreien. Wenn sie erst verheiratet waren, kdnnte ihre
Familie ihnen nichts mehr anhaben.

Die Papiere besorgen wirde der leichtere Teil sein, der
Bewachung entkommen der schwerere! Aber Rehana hatte
schon eine Idee.



Isha war gemeinsam mit dem Sohn des Sarpanch zur
Grundschule gegangen. Der Sarpanch hatte einmal einen
Grenzkonflikt mit Rehanas Familie gehabt und war seitdem
schlecht auf sie zu sprechen. Er wiirde ihnen gerne eins
auswischen. Der Sohn rannte beim Vater offene Tiren ein.
Zu den Dokumenten im Haus hatte Rehana leichten Zugang,
da die Familie ihr das Ordnen und Sammeln der Papiere
UberlieR. Sie besaR sogar einen Pal}, denn sie hatte im
letzten Jahr einen Onkel in Oman besucht.

Rehana saR am Abendbrottisch, ohne etwas zu essen.
Sie klagte iber Ubelkeit und entschuldigte sich. Einer der
Frauen im Haus sagte sie, sie habe erbrochen und der Bauch
schmerze auf der rechten Seite. Den nachsten Tag war sie im
Bett geblieben und hatte iber dieselben Schmerzen geklagt.
Sie seien starker geworden. Da holten sie einen Arzt.

Rehana hatte sich im Medizinbuch, das eines der
wenigen Blicher im Haus war - neben einigen Ausgaben des
Koran in Arabisch und in der Landessprache -, genau
durchgelesen, welche Symptome sie simulieren musste. Der
Arzt kam am frihen Morgen und untersuchte sie. Sie schrie
auf, als er ihr auf den Bauch driickte. Da stand seine
Diagnose fest. Er ordnete an: Sofort ins Krankenhaus, sonst
kann es einen Durchbruch geben, an dem Rehana sterben
konnte. Sie drehte ihr Gesicht zur Wand, denn dieses Mal
hatte sie den Ausdruck von Freude und Triumph in ihrem
Gesicht vielleicht nicht ganz verbergen konnen. Die Brider



machten betretene Gesichter. Sie verstandigten sich mit
Blicken, dass sie dariliber erst einmal miteinander beraten
wollten. Nach einer Weile kamen sie zuriick. Der Arzt hatte
so lange gewartet. Der Altere sagte:

,Gut, also ins Krankenhaus. Wir wollen nicht, dass sie
stirbt.”

,Obwohl sie es verdient hatte”, setzte der Jliingere
leiser hinzu.

Der Arzt sah ihn missbilligend an. Er wiirde Rehana,
noch bevor seine Sprechstunde begann, ins Krankenhaus
nach Bambolim fahren. Rehana bat darum, dass man ihr Isha
zur Begleitung mitgeben moge. Niemand hatte etwas
dagegen und sie wurde gleich geholt. Eine Schwester
Rehanas packte ein paar Sachen fiir sie zusammen und
stltzte sie auf dem Weg zum Auto. Die Tauschung war
vollkommen. Dies waren die ersten Schritte in die Freiheit!

Sie kamen zu viert in die Notaufnahme. Rehana, auf
Isha gestitzt, und die beiden dltesten Briider. Dilip sah von
einem zum anderen. Er kannte das, ganze Familien brachten
ihren Kranken. Sein Blick blieb auf Rehana haften.

,Was flr Beschwerden haben Sie denn?“

Rehana legte die rechte Hand auf die rechte Bauchseite
und stohnte.

»lch werde die Frau jetzt untersuchen, bitte warten Sie
drauBen”, sagte er zu den beiden Mannern.



,Konnen Sie sie nicht dort hinter dem Vorhang
untersuchen?”

,Wen ich wo untersuche, miissen Sie schon mir
Uberlassen”, sagte der Arzt kurz angebunden. , Also bitte!”

Widerstrebend verlieBen die beiden den Raum.

»lch mochte mit Ihnen reden”, sagte Rehana. Sie
musste alles auf eine Karte setzen. Auf einem Tisch sah sie
die mit einer Blumengirlande geschmiickte Krishna-
Statuette, die gab ihr Zuversicht.

Rehana erzahlte ihre Geschichte, so knapp und
gleichzeitig so ausdrucksvoll wie moglich.

»Ich habe von lhnen gehort”, sagte Dilip.

,von mir gehort?”, fragte Rehana.

LIhr brasilianischer Freund, Ramon, hat mir von lhnen
erzahlt.”

,Sie kennen ihn?“

,Erist nun ja wieder ganz gesund.”

,War er denn krank?“

»Ach, das wissen Sie alles gar nicht?“ Dilip erzahlte ihr,
was mit Ramon geschehen war, und sagte dann: ,,Ich weils,
dass die Situation ernst ist. Aber hier sind auch Sie jetzt in
Sicherheit. Ein Ausweg wird sich finden, auch wenn lhre
Briider Tag und Nacht Wache halten.” Er dachte einen
Augenblick nach. ,Manche Raume haben zwei Ausgange”,
setzte er dann lachelnd hinzu. Rehana fiel ein Stein vom
Herzen, Isha seufzte erleichtert auf.



,Sie kommen jetzt erst mal in ein Bett. Dort missen Sie
bis ibermorgen warten, weil dann erst wieder operiert
wird“, sagte Dilip.

,Operiert wird?“, fragte Rehana irritiert.

, Wir wollen doch sonst niemanden ins Vertrauen
ziehen, oder?”

»,Nein, nein. Machen Sie alles so, wie Sie es fur richtig
halten. Ich bin mit allem einverstanden.”

,Sie liegen also zwei Tage im Bett und haben weiter
Schmerzen. Der Eisbeutel auf dem Bauch wird Sie hoffentlich
nicht stéren.”

,Durchaus nicht”, versicherte Rehana.

Im Frauenkrankenzimmer Nummer sechs war
mannlicher Besuch nur mittags von eins bis zwei erlaubt. Die
Briider wechselten einander vor der Tir des
Krankenzimmers alle vier Stunden ab. Sie hatten einen der
seltenen Stuhle gefunden, die nicht in einer Reihe mit
anderen am FulBboden befestigt waren. Den stellten sie
neben die Tir von Rehanas Zimmer. Am nachsten Mittag
kam der Jingere an Rehanas Bett. Sein misstrauischer Blick
krankte sie. Aber wenn sie nicht misstrauisch waren, wiirden
sie sie nicht Tag und Nacht bewachen. Und auRerdem hatten
sie ja recht!

Am nachsten Tag wurde Rehana in den Operationssaal
gefahren. Die Ubliche Beruhigungspille gab ihr der Arzt
selbst, und zwar so, dass die Krankenschwester es gut sehen



konnte. Sie schmeckte sif. Rehana biss darauf. Die Pille war
auch innen suf.

Rehana wurde hinter einen Vorhang gebracht. Dort gab
ihr Dilip eine Plastiktite: ,,Ziehen Sie das hier an.” Er hatte an
alles gedacht. Der Churidar war schneller angezogen als ein
Sari und mit dem Tuch konnte sie ihr Gesicht verdecken. Das
taten manche Frauen, es wiirde nicht auffallen. Gerade als
sie fertig war, schob Dilip den Vorhang zur Seite. , Hier lang”,
sagte er und winkte ihr. Sie verlielfen den Operationssaal auf
der gegenlberliegenden Seite durch den Personaleingang.
,Blauer Maruti“, sagte er. , Halt direkt vor der Tur.” Rehana
driickte ihm schnell die Hand. Dilip nickte. Sie stieg ins Auto.

,Fidalgo®, sagte sie zum Fahrer.



21 Angela, Bernardo und Vilma sprechen miteinander

Die Wache hielt Angela die Tir auf, als sie vom ‘Thomas
Cook’s’, wo sie Geld gewechselt hatte, die drei Stufen zur
Mandovi-Promenade hinunterstieg. Dilip hatte den
Vorschlag gemacht, dass sich seine Schwiegermutter und
seine Mieterin personlich kennenlernen sollten. Angela
stimmte sofort zu. Noch diesen Abend wiirde Dilip auf dem
Weg in seine Praxis in Merces Vilma zu Angelas Wohnung
bringen. Auf dem Riickweg wiirde er sie dann wieder
abholen. Dilip war in Merces aufgewachsen, deshalb
behandelte er ,aus Karitas’, wie er sagte, die armen
Patienten dort ohne Honorar.

Auf der anderen StraRenseite fuhren die tUberfillten
Busse zu ihrem Dorf ab, aber sie nahm lieber eine Rikscha.
Am Markt standen immer einige, also wendete sie sich der
Stadt zu. Wenn man etwas Angenehmeres als den Dreck auf
der Stralle sehen wollte, brauchte man nur den Blick zu
heben. Allerdings war man dann in Gefahr, ins nachste Loch
in der StralBe zu treten und sich ein Bein zu brechen. Also sah
Angela doch lieber auf den Boden.

Auf der gegenlberliegenden StraRenseite hielt ein
Auto. Es war Bernardo, der von seinem Biro kam und nach
Hause fuhr.

»Wollen wir im Navtara etwas trinken?”, fragte er durch
sein offenes Autofenster, als Angela auf seiner Hohe war. Bis



Vilma zu ihr kommen sollte, war noch eine ganze Stunde
Zeit.

Im Navtara sal$ man gut. Die Bedienung war freundlich
und aufmerksam. Alle jungen Manner, die dort bedienten,
konnten mehrere Gerichte und Getranke im Gedachtnis
behalten. Wem das nicht gelang, der musste sehr schnell
wieder gehen. Andere drangten nach.

Die Ventilatoren summten.

»Waren Sie eigentlich schon bei den Dudhsagar-
Fallen?” fragte Bernardo.

,Manche Paradiese bewahre ich mir durch
Nichtbetreten”, antwortete Angela. Bernardo schmunzelte.

,Was ist eigentlich aus der Kindesentfihrung
geworden?“ fragte er dann.

,Die Polizei war erfolgreich”, sagte sie.

Bernardo wurde plotzlich aufmerksam. ,,Und?”, fragte
er. ,So reden Sie doch!“

»Im Haus der Schwiegermutter meines Vermieters in
Calangute hat man das Kind gefunden und aufs Polizeirevier
gebracht.”

,Das ist ein schwerer Schlag fir alle, auch fiir Arno!”,
sagte Bernardo bekimmert.

,Das ist nicht das Ende der Geschichte.”

»,Nein, es wird ja gewiss ein Nachspiel fur alle
Beteiligten geben. Hoffentlich wird man Arno glauben, dass
er unschuldig ist.”



,Die Geschichte endet wie ein englisches Marchen:
,Und seit der Zeit lebten sie immer glicklich’.”

»Es ist also alles in Ordnung? Und wie ist es dazu
gekommen?“

,lch bin als reitende Botin erschienen und habe im
letzten Augenblick die Verurteilte dem Henker entrissen.”

Angela sah Bernardo ins Gesicht. Er hatte wohl
verstanden, dass sie mit dem Witzeln ihre Rolle bei der
Sache herunterspielen wollte.

»lch habe mit den Eltern gesprochen”, sagte sie. , Der
Mutter ging es vor allem darum, dass es das Kind gut hat.
Der Vater versuchte, moglichst viel Geld herauszuschlagen.”

,und?”

,Wir haben zusammengelegt®, sagte Angela.

,Da hatten Sie mich auch einspannen kénnen®,
murmelte Bernardo.

,Das kann ja noch kommen.” Angela lachelte
spitzbubisch.

,uUnd?“, fragte Bernardo weiter.

,Mit der von den Eltern signierten
Einverstandniserklarung in der Tasche fuhr ich dann zum
Polizeirevier in Calangute, um Rosa auszuldsen.” Auf
Bernardos fragenden Blick hin fligte sie hinzu: ,Vilma hatte
mich angerufen. Gutes Timing, finden Sie nicht?“ Bernardo
nickte.



»Manuela musste nur noch eine Eingabe beim
Stadtmagistrat machen. Die Eltern wurden vorgeladen und
innerhalb von zehn Tagen wird das Gericht die Adoption fir
rechtskraftig erklaren.”

,Dass das so einfach ist”, sagte Bernardo. Es klang ein
wenig enttauscht. Er hatte vielleicht mit einer spannenderen
Erzahlung gerechnet.

»Es gibt auch die Moglichkeit, sich an eine
amerikanische Dame zu wenden, die bei Adoptionen hilft.”

,Das ist ja nun nicht mehr noétig“, sagte Bernardo. Nach
einer kurzen Pause fligte er hinzu:

,Wollen Sie nicht zum Abendessen mit zum Altinho
kommen? Meine Kochin sorgt immer gut fir mich. Ich kann
Ihnen gerne etwas von meiner Ration abgeben, zumal Sie
nicht danach aussehen, als ob Sie allzu reichlich zulangten.”

,Das wirde mir wirklich Freude machen®, antwortete
Angela, ,aber heute Abend kommt Dilips Schwiegermutter
Vilma noch zu mir.”

,Aus Calangute?”

»,Nein, nein. Sie ist bei ihrer Tochter in Panjim.”

,Was halten Sie davon, wenn wir sie in mein Haus
umdirigierten? Wollen wir sie fragen?“

Die drei alten Herrschaften saRen nach einem etwas
knappen Abendessen bei einem Glas Wein um den niedrigen
Tisch in Bernardos Wohnzimmer. Arno hatte sich gleich nach



der Mahlzeit entschuldigt, er habe noch Briefe zu schreiben.
Bernardo schmunzelte. Wollte er die Alten nicht stéren oder
wollte er sich nicht mit ihnen langweilen? Angela kampfte
mit der Harte der Sitzbank; Bernardo bemerkte es und liel§
ihr Kissen bringen.

,Wir stammen ja alle drei noch aus einer Zeit, in der
man aufs Erzahlen angewiesen war, wenn man sich und
einander unterhalten wollte”, sagte Vilma nach einer kurzen
Zeit des Schweigens. Die beiden anderen sahen sie
erwartungsvoll an.

,Wie ware es, wenn wir einander Jugenderinnerungen
erzahlen wirden?“, fuhr Vilma fort.

,Eine gute Idee”, sagte Bernardo. ,Besonders
interessieren wirde es mich, wie man nach dem verlorenen
Krieg in Deutschland gelebt hat! Wollen Sie uns etwas davon
erzahlen, Angela?”

Angela Uberlegte. Dann sagte sie:

,Der Krieg spielt in meiner Erzahlung gar keine Rolle
mehr, aber sie wirft ein Licht auf die damalige Zeit - oder
vielleicht doch eher auf meine Person.”

,Umso besser”, sagte Vilma.

Angela wohnte mit ihren Eltern in einem Dorf ,im
Westen'. Die Firma, bei der ihre Mutter arbeitete, war kurz
vor dem Ende des Krieges aus Oberschlesien dorthin
,verlagert’ worden und der Vater kurz nach Kriegsende zu
ihnen zurtickgekehrt.



Es musste im Frihling 1947 gewesen sein. Sie hatte die
Aufnahmeprifung zur Oberschule in der zwolf Kilometer
entfernten Stadt bestanden und freute sich sehr auf den
Neubeginn, denn sie erwartete, dass die neuen
Mitschilerinnen sie nicht qudlen wirden. In der Dorfschule
hatten sie und die anderen ,Fliichtlingskinder’ viel zu leiden.
Sie wohnten in einem Barackenlager, das urspriinglich fir
den ,Arbeitsdienst’ errichtet worden war. Das ,Lager’ lag
auBerhalb des Ortes, sodass sie, wenn sie vom Bahnhof im
Nachbardorf zuriickkdme, kaum jemandem aus ihrem Dorf
begegnen wirde, in keinem Fall einer Horde Schulkinder.

Noch ging sie zur Dorfschule. Auf dem Riickweg hatten
sie und ein gleichaltriges Madchen aus dem Lager ein
besonderes Spiel entwickelt. Es war sportlicher Natur und
bestand darin, Knlppel, die herumlagen - der Winter musste
also voriiber gewesen sein, denn sonst hatte nirgendwo
auch nur ein Span herumgelegen - es bestand also darin,
Knlppel in die Windschutzscheiben der wenigen
vorbeifahrenden Autos zu werfen. Wer die meisten Treffer
erzielte, hatte gewonnen. Man konnte die Kniippel den
Autos auch hinterherwerfen, aber dann war es schwerer, sie
zu treffen. Es war Angela nicht in den Sinn gekommen, sich
in die Autofahrer hineinzuversetzen. Sie betrachtete die
Autos, solange sie fuhren, als selbststandige mechanische
Wesen.



Eines Tages traf Angela mit ihrem Knlippel eine
Windschutzscheibe und das Auto hielt. Beide Madchen liefen
in den Friedhof gleich neben der StraRe und versteckten sich
hinter den Grabsteinen. Da Angela die Schuldige war, liel3
sich die andere finden und verriet dem witenden
Autofahrer, wo Angela sich versteckt hatte. Der Mann fasste
sie fest ums linke Handgelenk und befahl ihr, ihn zu ihren
Eltern zu fiihren. Es blieb ihr nichts anderes lbrig, als ihm zu
gehorchen, zumal die Verraterin mitgehen musste, um zu
bestatigen, dass Angela den Autofahrer nicht in die Irre
fihrte. Sie naherten sich dem ,Lager’. Als sie es betraten, liel§
der Mann ihr Handgelenk los. Angela war daflir dankbar.

Sie wohnten in einem winzigen Barackenzimmer: zwei
mal vier Meter mit einer Bettnische. Auf der unteren
Pritsche lag ihre Mutter. Sie war gerade krank. Der Mann
setzte sich auf den Stuhl am Fenster, dem Kopfende des
Bettes gegentiber. Er berichtete. Angela stand verstockt
dabei. Die Mutter zeigte angemessenes Entsetzen. Angela
schwieg. Da sagte die Mutter zu ihr: ,Ja, wenn du so etwas
machst, dann werden sie dich in der Oberschule wohl kaum
nehmen!“ Das Eis brach, und Angela zerfloss in Tranen. Der
Mann murmelte noch ein paar Ermahnungen und ging dann
sehr schnell seiner Wege. Er mochte froh gewesen sein, dem
Elend moglichst bald den Riicken zu kehren. Sie horten
nichts mehr von ihm.

,Dazu ware allerlei zu sagen”, fand Bernardo.



,Oder wir lassen es einfach dabei“, schlug Vilma vor
und begann ihre Erzahlung: ,Es war im Sommer 1942. Der
Zweite Weltkrieg hatte uns gezwungen, aus Rangun
wegzugehen und nach Goa, in die Heimat meiner Eltern,
zurilickzukehren. Mein Vater mietete einen Bungalow am
Strand und wir verbrachten dort zwei gliickliche Monate.

Das Meer faszinierte mich sehr. Oft sal3 ich am Ufer und
sah in ehrfurchtsvollem Staunen auf die unendliche Weite
des Arabischen Meeres.

Jeden Morgen gingen meine beiden Schwestern und ich
zum Strand, um den Fischern beim Einholen der Netze
zuzusehen. Damals gab es nur Ruderboote. Motorboote
kamen erst spater. Die Fischer ruderten ihre Boote zum
Strand und zogen ihre Netze ans Ufer. Ich sah gerne den
verschiedenartigen Fischen zu, wie sie im Netz sprangen.
Nachdem der Fang aus den Netzen geholt und zum Verkauf
auf dem Markt weggebracht worden war, gingen wir nach
Hause.

Eines Morgens sah ich mir wieder einmal das Fischen an
und zu warten. Ich spielte am Strand entlang, fing winzige
Krebse, die im nassen Sand verschwinden wollten, und
verlor schlieRlich das weilRe Kreuz aus den Augen, das ein
paar Meter von unserem Bungalow entfernt stand.

In Goa steht vor den meisten, jedenfalls den
katholischen Hausern, ein Kreuz, um die bosen Geister
abzuschrecken. Sie dienen gleichzeitig der Orientierung. Vor



unserem Haus stand ein solches Kreuz. Ich ging immer
weiter und suchte vergeblich nach dem Kreuz. Nirgendwo
war es zu sehen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war
ganz allein, konnte die Landessprache nicht und hatte keine
Ahnung, wo ich war.

Viele Leute, die mich sahen, fragten mich, warum ich
weinte. Da ich in Birma geboren und aufgewachsen war,
konnte ich Konkani weder sprechen noch verstehen. Alles,
was ich sagen konnte, war: ,WeiRes Kreuz.’

Ich war sicherlich schon eine Stunde lang gegangen.
Einige Fischer brachten mich dann ins Dorf, um mir die
Moglichkeit zu geben, mein Haus wiederzufinden.
Inzwischen war ich auf dem Marktplatz in Candolim
angekommen, gut zwei Kilometer von Calangute, wo wir
wohnten, entfernt.

Eine Menge versammelte sich um mich. Wohimeinende
Leute fragten mich, aber leider konnte ich ihnen nicht
antworten, weil ich nicht Konkani sprechen konnte.

Zu meinem Gliick kam der Arzt, dessen Haus wir
gemietet hatten, an der Menschenansammlung vorbei. Er
erkannte mich, und als er erfuhr, dass ich mich verlaufen
hatte, bot er mir an, mich nach Hause zu bringen. Ich kann
nicht in Worten ausdricken, wie gliicklich ich war! Ich setzte
mich auf die Stange seines Fahrrades - damals gab es noch
keine Motorroller - und wir fuhren zu mir nach Hause. Meine
Familie war Gberglicklich, mich wiederzusehen. Mein Vater



war noch nicht von der Polizeistation zurlick, wo er eine
Vermisstenanzeige aufgab. Meine Mutter, die geflirchtet
hatte, ich ware ertrunken, war tGbergliicklich, dass ich noch
lebte. Sie umarmte und klsste mich immer wieder. Meine
Schwestern waren auch sehr gliicklich. Es war die Rickkehr
der verlorenen Tochter.”

Nach einer angemessenen Pause sagte Angela: ,Ich
wirde Sie gerne etwas fragen. Zur Zeit Ihres Erlebnisses
mussen Sie dreizehn Jahre alt gewesen sein.” Vilma nickte.
,Als ich dreizehn war . . . ich meine . .. Wie konnten Sie in
diesem Alter in einer doch recht ibersichtlichen Situation
derartig in Panik geraten?”

,Ja“, sagte Bernardo, , Das ist der Unterschied der
Kulturen!”

»lch will Ihnen erklaren, was Bernardo meint”, sagte
Vilma. ,,Der eigentliche Schock bestand nicht darin, dass ich
die Richtung verloren hatte, sondern darin, dass ich mich
plotzlich allein fand. Alle Frauen und Madchen meines
sozialen Status waren es gewohnt, niemals allein aus dem
Haus zu gehen. Entweder begleitete mich mindestens eine
meiner Schwestern oder eine Dienerin.”

»lch glaube, ich verstehe”, sagte Angela. , lhre damalige
Unselbststandigkeit war anerzogen.” Vilma nickte.

Die beiden Frauen sahen Bernardo an. Er nickte und
begann:



,Von der groRartigen Schule, in die ich gegangen bin,
dem Liceu, will ich hier nicht weiter berichten, sondern nur
von unserem Portugiesischlehrer Pater Garcia. Er war mollig
und hatte rosa Backchen. Er wurde von allen geachtet und
geliebt, obwohl er uns ‘tolos’ nannte, das bedeutet: Dumme.
Er hatte seine eigenen Vorstellungen davon, was einen guten
Schiiler ausmachte. Er wollte richtige Jungen, die sich im
Leben zurechtfanden. Er kam ja aus dem Land der groRen
Seefahrer, deshalb erwartete er von seinen Jungen, dass sie
wenigstens schwimmen konnten. Das war, wie wir wussten,
seine Schwache. Daraus entwickelte sich die Regel, dass ein
Schiler, der schlecht in Portugiesisch war, sich durch
Schwimmen retten konnte. Der Nachhilfeunterricht fand in
der Nahe von Dona Paula statt. Jeden Sonntag ging er
gemeinsam mit einem anderen Jesuiten und acht bis zehn
Schilern zum kleinen Strand, den er Hawaii nannte. Am
Sonnabend sagte er: ‘Vamos amanha a Hawaii!’ Jeder, der
mitging, stieg in der Achtung des Priesters. Dadurch war er
gegen Durchfallen gefeit: Auch wenn seine Leistungen nicht
genlgten, wirde er mit ,ausreichend’ beurteilt werden.
Nach der Busfahrt und zwanzigmin(tigem Marsch
schwammen wir, spielten im Sand FuBball und paddelten ein
paar Stunden. Pater Garcia hatte alle seine Hawaii-Freunde
im Blick und er passte auf, dass niemand herumsaR, sonst
rief er: ‘O tolo, vai correr!” Niemand der Hawaiianer fiel
jemals in Portugiesisch durch!”



,Fur gewohnlich ziehe ich eine im Alter gemischte
Gruppe vor, in der auf keinen Fall die Kinder fehlen diirfen”,
sagte Angela, ,,aber diesmal habe ich den Altenkreis sehr
genossen!”

»Na, na“, sagte Bernardo, ,immerhin stehen wir ja alle
drei noch mit beiden Beinen im aktiven Leben!”

,Denken Sie nie an den Tod?“, fragte Vilma, aber sie
stand bei diesen Worten auf und zeigte damit, dass sie kein
neues Thema anschneiden wollte.

,Wenn Bernardo sich nicht flrchtet, kbnnten wir
vielleicht bei unserem nachsten Treffen darlber sprechen.
Ich lade Sie beide nach Merces ein.”

,Oder Sie kommen zu mir nach Calangute!”

,Gerne”, sagte Bernardo, ,aber zuerst werde ich fiir das
junge Ehepaar Ramon und Rehana anstelle ihrer durch
raumliche und ideologische Entfernung verhinderten Eltern

eine Feier im allerkleinsten Kreis geben.”

22 Wiladimir geht ins Konzert und Barbara besucht
Arno in Bernardos Haus

Bernardo hatte Arno auf die Anzeige aufmerksam gemacht
und ihn gefragt, ob er Lust habe mitzukommen. Arno war an
portugiesischer Musik nicht besonders interessiert, aber er
wollte Bernardo nicht enttauschen. ,Es ist eine
Veranstaltung der Fundacao Oriente. Die portugiesische



Regierung halt kulturellen Kontakt mit Goa. Gegenseitige
Anhanglichkeit.”

»lch verstehe zwar nicht portugiesisch®, sagte Arno,
»aber Musik ist ja international.”

»lch hoffe, in diesem Fall nicht”, sagte Bernardo. ,Ich
hoffe auf speziell portugiesische Musik, genauer gesagt, auf
Fado.”

Sie hatten sich gleich am oberen Eingang auf zwei der
dicht nebeneinander stehenden Blechstiihle gesetzt. Das
Open-Air-Auditorium der Kala-Akademie war noch recht
leer. Bernardo beobachtete die Eingange. Bei solchen
Gelegenheiten traf er meist alte Bekannte, die er sonst nicht
sah. Auch Arno richtete seine Aufmerksamkeit auf einen der
Eingdange. Dort erschien ein stabiler, grolRer Inder in Kurta
und Dhoti. Er trug trotz der Dammerung eine Sonnenbrille.
Sein kurzes, schwarzes Haar stand widerspenstig vom Kopf
ab. Arno stutzte. Der Inder kam ihm bekannt vor. Diese
Bewegungen und diesen stabilen Korperbau hatte er schon
einmal gesehen. Er Uberlegte, aber er konnte sich an keinen
Inder dieses Formats erinnern. Keinen Inder. Pl6tzlich
erkannte er ihn trotz der Verkleidung! Es war Wladimir. Der
Russe wurde polizeilich gesucht und wagte sich trotzdem in
die Offentlichkeit! Nach der Rettung des kleinen Jungen
hatte Arno im Gesprach mit dem Reporter herausgefunden,
dass der Drahtzieher der Entfliihrung und seine
Bekanntschaft beim Tempel gleich zu Anfang seines Goa-



Aufenthaltes ein und dieselbe Person waren. Arno stiel
Bernardo an. ,,Das ist Wladimir. Dass der sich aus seinem
Versteck wagt! Zu dumm. Da hilft ihm die Verkleidung auch
nicht.”

»lch gehe die Polizei rufen, sagte Bernardo. , Er muss ja
nicht auf dich aufmerksam werden.”

Arno rutschte in seinem Stuhl nach unten und senkte
den Kopf Giber die Einladungskarte. Da hatte die Leidenschaft
wieder einmal Uber die Vernunft gesiegt. Fado wollte sich
Wiladimir offensichtlich nicht entgehen lassen. Ob ihm klar
war, dass ihn dieser Konzertbesuch Kopf und Kragen kosten
wirde? Wladimir setzte sich unter die Beleuchtungskammer.
Dort war er gut versteckt. Inzwischen wurde es sieben Uhr.
Die Besucher stromten herein, das Auditorium fillte sich.
Vier Manner betraten zusammen mit Bernardo das Theater.
Sie gingen an Arnos Platz vorbei. Arno stand auf, liberholte
sie und ging vor ihnen her. Bernardo setzte sich wieder auf
seinen alten Platz. Zwei der Manner gingen auf Arnos Wink
rechts um die Beleuchtungskammer, die anderen beiden
links herum. Arno blieb stehen. Die Festnahme verlief, ohne
Aufsehen zu erregen. Wladimir erhob sich und ging hinter
zwei der Polizisten her, die anderen beiden folgten.
Vielleicht wollte er drauBen zu fliehen versuchen? Hier war
es jedenfalls aussichtslos. Eigentlich war er ja ein netter Kerl.
Und seine Leidenschaft fir den Fado - sehr menschlich und
sympathisch. Beim Prozess wiirde Arno ganz gewiss als



Zeuge aussagen mussen. Der Gedanke an eine Konfrontation
mit Wladimir vor Gericht war ihm unangenehm.

Er ging zu seinem Platz neben Bernardo zurtick. ,,Das
haben wir gut gemacht, denke ich”, sagte der.

Plnktlich mit dem akademischen Viertel teilte sich der
Vorhang. Auf drei Podesten salSen die Instrumentalisten: ein
Keyboardspieler und zwei Gitarristen. Im Vordergrund
lehnten die beiden Sanger gegen Barhocker. Der Leiter der
Gruppe, Joao Alfonso, hatte angeblich den Preis fiir die
,beste portugiesische mannliche Stimme’ gewonnen. Er trug
ein rotes kurzarmliges Hemd.

,Nach Fado sieht das nicht aus”, fliisterte Bernardo
Arno zu. Er behielt recht. Es wurde ein Schlagerabend mit
viel ‘Yaeyaeyae’ und zwei traurigen Liedern dazwischen. Fir
eines wurden drei Musiker von der Biihne geschickt, nur
Jodo und ein Gitarrist blieben bei stimmungsvoller
Beleuchtung Ubrig. Aber das konnte den Abend fiir Bernardo
nicht mehr retten. ,Da hat Wladimir jedenfalls nichts
versaumt”, schmunzelte er nach dem mageren Applaus.
Peinlicherweise gab die Gruppe noch drei Zugaben, die
niemand verlangt hatte. Die Besucher hielten brav aus -
einige standen schon an der Treppe zum Ausgang - und
spendeten noch einmal, aber nun endgiiltig, ihren wiederum
mageren Beifall. Bernardo war der Meinung, dass die
portugiesische Regierung ihre flir Goa bestimmten Mittel
sinnvoller hatte einsetzen kénnen als fiir diese



Schlagergruppe samt Beleuchtern und Toningenieuren. Was
allein schon der Flug fir zehn Personen kostete! Arno
stimmte ihm zu. Dann hellte sich Bernardos Gesicht auf:
»Jedenfalls ist es wieder einmal ein gesellschaftliches
Ereignis, bei dem sich Portugiesen und ihre Freunde treffen
konnen. Komm, ich stelle dich ein paar Leuten vor.”

»Es war leicht, dich zu finden”, sagte Barbara. ,Jeder
kennt den Architekten de Souza.”

Arno und Barbara saRen im Wohnzimmer, beide mit
dem Blick in den Garten. Eine der kleinen Frauen brachte
unaufgefordert Tee und Kekse. Bernardo wirde erst in ein
paar Stunden aus dem Biro kommen.

,Es tut mir unendlich leid . . .“, murmelte Arno.

,Ja, ich bin sehr traurig, dass ich Peter fur dieses Leben
verloren habe.”

Arno stutzte kurz tiber die Formulierung.

,Aber vielleicht sehen wir uns eher wieder, als man
erwarten konnte.”

Arno sah in das ruhige Gesicht neben ihm, das jetzt
noch inniger wirkte als ein paar Wochen zuvor. Auch er war
bewegt und schwieg.

,Glaubst du an Wiedergeburt?“, fragte Barbara.

,Religioser Glaube ist fir mich bisher noch eine
verschlossene Welt“, antwortete Arno. Er wollte einerseits



Barbaras Geflihle nicht verletzen, andererseits aber auch
nicht heucheln.

,Es gibt Beweise”, sagte Barbara. , Aber sie nlitzen
niemandem. Die Glaubigen brauchen sie nicht und die
anderen lassen sich nicht davon tberzeugen, weil man alles
auch anders als religios erklaren kann.”

Beide schwiegen.

»Mich beschaftigt der neue Fall in Sri Lanka. Hast du
davon gehort?“

Arno wusste nicht, wovon Barbara sprach.

,Ein zweiundzwanzig Monate alter Junge wird dort als
Reinkarnation des ermordeten Prasidenten Ranasinghe
Premadasa verehrt. Hunderte haben sich im Dorf
versammelt, in dem das Kind geboren ist, das Premadasa
vollig gleicht. Der Junge, ein Bauernkind, sagt, er heille
Premadasa, obwohl ihn seine Eltern Vijebahu genannt
haben. Er spricht von Premadasas Familie, als ware sie seine
eigene. Er hat auch gesagt, dass ihn in seinem vorigen Leben
‘Baba’ verletzt habe. Premadasas Selbstmordattentater war
ein unter dem Namen ‘Babu’ bekannter Tamile, der sich als
Diener im Mai 1993 ins Haus des Prasidenten geschmuggelt
hatte. Das Kind wacht nachts um drei Uhr auf und befolgt ein
buddhistisches Ritual, das dem dhnelt, das der ermordete
Prasident taglich verrichtete.”



Arno hatte aufmerksam zugehort, ohne Barbara zu
unterbrechen. Allerdings galt sein Interesse mehr der
Sprecherin als dem, was sie sagte.

»Ich habe ein Foto in der Zeitung gesehen, das ein vor
Kurzem in Bombay geborenes Kind mit zwei Kdpfen zeigte”,
sagte er.

Barbara sah ihn unwillig an.

Arno beeilte sich, den Zusammenhang mit Barbaras
Erzahlung herzustellen: ,,Glaubige Hindus bringen den Eltern
Friichte und Geld als Opfergaben, denn sie sehen das Kind
als Inkarnation eines Gottes an.”

,Das ist fur Eltern und Kind oder Kinder jedenfalls
besser als die westliche Betrachtungsweise®, sagte sie kihl.

Im Raum war es dammrig geworden. Arno wollte nicht
die kalte Deckenbeleuchtung einschalten. Er kannte kein
einziges indisches Zimmer, das nach seinen deutschen
MaRstaben gemiutlich zu beleuchten war. Er stand auf, holte
eine Kerze, stellte sie auf den Tisch zwischen sich und
Barbara und ziindete sie an.

Beide sahen in das Licht und schwiegen.

,lch werde in Indien bleiben”, sagte Barbara nach einer
langen Pause.

,uUnd dein Examen?“, fragte Arno.

,Kann warten. Ich werde auch warten missen.”

,Warten? Worauf?“



,Dass er sich in meiner Nahe reinkarniert”, sagte sie
tapfer in das skeptische Gesicht hinein.

Arno bemerkte, dass sie einen inneren Widerstand
Uberwunden hatte, um ihm zu sagen, weshalb sie
hergekommen war. Er wiinschte nichts sehnlicher, als sie in
allem zu unterstiitzen, was sie trosten konnte. Sein
Mitgefiihl musste sich in seinem Gesicht ausgedriickt haben,
denn Barbaras Ziige verloren gleich wieder die Anspannung
der letzten Sekunden. Zwar waren beide nicht durch einen
gemeinsamen Glauben verbunden, aber Arno empfand eine
tiefe Zusammengehorigkeit mit Barbara, so, als ob sie seit
ihrer Kinderzeit miteinander vertraut waren. Oder langer?
Sie hatte ihn schon angesteckt!

,und was willst du tun?“, fragte er.

,lch will in der Nahe der Stelle bleiben, wo Peter im
Ganges ertrunken ist. Es gibt dort auch einen Frauenashram.
Die meisten Frauen sind alt, haben ihre Kinder aufgezogen
und ihre Manner Uberlebt. Einige sind jung, alle sind
Inderinnen. Sie wirden mich aufnehmen, hat Peter mir
geschrieben. Er dachte daran, in seinem Ashram zu bleiben.
Wir hatten darlber gesprochen, dass wir in keuscher
Gemeinschaft miteinander leben wollten. Heiraten schon,
aber ohne die Ehe zu vollziehen. Unseren Familien sagten
wir nichts davon, denn das hatte wohl sogar das tolerante
Verstandnis meines Vaters Uberfordert, von den familien-
und kinderbesessenen Griechen ganz abgesehen.”



Indem Barbara lber die Familien sprach, war sie
wieder in die sichtbare Welt zurlickgekehrt. ,Vor allem seine
Mutter leidet schrecklich. Auch der Vater, aber der hat seine
heil geliebte Arbeit. Die Mutter ist vollig gebrochen. Er war
ihr einziger Sohn.”

Arno lehnte sich im Sofa zuriick. Sein Gesicht verschloss
sich. Barbara sah ihn an und schwieg. Arno sah ins Licht. Ein
innerer Kampf spiegelte sich in seinem Gesicht. Dann |6ste
sich die Spannung.

»lch werde ihr schreiben”, sagte er auf Deutsch.
Barbara fragte nicht nach. Beide sahen vor sich hin. Ihn
bedrangte eine Frage, aber er wagte nicht, sie zu stellen.
Vielleicht spater. Er sah Barbara forschend an.

,Ja?" fragte sie.

,Hast du daran gedacht. . .“ Er machte eine Pause. Nun
hatte er einmal angefangen.

,Woran?“, fragte Barbara.

- .. wovon du hier leben willst?“

,Du wolltest doch etwas ganz anderes fragen. Was
denn?“

,Hast du daran gedacht”, Arno nahm einen neuen
Anlauf und atmete tief ein, ,,dass du Peter eine Chance
bieten konntest, sich als dein Kind zu reinkarnieren?” Er
atmete tief aus und sah scheu zur Seite. Das war wohl doch
zu indiskret. Sie konnte ja denken . ..



,Daran habe ich gedacht”, sagte Barbara ruhig. ,Eine
keusche Ehe ware mir recht gewesen, aber mit
Kinderlosigkeit konnte ich mich nur sehr schwer abfinden.”
Sie machte eine Pause, dann flgte sie hinzu: ,Es hat ja Zeit,
denn die Seelen bleiben erst einmal einige Zeit im anderen
Reich, ehe sie sich einen neuen Korper suchen.”

,Die Seele des Prasidenten von Sri Lanka hat sechs
Jahre gewartet, ehe sie sich réinkarniert hat”, sagte Arno mit
einem kleinen Lacheln.

Barbara lachelte zuriick. Dann sagte sie:

,Du hast dich sehr verandert, Arno. Was hast du in der
Zwischenzeit erlebt?”

,Vieles. Ich weil} gar nicht, wie ich es ausdriicken soll.
Ich wollte mir selbst darliber klarwerden, aber das ist mir
bisher noch nicht gelungen. Es kommt mir vor, als ware ich
auf einen Turm gestiegen und dadurch hatten alle Dinge ihr
Aussehen verandert.”

,Meinst du, du hast mehr Uberblick gewonnen?“

,Nein, so meine ich es nicht. Ich kénnte auch sagen, ich
habe mich auf den Boden gelegt, auch dann verandert alles
sein Aussehen.”

,Ein Beispiel?“

»Ich habe eine sehr gefahrliche Situation erlebt und
hatte (iberhaupt keine Angst.”

,Friher hattest du in einer solchen Situation Angst
gehabt?“



,Nein. Friher habe ich kaum jemals gefahrliche
Situationen erlebt, weil ich duRerst vorsichtig war, sodass ich
jedes Risiko vermied.”

,Ja, und?“

»lch habe erkannt, dass ich gefahrlichen Situationen
durchaus gewachsen bin. Dadurch habe ich eine ungeheure
Freiheit gewonnen. Ich brauche nun nicht mehr angstlich
jedem Risiko auszuweichen. “

,Ich glaube, ich weil3, was du meinst.”

,Dann verstehst du sicherlich auch, wie sich mein
gesamtes Lebensgefiihl verandert hat.”

»Noch nicht so ganz.”

,Es hangt alles miteinander zusammen: Wenn ich es
wage, Risiken einzugehen, dann tibernehme ich
Verantwortung. Wenn ich selbst die Verantwortung habe,
dann bin ich es, der handelt. Ich bin dann nicht mehr einer,
dem alles nur zust6i3t, der ,herumgeschubst wird’, wie ich
das friher erlebt habe.”

,Da ergibt sich wirklich eines aus dem anderen.”

»,Nur scheinbar. Es ist, als hatte jemand eine StralSe
geplant, ohne das Geldande zu kennen. Auf dem Reil3brett
stimmt alles. Ich denke, ich bin tatsachlich auf einem
besseren Weg, aber erst ganz am Anfang!“

,Wir sind alle am Anfang, solange wir leben.”

,Ich will mich nicht besser machen, als ich bin“, sagte
Arno nach einigem Nachdenken. ,Entscheidender fliir meine



Veranderung war sicherlich, dass ich meine Lebensillusion
verloren habe. Als ich erfuhr, dass ich kein indischer Prinz
sei, brach meine Welt zusammen. Seit meiner Kindheit lebte
ich in der Aura einer kdniglichen Abstammung. Ich fiihlte
mich deshalb verpflichtet, in allem mein Bestes zu geben.
Hervorstechende Begabungen hatte ich nicht, darum war ich
besonders brav und angepasst, sodass Lenkbarkeit und
Sanftheit bis hin zur fast volligen Passivitat zu meiner
zweiten Natur wurden. Ich verlor den Boden unter den
FllSen, als ich die Wahrheit erfuhr. Aber, merkwirdig, als ich
wieder etwas wie Boden unter den FliRen flihlte, schien er
fester und ich stehe jetzt sicherer darauf als jemals zuvor.”

Sie sah ihn aufmerksam an und schwieg.

Arno lehnte sich zuriick und lachelte:

,Wenn ich noch ein indischer Prinz ware, wiirde ich dir
mein Herz zu FiRen legen, meine amerikanische Prinzessin!“

Barbara lachte.



23 Rehanas und Ramons Hochzeitsfeier

,Wir haben gut gegessen und getrunken, danke Bernardo!”,
sagte Ramon. Die anderen applaudierten. ,,Wir haben
getanzt und miteinander gesprochen, und jetzt mochte ich
euch bitten, mir beim Verstandnis des Neujahrsgrulies eures
Premierministers zu helfen.” Ramon sah Bernardo und Dilip
an. Sie widersprachen nicht. Das schien ihm zu genligen, und
er begann:

»lch will nur einen Punkt herausgreifen, der mich
besonders beeindruckt hat. Ich referiere zunachst einmal.”
Ramon nahm die Zeitungsseite in die Hand, die er vorher
neben sich gelegt hatte.

»,Wir haben die kiihne Entscheidung flir Atomtests
getroffen.””

,Stimmt“, sagte Dilip, ,,eine wirklich kithne
Entscheidung!“

Ramon las weiter: ,,,Das war gegen niemanden
gerichtet, sondern nur ein Schritt in Richtung
Sicherheitsverstarkung.”

,uUnd wer verstarkt die Sicherheit der Bevolkerung
gegen atomare Verstrahlung?“, fragte Rehana.

,,Die Atomversuche haben die Volksmoral gehoben und
ein Gefuhl des Stolzes hervorgerufen. Jeder Inder hat
gefuhlt, wie ruhmvoll es ist, ein Inder zu sein.””



»Jeder Inder’ ist vom logischen Standpunkt aus
jedenfalls duRerst gewagt. Eine einzige Ausnahme geniigt ja,
um den Satz Ligen zu strafen”, sagte Arno, der sich inhaltlich
nicht einmischen wollte, den es aber doch dazu drangte,
einen Kommentar loszuwerden.

»» Wir sind stolz auf die groBen Leistungen unserer
Wissenschaftler. Wir werden unserem Wahlspruch >Hoch
sollen die Soldaten leben!< und >Hoch sollen die Bauern
leben!< hinzufligen: >Hoch sollen die Wissenschaftler
leben!<. Ihr merkt schon, ich habe mir die Worter aus Hindi
Ubersetzen lassen.”

»Nichts gegen die Wissenschaftler im Allgemeinen®,
sagte Bernardo.

,, Wir haben >swadeshi<, das heillt: >unsere Autarkie<,
und die Offnung nach auRen so miteinander verbunden, dass
wir, obwohl wir zum Wohlstand vorwarts schreiten, unsere
Jahrhunderte alten Fahigkeiten, Handwerkskunst und
traditionelles Wissen, nicht vergessen, sondern wir schaffen
ihnen Moglichkeiten zum Wachsen.””

,Stimmt das?“, fragte Angela.

Ramon nickte ihr zu, las aber weiter: ,,Unser Ziel ist es,
jedem Biirger dieses Landes ein gutes Leben zu verschaffen.’
Hier lasse ich das Landwirtschaftsprogramm aus. Es geht
weiter: ,Wir missen die Einheit des Landes, seinen
Zusammenhalt und den Respekt vor allen Religionen
starken. Engstirnigkeit und Fundamentalismus haben hier



keinen Platz.” Und jetzt dick gedruckt: ,Wir wollen als ein
starkes und ruhmreiches Indien in das einundzwanzigste
Jahrhundert eintreten, ein Land, in dem alle Teile der
Gesellschaft in Wohlstand, Frieden und herzlicher
Atmosphare miteinander leben.””

»Amen“, sagte Dilip.

,Fehlt noch der Schlusssatz, den mochte ich euch auch
nicht vorenthalten: ,Wir suchen Ihre Mitarbeit bei diesem
Vorhaben. Wir bekraftigen hiermit unseren Beschluss,
unsere Verantwortlichkeiten wahrzunehmen, und wir wollen
zusammen mit lhnen das Indien unserer Traume zur
Wirklichkeit machen.””

,Nimmt er nicht vielleicht den Mund etwas voll?“,
fragte Angela vorsichtig.

,Personliche Unterschrift. Atal Bihari Vaipayee, Ende”,
sagte Ramon und sah sich fragend um.

,Der Aufruf zur Toleranz ist bitter notig”, sagte Dilip.
,Die fanatischen Hindus, die jetzt im Gujarat Kirchen
anzunden und die den australischen Missionar mit seinen
beiden Kindern im Auto verbrannt haben, stehen der Partei
des Premierministers ja durchaus nicht fern.”

,uUnd wie ist es mit eurem Stolz, Inder zu sein, der durch
die Atombombenversuche so gewachsen sein soll?“, fragte
Ramon hinterhaltig.

Bernardo schmunzelte. , Ich bin sicher, dass wenigstens
in Goa jeder zweite anders denkt. Wir sind ein



Entwicklungsland und missen uns erst einmal darum
kiimmern, dass alle Biirger dieses Landes menschenwiirdig
leben. Stolz werde ich auf Indien sein, wenn wir es geschafft
haben, dass jeder Einwohner sich taglich wenigstens eine
Mahlzeit leisten kann.”

,Was den Menschen fehlt, ist nicht der Stolz auf ihr
Land, sondern solidarische Auflehnung gegen die
Unertraglichkeiten ihres Lebens. Was sie zu viel haben, ist
die widerspruchslose Hinnahme Ubler Zustande - auch da,
wo sie gemeinsam etwas verbessern konnten.” Alle sahen
Dilip an und nickten ihm zustimmend zu.

»lch danke euch allen”, sagte Ramon. ,,Ich bin froh, dass
ich eure Meinung gehort habe.”

Als das Schweigen anfing driickend zu werden, stand
Bernardo auf und sagte munter:

»,Programmpunkt Nummer zwei: Ich méchte euch
meine Lieblingsanekdote erzahlen. Einverstanden?” Er
machte pro forma eine Pause, denn nichts wiirde ihn daran
hindern, seine Geschichte zu erzahlen. ,Ein Priester rief das
Panchayat, also beim Blirgermeister, an und bat darum, dass
das tote Rindvieh vor seinem Haus weggeraumt wirde. Ein
junger Sekretar sagte zu ihm: ,Ich denke, ihr Priester
kiimmert euch um die Toten?!” ,Das stimmt’, antwortete der
Priester. ,Wir kimmern uns um die Toten, aber zuerst
nehmen wir Kontakt mit den Angehorigen auf.””

Angela lachte heraus, die anderen schmunzelten.



»lhr Lieben, sagte Rehana, ,ich danke euch allen, dass
ihr zu Ramons und meiner Hochzeitsfeier gekommen seid!
Ich danke Bernardo von Herzen dafiir, dass er so gut zu uns
ist und dass er uns dieses Fest ausgerichtet hat. Ich bin
gleichzeitig gliicklich und traurig. Glucklich bin ich dariber,
dass wir so gute Freunde gefunden haben, und traurig, weil
meine Familie nicht dabei ist. |hr wisst ja, nicht ich habe mich
von ihnen, sondern sie haben sich von mir getrennt, indem
sie Ramon toten wollten und mich eingesperrt haben. Das
erleichtert mir den Abschied von ihnen.

Und auch von euch allen missen wir bald Abschied
nehmen. Ramons Mutter und Schwester haben mir sehr
liebevoll geschrieben. Ich freue mich auf meine neue
Heimat!“

,Danke”, sagte Ramon leise.

Alle blieben nachdenklich sitzen, obwohl das Fest
eigentlich voriiber war. Niemand wollte aufbrechen.

Angela sah in die Runde. ,Ich mdchte euch von einem
der Wunder Indiens erzahlen®, sagte sie dann.

»,Da bin ich neugierig”, sagte Rehana.

»lch erzahle euch vom Banyanbaum.”

Bernardo setzte sich in seinem Sessel weit nach hinten
und faltete die Hande.

,Der Banyanbaum ist einer der gréRten und
gastfreundlichsten Baume. Kinder klettern gerne in seinen



Zweigen und verstecken sich in seinen groRen glanzenden
Blattern.”

Dilip stlitzte den Kopf in die rechte Hand, den
Ellenbogen auf der Lehne seines Sessels.

,Der Banyanbaum hat Luftwurzeln, das heil3t, seine
Zweige bilden Wurzeln, die den Baum wie Saulen tragen. Das
ist notwendig, denn der Hauptstamm ist nicht tief
verwurzelt.”

Arno schloss die Augen.

,Darum braucht der Baum so viel Platz. Pflanzt keinen
Banyanbaum zu nahe ans Haus, wenn ihr die Wurzeln nicht
in eurem Schlafzimmer wiederfinden wollt! In den Stadten
finden die Banyanbaume selten genug Platz. Sie werden
Jahrhunderte alt und beanspruchen den Platz eines
dreistockigen Mietshauses. Wenn die Bliten noch rosa und
zart sind, kommen die zierlichen Map-Schmetterlinge, um
den Nektar zu naschen. Wahrend des Monsuns fiillen sich
die Zweige mit roten Feigen. Menschen sollen die Friichte
lieber den Végeln und Fledermausen tberlassen, sie sind
meist wurmstichig, die Friichte, meine ich. In Indien wurde
der Baum lange Zeit als heiliger Feigenbaum geschatzt. Viele
glauben auch heute noch, dass sich jemand, der sich mit
seiner Asche einreibt, von seinen Stinden befreien kann.”

Arno setzte sich mit einem kleinen Ruck wieder gerade
hin.



,Sein Holz ist zah und elastisch und wurde Jahrhunderte
lang zu vielem Nitzlichen verarbeitet. Aber das Wichtigste
ist, dass er an einem Sommertag so viel kiihlen
erfrischenden Schatten spendet. Deshalb wollen wir ihn
lieben und schitzen!”

Angela hatte geendet. Im Raum herrschte Ruhe. Dann
reckten einige diskret ihre Glieder, jemand seufzte.

Bernardo erhob sich zu einem Schlusswort.

,Ehe ihr alle geht, mochte ich euch noch an einen
anderen Abschied erinnern, der ebenso einen Neubeginn in
einem weit entfernten Land einschliel$t. Die kleine Rosa
fasste ihn in den Worten zusammen: ‘Muja avoi bapui maka
mogal lagta. Havu kenach visruchuna.””

Dilip und Rehana wurden die Augen feucht.

Bernardo fuhr fort: ,,Das heift: ,Ich liebe meine Eltern.
Ich werde sie nie vergessen.’”

Angela, Arno und Ramon schlossen sich an.



Die Quellen zu Lost in Goa. Fakten und Fiktion

Die Erzahlungen Bernardos Uber das Café Central und den
Schwimmunterricht in Dona Paula sind mit freundlicher
Genehmigung des Autors Vasco Pinho seinem
autobiografischen Buch , Nostalgia“ (in Englisch
geschrieben), Panjim, Goa 1998 entnommen.

Den Bericht tGber ihr Jugenderlebnis hat Vilma selbst (in
Englisch) aufgeschrieben.

Arnos Bericht Gber ein Internatserlebnis entstammt Tills
Nachwort in meinem Buch Einer tanzt aus der Reihe, das er
im Till von Heiseler Verlag 1990 herausgebracht hat.

Die Geschichte von Kamalas Verheiratung stammt aus ihrem
Buch My Story (Deutsch, noch nicht erschienen:
Herbstbeginn) und aus Gesprachen, die ich wahrend eines
Besuches mit ihr fihren konnte.

Der Brief des amerikanischen Kongressabgeordneten ist
wortlich einer adlteren Ausgabe von ‘Navhind Times’
entnommen, in die unser Gemiuse eingewickelt war. Das
junge amerikanische Paar verdankt seine Existenz diesem
Brief.

Die Stellungnahmen der Goanerinnen und Goaner Uber die
portugiesische Zeit sowie den Bericht Uber die Zerstérung
der Gaddas fand ich bei der taglichen Lektire des ‘Herold’.

Daruber hinaus gibt es noch einige weitere Zitate, deren
Herkunft ich nicht mehr ermitteln kann (besonders im
letzten Kapitel).



Zu den Fakten gehoren auch die Orts- und ein Teil der
Personenbeschreibungen. Alle Inder bis auf den Reporter
und die Nebenfiguren sind ,,realen Personen” nachgebildet.

Entstehung und Bauweise

Den ersten Winter nach meiner Pensionierung will ich in
einem warmen Land verbringen. Israel! Kommt nicht in
Frage, sagt Regine. Sondern? Indien! Wenn wir dort ein paar
Monate bleiben, soll es so europaisch wie moglich dort sein,
finde ich. Neun Jahre zuvor bin ich finf Wochen mit einer
privaten kleinen Gruppe in Indien gereist. Also Goa, das ja
bis Ende 1961 portugiesisch war.

Goa sage ich am Esstisch in der Akademie. Sie kennt da
jemanden ... Der wiederum kennt jemanden in Goa, der sich
ihm verpflichtet fuhlt. Prakash holt uns vom Flughafen in
Dabolim ab und fahrt uns nach Panjim zum Schreckenshaus
auf dem Altinho. Am nachsten Tag flihrt er uns zur leer
stehenden Wohnung seines Bruders Dilip in Merces. Das
lebt, sagt Regine. Besonders die Kiiche in der Nacht, stellt
sich heraus, macht nichts, Kakerlaken sind hier tiberall.

IN LOST IN GOA sind verschiedene Textsorten vertreten. Mit
Ausnahme von Manuelas Brief bzw. Tagebuch wird auktorial
erzahlt. Die meisten eingefligten Sachtexte werden
Personen in den Mund gelegt. Die Pensionarin Angela fihrt
nach Regeln der systemischen Beratung ein exemplarisches
Gesprach mit Arno.

Alle Figuren leben zunachst in ihren eigenen Kapiteln und
treffen sich dann zu gemeinsamem Handeln in der
gemeinsamen Handlung.



Eine der Hauptpersonen, Arno, ist ein zunachst sehr
durchschnittlicher, angstlicher Mensch. Er soll in der Mitte
des Buches sterben. Aber er weigert sich. Also muss ein
Doppelganger her und der muss sterben. Aber auch Ramon
weigert sich. Rehana entstammt der Erzahlung des Kellners
Moses im Navtara, der trotz seinem ebenfalls jlidischen
Nachnamen sagt, er sei Katholik und die muslimische Familie
der von ihm bewunderten jungen Frau verweigere sie ihm
deshalb, obwohl sie seine Neigung erwidere. (Ein guter
Ausgang fir die beiden war damals nicht in Sicht.)
Irgendwoher kommt Manuela, die sich in Goa umbringen
will. Wladimir bedient das Klischee vom gewissenlosen und
profitorientierten Russen mit sentimentaler Seite.

Arno gewinnt schrittweise Eigenstandigkeit und
Personlichkeit und Manuela findet schrittweise wieder ins
Leben zurlick.

Im scheinbaren Gegensatz zu den nicht fiktionalen Texten
erhebt die Handlung keinen Anspruch auf Nahe zur dufieren
Realitat: In Lost in Goa kommen schliel3lich alle Geschichten
zu einem marchenhaft guten Ende.

Zwei Hundegeschichten

Ich bin keine Hundeliebhaberin. Aber in Merces kommt man
nicht um ihre Bekanntschaft herum. Nachts lieferten sich
zwei Rudel gerade vor unseren Fenstern ohrenbetdaubende
Schlachten, tagstiber lagen sie tGberall herum und ruhten von
ihren nachtlichen Aktivitaten aus. Sie sahen alle recht
zerzaust aus. Ein junger schwarzer Ride gefiel mir und ich



wollte ihm etwas Gutes tun. Ich kaufte also Trockenfutter in
der Stadt. Wie habe ich doch gleich noch versucht, mich ihm
zu ndahern? Seine Schwester, sein Ebenbild in Hellbraun, war
kliger oder vertrauensvoller als er und sie ging auf mein
Angebot ein. Hinter dem Haus hatten wir einen schmalen
Garten. Er reichte bis zu einer etwas liber einen Meter
hohen Mauer, die uns vom Nachbargrundstiick trennte. Auf
ihr standen mit Reihen von Stacheldraht verbundene
Holzpfahle. Der Boden in unserem Garten war so karg und
hart, dass wir zur Verschonerung Blumentopfe an der Mauer
aufreihten.

In diesem Gartchen stellte ich eine kleine Schiissel mit dem
in Wasser eingeweichten Hundefutter auf. Die hellbraune
Hindin war so klug, dass sie eines Tages in der Dammerung
in unseren Garten fand. Von da an kam sie jeden Abend. Sie
war so taktvoll, nie einen anderen Hund mitzubringen. lhre
Augen waren durch schwarze Striche verlangert; das trug ihr
den Namen Kleopatra ein. Schon bald war ihr Fell nicht mehr
rau und sie war nicht mehr dirr, sondern sie war zu einem
ansehnlichen kleinen Hund geworden.

Wie in jeder Beziehung gab es auch zwischen Kleopatra und
mir ein Missverstandnis —und sogar einen Verrat. Ich
dachte, als wir einmal gemeinsam im Garten waren, sie
erwarte von mir, dass ich sie streichele. Ich bin eigentlich
niemals in Versuchung, einen Hund zu streicheln. Diesmal
blckte ich mich also zu ihr runter und naherte ihr meine
Hand. Sie sprang aufjaulend zur Seite, ich hatte sie
missverstanden. Da waren wir uns also einig. Einmal wollte
ich spat am Abend allein etwas im Dorf erledigen. Da ich die
Hunde gehort hatte, nahm ich einen Stock in die Hand. Die



Meute versperrte mir den Weg und gab Zeichen von
Feindseligkeit von sich. Ich wollte schon umkehren, da sah
ich etwas weiter hinten Kleopatra mit den Walfen heulen.
Ich war sehr enttauscht von ihr und es hatte nicht viel
gefehlt, und ich hatte ihre Schissel nicht mehr gefillt. Dann
wurde mir aber doch klar, dass sie sich unmaoglich gegen ihre
Gruppe hatte stellen konnen, vielleicht hatte sie das sogar
das Leben gekostet.

Bei der anderen Hundegeschichte spielt die Mauer zum
Nachbargrundsttiick eine Rolle. Ich sal} im Wohnzimmer vor
der Glastlir zum kleinen Garten und schrieb mit einem Stift
in ein Schulheft an Lost in Goa. Schon eine ganze Zeit lang
hatte ich kaum bewusst das Winseln eines Hundes gehort.
SchlieRlich drang es mir voll ins Bewusstsein und ich wollte
doch sehen, was es gabe. Da hing der Nachbarhund an der
Leine, die am Zaun auf der Mauer festgebunden war, und
berthrte nur mit den Zehen seiner HinterfiiBe den Boden auf
unserer Seite der Mauer. Das Halsband schniirte ihm die
Kehle so zu, dass er kaum Luft bekam. Der Hund war
ziemlich grol3, aber ich dachte doch, er werde so viel Einsicht
besitzen, seine Retterin nicht zu beillen. Ich ging also in den
Garten und hob ihn zurtck auf die Mauer.
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