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Vorwort

Die drei groen Herausforderungen der Zeit, Globalisierung, Digitalisierung und
Okonomisierung, bediirfen besonderer Antworten, wenn sie nicht zu schweren, wo-
moglich dauerhaften Verlusten fiihren sollen. Unter Okonomisierung verstehe ich
den Zwang, Schwerpunkte des Denkens und Handelns einzig auf das zu setzen, was
sich rechnet und stetig wachsenden materiellen Gewinn verspricht. Die Digitalisie-
rung verlockt zu der Annahme, alles Komplexe sei problemlos herunterzubrechen
auf einfachste, sprachlich extrem reduzierte Informationen, die dennoch dem Le-
ben gerecht wiirden. Und die Globalisierung schlief3lich gaukelt vor, daf$ alle Men-
schen zusehends in eine Welt ohne Unterschiede hineinwiichsen, schon bald und
tiberall nur noch die gleichen Erfahrungen machten und ihre Herkunftskultur - vor
allem wenn sie mehr als ein appetitanregendes Standort-Design sein will - getrost
hinter sich lassen konnten.

Suggestionen, ja Halluzinationen eines Fortschritts, der selbst in tiberaus kultur-
bewulten, altoppositionellen Milieus kaum je Widerspruch erfdhrt!

Um diese Gespenster zu vertreiben oder ihre Macht wenigstens zu schwéchen,
empfehle ich beim unbeschwerten Gang in die schone neue Welt, eine nahrhafte,
sprich: nachhaltig wirksame Wegzehrung mitzunehmen. Genief3bares 13t sich da-
fiir zuhauf im eigenen Erbe finden, in meinem Fall ist es das literarische Gedédchtnis
des deutschen Stidwestens. Doch solch ein Erbe besitzt jeder, und beim Griff hinein
1Rt sich erkunden, wer man ist, eigene Schwédchen und Begrenztheiten inbegriffen;
und wer von diesem Gedichtnis wieder und wieder Gebrauch macht, verhindert
zugleich, dal§ es abstirbt. Schliefilich lebt es nur, wenn es in Menschen lebt, nicht
allein in Museen und Bibliotheken.

Alle hitten durchaus eine reiche Mitgift einzubringen — Heimatsplitter gewisser-
malen in ein unvermeidlich zu errichtendes kiinftiges Weltgebdiude. Ich bin iiber-
zeugt, dald das literarische Erbe der Regionen und kleinen Raume sich auch vor
einem noch weiteren Horizont als dem nationalen oder europdischen bewdhrt, zu-
gunsten einer globalen Zivilgesellschaft, die hoffentlich fiir alle lebenswert sein will.

Ein paar der in dieser Essay-Sammlung aufgebotenen Beispiele aus meiner eige-
nen literarischen Heimat seien herausgegriffen:

Sebastian Blau etwa, der beweist, dall dem intimen Idiom des Dialekts keines-
wegs Chauvinistisches anhaften muls. Oder Johann Peter Hebel, der dringend rét,
sich nicht nur um die eigene Freiheit, sondern auch um die Freiheit der anderen zu
kiimmern, wenn die eigene erhalten bleiben soll. Oder Christian Wagner, der Mitge-
fiihl fiir alles Natiirliche in die Herzen senken will - wogegen der Fall Ludwig Finckh
lehrt, daf§ Natur-Vergotzung rasch ins Inhumane fiihrt. Oder Peter Weiss, der auf-
zeigt, was der Verlust kultureller Zugehorigkeit bewirkt, bis hinein ins feinste Gewebe



der Wahrnehmung. Oder Eduard Morike, der Religionskritik auf nicht-fundamenta-
listische Art betreibt. Oder, bei mehreren Autoren, die Warnung, den Antisemitismus
sowie die aus ihm folgenden {ibrigen Rassismen nie aus dem Blick zu lassen, weil er
seit Jahrhunderten fest in unserer Kultur verankert ist und im Globalzeitalter nicht
minder gefidhrlich sein wird. Schlief§lich Johannes R. Becher, an dessen Beispiel man
eine Ahnung gewinnt, wie lange es dauert, die Last des Totalitdren loszuwerden. Gei-
stiger Reichtum bedeutet somit auch, sich - aus ihm schépfend - vor alten, giftigen
Erblasten zu schiitzen.

Und noch etwas anderes moge uns erhalten bleiben —ndmlich Gedichte aufschlie-
Bend lesen zu kdonnen, um einen wachen Sinn fiir verdichtete und metaphorische
Rede nicht zu verlieren, wahrend allgegenwértige Medien uns einreden, dergleichen
preisgeben zu diirfen, weil es nicht mehr gebraucht werde; deshalb der hdufige Um-
gang mit Versen auf den folgenden Seiten.

All dies und manch anderes konnte dazu beitragen, die Lesbarkeit einer kompli-
zierten, unentwegt vielstimmiger und vieldeutiger werdenden Welt zu erhalten - ja,
warum eigentlich nicht mit Instrumenten, die das literarische Gedédchtnis des eige-
nen Landes bereithalt!?

Das Ndhe und Ferne gleichermalien aufthebende Internet scheint mir, mehr als
jedes Buch, das richtige Medium, um die Botschaft meiner Heimatsplitter im Welt-
gebdiude zu verbreiten. Moge sie in diesem undurchdringlichen Kosmos geneigte
Empfinger finden!

Kurt Oesterle



Klage um den verlorenen Ruhm

Josef Eberles lateinisch-deutsche Grabinschrift
auf dem Siilchen-Friedhof zu Rottenburg

zum Gedenken an Fritz Holder
der Sebastian Blau ebenbiirtig ist
und auf demselben Friedhof liegt

Sich selbst einen Grabspruch zu verfassen, ist in Europa seit der Antike nichts
Ungewohnliches. Und zur Antike, besonders zur romischen, unterhielt Josef Eber-
le zeitlebens eine vitale Beziehung. Der 1901 in Rottenburg geborene, 1986, nach
seinem Tod in der Schweiz, dort auch begrabene Poet, zdhlte zu den wenigen Dich-
tern unserer Zeit, die auch auflateinisch dichteten — aber ernsthaft und mit groem
Formwillen, jedenfalls nicht in verspéteter Oberprimanerlaune oder zu rein parodi-
stischen Zwecken. Sein Grabspruch lautet:

HOCIACET IN TUMULO VATES, CUI FATA RECUSANT
CARMINIBUS MERITUM NOMEN AD ASTRA VOLANS.
INGENIO VIR NON CARUIT NEQUE AMORE CAMENAE,
TEMPORA SED RUMPENT VATIS UTRAMQUE LYRAM:
DESINET AUDIRI MOX INTEGRA SUEBA LOQUELA,
ET QUIS CRAS LATII VOCE PERITUS ERIT?

UNTER DEM HUGEL HIER RUHT EIN POET, DEM DAS
SCHICKSAL VERWEIGERT, / DASS ER AM HIMMEL LEUCHTE
NACH SEINEM VERDIENST. / WEDER GEBRACHS THM
AN GEIST, NOCH ZEIGTE DIE MUSE SICH SPRODE, / NEIN,
ES ZERBRACH IHM BRUTAL SEINE ZWEI LEIERN DIE ZEIT: /
BALD WIRD DER LAUTERE KLANG DES
LEBENDIGEN SCHWABISCH VERSTUMMEN / UND SCHON

MORGEN VIELLEICHT KEINER LATEIN MEHR VERSTEHN.

Keine Frage, beriihmt geworden ist Eberle vor allem als schwébischer Mundart-
dichter Sebastian Blau. Aber zur Vollstdndigkeit seines Poetentums gehorte nicht
minder sein lateinisch schreibendes Alter ego mit Namen losephus Apellus, ebenso
der feinsinnige Zeitkritiker Peter Squentz (nach einer Shakespeare-Figur) sowie der



mal grimmige, mal altersmilde Chinese Wang.

Als Dichter war Eberle, vergleichbar Kurt Tucholsky, in dessen politischem Cou-
plet-Ton er einst angefangen hatte, eine multiple Personlichkeit. Man konnte auch
sagen, ein Dichter, der sich zu seiner Mehrsprachigkeit bekannte und seine Spra-
chen nicht vermengen wollte zu einem zeitgemé&Ren Allerweltsidiom, sondern nach
strengem, ja klassizistischem Kunstideal auseinanderhielt. Die Einheit schien ihm
indessen gewahrt; in dem Gedicht,Selbstportridt von 1981 heilt es:

Ich mag Peter Squentz mich nennen,
Apellus, Blau oder Wang,

man wird mich in allen erkennen,
sie ziehen am gleichen Strang.

Ich singe besinnlich und lyrisch,
elegisch und heiter und herb,
ich krdchze zuweilen satirisch,
lateinisch und schwidibisch derb.

Am Lateinischen und am Schwibischen scheint er sein Leben lang in besonderer
Weise gehangen zu haben. Sie waren beide Eberles Leib- und Magen-Sprachen, in
ihnen glaubte er sich am angemessensten ausdriicken, ja aussprechen zu kénnen.
Sein selbstverfallter Grabspruch geht gar so weit, den eigenen Dichterruhm in toto
von diesen beiden Sprachen abhédngig zu machen. Das aus drei makellosen elegi-
schen Distichen bestehende Grab-Epigramm ist aber nicht nur melancholisch ge-
halten, es hat auch, wie meistens bei Eberle, einen (wenngleich leisen) ironischen
Einschlag.

Zwei harte Wahrheiten seines Dichterlebens sind darin unmiverstdndlich aus-
gesprochen: ndmlich dal} er in sterbenden Sprachen geschrieben und daher sein
Werk hochstwahrscheinlich keine Zukunft hat. Das scheint tragisch und komisch
zugleich. Denn weshalb hat er keine Sprache gewihlt, die sich Zeitgeist und Zukunft
freundlicher angeschmiegt hétten? Eberle war keineswegs unerfahren darin, eine
poetische Sprache, eine bestimmte Tonlage aufzugeben, wenn sie ihm nicht mehr
zeitgemdl} erschien, so etwa jene, die er in den zwanziger Jahren unter dem Pseud-
onym Tyll gebraucht hatte. Sie war polemisch-bissig und frivol gewesen, voll Spott
und leicht singbar, so wie viele Brettl-Lieder der Weimarer Jahre. Auf die Besucher
des Katholikentags von 1925 reimt Tyll:



Euer Glaube ist der feste

Kitt, der euch zusammenleimt,
und die Dummbheit ist der beste
Boden, drauf er herrlich keimt.
Arm am Geist, im Glauben zdh
ad gloriam ecclesiae!

Habt ihr dann genug gemeckert
und das ird sche Jammertal
recht als Schafe vollgekleckert,
dann verlafst ihr das Lokal;
noch im Himmel blokt ihr mdh
ad gloriam ecclesiae!

Und das akademische Milieu Tiibingens schont er ebenfalls nicht:

Hier ziert man seinen Grind mit bunter Kappe,
hier hiilt man fest an teutscher Art,

die sich in Stumpfsinn, Suff und grofser Klappe
hachst vaterléindisch offenbart.

Man sagt, dafs Ludwig Uhland hier geboren,
ein Monument bestditigts schlicht.

Was hditte der in dieser Stadt verloren?

Ich glaub es nicht.

Nie wieder vernahm ein Leser diesen Ton! Auch das Pseudonym Tyll verwendete
Eberle nicht noch einmal. Kiihl verzichtete er auf dessen Ruhm. Und nicht einen
einzigen Vers aus dieser Schaffensphase hat er spéter in eine seiner Gedichtsamm-
lungen tibernommen. Rigoros wurde die Identitdt namens Tyll von der literarischen
GesamtpersOnlichkeit abgespalten und verdriangt. Zur Begriindung gab Eberle am
18. September 1945 - einen Tag, nachdem er Lizenznehmer und Mitherausgeber
der ,Stuttgarter Zeitung“ geworden war - an, dall nun die ,Rangordnung der Werte
wieder aufzurichten® sei und christliche Ideale wie Gottesfurcht und Demut kiinftig
nicht mehr als ,,Phrasen bespoéttelt werden diirften. Er hdtte hinzusetzen konnen:
So wie ich als Tyll es einst getan habe! Offenbar sollte der heraufziehenden zweiten
deutschen Demokratie nicht gar so viel 4tzend scharfer Witz zugemutet werden wie
der ersten, die vielleicht nicht allein am HaR ihrer Feinde, sondern auch am Uber-
mut ihrer Freunde zugrunde gegangen war.



Doch auch des schwibischen Dialekts und seiner Literaturtiichtigkeit scheint
Eberle sich immer wieder einmal unsicher gewesen zu sein. Schon als junger Poet in
den dreifliger Jahren schrieb er ihn - es war der Rottenburgische - mit traumwand-
lerischer Sicherheit. Nie glitt er darin ins Vélkische und Schollenhafte aus, sondern
schuf quasi im Alleingang mitten in der Hochzeit des aggressivsten Nationalismus
eine nicht-chauvinistische Dialektdichtung. Ob es damals viele Poeten gab, die Haft-
ling in einem Konzentrationslager gewesen waren und Mundartgedichte schrieben?
Das Wort Heimat tont bei Eberle alias Blau nie reaktiondr oder gar rassistisch, viel-
mehr bescheiden, ja kleinlaut und eher privat:

Freile, Leut, s ist nao e” Woatle,
aber dodruf konnts halt a
dafs i eabe zu deam Oatle
Hoamat sage 'ka’.

Nicht lange nach Kriegsende horte Josef Eberle auf, Mundartgedichte zu schrei-
ben, weil er bei sich selbst offenbar jene , Urspriinglichkeit” vermilite, die er in der
Dialektpoesie fiir unverzichtbar hielt. Er wollte sich kein Retortenschwébisch er-
finden. Spéter sollte er es wieder anders sehen. 1971 gab er in einem Interview zu
Protokoll: ,Ich halte den Dialekt fiir eine lebendigere Sprache als das durch viele
Einfliisse raschelnd gewordene Papierdeutsch unserer Hochsprache. Der Dialekt ist
pragnanter, in ihm muf man genau sagen, was man will und was man meint. Da
konnen Sie keinen Schmu machen.

Hier klingt bereits an, was Eberle im Umgang mit dem Lateinischen noch stéarker
empfunden haben mag: dal§ die Sprache den Dichter erzieht. Wie zur Selbstrechtfer-
tigung schrieb er 1955: ,,Eben weil die lateinische Sprache gebildet ist im doppelten
Sinn, formal ausgebildet und prall ausgefiillt mit der Bildung zweier Jahrtausende,
eben deshalb zwingt sie zu Zucht und Form, zu Klarheit und Genauigkeit und dul-
det Nebuloses und Gefiihlig-Verschwommenes nicht.“ Wer sich als Dichter in diese
Zucht begibt, der kann laut Eberle einen besseren Stil ausbilden - in seiner Mutter-
sprache. Hebel, der zur Schulung seines Stils hdufig Eigenes ins Lateinische iiber-
setzte, hitte das unterschrieben. Ebenso Lessing, mit dem Eberle nicht nur die Liebe
zu allem Jiidischen teilte, sondern auch die Zugehorigkeit zur sparlichen neulateini-
schen Literatur in Deutschland. Ubrigens: Auch beim Gebrauch antiker Versformen
in der Mundartdichtung bewegt er sich als einziger auf Augenhohe mit dem Autor
der ,Allemannischen Gedichte“, besonders in der Ode ,Wenn dr Horaz schwibisch
gschwiétzt hett ... (nach Horatii Carmina, I, 9“), die da lautet:
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Vides ut alta stet nive candidum
Soracte nec iam sustineant onus
silvae laborantes geluque,
flumina constiterint acuto?

Do, guck: dr Wurmlinger Berg ist bis a “de "Gipfel nuf
verschneit, ond d Storre ‘vo "Bire -n-ond Apfelbém
druckts zsemme schier, ond Ammer ond Necker
send en dr grausige Kdilte gfraore”.

Man bemerke es ruhig: In der Mundart erlaubt dieser Dichter es sich sogar, nicht
witzig zu sein, sondern ernst und gefalt, um mittels Dialektpoesie unser Lebensge-
fiihl zu weiten und zu vertiefen ...

Latein war eine universelle Sprache, Schwibisch ist gleichsam ein intim-regio-
nales Idiom. Was beide fiir den schwidbischen Humanisten Josef Eberle jedoch mit-
einander verbindet, ist ihre jeweilige Neigung zu Derbheit und sinnlicher Opulenz.
In seinen Essays ,Lateinische Ndchte“ ertriumt er sich eine ,Ars maledicendi”, eine
Kunst des Schimpfens, und auch wenn hier vorwiegend von der Sprache der Romer
die Rede ist, so wird man doch das Gefiihl nicht los, der Autor handle vom Schwié-
bischen. ,Schimpfen ist ein Menschenrecht®, sagt er eingangs mit schonster schwi-
bisch-romischer Selbstverstdndlichkeit. (1)

Dal} ein moderner Dichter des Lateinischen keine Bestseller landen kann, mul}
Eberle klar gewesen sein — und gleichgiiltig. Er war sich bewuft, im literarischen
Minderheitenprogramm zu senden. Noch in seiner deutsch-lateinischen Epigramm-
Sammlung ,Sal niger” (,Schwarzes Salz“) konstatierte er ganz beruhigt das Folgen-
de:

O quoties obitum linguae statuere Latinae!
Tot tamen exsequiis salva superstes erat.

Immer von neuem sagen sie tot die lateinische Sprache,
jedes Begrdibnis jedoch hat sie gesund iiberlebt.

Seinem Grabspruch zufolge hat er gegen Ende an diese Art der Unsterblichkeit
nicht mehr geglaubt. Noch tiefer sall wohl nur sein Zweifel an der Zukunft des
Schwibischen. Doch wieso? Eberle-Blau war noch zu Lebzeiten auf der héchsten
Hohe moglichen Ruhms angelangt, namlich der bedeutendste Mundartdichter ei-
nes Landes zu sein, in dem Mundartdichter stets etwas galten. Heute, dreiig Jahre
nach seinem Tod, scheint dieser Ruhm sogar noch gewachsen. Wann war ein Dia-

-11 -



lektpoet je so gut und sorgfiltig ediert wie er es in der Gegenwart ist? Wann wurde je
einer so hdufig gelesen (und gesprochen)? Wann je so prasent gehalten mit Gedicht-
tafeln wie Sebastian Blau auf den Wegen seiner Heimatstadt Rottenburg? Ist sein
Grabspruch also nur ein Trugschlul gewesen, die Halluzination eines Sterblichen
im todesnahen Alter?

Seit Jahrhunderten wird dem Dialekt, nicht nur dem schwébischen, der baldige
Untergang vorhergesagt. Diese ewig verfriihte Klage ist schon lange selbst ein fe-
ster, unverlierbarer Bestandteil jener konservativen Volkskultur geworden, der auch
die Mundartdichtung entspringt. Sie rechnet stets mit Verflachung, Ausverkauf und
endgiiltigem Verlust. Ja, sie scheint in ihrem Pessimismus vollig blind geworden
fiir die weit realere Gefahr der fernsehgestiitzten Totalvermarktung des Dialekts zu
Unterhaltungs- und Werbezwecken — auf dem Weg zur Médulesmiihle. Und heute, in
der Mediengesellschaft, ist Schwibisch gegenwirtiger denn je! Nur komisch mul3
es sein, eine Lachnummer. Ernst im Dialekt, das wire noch schlimmer als witzig in
der Kirche. Mit anderen Worten: Der Dialekt kann sich vermutlich selbst nicht mehr
richtig ernst nehmen; wenn er nicht komisch ist, hilt er lieber das Maul, wenn er
keine Witze macht, hat er nichts zu lachen ...

Sollte Josef Eberle diese Entwicklung zur bedingungslosen Lachbarkeit iiberse-
hen haben? Hat er die Anpassungsfihigkeit des Dialekts selbst unter widrigen Um-
standen und bis zur Selbstverstimmelung unterschitzt? Oder ist er in die Kunstfal-
le getappt — ndmlich zu glauben, dal} sein reiches, wendiges, hochartifizielles und
-elaboriertes Dichtungsschwibisch jemals die gesprochene Mundart von Land und
Leuten gewesen und nun im Verfall begriffen sei? Oder hat er nur in anderen Zeit-
rdumen gedacht, und das endgiiltige Verschwinden des lauteren und lebendigen
Schwibisch, das keineswegs komisch sein mul$, steht uns erst noch bevor?

Wie auch immer, Josef Eberle hat sich jedenfalls fiir einen provokanten, fast auf-
reizend kulturpessimistischen Grabspruch entschieden und nicht fiir jene etwa zur
selben Zeit ersonnene Inschrift, die ihm auf der Schiffschaukel zugeflogen sein soll:

Wenn wahr ist, was der Meister spricht:
Kein Wesen kann zu Nichts vergehn,
dann, Erde, lafs mich auferstehn

der Nachwelt als Vergifsmeinnicht.

(1) Eberle hat auf lateinisch zwar erst nach 1945 verotffentlicht, gedichtet hat er
in dieser Sprache aber wohl bereits zuvor, zumindest gelegentlich. Darum wére es
hochst interessant zu wissen, ob ihm das Verdammungsurteil jenes fanatischen
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schwibischen Nazi-Propagandisten aus dem Jahr 1936 bekannt war, der Latein als
»Werkzeug der rassenlosen, gegenmenschlichen und jesuitischen schwarzen Inter-
nationale“ bezeichnet hat. In diesem Licht erschiene neulateinisches Dichten als
ein Akt des Widerstands gegen kulturellen Rassismus.

Diesem Aufsatz liegen zwei Artikel zugrunde, die am 27. September 1996 und am 14. September 2001
im Schwibischen Tagblatt, Tiibingen, erschienen sind; beniitzte Literatur: Josef Eberle, Poet und Pu-
blizist, hrsg. von der Stadt Rottenburg, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart u. Miinchen 2001, aul3er-
dem: Sebastian Blau, Die Gedichte, hrsg. von Eckart Frahm u. Rolf Schorp, Klépfer & Meyer Verlag,
Tiibingen 2010 und Das groBe Josef-Eberle-Lesebuch, hrsg. von Wolfgang Urban u.a., Deutsche Ver-
lags-Anstalt, Stuttgart u. Miinchen 2001, dann: Josef Eberle, Lateinische Néchte, Deutsche Verlags-
Anstalt, Stuttgart 1966, sowie Mild und bekdmmlich, Verse von Tyll, Verlag Die Blende, Stuttgart 1928.
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Sehnsucht nach namenlosem Ruhm

Johannes Bobrowskis Gedicht tiber Friedrich Silchers
letzte Ruhestatte auf dem Tibinger Stadtfriedhof

Silchers Grab

Zur Seite, vor der Mauer die Ruhebank,

im Blditterschatten, iiber dem Grabe Kreuz
und Bédumchen: in der langen Stille,

die nach den Liedern der Freundschaft anhob

und aussang Zeit und Namen. Es ist ein Rest
von toten Stimmen, Hiinde, wie in den Schofs
gesunken, ungedffnet. Keine

Frage gehort mehr, erwidert keine.

Zwei Gedichte sind von dieser Reise nach Tiibingen erhalten: eins {iber Hoélder-
lin, eins tiber Silcher. Der Dichter Johannes Bobrowski, 44 Jahre alt und wohnhaft in
Ostberlin, war in der Bundesrepublik gerade erst einem grofSeren Publikum bekannt
geworden, als er Tiibingen besuchte. Er stieg zu dieser Zeit sozusagen auf wie ein
Komet, um vom damals noch zweigeteilten deutschen Dichterhimmel herabzu-
leuchten wie Paul Celan oder Ingeborg Bachmann. Im Vergleich zu ihnen ist er heute
jedoch ein Vergessener — zu Unrecht.

Es war Ende Mai 1961, keine drei Monate vor dem Bau der Berliner Mauer. In
Stuttgart tagte die Holderlin-Gesellschaft. Sie lud Bobrowski zu einer Lesung ein und
fithrte ihn anschlieend auch an den unvermeidlichen Stammsitz der Gesellschaft
im Erdgeschol8 des Tiibinger Turms, in dem der Dichter einst seine letzte Zuflucht
gefunden hatte. Wie Celan hinterliel$ auch Bobrowski ein Turm-Gedicht, mit dem
Titel ,Ho6lderlin in Tiibingen®.

In einem zweiten, unbekannteren Tiibingen-Gedicht besang er aullerdem die
letzte Ruhestitte des romantischen Liederkomponisten Friedrich Silcher, gut ver-
steckt, aber leicht zu finden in den gesammelten Werken. Als Herausgeber von Wil-
helm Hauff und Gustav Schwab unterhielt Bobrowski von der DDR aus iibrigens
noch eine weitere, das gesamtdeutsche Kulturerbe pflegende Literaturbeziehung in
den Stidwesten.

Erinnerung verlangt zuvorderst Genauigkeit. Doch das Silcher-Grab auf dem
Tibinger Stadtfriedhof, unmittelbar an der westlichen Aulenmauer gelegen, ent-
spricht langst nicht mehr dem Bild, das Bobrowskis Gedicht aus den sechziger Jah-
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ren bewahrt hat. Eine ,Ruhebank” gibt es da ndmlich zumindest in der ndheren Um-
gebung nicht mehr. Und das ,,Biumchen®, das sich zusammen mit dem Kreuz {iber
der Grabstitte erhebt, ist inzwischen ein vier bis fiinf Meter hoher, méchtiger Baum
mit ausladendem Gedst geworden. Aber sonst stimmt das Bild noch. Unverédndert ist
der Grabstein mit dem Kreuz geblieben, auf dessen Querbalken Silchers Name so-
wie seine Lebensdaten zu lesen sind: 1789 bis 1860. Darunter, auf dem Sockel, eine
Harfe, um die sich ein Lorbeerkranz windet — beides wird bei Bobrowski mit keinem
Wort erwédhnt. Anscheinend bedarf es dieser konventionellen Zeichen personlichen
Kiinstlerruhms nicht ldnger, und sie kénnen vernachléssigt werden.

Etwas anderes fasziniert den zu Besuch gekommenen Dichter aus dem Osten
an der Ruhestitte des grolsten und bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein meistge-
sungenen deutschen Volksliederschopfers, der in Tiibingen jahrzehntelang als Uni-
versitdtsmusikdirektor tédtig war — kurz: der die Stadt und ihr Umland zum Klingen
brachte wie keiner vor oder nach ihm. Was Bobrowski bei Silcher so bezaubert, ist
jenes uralte Verhdltnis, das man unter der Rubrik , Der Kiinstler und das Volk“ zu-
sammenfassen konnte. Die poetische Hauptaussage seines Gedichts scheint die von
der ,langen Stille“ zu sein, die ,aussang Zeit und Namen®. Sie benennt einen Ril§
oder auch Bruch, der graphisch dargestellt wird durch die grof3e Zasur zwischen den
beiden Strophen, iiber die der Vers sich gleichsam hinwegschwingen muf} wie iiber
einen Graben.

Die lange Stille: Das ist jene nach wie vor andauernde Zeit nach Silchers Tod, der
keineswegs auch der Tod seines Werks war. Die , Loreley“, der ,Gute Kamerad“ oder
»In einem kiihlen Grunde®, sie wurden in Silchers Vertonungen in der Tat noch lange
gesungen (und werden es teils immer noch). Und eben diese Stille, die in den Jahr-
zehnten nach Silchers Ende um ihn entstanden ist, hat, Zeit und Namen* ausgesun-
gen, also: unwichtig gemacht, zum Verschwinden gebracht, durch Gesang eriibrigt.
Und das heilSt: Silcher-Lieder sind lebendig geblieben und gesungen worden, ohne
dal’ jemand Silcher dazu beim Namen kennen muf3te. So hat der Kiinstler im Grun-
de als Anonymus iiberdauert und als solcher seinen héchsten Ruhm erlangt.

Der Dichter Johannes Bobrowski betrachtet diesen Umstand mit glinzenden Au-
gen.

Wahrer Ruhm scheint fiir ihn jener zu sein, der an keinen Namen mehr gekoppelt
ist, sondern nur an die namenlosen Werke, die sozusagen im Volk fortleben, viel-
leicht sogar ewig. Wiinschenswert scheint ihm vermutlich nicht so sehr der feste
Platz im nationalen Gedachtnis oder der kiinstlich eingeleitete Ruhm der Feuille-
tons, Literaturhduser und Bestenlisten, sondern wohl eher eine , Verwurzelung in
echtem und recht verstandenen Volkstum*, wie er sie in Hauffs Erzahlung , Das kalte
Herz“ vorzufinden meinte. Bobrowski wulste um das einsame, oft unbeachtete Ge-
schift modernen Dichtens. Ein Lyriker ist allein, ebenso wie allzumeist sein Leser.
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Ein Liederkomponist und -dirigent jedoch schafft gewissermalien fiir das Kollektiv
und im Kollektiv; der von Bobrowski bewunderte Silcher war ja auch so etwas wie
ein heimlicher Herr der Chore, Liedertafeln und Médnnergesangvereine ringsherum
in Deutschland.

Der Einzelgédnger aus dem Osten hat sein Gedicht 1964 geschrieben. Im Jahr dar-
auf ist er gestorben, an den Folgen eines Blinddarmdurchbruchs, im Alter noch weit
vor flinfzig. Dank guter Kritiken sowie dem Zuspruch des Literaturbetriebs schien
die Zukunft seines Werks gesichert. Doch wer kennt und liest ihn heute noch, den
Dichter der ,Sarmatischen Zeit“, des ,Mdusefests“ oder der ,Wetterzeichen“, auller
ein paar professionellen Lesern und Kennern?

Diese Interpretation ist zuerst erschienen am 26. Juli 2003 in der Reihe ,Region im Gedicht“ des
Schwibischen Tagblatts, Tiibingen. Johannes Bobrowskis Gedicht findet sich in dessen Gesammel-
ten Werken, Bd. 1, hrsg. von Eberhard Haufe, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1998, S. 205.
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Aufklirung und Auferstehung

Gedenkblatt zum 175. Todestag
des Dichters und Kalendermanns Johann Peter Hebel

in memoriam Anneliese Behringer
Adlerwirtin zu Hausen im Wiesental

In der Gaststédtte Zur Weserei in Kandern gibt es eine Ecke mit Hebel-Bild. Solche
Orte finden sich oft im stidbadischen Stammland des Dichters und Kalendermanns,
selten ohne den Hinweis, da habe er einst leibhaftig gesessen und gezecht. In Kan-
dern, seltsam, schien mir das immer besonders unanzweifelbar. Doch sind litera-
risch garnierte Schlemmerwinkel nicht die verldGlichsten Zeichen abgestorbener
Erinnerung? Noch verldQlicher als Schul- und Stralennamen? Hier nicht, hier deu-
ten sie vielmehr darauf hin, dal Hebel der letzte grof3e Dichter in Volksbesitz sein
konnte. Wer es genauer wissen will, braucht nur ein wenig herumzuhorchen. Er wird
tiberrascht sein, wie viele von den ,Allemannischen Gedichten“ aus dem Jahr 1803
man rings noch auswendig kann. Die Kenntnis der Kalendergeschichten ist dagegen
blal3. So bleibt Hebels eigene Rangordnung gewahrt, der nie auf den Gedanken ge-
kommen wire, das ,Schatzkéstlein des Rheinischen Hausfreundes® tiber seine Lyrik
in oberdeutscher Mundart zu stellen. Nirgends dauert es lange, bis die Auftaktverse
des Gewittergedichts erklingen, die schon Rilke bewundert hat:

Der Vogel schwankt so tief und still,
Er weifs nit, woner ane will.

Kandern war fiir mich immer, wer weily warum, Hebels heimliche Grenzstadt.
Hier, dachte ich, legte er die letzte Rast ein, wenn er Urlaub von seinem Karlsruher
Prélaten-, Professoren- und Kalenderamt genommen hatte und heimkehrte. Er zahl-
te in der Weserei seinen Koffertrager aus und schickte ihn zuriick. Das Unterland, das
er meist fluchtartig verliel§, lag nun weit genug hinter ihm, und er konnte sich auf
das Oberland einstimmen. Im Vorgenul$ der letzten, kostlichsten Wegstrecke sal3 er
beim Wein. Vor Mitternacht wiirde er nicht weiterwandern. Mit Tagesbeginn woll-
te er Weil am Rhein erreichen, rechtzeitig zum Friihstiick bei seiner alten Freundin
Gustave Fecht, der ,stilen Jungfer Sauerampfer®, wie er sie in einer spott-getarnten
Liebeserkldrung nennt.

Wenn Hebel eine Heimat hatte, dann im Oberland, dem sonnig-lippigen Obst-
und Rebgarten zwischen Schwarzwald und Rhein. Im Unterland hatte er sein Aus-
kommen gefunden und, fast widerwillig, Karriere gemacht. Und im tiefsten Unter-
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land sollte er schlieflich sterben, am 22. September 1826, mit 66 Jahren, wihrend
einer Dienstreise in Schwetzingen, wo er auch begraben liegt. Dort erfiillte sich sein
sprachspielerisches Briefwort, daf$ ,,unser aller Gang ein Gang ins Unterland“ sei;
Sprachspiele hielt er prinzipiell fiir wahrheitsfahig.

An Hebels nédchtliche Heimkehrerfreuden konnte ich glauben, solange ich nur
seine Kalendergeschichten kannte. Denn zeugten sie nicht von einem aufgekldrten
Aufklérer, der gentigend innere Taghelle besal$, um fest durch jede ldndlich finstere,
zivilisationsferne Nacht schreiten zu konnen? Ernst Bloch muR es dhnlich empfun-
den haben, wenn ihm Hebel als der Arzt erschien, der die dauerhafteste Medizin ge-
gen die ,Anfechtungen des Nachtgrauens® verordne. Erst die Bekanntschaft mit den
Gedichten durchkreuzte mein Bild vom Wandersmann in heimeligem Dunkel, weil
in ihnen sacht, aber spiirbar die Nachtbeklemmung bebt: ,d "Nacht hangt lang und
schwarz vom hoche Himmel abe“, sie ist ,schudrig” und , es gruset eim* vor ihr, und
ihre sichtbaren Gebilde gleichen nicht von ungeféhr ,dem Tod im Basler Totetanz“.

Noch préziser hat Hebel die Nachtangst in dem Gedicht, Gespenst an der Kande-
rer Stralde“ verortet, das mit den Versen anhebt:

s git Gspenster, sell isch us und isch verbey!
Gang nummen in der Nacht vo Chander hei’,
und bring e Ruusch! ...

Wer von Kandern her auf dieser Stralle geht und einen Rausch mit sich trigt, den
bringt ein weiblicher Geist vom Weg ab, fithrt ihn zuerst in die Irre und bannt ihn
schlie@lich an seinen Ausgangsort zuriick. Dieser Geist gehort einer verstorbenen
Mutter, die hier ihr Kind verloren hat und dessen Grab behiitet. Das Kind wurde von
einem Betrunkenen ,iiberrannt“ und dabei getétet. Um jeden Preis mull nun das
Gespenst verhindern, dal$ einer, der nicht niichtern ist, das Kindesgrab passiert —
und das geht so vor sich:

Er chunnt vom Weg, er triimmlet hiist und hott,
er bsinnt si: ,Bini echterst, woni sott?*

Und luegt und lost, und mauet obbe d Chatz,
se meint er, ‘s chreih e Guhl an sellem Platz.

Er goht druf dar, und iiber Steg und Bruck
se maut sie eben all ‘wil witer z ruck;

und wenn er meint, er seig iez bald dehei,
se stoht er wieder vor der Weserei.
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Hebel hielt zeitlebens Fithlung mit den diisteren Seiten des Daseins, auch mit
Schuld und moralischer Verwirrung, wie das Gedicht vom ,Gespenst“ zeigt. Uber
Jahrzehnte zeichnete er seine Traume auf, sicher um sie wie andere Nachtprodukte
der Phantasie in Schach zu halten, aber nicht minder um sich dsthetisch an ihnen zu
schulen. In den Kalendergeschichten erinnert manch wilde Volte an die unvorher-
sehbaren Wendungen des Traums. Doch nur wer das Dunkel kennt, weil§ das Licht
zu schitzen. Deshalb finden sich in den Gedichten dieses wohl grofSten Erotikers
des Tagesanbruchs so viele Stellen, die das wiederkehrende Licht bejubeln — die
schonste lautet:

Der Tag verwacht im Tannewald, er liipft
alsgmach der Umhang obsi, “s Morgeliecht,
es rieslet still in d "Nacht, und endli wahlt’s
in goldne Stromen iiber Berg und Tal.

Es zuckt und wacht an allen Orte, “s goht

e Lade do und dort e Hustiir uf,

und’s Lebe wandlet use frei und froh.

Du liebi Seel, was wird’s e Firtig si,

wenn mit der Zit die lezti Nacht versinkt,

wenn alli goldne Sterne grofs und chlei,

und wenn der Mond und “s Morgerot und d "Sunn
in Himmelsliecht verrinnen, und der Glast

bis in die tiefe Grdber abe dringt,

und d "Muetter riieft de Chindlene:, s isch Tag!“

Der Ursprung von Hebels Angst lag in einer frithen Todeserfahrung. Im Alter von
dreizehn Jahren hatte er die Mutter verloren, der Vater und das einzige Geschwister
waren schon vorher gestorben. Wie die Mutter starb, hatte er mit eigenen Augen ge-
sehen. Es war wihrend der Fahrt von Basel nach Hausen im Wiesental, ihrem Ge-
burtsort gewesen, genau auf dem Wegstiick, wo spdter Hebels Verserzdahlung , Die
Verginglichkeit“ spielen sollte: ,,auf der Strafde zwischen Steinen und Brombach, in
der Nacht“. Von diesem Nacht- und Schreckensort aus entwarf Hebel etliche poe-
tische Szenarien, etwa das Weltende, von dem die ,Vergdnglichkeit“ handelt, und
das er in die Zeit um ,zweitusig“ legte, in unsere Tage; fiir derart begrenzt hielt er
die Spanne des noch jungen neuzeitlichen Fortschritts. Doch vom Ort seines er-
sten Schwankens und Verlorenseins aus konnte er sich selbst, so eigentiimlich das
klingt, auch als Jude sehen. Anders gesagt: Das bei der schlimmen Fahrt kernhaft in
ihm Angelegte stimmte ihn lebenslang empathisch fiir die jiidische Erfahrung. Wie
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konnte Hebel sonst im Brief mitteilen, dal$ er nichts , Niet- und Nagelfestes auf der
Erde“ habe und sich als ,Schutzbiirger* fiihle, also wie ein Jude mit beschranktem
Wohn- und Aufenthaltsrecht?

Hebel der Gliicksfall! Nicht ein schiefes Wort tiber die Juden ist ihm entfallen; nur
Lessing steht noch so unblamiert neben ihm. Doch allein bei Hebel verbliifft es, wie
wenig fremd ihm die Juden sind, wie innig vertraut, wie verwandtschaftlich nah. Der
jidische Dorferzdhler Berthold Auerbach, knapp zwei Generationen jiinger als He-
bel, hatin Form einer Kalendergeschichte eine Anekdote iiberliefert, die der neueren
Hebel-Biographik leider abhanden kam. Er gab ihr den Titel: ,Eine Stunde ein Jude“,
und es wird darin erzdhlt, wie der junge Theologiestudent Hebel zu Ful$ von sei-
nem Studienort Erlangen heimwdrts zieht und in Segringen - spéter ein bedeuten-
der Kalenderschauplatz - fiir einen Juden gehalten und iibel behandelt wird. Auer-
bach sieht Hebels Parteinahme fiir die geplagte Minderheit in dieser Verwechslung
begriindet. Wie sah Hebel sie selbst? Hat sie ihn verwundert oder sein Selbstgefiihl
bestétigt? Mir scheint, aus dieser Verwechslung und ihrer emphatischen Bejahung
liee sich sogar Hebels gesamte Biographie entwerfen.

Seinen liebevollsten und staunenswertesten Satz iiber die Juden hat er unter
Pseudonym vero6ffentlicht, im ,,Sendschreiben“ von 1809, als in Baden die Juden-
emanzipation begann: ,Was aber den Jesaias betrifft“, hei3t es da, ,so behaupte ich
nur so viel, dal$, wer ihn vom vierzigsten Kapitel an lesen kann und nie die Anwand-
lung des Wunsches fiihlte, ein Jude zu sein, sei es auch mit der Einquartierung alles
europdischen Ungeziefers ein Betteljude, der versteht ihn nicht ...“

Die Juden zu verteidigen war ihm keine bloBe Aufkldrerpflicht. Und manchmal
scheint es, als habe bereits Hebel in der Judenfeindschaft die Grenzen der Aufkla-
rung erblickt, zumindest der konventionellen, die lediglich versucht, dem Unver-
stand durch Verstand beizukommen. Gegen hartnéckige Vorurteile helfen in seiner
Welt eher psychologische Kniffe als logische Argumente, eher das schlau inszenierte
Psychodram als die Standpauke, so wie in ,,Glimpf geht iiber Schimpf*, einer Ge-
schichte aus dem Kalender auf das Jahr 1813, die hier zur Gédnze zitiert werden soll:

Ein Hebréer, aus dem Sundgau, ging jede Woche einmal in seinen Geschiften durch ein ge-
wisses Dorf. Jede Woche einmal riefen ihm die mutwilligen Biiblein durch das ganze Dorf nach:
JJud! Jud! Judenmauschel! Der Hebrder dachte: Was soll ich tun? Schimpf ich wieder, schimpfen
sie drger, werf ich einen, werfen mich zwanzig. Aber eines Tages brachte er viele neugeprigte,
weiligekochte Baselrappen mit, wovon fiinf soviel sind als zwei Kreuzer, und schenkte jedem
Biiblein, das ihm zurief: ,Judenmauschel!” einen Rappen. Als er wiederkam, standen alle Kinder
auf der Gasse: ,,Jud! Jud! Judenmauschel! Schaulem lechem!“Jedes bekam einen Rappen, und so
noch etliche Mal, und die Kinder freuten sich von einer Woche auf die andere und fingen fast an
den gutherzigen Juden liebzugewinnen. Auf einmal aber sagte er: , Kinder, jetzt kann ich euch
nichts mehr geben, so gern ich mochte, denn es kommt mir zu oft, und euer sind zuviel.“ Da
wurden sie ganz betriibt, so dall einigen das Wasser in die Augen kam, und sagten: ,,Wenn Ihr uns
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nicht mehr gebt, so sagen wir auch nicht mehr judenmauschel.“ Der Hebréer sagte: ,,Ich muf3
mir’s gefallen lassen. Zwingen kann ich euch nicht.“ Also gab er ihnen von der Stund an keine
Rappen mehr und von der Stund an lief3en sie ihn ruhig durch das Dorf gehen.

Weltverkennung, Unbegreifen und Verwechslung sind Fehlleistungen, die bei
Hebels Figuren zu hoheren Einsichten fithren. Die Verwechslung ist die erkenntnis-
trachtigste von ihnen. Mitunter gewinnt man den Eindruck, Hebel lege es regelrecht
auf eine Kunst des Verwechselns an, wiederum im Dienst des erweiterten Aufkla-
rungsbegriffs, dessen Leitsatz lautet: ,Oft sieht die Wahrheit wie eine Liige aus.”
Das Meisterstiick dieser Kunst wére der ,,Kannitverstan®. In keiner anderen Hebel-
Geschichte wird der Irrtum so optimal fiir die Wahrheit ausgebeutet. Doch wieder
stof3t die Aufklarung an ihre Grenzen: Der deutsche Handwerksbursche weil3 nicht
einmal, dal§ die Holldnder eine andere Sprache sprechen als er. Kaum fehlt die Mut-
tersprache, schon stehen wir auf wackligem Boden.

Am Ende leuchtet hinter drei horndummen Miliverstdndnissen die dlteste Wahr-
heit volkstiimlicher Metaphysik auf: namlich dafd wir alle, arm oder reich, sterben
miissen. Man kénnte auch sagen: Wo der Vernunftgebrauch scheitert wie im , Kan-
nitverstan®, kommt der Tod in den Blick. Hebel zeigt oft auf ihn, grad wenn es am
schonsten und lichtesten ist —auch eine Art Aufklarungskritik. So will der Kalender-
mann wohl sagen, dalk er das Médngelwesen Mensch nicht fiir endlos verbesserbar
hélt. Weiter dullert er sich dazu nicht. Der Dichter hingegen redet offener: ,,Wir sind
ausgegangen aus dem lieblichen Paradies, und der Cherub der Aufkldrung steht an
der Pforte und 148t uns nicht mehr hinein — um was ist’s besser mit uns geworden?
Blicken wir nicht noch oft tiber die Planken hinein und sehnen uns zuriick? Warum
bieten wir so gerne den Dichtern die Hand, die uns durch unbewachte Seitenpfort-
chen wieder auf einen Augenblick hineinfiihren?“

Hebels eigenes Paradies wére vorstellbar als eine Art himmlisches Oberland. Aber
man gelangt nur durch Sterben und Tod dort hinein, und voraus geht ein Weltun-
tergang. Trotzdem fehlt seiner Apokalypse jeder Schrecken, so wie seinem Auferste-
hungsglauben das dogmatische Skelett fehlt. Mit der Endzeit fingt bei Hebel viel-
mehr die ,grole Oper” an, so heillt es im Brief. ,Und wie sich die Leute wundern
werden, dalk es nimmer Nacht werden will.“ In den Gedichten stromt das Himmels-
licht ins Erdreich ein und bricht die Grédber auf:

Die Tote luegen use jung und schon.

“s het menge Schade guetet iibernacht,
und menge tiefe Schnatte bis ins Herz
isch heil ...
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Die Mitte von Hebels Utopie bilden nicht Erlésung oder Einzug ins Gottesreich,
sondern einzig Wiedersehen und Wiedervereinigung mit den Toten, namentlich mit
der Mutter. Und fortan diirfen sie zusammen sein, auf den Sternen, wo nicht ganz
unbekannte Verhiltnisse herrschen, denn: ,,"s isch jede Stern verglichlige ne Dorf*.
Von der Milchstral3e aus sind drunten die einstigen Hausberge Belchen und Blauen
zu sehen, verkohlt und schwarz ,as wie zwee alti Tiirn“.

Schad um die Erde, doch keiner will mehr hin.

In gekiirzter Fassung ist dieser Aufsatz zuerst erschienen in der Sitiddeutschen Zeitung vom 22.
September 2001. Die nicht unter ihrem Gedichttitel zitierten Verse stammen aus: Das Gewitter, Die
Vergdnglichkeit, Der Wéchter in der Mitternacht und sind der zweisprachigen Ausgabe der ,Alle-
mannischen Gedichte entnommen, hrsg. von Wilhelm Zentner, Reclam Verlag, Stuttgart 1996; die
Kalendergeschichts-Zitate stammen aus: Johann Peter Hebel, Poetische Werke, Winkler Verlag, Miin-
chen 1978.
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Der Hagellocher Freiheitstraum

Eine Kalendergeschichte von Johann Peter Hebel,
die keineswegs zufallig in einem Dorf bei Tiibingen handelt

Der Name des Tiibinger Teilorts Hagelloch, am Rand des wiirttembergischen
Staatsforstes Schonbuch gelegen, hat mit dem Hagel von oben nichts zu tun. Viel-
mehr leitet er sich von ,,Hag* (fiir ein kleines Waldsttick) und ,Loch* (fiir Geh6lz) her.
Von Hagelloch aus hat man einen préachtigen Blick auf die siidlichen Albberge, fast
meint man, den ihnen vorgelagerten Berg Zoller, auf dem die preulSische Mérchen-
burg Hohenzollern steht, mit der bloBen Hand greifen zu konnen. Die ldngere Zeit
seiner Geschichte hiell das ehemalige, tiberaus drmliche Waldbauerndorf Hagel-
loch ein wenig anders, ndmlich Hagenloch, genau wie Hebels Kalendergeschichte
aus dem von ihm verantworteten Badischen Landkalender, dem ,Rheinldndischen
Hausfreund“ auf das Schaltjahr 1812. Ein Jahr davor war bei Cotta in Tiibingen das
»Schatzkdstlein“ erschienen, in dem der weiten Welt das Beste aus Hebels Kalender
offeriert wurde; es sollte den Karlsruher Kalendermann schnell auch tibers Aleman-
nische hinaus berithmt machen.

Mag sein, dall Hebel im Umgang mit seinem Tiibinger Verleger die Anekdote zu
Ohren kam, aus der schlielllich ,,Hagenloch“ wurde. Oder er verdankte diesen Stoff
einer der anderen von ihm hédufig angezapften Quellen, etwa der , Freyburger Zei-
tung“ oder dem in Berlin erscheinenden ,Vademecum fiir lustige Leute“. Der , Her-
zog Karl von Wirtemberg®, um den die Geschichte kreist, ist kein anderer als der Her-
zog Carl Eugen, der in Stuttgart die Hohe Karlsschule gegriindet und der Universitat
Tibingen ihren heutigen Namen gegeben hat, freilich nicht ohne seinen , Karl“ hin-
ter den geliebten Griindernamen Eberhard zu zwidngen. Carl Eugen war zu Hebels
Zeit, also rund zwanzig Jahre spéter, noch in allerbester schlechter Erinnerung, sein
Name ein Inbegriff fiir Verschwendungssucht, Despotie und den massenhaften Ver-
kauf von Landeskindern an fremde Méchte, denen sie als Soldaten zu dienen hat-
ten —und auch als Schiller-Schinder war dieser Mochtegern-Landesvater noch nicht
vergessen. Hebel zeigt ihn ebenfalls als Despoten, wenngleich nur gespiegelt in der
Unterwiirfigkeit der beiden Ménner, die ihm auf Hagellocher Gemarkung zuféllig
begegnen und Auskiinfte geben miissen: Sie dienern vor ihm, dafd sich die Baum-
chen biegen!
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Hagenloch

Bergauf, bergab ritt der Herzog Karl von Wirtemberg auf der Jagd, und wieder bergauf. Als
er oben war, jenseits hinab erblickte er ein Dorflein und fragte zwei Ménner, die auf dem Berge
standen: ,Wie heil$t das Dorf da unten?“ Da biickten sich die zwei, dal$ hinter ihnen die Tannlein
in grofler Gefahr waren, und , Hagenloch“ sagte der eine. ,Wem gehort‘s?“ fuhr der Herzog fort.
Da stiel der zweite den ersten mit dem Elnbogen in die Rippen, dall ihm der Atem verhielt.
»Es gehort Euer Hochfiirstlichen Durchlaucht®, sagte er gleichwohl. ,Ich bin der Weidgesell.“
Als aber der Herzog vorbei war, sagte der andere: ,Dumme Kuh, konntest du nicht sagen, es sei
hechingisch, wenn er’s nicht weili. Bei dieser Gelegenheit hédtten wir kénnen das Dorflein frei
machen.”

Merke: Der Herzog hat’s doch erfahren.

In der Hebel-Forschung wurde schon alles mogliche angenommen: dall Hagen-
loch ein erfundener Ortsname sei, oder dal Hebel damit Hagenbach bei Heilbronn
gemeint habe. Nur daf§ Hagenloch Hagelloch bei Tiibingen sein konnte, hat bislang
niemand in Betracht gezogen — obwohl es auf der Hand liegt. Erstes Indiz (wie ge-
sagt): ,Hagenloch“ ist nur eine dltere Version von ,Hagelloch“. Zweites Indiz (noch
wichtiger): Das Dorf liegt nahe jener Landschaft, die Hebel ,hechingisch“ nennt; in
der Umgebung von Tiibingen ergibt das einen Sinn, in der Gegend von Heilbronn
nur Unsinn.

Carl Eugen hat bei seiner Lieblingsbeschdftigung, der Jagd, die Orientierung
verloren und muf} sich versichern, ob er noch in Wiirttemberg ist. Das erscheint
durchaus berechtigt im stidlichen Schénbuch, wo das Herzogtum an fremdes Terri-
torium stiel — heute noch sind im Wald Grenzsteine zu finden. Jenseits, in Richtung
Ammertal, fing die Grafschaft Hohenberg an, die zu Osterreich gehorte; dahinter
begann das Fiirstentum Hohenzollern, von Hebel der Einfachheit halber - nach des-
sen Hauptort Hechingen - ,hechingisch“ genannt und ohne Begriindung mit einer
grolleren Freiheit in Verbindung gebracht.

Doch wieso wird Vorderdsterreich iibersprungen? Weil dieses Land in Hebels Au-
gen nicht anders als Wiirttemberg ein Hort der Unfreiheit war und es den Druck des
von ihm verehrten Napoleon gebraucht hatte, um wichtige Teile Badens, seiner Hei-
mat, von 1803 an aus habsburgischer Hand zu befreien. In solchen Zeiten, scheint
es, blithen auch die Grenzverschiebungsphantasien, selbst noch im Riickblick.

Denn schien nicht bereits das Herzogtum Wiirttemberg unter dem absolutisti-
schen Carl Eugen reif fiir die Freiheit? Wollte Hebel dies sagen? Ein Anzeichen dafiir
mag in seiner Kalendergeschichte der Umstand sein, dal die erste Auskunft dem
Herzog nichts niitzt. Mit der Auskunft ,Hagenloch* ist er so klug wie zuvor und weil§
noch immer nicht, wo er sich gerade aufhélt. Der méchtige Herrscher kennt sein
eigenes Land nicht, wie zum Beweis, dal es ihm eigentlich gar nicht gehort, nicht
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gehoren sollte, sondern denjenigen, die es bewohnen, kennen und wertschétzen.
Darum stellt er die Besitzfrage — erst sie hilft ihm weiter!

Im Grunde existiert fiir ihn nur, was ihm blindlings zu eigen ist, namenlos und
quasi naturwiichsig-unbewul3t, sozusagen bauchmaiRig oder leibeigen. In einer sol-
chen Ordnung braucht das ,Doérflein“ iiberhaupt keinen Namen, und vermutlich
darum hat Hebel ihn herausgestellt, ja zum Titel erhoben. Wir erfahren auch, wer
dem Herzog seine Fragen beantwortet: der , Weidgesell“, also der Waldhiiter, der wo-
moglich selbst in herzoglichen Diensten steht oder zumindest der Ortsherrschaft
unterstellt ist und von seinem Begleiter prompt fiir viel zu loyal gehalten wird.

Sozusagen loyal bis ins Mark oder, schlimmer noch, bis ins Hirn. So loyal zumin-
dest, dal} er es nicht einmal in Gedanken wagt, den Herzog zu beliigen. Im Namen
des Realitdtsprinzips konnte man sagen: Wieso sollte er liigen? Die wahren Herr-
schafts- und Eigentumsverhiltnisse wegzuliigen, hitte an der Wirklichkeit nicht das
mindeste gedndert. Das stimmt. Aber die Liige wédre doch immerhin ein Ausdruck
von Wunschdenken gewesen, ein freiheitliches, befreiendes Gedankenspiel, eine
krumme Idee, mit - vielleicht - utopischem Potential.

Der eine der beiden Gesprdachspartner des Herzogs ist bereits so weit, dall er die-
ses Spiel wagen konnte, der andere, die ,dumme Kuh*, bleibt heillos ins alte Regime
verrannt. Das , frei machen der Schlufzeile miiSte mit einem Akt der Phantasie be-
ginnen, mit einem Sekundentraum der Freiheit, der die Gegenwart zwar verkennt,
aber viel von der Zukunft ahnt. Das ,Merke“ am Ende will sagen, dal§ die beiden
von dieser Freiheit leider keinen Gebrauch gemacht haben, sondern bis auf weiteres
Untertanen bleiben werden.

Hebel war kein Anhénger einer gradlinigen, schulméfligen Aufklirung. Oftmals
fiihren in seinen Kalendergeschichten Verwechslung oder Unbegreifen zu den rich-
tigen Ergebnissen. Es gibt keinen Kénigsweg der Induktion oder der Deduktion. Der
Weg zur Erhellung fiihrt nicht selten tiber dunkle und holprige Bahnen, zumal die
Leserschaft des Hausfreunds iiberwiegend aus ungebildeten Leuten bestand. Un-
gebildet bedeutet aber auch unverbildet, und Hebel wollte in seinem Publikum um
keinen Preis jenes Herzensdenken ersticken, auf das die Kathedergelehrten der Auf-
klarung glaubten verzichten zu kénnen. Man denke an die Geschichte vom ,Kan-
nitverstan®, in der ein dreifaches Verfehlen der einfachen Wahrheit dennoch zur
Erkenntnis einer hoheren Wahrheit fiihrt. Der Hausfreund respektiert diese Art von
Verschlungenheit, den frischgebliebenen Unverstand, der aber nicht mit Dummbheit
gleichzusetzen ist.

Wer Grenzen verschieben will, braucht diese wundersame Kraft, eine Art Prophe-
tenkraft, die auch in den kleinen Leuten angelegt ist und die Hebel unbedingt stér-
ken wollte. Aus diesem Grund fiitterte er seine Leserschaft immer wieder mit reicher
Kalendernahrung, sogar beim Rétselraten, das er in jeder Ausgabe veranstaltet hat.
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So wird etwa im 36. Rédtsel der Name eines Berges gesucht; es lautet in vollendeter

antiker Diktion:

Tdiglich bewirt ich die Hirten und ndchtlich grausige Geister,
Schnee bedeckt mir das Haupt, Wolken hiillen es ein.

Wer kann Berge versetzen? Napoleon kann es der Starke.
Einst stand in Ostreich ich; jetzo im badischen Land.

Die Antwort lautet: der Feldberg.

Zuerst erschienen im Schwébischen Tagblatt, Tiibingen, am 2. April 2005. Die Kalendergeschichte
»Hagenloch* findet sich in allen guten Ausgaben von Johann Peter Hebels Erzdhlungen, so auch in:
ders., Kalendergeschichten, hrsg. von Hermann Bausinger, Klopfer & Meyer Verlag, Tiibingen 2014, S.
213. Das Rétsel wurde zitiert nach: J.P. Hebel, Poetische Werke, Winkler Verlag, Miinchen 1978, S. 762.
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Biirgerrecht im Totenreich

Vor zweihundert Jahren starb Friedrich Schiller:
unterwegs zu den Schauplatzen seines Lebens

Frith nahm er den Todesschatten wahr, der iiber seinem Leben lag. Niemand
sonst mul diesen Schatten wahrgenommen haben. Schiller galt als gesellig, ja aus-
gelassen. Ein Zecher, Zocker, Schiirzenjager. Keine Melancholie oder Todverfallen-
heit haftete ihm an. Dennoch war der Tod stets ein Begleiter, dessen Ndhe er fiihlte.
Seiner , Anthologie auf das Jahr 1782“ stellte der 23-Jdhrige eine Widmung voran:
»Meinem Prinzipal dem Tod zugeschrieben®. Prinzipal hei8t Lehrherr, Chef, ober-
ster Bol3. Eine Zeile weiter beginnt er, dem Tod einen Brief zu schreiben: , GroR3-
maichtigster Zar alles Fleisches ...“ Fiir den jungen Schiller, so scheint es, ist der Tod
der Inbegriff der absoluten Herrschaft. Im Tod ha3t er den absoluten Herrscher und
im absoluten Herrscher den Tod. Erhebt er sich gegen diesen, so auch gegen jenen.

Sein anderer Prinzipal, der wiirttembergische Herzog Carl Eugen, hatte befohlen,
dald Friedrich Schiller in die Carlsschule eintreten miisse, jene beriichtigte schwa-
bische Militdrakademie in einem Seitenfliigel von Schlof§ Solitude auf den Hiigeln
siidlich von Stuttgart. Widerspruchsrecht gegen diesen Befehl bestand nicht. Die
Carls-Zoglinge waren Leibeigene ihres Landesherrn. Am 16. Januar 1773, nach drei-
stiindigem FulBmarsch von Ludwigsburg her, lieferte Vater Schiller seinen 13-jdh-
rigen Sohn widerwillig, aber gehorsam an der Pforte dieser ,Pflanzschule“ ab.
Acht Jahre verweilte Schiller dort, und er hat seinen Aufenthalt spéter als , Folter*
bezeichnet. In der Carlsschule, nirgends sonst, wurde seine Konstitution dauerhaft
geschwidcht und der Keim gelegt fiir sein frithes Ende mit nicht einmal 46 Jahren;
sein Traum wiére es gewesen, wenigstens fiinfzig zu werden. Die ,eisernen Stidbe“,
die diese Stuttgarter Bildungskaserne zwischen ihn und die Welt spannte, sind nie
wieder ganz verschwunden.

Gegen seinen Wunsch mulite der Eleve Schiller in der Carlsschule auch Medizin
belegen; seine liebste Tdtigkeit, das Dichten, war dort bei Strafe verboten. Er begann
mit dem Medizinstudium im Alter von sechzehn. Natiirlich hatte er auch das Sezie-
ren zu lernen — unter Umstdnden an den Leichen der eigenen Mit-Eleven, die wie
Schillers Leidensgefdhrte Hiller zu Tode gedrillt worden waren und sogleich auf dem
Schragen der Anatomie unter den Messern ihrer Kommilitonen zu liegen kamen.
Obwohl das Gegenteil beabsichtigt war: in der Carlsschule wurde Schillers Empfind-
samkeit fiir die Menschenwiirde gesteigert. Nicht einmal den Toten zollte man hier
Respekt. Einer solchen Erfahrung mag die , Elegie auf den Tod eines Jiinglings“ ent-
sprungen sein, die Schiller bei der Beerdigung eines anderen Mitschiilers in Druck-
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fassung an dessen Grab verteilte und mit der er - noch vor den ,Rdubern® - erstmals
einen Skandal ausldste. Nicht nur denkt Schiller sich in dieser Leichenphantasie bei-
nahe nekrophil in das ,komischtragische Gewiihl“ von Grdbern und Griiften hinein,
nein, er greift auch mit gut vernehmlicher Renitenz sowohl weltliche wie geistliche
Herrschaft an und ruft dem Verstorbenen nach:

Aber wohl dir! - kostlich ist dein Schlummer,
Ruhig schliift sichs in dem engen Haus;

Mit der Freude stirbt hier auch der Kummer,
Rocheln auch der Menschen Qualen aus.
Uber dir mag die Verleumdung geifern,

Die Verfiihrung ihre Gifte spein,

Uber dich der Pharisdier eifern,

Fromme Mordsucht dich der Holle weihn,
Gauner durch Apostelmasken schielen,

Und die Bastardtochter der Gerechtigkeit
Wie mit Wiirfeln so mit Menschen spielen,
Und so fort bis hin zur Ewigkeit.

Dieser Spur ist er treu geblieben, auch wenn er sich fortan im Ton etwas zurtick-
nehmen sollte. In seinem dank Beethovens Vertonung beriihmtesten Gedicht, in der
Hymne ,An die Freude®, die Schiller selbst tibrigens fiir mi3raten hielt, verschmel-
zen der Hal$ auf den Tod und der Hal! auf die schrankenlose Macht zu einem einzi-
gen Akkord:

Rettung von Tyrannenketten,
Grofsmut auch dem Bdsewicht,
Hoffnung auf den Sterbebetten,
Gnade auf dem Hochgericht!
Auch die Toten sollen leben!
Briider trinkt und stimmet ein,
Allen Siindern soll vergeben,
Und die Holle nicht mehr sein.

Noch im selben Jahr, 1786, veroffentlicht er in der ,, Thalia“ sein vermutlich wirk-
maichtigstes Gedicht, mit dem Titel: ,,Resignation®. Darin 16st Schiller gewisserma-
Ben sein Todesproblem in grundsitzlicher Manier. Die Versprechen der Religion
haben sich als triigerisch, wenn nicht sogar falsch erwiesen, iiber das Grab hinaus
besteht fiir ihn von nun an keine Hoffnung mehr:
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Sechstausend Jahre hat der Tod geschwiegen,
Kam je ein Leichnam aus der Gruft gestiegen ...?

Doch statt der Ewigkeit und der Erl6sung gewinnt er die Zeit und die Geschichte.
Diese Erkenntnis ist kein Anlall zum Jubel, sondern wirkt hochgradig erniichternd,
ja, sogar befreiend auf schockierende Art. Der Mensch, wenn er stirbt, stirbt endgiil-
tig und ganz — nur in der Geschichte, im Zeitverlauf von Generation zu Generation,
wird ihm so etwas wie Ewigkeit zuteil. Bleibt dabei aber nicht auch die moralische
Instanz auf der Strecke, die bislang Gericht hielt tiber Gute und B6se? In der herauf-
ziehenden Bildungsreligion des Schillerschen Idealismus tibernimmt die Geschich-
te selbst diese letztinstanzliche Funktion, und fast triumphal ruft der Dichter es am
Ende seines Gedichts aus:

Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.

Dachte der Widerstandskdmpfer Harro Schulze-Boysen an diesen Schiller-Vers,
als er im Augenblick seiner Hinrichtung den Nazi-Henkern ins Gesicht rief: , Ihr seid

das Weltgericht nicht!“?
*

In Schillers Geburtshaus in Marbach am Neckar ist eine Dauerausstellung mit
dem von ihm und seiner Familie hinterlassenen Hausrat zu sehen. Eine Auswahl
freilich nur: rund siebzig Stiicke, die den Lebensbogen nachzeichnen, vom Tauf-
hdubchen und einem weillen Kinderanzug iiber eine tintenfleckige Schreibmappe
bis hin zur abgegriffenen Tabaksdose, aus der er laut einem Enkel ,bis zu seinem
Hinscheiden“ geschnupft haben soll. Doch rasch féllt auf, wie wenige dieser Dinge
Schiller wirklich und verldflich zuzuordnen sind. Das meiste bleibt unsicher: eine
Uhr aus Messing stand nur angeblich auf seinem Schreibtisch; eine Tasse mit Gold-
rand war vermutlich zu aufwendig dekoriert, um téglich von ihm benutzt zu werden;
ein Tintenfal8 mit Homer-Kopf wahrscheinlich zu gro und zu unhandlich, um dem
Schnellschreiber ein echtes Hilfsmittel zu sein. Nur eine geringe Zahl der dargebo-
tenen Stiicke kommen wahrhaft als Dauergebrauchsgegenstdnde in Frage und sind
unzweideutig mit Schillers Leben verkniipft: die Lederbrieftasche des Carlsschii-
lers; eine Schreibfeder und ein Federmesser, die in den letzten Jahren zu seinem
Schreibzeug gehorten; Schachfiguren aus dunkel gefiarbtem Elfenbein (Schach war
ihm zugleich Erholung und geistige Voriibung zum Dichten); eine Taschenuhr mit
Jagdhundmotiv - sinnigerweise: die Zeit als Hund, der ihn jagt.

Er brauchte nicht viel. Wer sich schon so friih ,stiirmend iiber seines Lebens Briik-
ke fiihlt, der rechnet nicht ernsthaft mit seiner wohnlichen Einhausung in der Welt.
Dementsprechend wirken alle seine Raume. Schillers Lebenskreis ist eng, von Zeit-
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not eingeschniirt. Kein Wunder, dall der Mann auch Reisephobiker war. Das Reisen
fral ihm Kraft und Zeit weg. Und da er von diesen knappen Rohstoffen nicht allzu
viel besal und zudem fortgesetzt krinkelte, ja, spdter sogar wiederholt schwere Zu-
sammenbriiche erlitt, mulste er sich auf das Wesentliche konzentrieren: das Schrei-
ben. Um es zu ermoglichen, verdonnerte er sich zu strengem ,Zimmergewahrsam®,
wie es in Thomas Manns Schiller-Erzdhlung ,Schwere Stunde“ treffend heilst. In
dieser Geschichte ist auch das Arbeitszimmer in der zweiten Jenenser Wohnung der
Schillers, innerhalb des Griesbachschen Anwesens, beschrieben:

Das sechseckige Zimmer, kahl, niichtern und unbequem, mit seiner geweif$ten Decke, unter
der Tabaksrauch schwebte, seiner schrédg karierten Tapete, auf der oval gerahmte Silhouetten
hingen, und seinen vier, fiinf diinnbeinigen Md&beln, lag im Lichte der beiden Kerzen, die zu
Héupten des Manuskripts auf der Schreibkommode brannten. Rote Vorhdnge hingen iiber den
oberen Rahmen der Fenster, Fihnchen nur, symmetrisch geraffte Kattune; aber sie waren rot,
von einem warmen, sonoren Rot, und Schiller liebte sie und wollte sie niemals missen, weil sie
etwas von Uppigkeit und Wollust in die unsinnlich-enthaltsame Diirftigkeit seines Zimmers
brachten.

Ein paar Jahre spdter, in seinem Weimarer Eigenheim, wo das Arbeitszimmer in
der Mansarde lag, wéhlte Schiller wiederum rote Vorhédnge. Einer alten Freundin
vertraute er an, ,dald ihr rétlicher Schimmer belebend auf seine produktive Stim-
mung wirkte“. Auch sonst ein dhnliches Bild: Das Arbeitszimmer unter dem Dach
des Schillerhauses an der Esplanade findet man schlicht eingerichtet. Der kiirzeste
Weg ist der zwischen Schreibtisch und Bett. Fast in greifbarer Ndhe ein Biicherregal
mit Handbibliothek. Vor dem Einzug hat der Hausherr hier oben ein Fensterloch
in die Giebelwand brechen lassen. Es fehlte an Licht, und die Vorhdnge sollten ja
leuchten.

Am Schreibplatz stehend, wiirde man gern die Schublade aufziehen, um zu er-
schniiffeln, ob die fauligen Apfel etwa Duftspuren hinterlassen haben, deren Reiz-
geruch den immer geschwichten Schiller aufstachelte. Uberhaupt die Drogen — mit
ihnen versucht er, die Zeit, die ihm bleibt, noch intensiver zu bewirtschaften. Kaffee
und Tabak, geraucht oder durch die stindig entziindete Nase eingesogen, sollen ihm
den Schlaf verscheuchen. Schaumwein beschleunigt Gesprache, die sich kaum von
der Stelle bewegen. Und Punsch heizt dem ewig Frostelnden ein, wenngleich oft nur
kurzzeitig. Wie heil3t es doch im zweiten der beiden Punschlieder, die er verfalst hat?
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Drum ein Sinnbild und ein Zeichen
Sei uns dieser Feuersaft,

Was der Mensch sich kann erlangen
Mit dem Willen und der Krafft.

Schillers hochst verdichtete Lebensordnung kommt einem vollends zu Bewul$t-
sein, wenn man um einige Hauserecken weiterzieht zu Goethes Herrensitz am Frau-
enplan. Neben Schillers Kleinstaat ein GroRreich! Es ist nicht allein das Wohlstands-
gefille zwischen der einen und der andern Weimarer Gottheit, das hier beeindruckt.
In Goethes Haus wird iiberwéltigend spiirbar, wie es sein kann, wenn einer genug
Zeit hat und etwas damit anzufangen weil}; wenn er Ruhe, Mulie, Langeweile besitzt
und nicht wie Schiller ,,unter dem Fallbeil“ einer unberechenbaren Krankheit lebt,
wie der Schiller-Biograph Johannes Lehmann es ausdriickt. Allein Goethes diverse
Sammlungen beklagen stumm, was Schiller fehlte, ndmlich die Welt zu sich ins Haus
zu holen und sich selbst in die Welt hinein auszudehnen. Goethe, der den Dingen,
die ihn umgaben, mit ausdauernder Liebe diente, hat denn auch den Unterschied
zwischen sich und seinem kranken Nachbarn genau erkannt; zu Eckermann sagte
er:

Schiller ist gro8 am Teetisch, wie er es im Staatsrat gewesen sein wiirde. Nichts geniert ihn,
nichts zieht den Flug seiner Gedanken herab. Wir andern dagegen fiihlen uns immer bedingt; die
Personen, die Gegenstinde, die uns umgeben, haben auf uns ihren Einflul3; der Teel6ffel geniert
uns, wenn er von Gold ist, da er von Silber sein sollte, und so, durch tausend Riicksichten paraly-
siert, kommen wir nicht dazu, was etwas Grof3es in unserer Natur sein mochte, frei auszulassen.

Eine wahrhaft olympische Form der Hoflichkeit: die Zwédnge eines Menschen in
Freiheiten umzudeuten!

Schillers Achtlosigkeit fiir die Realien aber riihrt letztlich von der Carlsschule her.
Seine Wohnkultur erwarb er im Massenschlafsaal, seine Kleiderordnung bildete sich
an der tagein, tagaus getragenen Uniform aus. Zivilkleidung war den Eleven verbo-
ten, ausgehen durften sie nur an der Seite eines Soldaten, der sie bewachte. Frauen-
kontakte? Eher ,Spriinge mit Soldatenweibern®, wie ein Jugendfreund festhielt. Auch
die Umgangssprache des sprachlich Hochbegabten soll lange vom Landsknechtston
des herzoglichen Instituts verpestet gewesen sein: , Tausendsackerlot, Kerls ...“ Erst
sein Freund und wichtigster Berater in Stil- und Lebensfragen, Christian Gottfried
Korner, hat diese Scharten ausgewetzt. Und - ausdriicklich! - die Frauen, die Schil-
lers Wege kreuzten, all die Carolinen und Charlotten haben ihn wirksam verfeinert
und fiir eine biirgerliche Existenz prépariert. Alle zusammen verantworteten sie,
was man die Erschaffung eines Klassikers nennen kénnte.
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Schillers sonstige Orte sind meistens Refugien. Nach Oggersheim am Rhein, ge-
geniiber von Mannheim, zog er sich zuriick, als er aus Stuttgart geflohen war, und
zwar vor seinem Landesherrn, der Schiller fiir die ,Réduber” strafen wollte. Und nach
Bauerbach in Thiiringen fliichtete er, weil der rachsiichtige Herzog in Mannheim,
wo das ,,Rduber“-Stiick erfolgreich zuerst aufgefiihrt worden war, nach ihm spitzeln
lie. Immer auf dem Sprung, angestrengt und ausgemergelt. Erst als er 1785 in das
Kraftfeld der Familie Kérner geriet, wichen Angst und Fluchtimpulse. Schiller be-
ruhigt sich. In dem Dorf Gohlis bei Leipzig schweift er tiber Wiesen und Felder, ein
staksiger Geher, der von weitem aussieht wie der Storch im Salat. Aus der Ruhe, die
ihm geschenkt wird, wéichst die Freude — und die Hymne an sie. In seinem Dichten
ist endgiiltig die Zeit der Ausrufezeichen angebrochen. Vor allem in Kérners Wein-
berghduschen bei Dresden, in Loschwitz, fiihlt er sich ,,aufgehoben wie im Himmel“.
Doch selbst in diesem irdischen Paradies kann Schiller den Tod nicht vergessen.
Ausgerechnet im grof$ten Kompliment, das er seinen Gastgebern machen will, zeigt
dieser sein Gesicht: ,Keine Trennung! Keiner allein! Sei uns ein gemeinsamer Unter-

gang beschieden!*
%

Jahr um Jahr wurde Schiller nicht nur krianker, er kam auch in seinem Todesden-
ken voran. Jedes Stiick, das er schrieb, zeigt ihn gereifter darin, und in einem seiner
letzten, dem ,,Wilhelm Tell“, spricht Gertrud Stauffacher gelassen aus, was jeder Wi-
derstdandler gegen die Tyrannis seit den Tagen des romischen Philosophen Seneca
ins Auge fassen mag, wenn er an die Qudlbarkeit des eigenen Leibes denkt:

Die letzte Wahl steht auch dem Schwiichsten offen,
Ein Sprung von dieser Briicke macht mich frei.

Doch der Tod, so kdnnte man sagen, hat mit Schiller auch Possen getrieben. Zwei-
mal haben Zeitungen vorzeitig sein Ableben gemeldet. Die Nation nahm Anteil an
seiner Hinfalligkeit und erwartete das Schlimmste. Und als ihm mit einiger Verzo-
gerung jenes Dokument zugestellt wurde, das ihn zum Ehrenbiirger des revolutio-
ndren Frankreich ernannte, und er sah, dal} sémtliche Unterzeichner, Danton etwa,
langst gekopft waren, da soll er zu Goethe hiniibergelaufen sein mit dem Ausruf:
»Jetzt habe ich das Biirgerrecht im Totenreich!“ Als er dieses Recht dann wirklich
besal3, stieg er zur Kultfigur auf. Jung gestorben, wurde er ein Dichter der Jungen,
sprich: der ,Rdauber”, die mit Karl Moor bereits gegen das nédchste ,tintenklecksen-
de Sdkulum*“ anrannten. Die Zuneigung der Jugend blieb Schiller selbst nach seiner
Eingemeindung durch die wilhelminischen Nationalpathetiker - ,Denn er war un-
ser!“ - erhalten. Und die deutsche Jugendbewegung ehrte den frith Dahingegange-
nen noch in ihrer riiddesten Spiel3erkritik: ,So was lebt — und Schiller muf3te sterben!*
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Er starb am 9. Mai 1805. Wie gut kannte, wie sehr schitzte seine Weimarer Wahl-
heimat ihn eigentlich? Ins Sterberegister jedenfalls wurde er prompt mit einem fal-
schen ersten Vornamen eingetragen: auch noch mit Carl, dem Namen seines her-
zoglich-schwibischen Quaélers. Und zwei Tage nach seinem Tod hat man ihn ohne
Feierlichkeit und Trauerkondukt mitten in der Nacht auf dem Jakobsfriedhof bei-
gesetzt. Dort gab und gibt es noch immer das sogenannte Kassengewolbe, in dem
biirgerliche Tote ohne Erbbegrdbnis einen Ruheplatz finden konnten. Schiller kam
als Nummer 53 in diese Massengruft. Doch es sollte nicht seine letzte Bestattung
sein, ganz und gar anders als er in seiner , Leichenphantasie“ aus dem Jahr 1780 sich
ausgemalt hatte:

O, um Erdballs Schditze, nur noch einen Blick!

Starr und ewig schliefst des Grabes Riegel,

Dumpfer — dumpfer schollerts iiberm Sarg zum Hiigel,
Nimmer gibt das Grab zuriick.

Die Nachricht von Schillers Nacht-und-Nebel-Grablegung verbreitete sich tiberall
in Deutschland. Der Vorgang wurde als skandalés empfunden. Auch eine Verschwo-
rung witterte man, so da gewisse Theorien nicht ausblieben: etwa daf Schiller um-
gebracht worden sei, und zwar von seinem Freund-Rivalen Goethe, der nicht zur
nédchtlichen Versenkung des Sarges erschienen war und damit ein untriigliches Indiz
fiir seine Taterschaft geliefert hatte. Doch erst 1826 wurden Schillers Reliquien wie-
der aus dem Kassengewdlbe geholt, um im Jahr darauf in der Weimarer Fiirstengruft
beigesetzt zu werden. In der Zeit dazwischen bewahrte Goethe Schillers Schéadel bei
sich daheim auf, betrachtete ihn zusammen mit Freunden im Kerzenschein und
schrieb ein Gedicht auf ihn:

Wie mich geheimnisvoll die Form entziickte!
Die gottgedachte Spur, die sich erhalten!

Dann wurde der Schédel, wie von Grof8herzog Carl August angeordnet, in der
fiirstlichen Bibliothek unter der dortigen Schiller-Biiste in einer verschlieBbaren
Nische abgestellt, um bei Gelegenheit hohen Staatsgédsten gezeigt werden zu kon-
nen. Davon erfuhr bei einem Besuch in Weimar kurz darauf auch Konig Ludwig
von Bayern. Er emporte sich rechtschaffen dariiber, da die sterblichen Uberreste
des Nationaldichters wie Jagdtrophden behandelt wurden und gab so den Anstol3
zu Schillers drittem Begrdbnis. Seit dieser koniglich-bayerischen Intervention ruht
Schiller in der Familiengruft der Weimarer Fiirsten, gleich neben jenem Menschen,
der mit Sicherheit nicht sein Morder war.

-33-



Zuerst und in einer bedeutend kiirzeren Fassung abgedruckt in der Siiddeutschen Zeitung vom
4. Januar 2005. Schillers Gedichte werden zitiert nach der Ausgabe: Samtliche Werke, hrsg. von Her-
bert G. Gopfert u.a., Band 1, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1980.
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Die Linien des Lebens sind verschieden

Im zweihundertsten Jahr nach Friedrich Holderlins
Einzug in den Tubinger Neckarturm

zum Gedenken an Gerhard Fichtner
Medizinhistoriker und Holderlinfreund

Im Mai 1807 wurde Friedrich Hélderlin aus dem Tiibinger Universitédtsklinikum
entlassen. Dem Mediziner, der ihn behandelt hatte, Johann Heinrich Autenrieth,
galt er als unheilbar geisteskrank. Auch dal§ er hochstens noch drei Jahre zu leben
habe, sah der Professor voraus, einer der ersten Psychiater Deutschlands. Doch Hol-
derlin lebte noch 36 Jahre, also noch einmal so lang, wie er bereits gelebt hatte — und
tiberdauerte sogar seinen Arzt. Es mutet seltsam, ja unheimlich an, dal} sein Leben
genau in jene zwei Teile zerfiel, die er in seinem beriihmtesten Gedicht ,Hélfte des
Lebens“ mit Sommer und Winter vergleicht: eine grausam wahre Prophetie in ei-
gener Sache. Nach acht Monaten Autenriethscher Pflege, von ihm mehr als Tortur
denn als Therapie erlebt, kam er in die liebevolle Obhut der Schreinerfamilie Zim-
mer. Sie bewohnte in ndchster Ndhe, am Neckarufer, ein hiibsches Haus mit einem
auf der Flu3seite angebauten Turm.

Hier durfte Holderlin bleiben bis zu seinem Ende, oft geplagt von der Angst, fort-
geschafft zu werden. , Es geschieht mir nichts, es geschieht mir nichts*, soll er sich
dann beschwichtigend selbst zugerufen haben. Doch der Turm wurde nicht nur
sein letztes Asyl, sondern ebenso zum Sinnbild seines zerbrochenen Daseins wie
tiberhaupt zum Symbol der gefdhrdeten Phantasie. Im gleichfalls nur einige hun-
dert Meter entfernten Evangelischen Stift hatte Holderlin als junger Mann zwanzig
Jahre zuvor hoffnungsfroh begonnen, um schlief§lich doch kein Pfarrer zu werden.
Stift, Turm, Klinikum - auf so engem Raum entschied sich sein Leben. Doch wer
sieht den Orten, die ihn umgeben, an, dal3 sie zu seinen Schicksalsorten werden? Im
»2Holderlin“-Stiick des Dramatikers Peter Weiss von 1971, verfalt im Schriftdeutsch
der Holderlinzeit, sagt der Sdnger:

Als hingekommen in die Stadt er war

zum ersten Mahl da lag der Thurm schon da
ganz nah am Nekar drauf er runtersah

durchs nidre Fenster seiner Cammer sonderbar
lag dort sein Kercker und er nahm ihn wahr
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Den Turm als , Kercker” zu sehen, war neu und scheint angeregt von der epocha-
len Umwertung des Holderlinbilds, die kurz zuvor der franzésische Germanist Pier-
re Bertaux eingeleitet hatte. Sie beruht auf den Thesen, dalk der Dichter erstens kein
idealistischer Schwarmer war, sondern ein Jakobiner, also ein linksradikaler An-
héinger der franzosischen Revolution; und dald er zweitens wihrend der Jahrzehnte
im Turm nicht in ,geistiger Umnachtung“ dahinvegetierte, sondern sich lediglich
verriickt stellte, um politischer Verfolgung zu entgehen. Daher der ,Kercker, in den
Holderlin sich freiwillig selbst einsperrte, um der realen Festungshaft auf dem , De-
mokratenbuckel” des Hohenasperg zu entrinnen.

Beide Behauptungen haben nicht iiberdauert. Langst hat die Forschung bewie-
sen, dall Holderlin eher ein geméaRigter Verfassungsrepublikaner als ein Anhédnger
des blutigen Robespierre war. Gleichfalls mit Erfolg kratzte ein Psychologe am Bild
des edlen Simulanten, indem er die Frage stellte, wie es denn sein konne, dall Hol-
derlin iiberaus wahrheitsgetreu die Symptome einer Krankheit vorspielte - der Schi-
zophrenie -, die erst hundert Jahre spéter entdeckt und wissenschaftlich beschrie-
ben werden sollte. Doch derlei Korrekturen blieben zweitrangig. Bertaux hatte den
Dichter aus einer schon lange wdhrenden Deutungsstarre befreit, und die Folgen
zeigen sich bis heute: Holderlin ist lebendiger als je zuvor, immer wieder bietet er
sich an, vor der Folie wechselnder Gegenwartsprobleme gedeutet zu werden, 6ko-
logischer ebenso wie politischer, wobei Rechte und Linke ihn gleichermal3en schon
fiir sich eingespannt haben. Diese Wiederbelebung hat sich auch fiir Tiibingen gut
ausgewirkt. Der Holderlinturm, idyllisch und geheimnisvoll vor der Neckarseite
der Altstadt aufragend, ist zum weltbekannten Markenzeichen der 6konomisch oft
krinkelnden Kommune geworden und dient zahlreichen Besuchern als geistiges
Basislager fiir alle in der Stadt moglichen Holderlin-Touren.

Auch Holderlins Gastfamilie zog erst 1807, kurz bevor er bei ihr Zuflucht nahm,
in dem eigenartigen Wohnkomplex ein. Urspriinglich war das Anwesen ein Teil der
mittelalterlichen Stadtbefestigung gewesen, was noch lange an ein paar Schiel3-
scharten sichtbar wurde. Auch der ,Zwinger“ gehorte dazu, ein gemauerter Wehr-
gang, der unmittelbar vor Zimmers Haustiir begann und in dem Holderlin téglich
stundenlang hin und her stapfte, versunken in Selbstgesprdache oder Klopstock de-
klamierend. Im Erdgeschol$ des neuen Domizils richtete Schreinermeister Zimmer
sich eine Werkstatt ein. Dariiber, im ersten Stock, lag die Wohnung der Familie; ihr
gegeniiber im vorgeschobenen Turm das ,,Rundel®, die Stube, in der Holderlin lebte
und sterben sollte.

Nach etlichen Renovierungen, teils durch Brandschdden nétig geworden, bildet
das,Rundel“ heute das Allerheiligste des Turms. In dem schlichten Raum sind ledig-
lich zwei Stiihle zu finden. Gedanklich 143t er sich weiter mo6blieren: Dort konnte das
vielbenutzte Klavier gestanden haben, mit dem Hoélderlin seine Mitbewohner nicht
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nur erfreute; daneben das beriihmte Sofa, auf das er seine gar nicht seltenen Géste
bat. Mal kindisch-artig, mal mit tibertriebenen, hohnisch anmutenden Kratzfiillen
soll er sie empfangen und meistens auch wieder hinauskomplimentiert haben. Hier
an der Wand hing vermutlich das Portrdt des Alten Fritz, von dem Hoélderlins er-
ster Biograph Wilhelm Waiblinger befremdet erzdhlt. Ob mit dem Bild des Preul3en-
konigs von ehemaligen oder noch immer virulenten republikanischen Neigungen
abgelenkt werden sollte? Wer wieder hinabsteigt, betritt den ,,Ohrn*, einen langen
Korridor, in dem der unruhigste Bewohner des Hauses halbe Tage auf und ab jagte,
mit dem schwer zu ermiidenden Schritt des Wandergeiibten, der in besseren Zeiten
fiinfzig Kilometer am Tag bewdltigte und dabei im Gehen, teils mit den Handen, teils
mit den Fiilen, Metrum und Rhythmus neuer Verse erprobte.

Das Wandern hatte ihm geholfen, sein , psychophysiologisches Gleichgewicht*
(Pierre Bertaux) zu erhalten. Andererseits scheint es fiir ihn eine besondere Art des
utopischen Wiinschens gewesen zu sein. Wie sonst liel3e sich erkldren, dall er ,an
Neckars Weiden“ oder den ,vielbegliickten Gestaden“ des Mains entlang wandern
und zugleich glauben konnte, sich in den ,,milderen® Liiften eines griechischen ,Li-
monen-“ oder , Lorbeerwalds“ zu bewegen? Das Wandern wurde ihm zur Absonde-
rung, Vereinzelung, gar Flucht, weil er sich von der Heimat, der ,verschlossenen®,
zuriickgestof3en fiihlte, ein Sdnger, der von ,Fremden zu Fremden“ weiterzieht,
wihrend er von einem Dichterparadies trdumt, in dem seinesgleichen frei wéren
,wie Schwalben“. In Holderlins Gedichten wird das Wandern im Blickwinkel von
Weggehen und Heimkehren, von Trennung und Wiederkunft gesehen. Daran dndert
auch die Tatsache nichts, dall er sein ganzes Leben lang nicht weit herumgekom-
men ist. Nie hat er die Peloponnes, den Kaukasus oder gar die , afrikanischen diir-
ren Ebenen“ sowie den Indus kennengelernt, von denen er singt, ja, nicht einmal
»,Lombarda“, die ,gldnzende Schwester Sueviens®, die nicht allzu fern lag. Dennoch
hallt seine Poesie von erwanderter Welterfahrung wider. Kein Dichter vor ihm hat
die poetische Phantasie so ins Globale gedehnt, keiner war derartig weltoffen, welt-
zugewandt, ja weltversessen — und darin seinem Jugendfreund Hegel verwandt und
dessen spekulativem Gestus beim weit ausgreifenden, Kontinente umspannenden
Philosophieren tiber die ,,Weltgeschichte, eine der grofen und gefeierten Entdek-
kungen des Zeitalters. Sie sollte alle Volker des Erdballs im Namen einer gemeinsa-
men, endgiiltigen Freiheit miteinander verbinden ... Welch grof3artige Gesamtschau
ihm, Holderlin, aus landestypischen Bildungsstoffen und eigener Intuition da ge-
lang!

Im Kleinrdumigen konnte er die Ferne erfahren, in der Vision der Ferne zeichnete
sich ihm der Wert des Heimischen ab. Dennoch, fast wie zur Entschuldigung heif3t
es am Ende einer seiner frithen Hellas-Schwédrmereien:
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Zu euch, ihr Inseln! bringt mich vielleicht, zu euch
Mein Schutzgott einst; doch weicht mir aus treuem Sinn
Auch da mein Neckar nicht mit seinen

Lieblichen Wiesen und Uferweiden.

Schlielllich aber hatte er sich im Zwischenraum von Nihe und Ferne, ohne dort
jemals Erlosung zu finden, wund und krank gelaufen.

Vom ,,Ohrn“ genannten Hausgang des Turms aus soll einst eine Tiir in Schreiner
Zimmers Werkstatt gefiihrt haben, wo Holderlin jederzeit willkommen war und viele
seiner spdten Gedichte schrieb, aus dem Stegreif. Einmal bat er den Meister, ihm aus
Holz und malstabsgerecht verkleinert einen griechischen Tempel zu bauen. Zim-
mer antwortete, das gehe nicht, er arbeite ,ums Brot“ und kénne nicht wie sein Gast
»in philosophischer Ruhe“ leben. Worauf Holderlin sich ein Brett griff und mit dem
Zimmermannsbleistift darauf schrieb:

Die Linien des Lebens sind verschieden,
wie Wege sind, und wie der Berge Grenzen ...

Man kann es als besonders plumpe Ironie des Schicksals begreifen, dal der kran-
ke Dichter im Turm von einem Schreiner beherbergt wurde. Ausgerechnet er, der
in der groflen Scheltrede seines ,Hyperion“-Romans iiberall in Deutschland ,nur
Handwerker und keine Menschen® sieht, also Vertreter einer rein am Nutzen ori-
entierten, durch und durch rationalen Denk- und Arbeitsweise. So schlecht kennen
hochfahrende Intellektuelle das einfache Volk! Zumal, wenn sie noch - wie Holder-
lin - der handarbeitsfernen Oberschicht, in Wiirttemberg ,Ehrbarkeit“ genannt,
entstammen. Der Schreiner Ernst Zimmer aber war ein Mensch und ein Handwer-
ker, liebte den ,,Hyperion“ und wollte nicht zulassen, ,dal} ein so herrlicher Geist zu
Grunde geht, wie es in einem Brief heil3t. Mit der Zeit iibernahm Zimmers Tochter
Charlotte die Pflege des Schwierigen. Sie wurde von allen nur , Jungfer Lottle“ geru-
fen, ein Kosename, der zwar verniedlicht, im Schwébischen aber auch so etwas wie
eine Seligsprechung zu Lebzeiten bedeuten kann. Lotte Zimmer stellte sich voll in
den Dienst ihres Pfleglings. Wenn ihm jemand immer wieder die Angst 16sen konnte,
dann sie, von Holderlin ehrfurchtsvoll ,heilige Jungfrau“ genannt. Als er starb, war
sie dreillig und unverheiratet; unverheiratet blieb sie bis zu ihrem Tod.

Obgleich Holderlin entmiindigt war, war er im Turm kein Unfreier, der , Kercker*
also nur ein Bild. Zwar konnte der Kranke nicht mehr nach jenem Freiheitsideal le-
ben, das den Menschen berechtigt, allezeit ,,aufzubrechen, wohin er will“, wie es in
einem seiner Gedichte heil3t. Er wiare dazu wohl auch kaum in der Lage gewesen.
Nur einmal scheint es ihn getrieben zu haben, und zwar nach Frankfurt, die Stadt
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seiner schlimmsten Schmerzen, worauf seine Gastgeber ihm die Stiefel wegnahmen.
Sonst aber fand er genug Gelegenheit, Gdnge durch die Stadt und in die Umgebung
zu unternehmen. Und er tat es gern — nur dall Meister Zimmer jedesmal Wert auf
eine Begleitung legte, eine handfeste, die Holderlin notfalls vor iiblen Streichen be-
schiitzte.

Auch mit den Zimmers durfte er hinausziehen, etwa wenn sie eins ihrer ,Giit-
le“ vor dem Hirschauer Tor oder am Osterberg besuchten, um nach dem Obst oder
den Weintrauben zu sehen. Im Herbst 1810 schreibt der Schreinermeister an Hol-
derlins Mutter, ihr Sohn habe die Familie zur Zwetschgenernte begleitet und sich
gefreut, ,wenn man schiittelte und die Zwetschgen ihm auf den Kopf fielen“. Doch
am liebsten zog Holderlin an der Seite des tiber dreiig Jahre jiingeren Dichters und
verkrachten Theologen Waiblinger los. Bei ihm war er, auch zu Zimmers Erstaunen,
ruhig und ausgeglichen. Nur die ewigen Verbeugungen, das ,Herr Baron“ hier und
»Euer Heiligkeit“ da, die zum festen Bestand seiner unfreiwillig parodistischen Um-
gangsformen zdhlten, blieben auch Waiblinger nicht erspart. Haufiglud er Holderlin
ins Presselsche Gartenhaus auf dem Osterberg ein, das der Student gemietet hatte.
Er stopfte ihm seine Pfeife mit Tabak, fiir den das schmale Kostgeld nicht reichte, liel3
ihn malivoll Bier und Wein trinken oder einfach still zum Fenster hinaustraumen,
hinunter zum Neckar oder hintiber zur Alb. Im Freien zu sein, vor allem wenn die
Sonne schien, war fiir den Kranken , ein Festgenul3“, wie Waiblinger in seinem viel-
fach aufgelegten und von jugendlicher Einfiihlsamkeit getragenen Holderlin-Portrat
berichtet. AuRerst bekdmmlich, fast heilsam muR das Umherziehen in Licht und
Luft fiir den Turmbewohner gewesen sein, denn wie hitte er sonst dichten kénnen:

Wenn ich auf die Wiese komme,
Wenn ich auf dem Felde jetzt,

Bin ich noch der Zahme, Fromme,
Wie von Dornen unverletzt.

Waiblinger erzdhlt auch, dall unterwegs nur ein einziger Umstand Hoélderlin
verdrgern, ja, in ,Zorn und Konvulsion“ stiirzen konnte, namlich ,wenn er jeman-
den aus dem Klinikum sah“. Kein Wunder! Schon seine Einlieferung im September
1806 war nur durch einen Trick gelungen: Man hatte ihn, der beim Landgrafen von
Homburg als Bibliothekar tdtig war, unter dem Vorwand in eine Kutsche gelotst, er
solle seinem Dienstherrn in Tiibingen Biicher beschaffen. Zuvor freilich war er in
der kleinen Grafschaft am Full des Taunus durch eine sich stetig verfinsternde See-
lenlage aufgefallen. Ebenso hatte ihm als Mitwisser einer politischen Verschworung
in Wiirttemberg eine Vernehmung, schlimmstenfalls ein Proze gedroht, der zwar
ausblieb, von dem Hélderlin sich aber noch einige Zeit bedroht fiihlte. Doch was die
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Krankheit nicht anrichtete, hat der Heilungsversuch vollbracht.

Das Tiibinger Klinikum galt seinerzeit als moderne Einrichtung. Es war nicht lan-
ge davor im dltesten Universitdtsgebdude, der ,Burse®, eingerichtet worden. Dort
hatte einst Melanchthon gelehrt, heute ist unter anderem das philosophische Se-
minar darin untergebracht. Die Zeitgenossen trauten der noch jungen psychiatri-
schen Medizin nichts Gutes zu. , Klinikum, Klinikum, macht die Kranken auch noch
dumm!“, lautete damals ein Tiibinger Gassenspruch.

Uber Holderlins Behandlung ist wenig bekannt, seine Krankenakte verschwun-
den. Wahrscheinlich war er von 1806 auf 1807 der einzige ,ndrrische® Patient der
Klinik. Seine Unterkunft diirfte das ,Palisadenzimmer” gewesen sein, ein durch
glattgehobelte Balken gesicherter Raum, in dem jeder Aufruhr sinnlos war; eine ro-
bustere Vorform der Gummizelle. Meister Zimmer iibrigens soll im Klinikum von
Anfang an alle Schreinerarbeiten erledigt haben — so erfuhr er leichter als andere in
der Stadt, wer dort einsal. Der drztliche Direktor, Professor Autenrieth, betrachtete
seelisch Kranke als bose, verstockte Kinder, deren Willen gebrochen werden miisse.
Entsprechend die Heilmittel: etwa die in Tiibingen ersonnene Maske, die aus har-
tem Leder gefertigt war, nur Nase und Augen freilief$ und neben ,lautem Geschrey“
auch ,Heulen und Jammern“ unterdriickte. Schldge lehnte der Klinikchef zwar ab,
doch setzte er seinen Patienten bereits mit einer ,Elektrisiermaschine“ zu, desglei-
chen mit dem ,Coxschen Schwungrad“ oder der ,Mundbirne“, auch war am nahen
Neckarstrand ein ,Stiirzbad“ geplant: Schon die Namen verraten ein Instrumenta-
rium wie aus Kafkas ,Strafkolonie“. Mit seiner Hilfe sollten den Kranken ,heftige
Erschiitterungen“ beigebracht werden, denen im besten Fall die , kathartische Hei-
lung“ folgte. Niemand hat bislang herausgefunden, mit welchen Gerétschaften Hol-
derlin therapiert wurde. Doch die Wutausbriiche, wenn ihm seine Irrenwérter tiber
den Weg liefen, sprechen Bédnde.

Bei seinen Ausgédngen kam er auch am Stift vorbei, dem ehemaligen Augustiner-
kloster, in dem seit der Reformation die wiirttembergischen Pfarrer ausgebildet wur-
den. Fiir Holderlin, der von 1788 bis 1793 hier studiert hatte, konnte diese ,Pflanz-
schule“ schwibischen Geistes von einiger Doppeldeutigkeit gewesen sein: einmal
Zwangsanstalt einer kaum mehr zeitgeméil3en, vorbiirgerlichen Menschenzurich-
tung, dann ein Paradies der Freundschaft. Zusammen mit den spédteren Meisterden-
kern Hegel und Schelling - auch sie sollten den Pfarrdienst verschméahen - bildete er
den Dreibund der ,Unzertrennlichen“. Gemeinsam bewohnten die jungen Méanner
die Stiftsstube namens , Ochsenstall“. 1789 begrii8ten sie die Franzosische Revoluti-
on, die ihren Horizont derart weitete, daf$ sie sich im , Ldndle“ nie mehr richtig hei-
misch fiihlten. Und von der nahen Wurmlinger Kapelle schleuderten sie 1792 dem
glaubensgestiitzten Untertanenstaat des Herzogs Carl Eugen die Parole entgegen:
»,Vernunft, Freiheit und die unsichtbare Kirche“. Mit einer vermutlich gemeinsam
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verfal3ten Schrift, die als , dltestes Systemprogramm des deutschen Idealismus® gilt,
sollten die drei eine geistige Schule von weltumspannender Wirkung griinden. ,Die
erste Idee ist natiirlich die Vorstellung von mir selbst, als einem absolut freien We-
sen“, heilst es da eingangs. Das war neu — und auch Hoélderlin, Hegel und Schelling,
diese drei blutjungen Griinderviter des Idealismus, fiihlten sich als Kinder einer
neuen Zeit, die erst noch mit Leben zu fiillen war: So verfolgen sie politische Zie-
le wie die Abschaffung der absoluten Monarchie, wissenschaftliche wie die umfas-
sende Volksbildung auf ein kiinftiges republikanisches Staatswesen hin, aber auch
solche, die die menschliche Personlichkeit betrafen. Der Weg der Menschheit sowie
jedes einzelnen ihrer Vertreter scheint in Zukunft nicht mehr vorgezeichnet durch
einen gottlichen Plan oder die engen Schranken der Standegesellschaft, sondern frei
und offen fiir vielerlei Entwicklungen. Daher der leicht zu vernehmende Jubel im
Dichten und Denken dieser jugendlichen Freiheitsideologen.

Hegel und Schelling wurden Philosophen mit gut dotierten Professorendmtern
an bedeutenden Universitdten, am Ende beide sogar in Berlin. Holderlin dagegen,
der schon friih die Berufung zum Dichter fiihlte — welchen Brotberuf konnte er wéah-
len? Als er im Herbst 1793 Tiibingen verlie, hatte er den klassischen schwébischen
Bildungsgang geradezu idealtypisch durchlaufen: von der Lateinschule durchs ge-
fiirchtete Landexamen tiber die Klosterschule ins Evangelische Stift ... wer danach
die vorgeschriebene Bahn nicht weiter verfolgte, mul3te fiir sich selber sorgen. Hol-
derlin begab sich in mehrere Hauslehrerstellen, von denen keine ihn hielt, versuch-
te sich als Zeitschriftenherausgeber und schwankte, ob er Hochschuldozent in Jena
werden sollte. Als Schriftsteller oder gar Dichter zu iiberleben, war damals noch
schwieriger als heute. Immer stdrker bekam er zu spiiren, wie viel er riskiert hatte.
Im Brief heil3t es: ,Sie konnen mich nicht brauchen.“ Oder auch: ,Schdmen denn die
Menschen sich meiner so ganz?“

Doch woimmer Holderlin sich aufhilt, dort schreibt er; seine grofen Gedichte, der
»2Hyperion“, die Dramen sind fast alle auf der Wanderschaft entstanden. Oft wech-
selt er die Orte, bisweilen fluchtartig. Nach langer Krise und schlieRlichem Kollaps
wird er nach Tiibingen ins Autenriethsche Klinikum gebracht, eine Art Uberrumpe-
lungsaktion bei Nacht und Nebel, die einiger Mitwisser bedarf. Kaum eingeliefert
und weggesperrt, will ihn von all den Freunden, Mitstreitern und Herzbriidern aus
Jahrzehnten keiner mehr kennen.

Im Klinikum begann nun sein zweites Tiibinger Leben. Im ersten noch hatte er in
der Ode ,An die Parzen“ gedichtet:
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Die Seele, der im Leben ihr gottlich Recht

Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht;
Doch ist mir einst das Heilge, das am

Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen,

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel
Mich nicht hinab geleitet; Einmal

Lebt ich, wie Gotter, und mehr bedarfs nicht.

Das , gottlich Recht®, von dem hier die Rede ist, muf nicht religios verstanden
werden, auch bedeutete es wohl mehr als Menschenrecht, Biirgerrecht, pursuit of
happiness — mir scheint, daf$ Holderlin damit weit eher das Recht meint, in Freiheit
seinen eigenen Lebensbogen schlagen zu diirfen, das Recht auf ein selbstbestimm-
tes Leben, einen freigewdhlten Lebenslauf, ganz nach dem Personlichkeitsideal des
Idealismus. Diese Freiheit hat ihn zutiefst beschéftigt, auch beunruhigt, vielleicht
weil er ahnte, dal} er seinen eigenen Lebensbogen, gegen dulere wie innere Wider-
stdnde, nicht zu Ende fiihren koénnte. Wie oft klingt bei ihm - und bis zuletzt - dieses
Thema in den Gedichten an, wie oft variiert er es schon allein in den Uberschriften,
die lauten: ,Lebensalter”, ,Hilfte des Lebens®, ,Ehmals und jetzt“ oder ,Lebens-

lauf, wo es heif’t:

Grdofsers wolltest auch du, aber die Liebe zwingt
All uns nieder, das Leid beuget gewaltiger,

Doch es kehret umsonst nicht

Unser Bogen, woher er kommt.

Aufwiirts oder hinab! herrschet in heilger Nacht,
Wo die stumme Natur werdende Tage sinnt,
Herrscht im schiefesten Orkus

Nicht ein Grades, ein Recht noch auch?

Doch er kann seine Briiche nicht heilen! Weder steht ihm eine handfest-schlichte
Religion, noch eine dialektische Geistphilosophie, noch ein Weimarer Klassizismus
zur Verfiigung, die seine Widerspriiche aufheben, seine krummen Wege begradigen,
seine Scherben kitten konnten. Was ihm in der ersten Hélfte des Lebens einzig blieb,
war die Sehnsucht nach dem Unverbrauchten, dem, wie er selbst sagt, ,Reinent-
sprungenen‘ — in dieser Schwebe hielt Holderlin aus, ohne Chance auf Versohnung,
was ihn zu einem frithen Zeitgenossen der Moderne macht. Einmal mehr stimmt er
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die Klage dariiber in seinem letzten groen Lebensbogen-Gedicht vor dem Zusam-
menbruch an, in der sogenannten Rheinhymne:

Wie du anfingst, wirst du bleiben,
So viel auch wirket die Not,

Und die Zucht, das meiste ndmlich
Vermag die Geburt,

und der Lichtstrahl, der

Dem Neugebornen begegnet.

Wo aber ist einer

Um frei zu bleiben

Sein Leben lang, und des Herzens Wunsch
Allein zu erfiillen, so

Aus giinstigen Héhn, wie der Rhein,
Und so aus heiligem Schofse
Gliicklich geboren, wie jener?

Wo immer Hoélderlin, in der zweiten Hélfte seines Lebens, im eng begrenzten Tii-
binger Geviert umherwandelte, auf Schritt und Tritt kam ihm seine Vergangenheit
entgegen — mitunter wohl so aufdringlich, dall er sie verleugnen multe. Waiblinger
berichtet von einem Besuch mit dem Kranken im westlich vor der Stadt gelegenen
Garten des Altphilologen Conz, der, wie einst Hélderlin selbst, Tragodien des Sopho-
kles tibersetzte und ihm eine Arbeitsprobe vorlegte. Holderlin soll ,mit krampfich-
tem Lachen® auf die griechischen Schriftzeichen gedeutet und gesagt haben: ,Das
verstehe ich nicht! Das ist Kamalattasprache!!“ Waiblinger wurde nicht zum ersten
Mal Zeuge Holderlinscher Wortschopfungslust: So soll er fiir ja und nein zugleich
das Kunstwort ,pallaksch“ geprdgt haben; schone Blumenstrdauf8e schienen ihm
»prachtasiatisch® oder ,prachatig®; sich selbst stellte er nur noch als ,Scardanelli®,
y,2Buonarrotti“ oder , Killalusimeno“ vor. Alles Worter, Silben, erfundene oder erin-
nerte Namen, die das vergliihende und erloschende Sprachgenie wie einen Kome-
tenschweif hinter sich herzog.

Nach seinem stillen, angeblich schmerzfreien Tod am 7. Juni 1843 dauerte es noch
Jahrzehnte, bis sich die wahren Umrisse von Holderlins Dichterformat abzeichne-
ten. Doch je groBer der Ruhm, desto groller die Begehrlichkeiten, was sich an der
Geschichte seines Grabes auf dem Tiibinger Stadtfriedhof deutlich machen 14dG3t.
1943: Zum hundertsten Todestag riickt ,mit des Reiches Fahnen“ braune Prominenz
an und begrébt das Dichtergrab unter Kranzen mit Hakenkreuzschleife. Hohepunkt
der staatlichen Grabschidndung: Hitlers schwébischer Statthalter hédngt einen Lor-
beerkranz des , Fiihrers“ iiber den Grabpfeiler. 1970: Zum zweihundertsten Geburts-
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tag ist es ein ,,geheimer Jakobinerclub®, der sich daran zu schaffen macht und unter
roten Fahnen sowie dem Klang der,,Marseillaise“ dem Grabstein einen Lorbeerkranz
aus Stacheldraht aufpflanzt. AnschlieBend sollen die neudeutschen Revolutionire
tiber den Friedhof hin skandiert haben: ,Schlagt die blaue Blume tot, macht die Ger-
manistik rot!“ So wurde Holderlins Grab immer wieder vom herrschenden Zeitgeist
heimgesucht, wie wohl kein zweites in Deutschland.

Auch im Anschlull an das Wendejahr 1989 multe der Dichter als Fliche fiir Pro-
jektionen aus ganz unterschiedlichen Richtungen herhalten. In der damals erschie-
nenen Pamphletsammlung , Die selbstbewuf3te Nation“ steht er fiir jenen ,Komplex
schwermiitig-nachdenklicher Introvertiertheit und Weltabgewandtheit, der mit dem
Fortschrittsglauben der rationalen Gesellschaftskulturen des Westens nur schwer
vereinbar ist“. Und beinahe gleichzeitig legte der Historiker und amerikanische
Deutschlandfreund Gordon A. Craig denselben Hoélderlin der wiedervereinigten
deutschen Republik ans Herz als einen bis in Wahnsinn und Einsamkeit unbeirrba-
ren Streiter fiir Demokratie.

Ohne Anmaf3ung hatte man ihn einst bestattet. Studenten trugen den schlichten
Sarg, dem etwa hundert Trauergdste folgten, doch niemand aus der engeren Ver-
wandtschaft war darunter. Gustav Schwabs Sohn Christoph, einer der ersten Her-
ausgeber Holderlins, hielt die Totenrede, sicher balancierend zwischen Christentum
und Hellenismus. Die Tiibinger Liedertafel sang zweimal. Schon vor Beginn der
Beerdigung waren Gewitterschauer niedergegangen, worauf einer der Besucher ge-
meint hatte, das sei ganz recht so, denn dann kdimen nur diejenigen, denen der Tote
wirklich etwas bedeute. Dessen nationaler und internationaler Ruhm lag damals
noch weit hinter den sieben Bergen rings um Tiibingen. Nicht einmal die Friedhofs-
verwaltung scheint gewulst zu haben, wen sie da unter die Erde brachte: ,Holderle
Studios” steht bis heute im Grabverzeichnis.

Zuerst ist dieser Aufsatz in wesentlich kiirzerer Fassung in der Stiddeutschen Zeitung vom 8. Mérz
2007 erschienen. Wilhelm Waiblingers schmale Biographie ,Friedrich Hélderlins Leben, Dichtung
und Wahnsinn“ liegt seit 2014 im Verlag Klopfer & Meyer in mehreren Editionen vor. Alle Holderlin-
Zitate entstammen Pierre Bertaux einbdndiger Ausgabe der Werke, Briefe, Dokumente, die 1969 im
Deutschen Biicherbund erschienen ist, ,gedruckt auf Persia-Bibeldruckpapier” (welch spiter Sieg
fiir einen abtriinnigen Theologen!); benutzt wurde auBerdem: Adolf Beck, Holderlin. Chronik seines
Lebens, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1975. Die Bertaux-Ausgabe ist {ibrigens mein dltestes Er-
wachsenenbuch, ich habe sie zum siebzehnten Geburtstag von meinen Eltern geschenkt bekommen.
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Anmutig rotieren in schwibischer Enge

Zweihundert Jahre nach Eduard Morikes Geburt:
eine Fahrtenlese an den Orten des Dichters

Knapp fiinfzig Orte modgen es gewesen sein, an denen der rast- und ruhelose
Eduard Morike sein Leben zugebracht hat. Allein in Stuttgart ist er ein Dutzend mal
umgezogen. Viele seiner Orte konnte der Dichter mit dem feinen Gehor wegen ihrer
klingenden Namen gewéhlt haben: Ochsenwang und Cleversulzbach; Owen, Pflum-
mern, Wermutshausen; Kéngen, Lorch und Plattenhardt. Doch es waren meist Riick-
zugsorte eines im biirgerlichen Leben fortgesetzt Scheiternden. Morikes Orte liegen
fast alle in der schwébischen Provinz, manche von ihnen so weit fernab der Strallen
des Fortschritts, daR sie sich bis heute kaum verdndert haben: der stille Dorfkern
mit Fachwerkhdusern und einem Kirchlein, drumherum iippige Bauerngirten, al-
lerdings nie ohne das nach wie vor ahnbare ,Hinterpfoértchen frei ins Feld hinaus®,
durch das der Gejagte sich selbst der Zuflucht noch durch eine weitere Flucht ent-
ziehen konnte.

Morikes Lebenslauf ist ein kaum nachzuzeichnender Zickzack-Kurs durch
Wiirttemberg. Lediglich mit geschickt geschlagenen Haken gelang es ihm, der hei-
mischen Enge von Zeit zu Zeit zu entrinnen: dem geschlossenen Verwandtschafts-
kosmos, der engmaschigen Sozialkontrolle innerhalb einer kompakten Oberschicht,
der allgegenwirtigen, iiberall hineinregierenden Landeskirche, den neuen, kapi-
talistischen Wirtschaftsverhéltnissen. Von den grollen schwibischen Dichtern war
Morike der einzige, der lebenslang im Lande blieb und dafiir freilich seinen Preis zu
entrichten hatte. Nur ein einziges Mal dachte der tief Eingewurzelte daran, zu ge-
hen: 1831, als sein Bruder Karl wegen demokratischer Umtriebe zu Festungshaft ver-
urteilt wurde. Da erwog er die Emigration — nach Bayern. Aber er blieb, mdanderte
weiter, rotierte nicht nur um die eigene Achse und wollte zu seinem Ungliick oft da
hinaus, ,wo kein Loch ist“, wenn auch immer mit Haltung, nicht selten mit Anmut.
Indes, die provinzielle Enge seiner Existenz darf nicht dariiber hinwegtduschen, dal3
er, wie Hans Egon Holthusen es ausdriickt, ,,im Literarischen ein Weltmann*“ war.

Schon friih stellte er sich ein gelungenes Leben als gelungene Reise vor. Morike
war das Kind einer Schwellenzeit und sowohl mit altertiimlichen wie mit modernen
Fortbewegungsarten vertraut. Im Alter von sechzig ,wallfahrte er mit der Eisenbahn
nach seinem geliebten Tiibingen. Zuvor hatte er am liebsten ,eingerodsselt“, sprich:
war in der Kutsche bei seinen Zielen angelangt. , Erstlings-Paradieseswonnen* ver-
schaffte ihm jedoch einzig das Wandern. Deshalb bittet er bereits mit 24 Jahren, sein
Erdendasein mochte ,im leichten Wanderschweille“ wie ,,eine Morgenreise“ verlau-
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fen. Zumal er seine Gefahrdungen kannte: Melancholie und Hypochondrie. Mal fiel
er in Erstarrung, dann wieder hielt ihn die innere Unruhe auf Trab. Beides muf3te
er verbergen, um solid zu erscheinen. Unbeschwert lebte er nur in Freundschaften
(selten in Liebschaften) oder in der Abgeschiedenheit:

Lafs, o Welt, o lafs mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
Lafst dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!

Mit diesem Ausruf hebt das Gedicht ,Verborgenheit“ an. Nicht wenige Morike-
Liebhaber halten es neben , Auf eine Lampe“ und ,Denk es, o Seele!“ fiir sein bestes.
Es wurde 1832 in Ochsenwang geschrieben, gegen Ende der , Vikariatsknechtschaft®,
die sich iiber acht Jahre hinzog und den jungen Pfarrverweser durch acht Orte ge-
fiihrt hatte. Das Dorf am Rand der Alb scheint der beste Ausgangspunkt fiir eine
Reise auf Morikes Spuren. Vom nahen, 811 Meter hohen Breitenstein iiberschaut
man bei guter Sicht fast das gesamte wiirttembergische Kernland: Richtung Norden
die dichtbesiedelte Voralblandschaft und das Neckartal bis zu den H6hen um Stutt-
gart, die vom Fernsehturm tiberragt werden; im Osten die Kaiserberge Rechberg,
Stuifen, Hohenstaufen, dahinter der Welzheimer Wald. Im Spdtsommer, um Morikes
Geburtstag am 8. September, wolbt sich oft ein wolkenloser, vergilmeinnichtblauer
Himmel iiber dem Land. Die Magerwiesen sind iibersit mit Silberdisteln. Uber dem
Felsabbruch kreisen Bussarde und Falken.

Wie ein Vogel hat sich auf dem Breitenstein auch Morike gefiihlt. In einem Brief
an seine Verlobte Luise Rau vergleicht er sich mit dem Reiher in seinem Felsennest,
der sich ,einer ganzen Welt méchtig” weil3. Ein Genul}, in den Morike selten kam.
Doch die Alb, die er noch als ,schaurig-gro3“ erleben konnte, diirfte auch den Wi-
derspruch verschéarft haben, in dem er sich befand: im Leben der krankelnde ,, Wim-
memir“ zu sein und einzig in der Phantasie der Riese ,Suckelborst®, der iiber die
Dorfer zieht und den Bauern die Scheunentore aushingt.

Ochsenwang hat sich seit Morikes Zeiten um mindestens ein Gewerbe- und ein
Neubaugebiet vergroflert. Auch ein paar Landgasthéfe sind hinzugekommen. Sie
profitieren vom Morike-Tourismus, der hier am Albtrauf vor genau hundert Jahren,
zu Morikes Hundertstem, seinen Anfang nahm. Ein Museum zu Ehren des Dichters
ist im ehemaligen Pfarrhaus untergebracht. Und in der eher an eine Kapelle erin-
nernden Kirche gegeniiber hiangt noch die Originalkanzel, von der herab er predig-
te; wie ein Schiffskiel springt sie aus der Wand. Das Predigen fiel ihm im leidigen
Pfarrerberuf am wenigsten zur Last, auch wenn er sich, schreibfaul, seine Predigten
manchmal von einem Freund borgte.
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Das Ochsenwanger Morike-Museum ist, nebenei, ein gelungenes Beispiel fiir
die weit ausgreifende und zugleich allgegenwirtige Gedenkkultur Wiirttembergs,
die dem Tourismus heutzutage mehr denn je von Nutzen ist. Ihren Ursprung hat
sie im Reformationszeitalter, zu jener Zeit, als Herzog Christoph als erster Landes-
fiirst im Deutschen Reich die Volksschulen (mit vorldufig noch lockerer Schulpflicht)
einfiihrte. Den Grundgedanken seiner Politik konnte man folgendermaen um-
schreiben: Unser Land ist klein und arm, wir verfiigen kaum tiber Rohstoffe oder
andere natiirliche Reichtiimer und sollten darum unsere Landeskinder als unsere
wichtigste Ressource betrachten. La3t uns so vielen wie nur méglich von ihnen -
auch aus schlechter bemittelten Elternhédusern - eine gute Bildung geben, dann wird
das Land gedeihen. Dieser Bildungsgedanke palst iberdies ganz ausgezeichnet zu
unserer neuen religiosen Konfession, die den Menschen zu permanenter Selbstver-
vollkommnung anhdlt. Da wir jedoch keinen nennenswerten Adel haben, miissen
andere die oberste Bildungsschicht stellen: Vertreter des kleinen Patriziats in den
Landstddten, der sogenannten Ehrbarkeit ... mit ihnen schliefen wir einen Pakt fiir
die Zukunft.

So kamen die Sohne (seltener die Tochter) der Ehrbarkeit, spdter auch anderer
Stdnde, zu immer mehr Bildung und Hochbildung, darunter die Hegel, Holderlin
und Schelling, die Kerner, Morike und Uhland, die Vischer, Hauff und Strau. Und
mit der Zeit entstand in Schwaben, was Walter Jens zur Provokation eingefleisch-
ter Schwabenhasser in seinen Seminaren gern den , Geniestamm der Deutschen®
nannte. Ja, auch umsichtige, weitblickende Bildungspolitik {iber Jahrhunderte war
eine der Voraussetzungen dafiir.

Sofern die bestens ausgebildeten Landeskinder in Wiirttemberg blieben, kamen
sie als Bildungsvermittler, Pfarrer und Lehrer zumeist, noch in den abgelegensten
Winkeln des Herzogtums und nachmaligen Koénigreichs zum Einsatz, nicht nur
in den wenigen Zentren. Reichten sie tiber den Durchschnitt hinaus und gldnzten
durch kulturelle oder auch technische Leistungen wie Max Eyth oder Philipp Matt-
hdus Hahn, erhielten sie nach ihrem Tod einen oder gleich mehrere Gedenkorte, an
denen ihr Wirken bezeugt werden konnte. Wenn sie aber das Land verlieBen und in
der Ferne beriihmt wurden, gab es daheim immer noch Geburtshduser oder Ausbil-
dungsstitten, die an sie erinnerten und als Museen zu nutzen waren. Man setzte ih-
nen Denkmaler auf 6ffentlichen Pldtzen, so wie Schiller oder dem jiidischen Volkser-
zédhler Berthold Auerbach, oder brachte an Pfarr- und Schulhdusern landauf, landab
Gedenktafeln an. All diese Bemiihungen lief3en im Lauf der Jahrhunderte eine un-
vergleichlich dichte und stdndig nachverdichtete Geddchtnislandschaft entstehen.
Der einstmals wichtigste Grund fiir das iibers ganze Land gelegte Erinnerungsnetz
aber war weniger der Wille, tiberdurchschnittliche Einzelne zu rithmen als allerorten

-47 -



Propaganda fiir das landesiibliche Bildungsprinzip zu machen, das Talenten aus al-
len Schichten zum Durchbruch verhalf.

Morikes Pfarrer-Elend iibrigens begann bereits, als er 14-jahrig ins Uracher Semi-
nar ,eingeliefert“ wurde. Urach wurde seine erste wichtige Prage-Station aullerhalb
des Familienkreises. Das Reglement fiir die angehenden protestantischen Pfarrer,
die nach den in einstigen Klostern untergebrachten Seminaren ihren finalen Schliff
im Tiibinger Stift erhielten, war streng. Die Zoglinge trugen Einheitskleidung von bii-
Berhaftem Grau. Auf ,Vergniigungen und Geniisse“ war zu verzichten. Doch Morike
und seine Mitschiiler folgten einem natiirlichen Drang der menschlichen Phantasie
und erbauten sich Gegenwelten. Auch griindeten sie Freundschaften, die ein Leben
lang halten sollten; in Urach lernte Morike seinen ,,Urfreund“ Wilhelm Hartlaub ken-
nen. Oder sie suchten Trost in den nicht-theologischen Biichern der Klosterbiblio-
thek. Wurde die Zucht unertréglich, flohen sie in die schone Landschaft, die Urach,
lange Zeit die Hauptstadt des alten Wiirttemberg, umgibt.

Wer Urach besucht, sollte sich von der Klosterschule bei der Stadtkirche St. Aman-
dus zu Fuly zum Wasserfall aufmachen. Es erwarten ihn vier Kilometer Weg, immer
unterhalb der jah aufschieSenden Albmauer und meist mit Blick auf die Ruine Ho-
henurach. So a3t sich Morikes Fluchtbewegung mit den Fiilen nachzeichnen. Un-
weit des Wasserfalls hatte er eine Unterkunft, eine selbstgebaute ,Laubhiitte“, sein
»,Haus Sorgenfrei“. Hier lag er, rauchte seine Pfeife und fiihlte sich ausnahmsweise
geborgen. Hier auch wird aus dem Pastoralanwérter der Kiinstler geboren, dessen
Geburt eingeleitet durch eine Art rituelles Duschbad, zu dem er sich nackt unter
die , begierige Wassersdule“ des Katarakts stellt, und vollendet von einem Blitz, der
aus dem Gewitterhimmel herniederfihrt und den Novizen der Poesie , verkldrt“; so
jedenfalls das Gedicht ,Besuch in Urach®.

Zu den Refugien kommen bei Morike also die Verwandlungsorte. Ihnen schreibt
er, genau wie dem Wasserfall, einen , Engel“ zu, den er um lebenslanges Geleit bittet.
Ohne Segen von oben scheint er seine Kiinstler-Werdung nicht annehmen zu kon-
nen, so tief reicht auch bei ihm die religiose Pragung. Eine dritte Gruppe schlief3lich
wdren die erfundenen Orte, seine Pldtze im Nirgendwo. Die am wenigsten private
Utopie Morikes - und wohl seine beriihmteste Erfindung - ist ,,Orplid“. Doch selbst
dieses Traumreich tragt weltliche Ziige. Einige meinen, Orplid in der Siidsee veror-
ten zu konnen. Andere wollen Tiibingen in ihm erblicken. Wieder andere glauben,
Orplid sei dem Barenschlof3chen nachgebildet, einem Wasserschlo westlich von
Stuttgart, heute ein vielbesuchtes Naherholungsziel im stadtnahen Wald. Urspriing-
lich ein Jagdschlol, das beriichtigt war fiir die Feste des Herzogs, wurde es 1817 ab-
gebrochen und als Pavillon neuerbaut. Morike kannte es wohl nur von einem alten
Stich. Doch in einem Brief 148t er es aussehen wie Orplid, ,mitten auf einem See
gelegen“ und mit ,steinernen Treppen®, die ,ins Wasser tauchen®.
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Orplid ist eine kollektive Kopfgeburt des Tiibinger Freundeskreises. Vier Jahre leb-
te Morike von 1822 an in der Universitdtsstadt, und alles, was er dariiber zu Papier
gebracht hat, erweckt den Eindruck, hier sei er gliicklich gewesen wie nirgendwo
sonst. In keiner anderen Stadt besteht ein dichteres Netz von Morike-Orten als in
Tibingen. Da ist einmal das Evangelische Stift, wo er studierte; dann, unterhalb des
Schlosses, das Haus der Konigsgesellschaft ,Roigel“, einer Studentenverbindung, in
deren Paradiesgarten iiber den Ddchern der Unterstadt die von Morike bedichtete
dlteste Kegelbahn Europas steht; schlielflich der Uni-Karzer in der Miinzgasse, in
dem Morike so oft eingesperrt war, dall man fast glaubt, er habe Strafen gesammelt.

Weshalb er sich so gern in diesem Studentenknast aufhielt, kann man im Frag-
ment ,Spillner” nachlesen, und es ist unglaublich: Der Karzer setzt seine poetische
Einbildungskraft in Gang. Ausgerechnet in diesem Verlies legt sich ihm der ,Zauber
auf das Gehirn“, aus dem die Gedichte werden. Erstes Anzeichen dafiir ist ein ,,Klin-
geln im Ohr“. Dann folgt ein ,Summen®, das hiniiberleitet in den ,kleinen Wahn-
sinn“ forcierter Produktivitdt. Wo immer Morike spéter lebte, versuchte er sich - be-
wulst oder unbewulf3t - jenen Karzer nachzuerschaffen, in dem die Poesie reifte.

Andere Morike-Lokalitdten Tiibingens sind verschwunden, das Presselsche Gar-
tenhaus auf dem Osterberg etwa, zu dem Hermann Hesse in seiner gleichnamigen
Erzdhlung Morike und seinen Freund Waiblinger den kranken Hélderlin ausfithren
1aRt. Ebenso das Gasthaus Zur Steinlach, in dem Morike mit seinen Herzbriidern
zechte ... ,und der Schépplein wird kein Ziel“. Oder die Walkmiihle unweit der Eber-
hardsbriicke iiber den Neckar. Alles Orte, die der Krieg oder die Stadtplanung ausge-
16scht haben. Sie leben einzig in einem literarischen Gedachtnis fort, das auch von
Morike bereichert wurde.

Doch ebenso darf Bebenhausen, der nahe Schlof3- und Klosterort, nicht verges-
sen werden. Hier hat Morike sich mehrmals kuriert. 1874, nicht lange vor seinem
Tod, genas er in Bebenhausen von den Folgen seiner Ehescheidung. Und bereits
1863 hat er sich als Rekonvaleszent nach einer Lungenentziindung in dem Tiibinger
Nachbarort einquartiert. Jedesmal logierte Morike im Haus eines Freundes an der
Klostermauer. Er stieg oft hinauf zu einem Aussichtspunkt am Waldsaum, der als
»,Morikes Ruh“ iiberdauert hat. Die Genesung verlief nach festen Exerzitien. Am An-
fang stand eine leibliche Kur, von ihm selbst in die folgenden Worte gefal3t:

Wer da hustet und keucht, bei wem kein anderes Mittel
Weiter verfiingt, auch kein homdopathisches mehr,
Walle nach Bebons Tal und esse westfilischen Schinken,
Den ihm die gastliche Hand segne — er ifst sich gesund.
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Darauf folgte die geistige Kur, eine Art Nahrungsaufnahme durch das Auge. Wie-
der und wieder streifte Morike durch das Kloster, um es schreibend und zeichnend
fiir seine ,Bilder aus Bebenhausen* festzuhalten: den Kapitelsaal, die Schlafzellen,
den Kreuzgang. Soweit er dichtet, tut er es in Xenien; einen klassizistischeren Morike
gab es wohl nie. In Bebenhausen ruht ihm die Welt. Und er ruht ihn ihr. Das Kloster
wirkt heilsam. Die Flucht scheint an ein Ende gekommen.

Das Ende einer Reise auf Morikes Spuren allerdings ist nicht denkbar ohne Cle-
versulzbach, den Hauptort seines Gedenkens auch im Jubildumsjahr 2004. Vor dem
Museum, das der Achthundert-Seelen-Ort dem Dichter im ehemaligen Schulhaus
eingerichtet hat, hdngt in funkelnder Nachbildung der alte Turmhahn des Dorfs,
den Morike in einem erstaunlich volkstiimlichen Versepos besungen hat. Nirgends
spiirt man den Volksdichter Morike deutlicher als auf den weintragenden Hiigeln
der Hohenlohe. Freilich, nirgends kam er seinen ,guten Bauern“ auch ndher als hier,
wo er seine einzige feste Pfarrstelle innehatte — oder besser: seine Bauern ihm, etwa
nachts, wenn sie den Salat aus dem Pfarrgarten stahlen.

Viele Gedichte, die er hier schreibt, sind Gelegenheitsgedichte, die Ereignisse aus
dem Berufsalltag illustrieren und kommentieren. Zeitlebens neigt Morike zu einer
Art doppelten Buchfiihrung, bei der das gesellschaftlich Unaussprechliche nur mit-
tels Poesie ausgesprochen werden konnte; etwa nach einer Trauung, die er in seiner
Dorfkirche vollzogen hatte:

Vor lauter hochadligen Zeugen
Kopuliert man ihrer zwei;

Die Orgel hiingt voll Geigen,

Der Himmel nicht, mein Treu!
Seht doch! sie weint ja greulich,
Er macht ein Gesicht abscheulich!
Denn leider freilich, freilich

Kein Lieb ist nicht dabei.

Neun Jahre hielt er es in Cleversulzbach aus, in hiauslicher Koexistenz mit Schwe-
ster und Mutter, die auf dem Kirchhof begraben liegt, gleich neben der Majorin
Schiller, einer anderen Dichtermutter; deren Grab ist von Morike wiederentdeckt
und eigenhédndig mit einem Steinkreuz versehen worden. Seine Schwester Klara
mulste der sterbenden Mutter Morike indes versprechen, das Kommando iiber das
Leben des Untauglichen zu iibernehmen. Sie tat es. Und wenn er wieder einmal im
Eberstddter Wald getrddelt hatte, setzte sie ihn von Kaffee und Hefekranz auf Sau-
ermilch und Pellkartoffeln. Danach zeigte er sich wieder anstellig und notierte fiir
seine Alleinherrscherin brav Gurkenrezepte. Als Mann auf Bewdhrung galt das , faule
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Luder“ Morike auch seiner Kirche, jenen ,Philistern“, die er in dem Cleversulzba-
cher Spottgedicht ,Die Visite® als Wildschwein in die Flucht schlégt.

Gertihrt, doch auch bestiirzt steht man im Museum inmitten der Enge, in der sich
die liebevoll zusammengetragenen Utensilien seines Alltagslebens hdufen: Licht-
putzschere, Orgelpfeife, Silberl6ffel. Hinter dem Pfarrhaus-Idyll gdhnt der Familien-
Karzer.

Da hilft nur ein blitzartiger Ausbruch, ein suckelborstartiger Riesensatz ans an-
dere Ende des Landes, nach Siiden, zum Blautopf. Dessen Wasser leuchtet in der
graugriinen schwibischen Alblandschaft so fremdartig auf wie ein Tupfer Karibik.
Dort warte man auf die Schone Lau, die Quellnixe aus Morikes ,Stuttgarter Hutzel-
ménnlein“. Und von ihr lasse man sich hinabfiihren durch den Trichter des Blau-
Fliisschens bis in jene Hohle, die grolite, die bisher im Karst-Labyrinth der Alb be-
kannt wurde: den ,Morike-Dom“. Anders als an der Hand der Schonen Lau ist er fiir
Normalsterbliche nicht zu erreichen. Er ist gar nicht eng, sondern weitldufig und
gleicht wirklich einem Dom. Dal§ er Eduard Morikes Namen tragt, diirfte das schon-
ste Geschenk sein, das die Nachwelt dem Dichter machen konnte.

Erstmals und in kiirzerer Version abgedruckt im Schwibischen Tagblatt, Tiibingen, am 21. August
2004. Die Morike-Zitate entstammen zum grofSten Teil der von Herbert G. Gopfert verantworteten
einbidndigen Ausgabe: Sdmtliche Werke, erschienen im Carl Hanser Verlag, Miinchen 1964. Briefe und
andere Dokumente werden u.a. zitiert nach Hans Egon Holthusens Mérike-Monographie, Rowohlt
Verlag, Reinbek 1971. Es war aber auch lohnend, diverse Briefausgaben Mérikes zu durchstébern.
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Wo Sprachwunder aus den Wiesen steigen

Ein Besuch im wirttembergischen Warmbronn,
dem Heimatort des Dichters Christian Wagner

Warmbronn, so heif$t ein Dorf im Kernland von Wiirttemberg. Unter den Orten
der ndheren und weiteren Umgebung ist es die gro8te Namensschonheit. Doch ei-
gentlich besteht Warmbronn aus zwei Dorfern: dem neuen Schlafdorf, das Tausende
von Zugezogenen beherbergt, die im nicht sehr fernen Stuttgart ihren Berufen oder
Berufungen nachgehen, sowie dem alten, einst bdauerlichen Innenort mit seinen gut
erhaltenen Fachwerkhdusern, die man kaum anders als stattlich nennen kann. Das
neue Dorf legt sich um das alte herum wie der Ring einer Wagenburg. Dem alten
Dorf wird der Name Warmbronn iibrigens gerecht, dem neuen schmeichelt er.

Uber Warmbronn hinaus wurde der Ort vor allem durch einen Poeten bekannt:
durch Christian Wagner, der selten eines seiner in Zeitungen oder Zeitschriften ab-
gedruckten Gedichte unterzeichnete, ohne sich , Christian Wagner von Warmbronn*
zu nennen. Das klingt, als habe er sich durch den Ortsnamen adeln wollen. Oder, als
sei es ihm wichtig gewesen, seine langsam wachsende Bekanntheit mit dem Dorf
seiner Herkunft zu teilen. Beides jedoch scheint nicht mehr so recht glaubhaft, wenn
man auf folgende Wagner-Verse stof3t:

Warmbronn ward mir Geburtsort, Heim kaum. — Geistig vereinsamdt,
Sucht ich in Liedern mir Trost und Erhebung. — Freudig besang ich
Halmflur, Wiese und Wald und den Berghang. — Nun er am End mein
Liedsang fehlt mir der Trost, und erschreckend geht es hinabwidirts.

Mit einem derart gebrochenen Heimatgefiihl wird man kein Heimatdichter. Chri-
stian Wagner war auch, obwohl Bauer, kein Bauerndichter. Er sprach Schwébisch,
hitte aber niemals im Dialekt geschrieben. ,Lindlich“ nannte er sich und seine
Dichtkunst, was keineswegs gleichbedeutend sein mul$ mit provinziell, sprich: be-
schrankt so ganz und gar auf den heimatlichen Horizont. Das haben seine Mitdorf-
ler durchaus begriffen, und sie beschimpften Wagner hinterriicks als Tagedieb und
Taugenichts, weil sein Tun und Lassen ihnen unverstindlich war. Etwa, wenn er
werktags eine Fulreise ins knapp zwanzig Kilometer entfernte Stuttgart unternahm,
nur um sich in der dortigen Landesbibliothek Biicher auszuleihen. Nach dem Bi-
bliotheksbesuch soll er gern noch das Wirtshaus Zum Hasen im Stadtteil Gablenberg
aufgesucht haben, wo der immer geldklamme Landmann stets mit einem Freitrunk
rechnen konnte.
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Ja, in der Ferne liebte, achtete und beschenkte man ihn. Je ferner, desto mehr;
zum Beispiel seine Entdecker und Forderer: Hermann Hesse in Bern, Karl Kraus in
Wien, Kurt Tucholsky in Berlin oder der weniger bekannte Richard Weltrich, Schil-
lerbiograph und Professor an der Kriegsakademie in Miinchen, der Wagner bereits
1898 eine fiinfhundert Seiten dicke Monographie widmete. Sie und ein paar andere
sahen von weitem entziickt Wagners ,,Sprachwunder aus den Wiesen steigen“. Nach
Kréften haben sie ihm zu seinem Ruhm verholfen, der sich allerdings spét einstell-
te, erst kurz vor dem Ersten Weltkrieg, als Wagner schon {iiber siebzig war. Kaum
berithmt geworden, erhielt er Briefe, in denen er als , Gutsbesitzer angesprochen
wurde. Tatsdchlich aber war er nur ein kleiner Landwirt mit wenig Vieh und ein paar
Obstbdumen. Obwohl ihn meistens Schulden driickten, kaufte er hin und wieder
Tiere, einzig um sie vor dem Schlachttod zu bewahren. Im Winter verdingte er sich
als Waldarbeiter. Einmal verdiente er seinen Lebensunterhalt fiir einige Zeit sogar
als Schwellenleger beim Eisenbahnbau. In dem gerdumigen Warmbronner Bau-
ernhaus, das heute nach ihm benannt und in dem das Christian-Wagner-Museum
untergebracht ist, bewohnte er lediglich drei winzige Zimmerchen. Der Stubentisch
war der einzige Tisch, also auch sein Schreibtisch. Biicher nahmen nicht viel Platz
weg, da Wagner sich kaum welche leisten konnte. Er fiihlte sich trotzdem reich, vor
allem wegen der ,,Wertsachen im feuerfesten und diebessicheren Kassenschrank der
Seele“, wie er in seinem Ethik-Katechismus ,Neuer Glaube“ schreibt. Auch durch
Schicksalsschldge war er nicht zu zerriitten: Wagner verlor vier seiner acht Kinder
und seine erste Ehefrau; ein Schwiegersohn erschol sich, weil er irrtiimlich glaubte,
beim Wildern einen Wildhiiter umgebracht zu haben.

Warmbronn ist von einer sanft gewellten Landschaft umgeben, dem sogenannten
Gédu, von dem manche glauben, es sei nur gestaltloses Geldnde, das weiterer Ge-
werbeansiedlungen harre. Aber das stimmt nicht! Das Géu, gleich ob Hecken- oder
Strohgdu, tut sich im schwébischen Landschaftsensemble mit der Selbstbehaup-
tung nur darum so schwer, weil es auf eine kaum merkliche, nicht gleich ins Auge
fallende Art schon ist: ein Flickenteppich aus Wiesen, (wenig) Wald, bebuschten
Bachldufen und Vogelgeholzen, aus Mais-, Getreide- und Sonnenblumenfeldern,
der wie ein gelbgriines Tuch zwischen Schwarzwald, Schonbuch und Neckartal aus-
gespannt scheint. Auch Wein soll hier einst gewachsen sein, bis zu den verheeren-
den Rebseuchen um 1850, als Christian Wagner noch ein Kind war. Spéter pflanzte
man stattdessen in grofen Mengen Karden an, hoch aufgeschossene, dickstenge-
lige und ungemein stachelige Distelgewéchse, die in der benachbarten Textilindu-
strie gebraucht wurden, um Fasern aufzurauhen, damit sie flauschig wurden. Der
Fachwerk-Wohlstand der Gemeinde Warmbronn soll unter anderem auf die Karden
zuriickzufiihren sein.
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Auch geistig war diese Landschaft allezeit fruchtbar. 1896 gelangte der in Stutt-
gart angesiedelte Korrespondent der ,Frankfurter Zeitung“, Daniel Saul, zu der zi-
tierenswerten Einsicht:

Der Boden dieser Gegend - Warmbronn gehdort zum Oberamt Leonberg - muf wohl ein spe-
kulatives Fluidum ausstrahlen; ihm entstammen Kepler und Schelling, ferner der wiirttember-
gische Reformator Brenz und der bekannte pietistische Pfarrer Flattich, die Afrikaforscher von
Heuglin und Missionar Rebmann (der Entdecker des Kilimandscharo), die Eltern Schillers und
der Biirgermeister Hoffmann, der Griinder der pietistischen Anstalt Kornthal. Die Waldenser
fanden hier Unterkunft; ihr Fiihrer, Pfarrer Arnaud, griindete die Kolonie Perouse. Briiderge-
meinde, Swedenborgianer und Mennoniten sind im Oberamt heimisch. Unverkennbar ist eine
schwéarmerische Richtung in Wagners Wesen und Gedichten, aber sie fiihrt ihn nicht riickwérts
zum Sektenwesen und zur religiosen Uberspanntheit, sie dringt ihn vorwirts, zum Fortschritt,
zu Besserung und Vervollkommnung, zum neuen Glauben.

Diesen Glauben des Selbstdenkers Christian Wagner einen schwibischen Bud-
dhismus zu nennen, ist mehr als nur ein Scherz. So glaubte der Bauer aus Warm-
bronn mit dem strubbeligen Schopenhauerkopf unverbriichlich an die Wiederge-
burt: Wir alle kehren nach einer ,Schlummerfrist“ zuriick. Doch ebenso sind wir
schon einmal dagewesen und verfiigen iiber eine ,Seligkeitserinnerung fritheren
Seins und Wohlgeniellens“. Tauchen wir wiedergeboren im Irdischen auf, verbinden
Pflanzen und Tiere uns mit der nicht-irdischen, geistigen Welt. Am schonsten hat
Wagner diesen Gedanken in seinem Fliedergedicht ,Syringen“ instrumentiert, in
dem er iiberdies Worter wie , Duftgesang” und , Blumenwolke“ ersonnen hat. In der
letzten Strophe gibt er in Frageform eine Antwort:

Sinds meine Lieben, die, ach ldngst begraben,
In diesen Diiften Fiihlung mit mir haben?

Wagner gelingt es, noch einmal kosmologisch zu denken. Ihm ist im Zeitalter der
Industrialisierung der grolSe Naturzusammenhang nicht abhanden gekommen. Aber
nicht nur als Idee bewahrt er ihn, sondern als Erlebnis und Erfahrung. Er fordert die
»Schonung alles Lebendigen“ und ,, werkthitiges Erbarmen®. Darin ist er nicht allein
ein Vorldufer Albert Schweitzers und der Lebensreformer, sondern ebenso der mo-
dernen Tierschutz- und Okologiebewegung. Und ein Nachfahre jener Pietisten um
den schwibischen Landpfarrer Christian Adam Dann, die in Deutschland den Tier-
schutz erfunden und als erste institutionalisiert haben. Christian Wagner in eine po-
sitive Verbindung zum Pietismus zu bringen, diirfte in dessen Gemeinde einen Auf-
schrei der Emporung auslésen. Denn er selbst hat tiber diese ,,ungastlichen Leute*
und ,Scheinchristen® allenthalben und endgiiltig den Stab gebrochen — Ausnahmen
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waren ihm offensichtlich unbekannt. Zudem présentiert Wagner sich in all seinen
Schriften als voraussetzungsloses Originalgenie, und seine Gemeinde folgt ihm ger-
ne darin. Doch er ist keineswegs voraussetzungslos. Mit dem verhaliten Pietismus
teilt er zumindest einen Gedanken, ndmlich den des Tierschutzes, ja der Tierliebe,
zu der die Menschen viel Anlall haben. Mag es zuféllig oder unbewul3t sein: Wagner
bietet teils dieselben Argumente dafiir auf, die auch Pfarrer Dann in seinen Schriften
aufbietet, etwa in dem kleinen Aufsatz ,Grausamkeiten bei der Viehzucht®, wo er
unter anderem iiber die Trennung des Kalbs von der Mutterkuh schreibt:

Als ob nicht der Todsiinden schwerste die wire, einer Mutter ihr Kind zu nehmen! Welch haR-
licher Egoismus, welch sittliche Roheit spricht daraus! Zunédchst emporender Undank der guten
Kuh und armen besorgten Mutter gegeniiber. Tagelang riihrt sie oft kein Futter an und blickt
suchend im Stall umher. Welch grafllicher Undank ...

Wihrend es bei Dann heifst:

Horch! welch’ ein wildes Gebell 1468t sich in der Ferne horen! Doch es ndhert sich, es wird im-
mer lauter, und in die rauhen Téne des bellenden Hundes mischen sich die weicheren Jammer-
tone mehrerer Kélber, und darunter wohl auch solcher, die ihrer um sie wehklagenden Mutter
erst vor wenigen Tagen entrissen worden sind.

Aber nicht nur die Argumente dhneln sich. Es ist auch ein und derselbe Ton an-
steckenden Mitgefiihls und tiefer kreatiirlicher Einfiihlung, der von beiden ange-
schlagen wird. Wagner will ebenso wie Dann der Erkenntnis Bahn brechen, da im
Tierschinder der Menschenmorder schlummern kénnte (da Tierliebhaber zu Mas-
senmordern werden, ahnten sie noch nicht). Wie sonst wire der ldndliche Philosoph
zu Beginn des Ersten Weltkriegs auf den Gedanken verfallen, 6ffentlich die Erfin-
dung eines elektrischen Apparats zur Willenskonzentration anzuregen, durch den
die Zerstorung des Planeten einzig noch zu verhindern sei — eine Erfindung, die er
ausschlieflich jenen Menschen zutraut,

die ihr schénes Menschentum noch rein sich bewahrt und nicht verschachert haben. Arme
Landleute und Hirten vielleicht, denen Tiere nachwandeln und sie liebkosen. Wahrhaft From-
me, die viel Liebe gespendet und kein Blut vergossen haben. Solcherart miif$te die Gesellschaft
sein, die dem Apparat die Kraft lieferte. Es wére ein Protest der Qualitit gegen die Quantitit, des
Geistes Adel gegen das Haus der Gemeinen ...

Leicht erkennbar ist die Tierliebe also ein unverzichtbarer Teil jener Energie, die

den Menschheitsumschwung bewirken konnte. Und treuherzig fragt der Poet aus
dem schwébischen Tiiftlerland am Ende, ob ,auf dem Gebiet der Erfindungen nicht
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weit Schwierigeres schon geleistet” wurde.

Dartiiber 1a3t sich trefflich spekulieren, wenn man auf dem Warmbronner Dich-
terpfad gleichsam symbolisch Christian Wagners Welt umrundet. Der Pfad fiihrt in
zwei Stunden an elf Stationen vorbei, an denen jeweils ein Gedicht zu finden ist,
jedesmal auf einer Platte aus Edelstahl verewigt, die ihrerseits in einen méachtigen
Stein eingelassen ist: Triimmer, allesamt von alten Hausern stammend, die in der
Region in den vergangenen Jahren abgerissen wurden. Die Idee, Wagners Werk auf
diese Art lesbar zu machen, hat er selbst vorgegeben, und zwar in dem Gedicht , Er-
innerungen hinter der Erinnerung®. In ihm ist von jenen Augenblicken die Rede, in
denen uns unvermittelt ein Sonnenreflex trifft, zurtickgeworfen von einer Fenster-
scheibe, einer Welle, einer Pflugschar:

Augenblicks mit Licht dich iibergiefsend,
Augenblicklich in ein Nichts zerfliefSend.

So sollen seine Gedichte ldngs des Pfads aufblitzen und hinter die Netzhaut drin-
gen.

Wagner glaubte, Spiegelreflexe kimen aus dem fernsten Hinterland unseres per-
sonlichen Geddchtnisses, aus ,unseren Ewigkeiten®, wie er sagt. Er deutet damit
seine Uberzeugung an, dall die Menschen in umfassenderen Einheiten existieren
als ihnen bewul3t ist, umfassender und groBer jedenfalls als Individualitdt, Familie,
Staat, Nation. Diese Uberzeugung mag ihn auch iiber seine Sterblichkeit hinweg-
getrostet haben. Ja, man konnte sogar sagen, dal} seine letzten Tage noch einmal
von furchtloser Erwartung und Entdeckerlust bestimmt waren. Als der 83-Jdhrige
um den Jahreswechsel 1917/18 schwach und schwédcher wurde und seine besorgte
Tochter Amalie den Arzt rufen wollte, soll er sie mit den Worten zuriickgerufen ha-
ben:

»Noi, jetzt wird amol g‘schdorba, dall m‘r au woil3, wie dees isch.“

Urspriinglich erschienen in: Umschau der Arbeitsgemeinschaft literarischer Gesellschaften und Ge-
denkstitte, Juni-Heft 2006; spadter ausgebaut. Christian Wagner wird vor allem zitiert nach der zwei-
bandigen Ausgabe seiner Werke und Lebenszeugnisse, die Ulrich Keicher 2003 im Wallstein Verlag,
Gottingen, herausgegeben hat; der Text iiber ,,Grausamkeiten bei der Viehzucht“ steht in dem Chri-
stian-Wagner-Lesebuch , Ein Stiick Ewigkeitsleben®, hrsg. von Axel Kuhn und erschienen im Klépfer
& Meyer Verlag, Tiibingen 2015. Uberaus lesenswert dazu: Christian Adam Dann / Albert Knapp, Wi-
der die Tierquélerei. Frithe Aufrufe zum Tierschutz aus dem wiirttembergischen Pietismus, hrsg. von
Martin H. Jung, Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2002.
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Die Extrakte des Evangeliums

Religionskritik antifundamentalistisch:
Eduard Moérikes ,Wispeliaden”

Liebmund Maria Wispiel, so heilt der Dichter der ,Wispeliaden®, dieser humo-
ristischen Rollendichtung Eduard Moérikes von 1837. Sie war nur fiir die Schublade
des Cleversulzbacher Pfarrhauses bestimmt — der Offentlichkeit ferner als alles, was
dieser Selbstverberger je geschrieben hat. Lesen durften diese Gedichte hochstens
einige der dltesten Mitglieder des Freundschaftsbundes aus Uracher und Tiibinger
Tagen, darunter neben dem , Urfreund“ Wilhelm Hartlaub auch Ludwig Bauer, dem
sie als ,,Sr. Wohlgebohren Herrn Prof. Luigi de Bauer“ gewidmet sind. Veroffentlicht
wurden die , Wispeliaden“ erstmals in der Morike-Ausgabe von 1909, und eine ihrer
ersten Liebhaberinnen hiell Rosa Luxemburg.

In diesen ,Piecen®, wie der Verfasser sie in seinem verwispelten Vorwort nennt,
spricht sich einiges an schrulliger Boshaftigkeit aus, mehr als Morike sich coram
publico je geleistet hdtte und auch leisten hitte konnen; er, der renommierteste So-
zialfall der wiirttembergischen Amtskirche, den das Konsistorium bei vollen Bezii-
gen gewdhren liel$, ohne vollen Einsatz von ihm zu verlangen. Denn immerhin war
dieser Pfarrer ja auch der beriihmteste schwébische Dichter in romantischer Zeit!
Man ging also sanft mit ihm um, was er mit Zuriickhaltung vergalt. Besonders seine
Meinung zu politischen und religiosen Dingen behielt Morike fiir sich oder gab sie
nur im kleinsten Umfeld preis, mit andern Worten, er wagte allenfalls, sie zu wispeln,
sprich: dahinzuzischeln oder in ein vertrautes Ohr zu fliistern — wurde ihm doch ge-
rade in diesen Jahren am Beispiel seines Freundes David Friedrich Strauf§ schmerz-
lich bewul3t, welcher Preis fiir 6ffentlich vorgetragene Religionskritik zu entrichten
war, vor allem wenn man selbst auch noch zur Kirche gehorte: mindestens der Ver-
lust von Amt und Wiirden. In Strauens Fall war das die sofortige Enthebung von der
angesehenen Repetentenstelle im Evangelischen Stift zu Tiibingen.

»Wispeliaden“ hat Morike dieses runde Dutzend Dichtungen selbst nie genannt,
das tat erst ein spéterer Editor. Er selbst sprach arglos von ,Sommersprossen®, damit
in gekonnter Unbeholfenheit eine postklassizistische Poetik des programmatisch
Unebenen umreillend, des gleichsam Gefleckten und Gesprenkelten, ja des Unrei-
nen, so wie es im folgenden Gedicht angedeutet ist:
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Sarkasme
An v. Gothe

Du hast mich keiner Anti-Wort gewiirdigt,

Wohl weil mein Geist sich kiihn dir ebenbiirtigt?
Deswegen, Sprodling! willt du mir mifsgénnen,
Dich Freund zu nennen?

Hal! eitler Stolz! Man sah dich von der scharfen
Kritik Bustkuchens schon vorlingst entlarven;
Da zeigte sichs, dafs alle deine Verse

Nur giildne Arse! (1)

Doch der Name Wispel steht unverkennbar auch fiir das Lappisch-Kindisch-Bose,
das Morike an sich selbst zeitlebens unterdriicken mufste, und zwar nicht nur, weil
es ein geregeltes Zusammenleben mit anderen unmdoglich gemacht, sondern weil es

«
!

auch jede ernste Poesie - jenes pathetische ,Denk es, o Seele!” - vereitelt hitte. Ganz
im stillen, als heimlicher Sarkast, lebte er es dennoch aus, liel§ es wenigstens in den
»Wispeliaden“ oder auch in manchen Gelegenheitsgedichten Sprache werden, um
verbal zu entschlacken und zu entgiften. In Marcel Prousts Sinn wéren die ,, Wispe-
liaden* als pastiches zu betrachten, als parodierende, persiflierende, den eigenen Stil
hegende und pflegende Schreibiibungen. Durch sie, so kdnnte man sagen, versuch-
te der Dichter sein stilistisches Immunsystem gegen die Infektionen der Sprach-
dummbheit zu stirken, der eigenen wie der gesellschaftlichen; mit ihnen arbeitete er
seinen beinahe kindlichen Sprachiiberschul} ab, ja seinen Schwalldrang (der auch
einem Poeten von Morikes Rang keineswegs fremd gewesen zu sein scheint).

Doch die Wispel-Figur ist dlter als alle ,Wispeliaden®, und sie ist nicht von Anfang
an als Dichter, beziehungsweise ,Dichtel“ angelegt, wie Morike, stets zu Albereien
neigend, sagt. Im ,Maler Nolten“, wo sie zuerst auftritt, firmiert Wispel noch als Si-
gismund, nicht Liebmund, und ist von Beruf Barbier. Eine seiner hervorstechenden
Charaktereigenschaften ist die Prahlsucht. Ja, er ist ein regelrechter Hochstapler, der
es glanzend versteht, zu imitieren. Vollendet gibt er den Dichter (der er noch nicht
ist), den Schauspieler, den schnauzbértigen Stidlander und Frauenhelden, dann wie-
derum reiissiert er als Kunstrauber oder halbseritser Reiseleiter. Seine Wandelbar-
keit scheint unerschopflich. Er gleicht einer Kirsche ohne Kern, wirkt vollkommen
identitdtslos. Ein Original einzig und allein darin, dal er restlos aus Kopien besteht.
Fast sieht es so aus, als wolle Mérike in Wispel den heraufkommenden modernen
Typus ansichtig machen. Oder er hat sich einfach noch nicht entschieden, was aus
diesem Wechselbalg werden soll, der ohne weiteres auch der literarischen Werkstatt
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Jean Pauls oder E.T.A. Hoffmanns entsprungen sein konnte. Mit dem Zeichenstift
hat Morike diese Kreatur vorn auf das Wispel-Heft gesetzt, das sich im Nachlal}
fand: ein ddmonisch wirkender Stutzer mit Stock und steifem Kragen, fein frisiert,
ja toupiert, wie es scheint. Und wie der Habitus, so auch der Geist und die Sprache:
vorwiegend biedermeierlicher Bildungsschwulst, prezitse Fehl- und Neubildungen,
verquollene Elaboriertheiten. Fiir Bier sagt Wispel ,Hopfenmalzling*, fiir Landkarte
»2Flaichendeuter“. Und in seine allzeit ausufernde Rede sind Dialektbrocken, Latinis-
men und kratzfiiBiges Altfranzdsisch vermengt — bis sein Schépfer beschliel3t, ihn
auch noch dichten zu lassen! Unter anderem dieses (den Literaturbetrieb der Zeit
famos parodierende) Vorwort, womit die ,,Wispeliade* als literarische Zeitkritik ein
zweites Mal zur Welt kommt und die grob-witzigen, im Grunde aber unoriginellen
SpieRerspriiche Wispels vergessen macht:

Gefiihle der Bescheidenheit beseelten mich bei Auszwarkung dieser Poemen. Allein die Stim-
me zerschiedener Kenner und Mézenaten, welche meiner poetischen Arterie einen, wohl nicht
ganz fehlgreifenden Beifall zugefliistert, ermutigte mich endlich zu dieser literdrbeziiglichen
Entreprise. Unschwer wiirde es gewesen sein, die Banzahl der hier prasentierten Piecen auf das
dreifache zu steigern, doch eben jener Kenner und Patron bemerkte, dall Gedichte, zumal Ly-
riken von gegenwirtigem Genre, wenn sie en masse antreten, nachgerade dkelhaft zu werden
pflegen.

Lange Vorreden sind die Sache eines, auch nur halbwegs bedeutenden Schriftstellers nicht; es
wadre daher lacherlich, abstrakt, ein Wort weiter hinzuzufiigen. Alles iibrige ist in der Nachschrift
angeschiftet.

W.

»~Auszwarken®, ,,anschiften®, ,Banzahl“ — damit sind wir in die Welt von Wispels
Spezialsprache eingetreten, und man darf bei diesen Pragungen annehmen, dal3 sie
auch aus Freude am Klang, aus Lust an der Lautmalerei geschaffen wurden. Zugleich
aber stehen sie dem Lexikon ndher als man denkt: ,auszwarken“ kommt bestimmt
nicht, wie andernorts vermutet, von ,Zwerg“, sondern eher wohl von ,zwarchen®,
was so viel heilst wie ,stechen®, ,rupfen®, ein Wort, das sich miihelos im Grimm-
schen Worterbuch finden 14Rt. Ahnlich ergeht es einem mit ,anschiften®, dessen
mogliches Vorbild ,schiften“ ebenfalls bei den Grimms steht und bedeutet: ,einen
Schaft anbringen“. Doch davon abgesehen: ,,anschiften” fiir ,anfiigen“ ist nicht we-
niger als die genialische Vorwegnahme eines Computerbefehls! Der Rest scheint ety-
mologisches Spiel, wenn auch nicht mit dréhnendem Wahrheitsanspruch wie bei
Meister Eckart oder Meister Heidegger, sondern eher wie bei James Joyce und seinen
etyms: Die virtuellen Moglichkeiten der Sprache sind vielleicht schon morgen die
virtuellen Méglichkeiten der Welt.
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Religionskritik hat Morike in den ,Wispeliaden“ zweimal geiibt, einmal in diesem,
wie ich finde, schonsten und humorvollsten Gedicht:

Sarkasme / wider / den Pietism

Wer wissen will, wie baigen, wie pikant
Der Christianism dfters Hand in Hand
Mit feinem Siinden-Reize webt,

Dem biet " ich folgendes Rezept:

Mir wismet’ es ein Pietist,

Der doch zugleich Lydiens nicht vergifst.

Man nimmt ein altes Evangilen-Buch,

Um es in lauem Branntwein einzuwaichnen,

Bringt’s unter die Komprefs’, um es dann durch ein Tuch
Bis auf den letzten Tropfen auszulaichnen:

So hast du einen Extrait d "Evangile,

der mit Bedacht goutiert sein will,

Du hast - ein Tropfchen unter deinen Wein -

Ein wonne-schmerzlich Reu- und Bufs-Trinklein!

Wunderbar und vé6llig iiberzeugend scheint mir vor allem der Extrakt-Gedanke!
Morike konnte ihn bei den Alchimisten ausgeliehen haben. (2) Dann die Vorstellung
des komprimierbaren Buchs: das ,Auslaichnen® - es mag eine Anleihe beim alles fiir
moglich haltenden Materialismus der Epoche gewesen sein. Schlie8lich die Berufung
auf einen Vertreter des Pietismus selbst als Quelle des rezepturalen Wissens, also auf

24

einen, der es ,wismet ™, offenbar ein Wort-Gemisch aus , weitersagen®, ,widmen®,
»wispern“. Und wer war es gleich noch, den dieser Pietist nicht vergi3t? Lyaios, der
Loser — so hiell Dionysos mit einem seiner Funktionsnamen, als Lyaios erloste er
die Menschen von allzu starkem Lebensdruck, ein Sorgenbrecher auf altgriechisch.
Eine weitere Zeitebene, die dem Gedicht eingezogen ist: der Barock, vertreten durch
das ,wonne-schmerzlich Reu- und BuB-Trdnklein“. So flieRen im Pietismus Mori-
kescher Bauart mehrere Weltanschauungstraditionen zusammen. Auerdem haf-
tet dieser Religion etwas zutiefst Menschliches an. Sie hilft eine Last tragen, indem
sie Entlastung gewdhrt. Steinhartes Dogma scheint sie nicht zu sein, sondern eher
das Gegenteil einer eifernden, die Menschen permanent iiberfordernden Welt- und
Gotteslehre. Im damals tobenden schwibischen Kulturkampf wire eine so malivolle

Sicht auf den Pietismus wohl eher die Ausnahme gewesen.
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Die Jahre zwischen 1830 und 1840 markieren besonders im Koénigreich Wiirttem-
berg einen noch nie dagewesenen Aufbruch zu neuen Zielen. Die Industrialisierung
beginnt, das Eisenbahnwesen breitet sich aus, die Dampfmaschine beschleunigt
die Warenproduktion. Die Okonomie nimmt erstmals jenen prominenten Platz im
Staats- und Gesellschaftsleben ein, den sie bis heute innehat. Mit vielerlei Konse-
quenzen, etwa auf dem Bildungssektor, wo es nicht mehr lange dauert, bis die er-
sten Vorldufer der Berufs- und Gewerbeschulen entstehen. Jede Menge neuer Beru-
fe kommen in die Welt, der Ingenieur zum Beispiel — und mit diesen Berufen auch
neue Menschen, neue Menschenbilder und -anforderungen. Alles Entwicklungen,
denen die Pietisten sich machtvoll entgegenstellen, da ihnen das neue, 6konomisch
geleitete Handeln ganz und gar nicht gottgefillig erscheint.

Auch andere Umstiirze zeichnen sich ab, Umstiirze, den Glauben und die Bibel
betreffend. So erscheint 1835 mit einem in ganz Europa vernehmlichen Pauken-
schlag ein Buch des schwibischen Theologen und Morike-Freundes Straul$, mit dem
Titel: ,Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet”. In diesem zweibdndigen Riesenwélzer
wird gefordert, dall die Heilige Schrift fortan nicht mehr buchstéblich als Gotteswort
zu lesen sei, sondern als Mythos, von Menschen in ihrer héchst eigenen Geschicht-
lichkeit erzdhlt; mit der Folge, dall nun der christliche Glaube neu erfunden werden
miisse und sich nicht linger auf die Uberlieferung der Evangelien stiitzen kénne. Ein
schwerer Schlag fiir die Altglaubigen und ihre Buchstabentreue — um so mehr, als
viele Pietisten nach wie vor glauben, im Jahr darauf werde die Zeitenwende anbre-
chen, die der schwibische Theologe, ja Prophet Albrecht Bengel rund hundert Jahre
davor fiir 1836 vorausgesagt hat: das Ende der bisherigen Geschichte und der Beginn
eines tausendjdhrigen Gottesreichs, einer ,giildenen Zeit“ umfassenden Friedens, in
der die Obrigkeit ,,mit ihren Unterthanen als mit Briidern“ umgeht, wie es in Bengels
Auslegung der Johannes-Offenbarung heil3t.

Hier also noch spdtmittelalterliche Endzeithoffnungen, dort die irdische Fort-
schrittsreligion; aus diesem Widerspruch mulfite ein Glaubenskrieg entstehen. Und
er wurde iiber viele Jahre hinweg mit harten Bandagen ausgetragen, von den Pie-
tisten selbst, fiir die Straull sich als Hauptwidersacher und altboser Feind anbot,
aber auch von den Gegnern der traditionellen Religiositit, die sich - salopp gesagt
- von einem Haufen Fundis die Zukunft nicht vermiesen lassen wollten. Friedrich
Theodor Vischer, Privatdozent in Tiibingen, schlug in diesem Kampf die feindselig-
sten Tone an, er nannte den Pietismus ,eine Krétze, eine Eiterung der besten Krifte
des Geistes“, pathologisch realitdtsuntiichtig, ja geistigumnachtet. , Pietist“, schreibt
Vischer, ,ist, wer nach Religion riecht.“ (Und ,riechen“ meint hier kaum ,duften®!)
Spéter, als er seinen freimiitig eingestandenen ,Hal3“ ex cathedra erneuerte, verlor
Vischer dafiir zeitweise sogar seine Lehrbefugnis — so wichtig war ihm die unausge-
setzte Kriegserkldrung an die nach wie vor méchtige und einflu8reiche pietistische
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Glaubensrichtung.

Eine Zeit des Religionshasses war angebrochen: Spétfolge aufkldrerisch-euro-
pdischer Religionskritik, die allméhlich jede Toleranz abstreifte. Je ldnger, je mehr
wurde die Religion zum gréRten Hindernis auf dem Weg der Menschheitsbefreiung
erkldrt, in einem Atemzug mit dem Feudalstaat, den sie stiitzte. Anfangs waren es
ausschlief3lich ihre geistigen und politischen Organisationsformen gewesen, die von
einer fortschrittsorientierten Religionskritik verworfen wurden, etwa die Kirche, die
Dogmatik, die hohere Geistlichkeit oder das Gottesgnadentum der Monarchie. Im
Lauf der Zeit aber hatte das Verwerfungsurteil die Religion in Génze erfalt. Unter-
schiede zwischen ihren einzelnen Erscheinungen wurden so gut wie keine mehr ge-
macht. Die Religion war nun ein Atavismus per se, verantwortlich fiir Folter, Krieg,
Massenmord. Wenn sie einst dahinschwinde, glaubten die Aufklarungsphilosophen,
dann schwinden die schlimmsten Spielarten des Bosen mit ihr. So wurde die Reli-
gion zum HaRobjekt und zur giftigen Karikatur vor allem unter vermeintlich aufge-
klarten Intellektuellen — und Vischers Herkunft aus dieser friihtotalitdren Gedanken-
welt verrét sich besonders durch die Monstrositdt mancher seiner Vorwiirfe, etwa
jenen, die Pietisten seien Todfeinde der menschlichen Natur im allgemeinen.

Doch es gab auch andere Stimmen in Wiirttemberg, moderatere, die dafiir pla-
dierten, die fortschritts-skeptischen Pietisten nicht zu verteufeln, sondern sanft zu
tiberzeugen und in die Moderne mitzunehmen, in eine welthaltige Wirklichkeit dies-
seits religioser Utopie. Zu diesen Stimmen gehorten auch einige Friihliberale wie der
Pfarrer und Publizist Johann Gottfried Pahl, die ganz auf Lernfdhigkeit setzten und
den Pietisten zuriefen, dall doch auch sie im Besitz einer gottgegebenen Vernunft
seien und diese Vernunft gebrauchen kénnten, ohne ihren Glauben zu schanden.
Diese Stimmen sollten recht behalten: In nur wenigen Jahren entstand in Wiirttem-
berg ein pietistisch geprdgtes Unternehmertum, das die Verpflichtung fiir die arbei-
tenden Menschen iiber die Lust am Profit stellte, darunter (die gar sozialistisch an-
gehauchten) Vater und Sohn Blumhardt in Boll, Gustav Werner in Reutlingen sowie
Gottlieb Rau in Gaildorf; sie vertraten sozusagen den zweiten Weg des schwébischen
Kapitalismus.

Alle, die um einen fairen Ausgleich zwischen Liberalen und Pietisten bemiiht wa-
ren, mochte ich der Morike-Fraktion zuschlagen, verantwortungsbewulite Intellek-
tuelle, die mit intelligentem Witz, aber auch Weichherzigkeit und Nachsicht ans Werk
gingen und beiden Kampfparteien empfahlen, auf Ha3tiraden zu verzichten. (Und
auch ich bekenne mich zu ihnen: Je suis Edouard!) Sie scheinen damals bereits ge-
wulst zu haben, dall Aufgekldrtsein nicht unbedingt vor Fundamentalismus schiitzt!
Eduard Morike indes hat vorgemacht, wie dieser Humor im Feld der Literatur hitte
beschaffen sein konnen, auch wenn er es nur im verborgenen tat, im stillen Winkel
seiner ,,Wispeliaden“-Werkstatt — und dennoch von dort aus mit magischer Wirkung

-62 -



hinein in eine zerstrittene Offentlichkeit, die von seinen Bemiihungen nichts ahnte;
womit ich beim zweiten Beispiel Morikescher Religionskritik in den ,Wispeliaden“
ware:

Meine BAnsicht

Wer aus reinem Wahrheits-Eifer
Zweifel an der Bibel wagt,

Sie mit Spottes Gift und Geifer
Zu beschmitzen sich versagt:
Bleibt, wie Dr. Paulus lehrt,
Immerhin héchst achtungswert.

Straufs hab Ich noch nicht gelesen,
Weil der Preis zu diffizil;

Doch, er sei zu plumb gewesen,
Selbst in Hinsicht auf den Stil.
Steudel, Bahn- und Eschenmaier
Lieben keine StraufSen-Eier.

Aber, schrocklich ists zu horen,
Straufs will durch sein Teufels-Werk
Die Unsterblichkeit zerstoren,

Auch sogar in Wiirtemberg!

Dieses zeigt doch mehr und minder
Einen ganz verstockten Siinder!

Straufs und Osiander
Miissen beide sterb’,
Einer wie der ander,
Trotz der Christoterp’!

Glaubt nur, dafs die Holle driiben
Euch mit gleichem Recht verschluckt,
Denn der eine hats geschrieben

Und der andre hats gedruckt! (3)
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Was Morike allenthalben fiir seine Zeit sucht, konnte man die lebenstiichtige
Wahrheit der Religion nennen. Kein Kohler- und kein Kinderglaube. Eine men-
schenfreundliche und zugleich wahrhaftige Konfession. Nicht Konvention und Un-
terwerfung unter die herrschenden Sitten und Weltanschauungen. Ein Evangelium
fiir Erwachsene ohne Fanatismus und Angstmacherei. Nichts, was hinter die Aufkla-
rung zuriickfiele, sich ihr als Glaube aber auch nicht unterlegen fithlen miil3te. Ins-
geheim, gleichsam getarnt und verbramt durch allerlei Gewispel, fordert der Pfarrer
von Cleversulzbach eine Religion mit Sitz im Leben.

Damit steht er seinen Freunden Vischer und Straul8 zwar nahe; ihrer urprotestan-
tischen Schelt- und Belehrsucht, ihrer geschichtsphilosophisch verhegelten Recht-
haberei sowie ihrem gédnzlich unromantischen Rationalismus des wissenschaftlich
ausgehdrteten Arguments steht er innerlich jedoch denkbarst fern. Vielleicht greift
Morike auch deswegen gar nicht so selten zu den bannenden, Abstand erzwingen-
den Wortmagien von scheinbar sinnlosen Neologismen wie etwa Banzahl, BAnsicht,
Bandeist ... Er begreift in den zukunftsschwangeren 1830er Jahren sehr wohl, wenn
auch nicht ohne Melancholie, daf8 der spekulative, die Welt in toto deutende Pie-
tismus (der durchaus als Synonym fiir Religion {iberhaupt stehen kann) sein Ende
erreicht hat, die grol3e Kehre aber nicht eingetreten ist — also kein Reich Gottes auf
Erden!

Folglich bleibt den Zeitgenossen nun nichts anderes iibrig, als sich aktiv ein-
zurichten und selbst an der Verbesserung einer Welt zu arbeiten, deren Erlésung
erst fiir spdter vorgesehen scheint. Utopien sind auf den Boden zu holen und auf
Brauchbarkeit hin zu {iberpriifen. Die Religion mul notgedrungen praktisch werden
und ihre Niitzlichkeit bei der Gesellschaftsgestaltung erweisen. All das gilt ebenso
fiir die Worter, aus denen die Prophetien seit alters gemacht sind. Wenn jedoch viel
HeilsgewiRheit zerbricht, dann werden die irdischen Dinge, wird selbst die Sprache
zweifelhaft, sowohl als Mittel der Kommunikation zwischen Menschen wie auch
zwischen Mensch und Gott.

Morikes selbst in die historisch gewachsenen Wortformen eingreifende Komik ist
darum nichts anderes als eine friihmoderne Reaktion auf das Miirb- und Modrig-
werden der Sprache in ihrer absoluten, gesetzhaften, bibelformigen Verldllichkeit.
»2Entzweiung*, ,Weltril3“, ,Epigonentum®, , Ironie“, so lauten die Leitbegriffe damali-
ger Zeitkritik. An den furchtbesetzten Bruchstellen angelangt, reagiert der eine dog-
matisch, der andere — lacht. Nur der Humor, so scheint es, kann die Einheit der Welt
noch einmal gewdhrleisten. Morikes Wispel-Witze diirfen daher auch als Produkte
forcierter Sprachkritik betrachtet werden, Jahrzehnte vor Hugo von Hofmannsthals
»Chandos“-Brief.
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Wie die Sprachordnung, so wankt in der ausgebliebenen Endzeit auch die Welt-
ordnung. Was wie ein sinnfreies Sprachspiel erscheint, konnte einer zweiten babylo-
nischen Sprachverwirrung gleichkommen. Damals war die Glossolalie, das In-Zun-
gen-Reden, der schwibischen Spiritualitédt - vom Mystiker Seuse iiber den Prilaten
Oetinger bis hin zum Patienten Holderlin - noch recht geldufig; und deren Nachfahr
Morike wispelt nun:

Der Kehlkopf, der ihm hohlen Bom
Als Weidenschnuppe uns ergozt,

Dem kam man endlich auf das Trom,
Und hat ihn sduberlich zerbdizt,

Man kam von hinten angestiegen,
Drauf ward er vorne ausgezwiegen.

Man begreift angesichts dieser himmelweit vom Sinn-Zentrum aller Sprache ab-
gelegenen Verse am Ende der,,Wispeliaden®, dall deren Verlagsort urspriinglich nicht
das gediegene tauberfrinkische Stddtchen Creglingen, sondern das, wo auch immer
gelegene, ,Irrenhaus Marienthal“ sein sollte. Allerspétestens hieran wird erkennbar,
welch grandioser weltliterarischer Vorgriff Morike mit seinen Wispel-Gedichten auf
die kommende Nonsense-Poesie gelungen ist. Der Begriff kam zwar erst auf durch
das 1846 erschienene ,Book of Nonsense“ des Briten Edward Lear. Doch wédhrend
nach Lear in England eine nationale Tradition der Unsinnspoesie sich entwickeln
konnte, blieben Morikes ,Wispeliaden® in Deutschland fast immer nur Geheimtip.
Gleichfalls recht nahe stehen die ,Wispeliaden“ aber auch der Nonsense-Lyrik Lewis
Carrolls, des Autors von ,Alice s Adventures in Wonderland“, die eine volle Genera-
tion nach ihnen geschrieben wurde. Diese Lyrik entsteht gleichsam aus einer durch
Kindermund neugeschopften Sprache, nachdem die Gotter alle Worter zertriim-
mert und daraus eine Buchstabensuppe von ozeanischem Ausmal} angeriihrt ha-
ben. Doch auch diese neue, noch viel radikalere Poesie hat in Morikes Wispelténen
zumindest innerhalb der deutschen Literatur ihren einzigen, einzigartigen Vorldufer
gefunden; und so klingt sie:

Verdaustig war s und glasse Wieben
Rotterten gorkicht im Gemank.

Gar elump war der Pluckerwanck

Und seine gabben Schweisel frieben! (4)
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Im Zeitalter des Zickzack-Risses durch das Weltall, also der Moderne, bietet das
Komische offenbar noch die einzige Chance zum Heil. Was das Komische auerdem
so modern erscheinen liRt, hat Morikes Freund, der Asthetiker Vischer, als erster
ausgesprochen: ndmlich dal§ es demokratisch sei, wiahrend das Erhabene, das Feier-
liche, das Pathetische (an dem Morike gleichwohl festhielt!) stets monarchisch oder
zumindest meisterlich tiber den Kopfen der Allgemeinheit schwebt und nur mittels
Komik herabgezogen und demokratisiert werden koénne.

Bleibt die Frage, wie weit Wispel auch diesen Spald mitgemacht hitte.

(1) Die ,Wispeliaden“ wurden allesamt und haargenau in der dort verwendeten
Schreibweise zitiert nach: Eduard Morike, Sdmtliche Werke, hrsg. von Herbert G.
Gopfert, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1964. Das altertiimelnde ,,willt“ in der ersten
Strophe der ,Sarkasme® ist keineswegs die Folge einer wispeligen Zischlautvermei-
dung, sondern eine etwa ab dem Jahr 1800 kaum mehr gebrduchliche Form. Be-
zeichnenderweise hat nicht nur der hier geschmihte Goethe sie bisweilen noch be-
niitzt, sondern auch Morike selbst, etwa in dem unvergellichen , Gebet“ von 1846:
»2Herr! Schicke, was du willt, / Ein Liebes oder Leides; / Ich bin vergniigt, dall beides /
Aus Deinen Hidnden quillt.“ Der Tiibinger Privatgelehrte und Buchhédndler Reinhard
Schulte deutete einst im Gesprdch mit mir den Gebrauch des ,willt“ an dieser Stelle
einleuchtend als , reines Sprechen nach innen*.

In der zweiten Strophe ist mit ,Bustkuchen“ der Lehrer und Redakteur Johann
Friedrich Wilhelm Pustkuchen-Glanzow gemeint, Herausgeber der Erziehungs-
schrift ,Levana“, der in den 1820er Jahren als Parodist des ,Wilhelm Meister” zu
einiger Berithmtheit gelangte. Der Riickgriff auf die ,giildnen Arse“ im letzten Vers
dieser Strophe weist Morike als Kenner der Lutherschen Bibeliibersetzung aus: Dort
(1. Samuel 6,17) ist von den fiinf ,giilden Ersen” die Rede, also goldenen Schmuck-
gegenstdnden, die Gott von den Philistern als Schuldopfer dargebracht wurden,
nachdem sie des Raubs der Bundeslade tiberfiihrt worden waren. , Erse“ aber ist der
Plural von ,ars“ und heil3t im von Luther teils noch verwandten Mittelhochdeutsch
nichts anderes als ,Arsche“. Mit seiner Schreibung , Arse“ wollte Morike das Wort der
neuhochdeutschen Schreibweise vermutlich ein wenig nédherriicken; sicher kannte
er ebenfalls das Mephisto-Wort: , Ars heil3t die Kunst und Arsch ist auch bekannt.“

(2) Zum Extrakt-Gedanken merkte in einem Brief an mich der seit Jahrzehnten
wiederholt in die dunkelsten Tiefen des Pietismus hinabtauchende andere Tiibin-
ger Privatgelehrte, Reinhard Breymayer M.A., an, dal dieser Gedanke in Morikes
Gedicht wohl nicht nur von den Alchimisten herriihre, sondern mindestens ebenso
sehr aus den Schriften des altpietistischen Theologen Johann Michael Hahn stam-
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me, der - Morike diirfte auch das gewul$t haben - in Christus selbst eine Art Extrakt
der gefallenen Menschheit erblickte, die einzig durch seinen Opfertod noch zu erret-
ten sei. Man ahnt, wie fremd und absonderlich zu dieser Zeit schon die Geistespro-
dukte der pietistischen Hochspekulation gewirkt haben miissen — Morike jedenfalls
konnte darauf offenbar nur noch mit Humor reagieren.

(3) Dr. Paulus sowie die Professoren Steudel, Bahnmaier und Eschenmaier waren
einflullreiche Theologen der Zeit; Osiander in Tiibingen, damals auch Verleger, hatte
das umstrittene Strauf3-Buch herausgebracht; ,,Christoterpe“ (sinngeméR: Salb-Ol)
hiel? ein gleichfalls bei Osiander ediertes , Taschenbuch fiir christliche Leser®.

4) Aus dem Englischen von Christian Enzensberger

Dieser Essay ist zuerst abgedruckt worden in der Festschrift: Ein Mann mit Eigenschaften. Karl Co-
rino zu Ehren, hrsg. von Janika Gellinek, Nimbus Verlag Ziirich 2014; fiir die Neuverdffentlichung
wurde er iiberarbeitet.
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Der Mythos 148t sich nicht zihmen

Gustav Schwabs ,Sagen des klassischen Altertums”:
ein schwabischer Beitrag zur deutschen Bildungsgeschichte

Gustav Schwab war ein schwibischer Generalist. Er glaubte, seiner Zeit, die er fiir
eine unentschiedene und gefdhrdete Schwellenzeit hielt, vielfdltige Losungen bie-
ten zu miissen. Schwab war in einer Person Lehrer und Schulpolitiker, Pfarrer und
Kirchenfunktiondr, Dichter, Dichtungsférderer und Literaturkritiker, Gesangbuch-
reformer, Reiseschriftsteller, Ubersetzer, Biograph und Zeitschriftenherausgeber.
Das alles auf betrdachtlichem Niveau, mit einiger Wirkung und nicht ohne Ruhm. Der
Ehrgeiz, so vielfiltig zu sein, entsprang dem damals noch lebendigen Wunsch des
Biirgertums nach umfassender Entwicklung der Personlichkeit, wie die Epoche der
Klassik sie vorgegeben hatte. Wenn Schwabs Bild heute nur noch blal und fragmen-
tiert erscheint, dann auch deshalb, weil das Selbstverstdndnis solchen Biirgertums
im Verlauf der deutschen Geschichte zugrunde gerichtet wurde.

Seit vielen Jahrzehnten ist der Name Gustav Schwab fast nur noch mit den ,Sagen
des klassischen Altertums“ verbunden, was ihren Verfasser wahrscheinlich verwun-
dern wiirde. Er schrieb dieses Werk, das in Deutschland auch heute noch in rund
zwanzig verschiedenen Ausgaben erhiltlich ist, nachdem er 1837 Pfarrer in Goma-
ringen geworden war, einem stattlichen Dorf nahe bei Tiibingen und knapp vor dem
Albtrauf. Was er damit schuf, war nicht weniger als eine Volksausgabe griechischer
Mythen-Erzdhlungen, die zuvor fast nur der Besitz von Gebildeten und Philologen
gewesen waren. Als erster in Deutschland popularisierte er somit einen wesentlichen
Teil des Oberschichtswissens. Wenn ein Satz aus dem Textmeer des von ihm nach-
erzdhlten Antikenschatzes auf Schwab selbst zutrifft, dann vielleicht dieser: ,,,Retten
muld ich’, sprach er zu sich selbst.“ Herakles sagt das, der umtriebige Held, der sich
am Ende durch seine vielen Rettungsaufgaben selbst zermiirbt hat. Herakles-Aufga-
ben in der Zeitenwende des Vormirz mutete auch Gustav Schwab sich zu. Er soll ein
wahrer Arbeitsheros gewesen sein, immer ruhelos und ohne Riicksicht gegen sich
selbst. 1847 zeigten sich bei Schwab erste Anzeichen eines Herzleidens. Drei Jahre
spéter, am 4. November 1850, starb er 58-jdhrig in Stuttgart.

Alle, die seit den Nachrufen auf Gustav Schwab sein Sagenbuch rithmen, heben
dessen eingdngige, jugendgerechte Sprache hervor. Zur Begriindung fiihren sie an,
Schwab sei schlieflich zwanzig Jahre lang Lehrer fiir Latein und Griechisch an einem
Stuttgarter Gymnasium gewesen. In der Tat, sein Buch sollte zunédchst Bildungsstoff
fiir Heranwachsende und Frauen sein, also fiir die Anfdnger der héheren Bildung
sowie die von ihr Ausgeschlossenen. Wer Schwabs Sagen aber wirklich gelesen hat,
ist nicht zu ermitteln. Gewil§ nicht nur die Jugend; denn gerade wer sie in frithen
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Jahren schétzen lernte, diirfte ihnen auch im fortgeschrittenen Alter treu geblieben
sein. Was Hermann Hesse an ihnen lobte, hat jungen Menschen und Erwachsenen
wohl immer gleichermalien eingeleuchtet: ,Hier konnen wir harmlos und unbeirrt
von den Hdndeln und Stdnkereien der Philologen im Land der Griechen und Trojer
wandeln und vom Zorn Achills wie vom Ungliick des Ikarus in gutem Deutsch ohne
Noten und Kommentare lesen.“

Also ein alle Stande ansprechendes Sachbuch avant la lettre — oder zumindest
ein sachdienliches Buch, so dhnlich wie das von Charles und Mary Lamb, die nicht
lange vor Schwabs Leistung Shakespeares Stiicke fiir Kinder nacherzdhlt haben und
damit womaoglich jenes fortdauernde Interesse anregten, das den Autor des ,Ham-
let“ auch im Zeitalter der Zeitung nicht in Vergessenheit geraten lie8. Im Vorwort zur
ersten Auflage spricht Schwab die Hoffnung aus, sein Buch mége dem Leser ,eine
angenehme und doch wiirdige Erholung verschaffen; der Begriff der Unterhaltung
war ihm noch nicht zur Hand.

Sein Werk aber hat er mit Geschick aufgebaut. Alle Sagen sind rings um den tro-
janischen Krieg angeordnet, der seit Johann Heinrich Vossens normbildender Uber-
tragung von Homers ,Ilias“ und ,Odyssee“ im letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts
zum gefeierten Mittelpunkt der Antikenrezeption geworden war. Schwab beginnt
mit den ,Sagen vor dem Troianischen Krieg“, darunter der Weltaltermythos oder
die langen Erzdhlungen von den Argonauten und den Sieben gegen Theben. Der
zweite Teil enthdlt die ,,Sagen Troias von seiner Erbauung bis zu seinem Untergang®,
mit hochst detaillierten Kriegsschilderungen. Im dritten finden sich folgerichtig die
nachtrojanischen Geschichten, die bei Schwab unter den Titel ,,Die Heimkehr der
Helden von Troia“ gestellt sind, und in der nicht nur die Odyssee, sondern auch die
Aeneis nacherzdhlt wird — womit die rémische Mytho-Historie in den Blick gerit.
Was sich dieser Einteilung nicht fiigte, wurde weggelassen, so etwa jenes starke Dut-
zend kiirzerer Stiicke - darunter die Geschichten von Melampus, Aktdon und Arach-
ne -, die als ,Nachtrag” erstmals der vierzehnten Auflage im Jahr 1881 angehingt
worden sind.

Schwab teilt Hebels Schicksal, dessen rheinischem Kalender schnell ein Extrakt
namens ,Schatzkdstlein“ entrissen wurde, mit dem romantische Lesebediirfnisse
leicht zu befriedigen waren. Auch vom Sagenbuch gab es immer wieder geteilte und
geschmailerte Ausgaben - sozusagen ,schonste®, ja ,allerschonste“ Sagen -, auf de-
ren Buchdeckeln die Namen von fremden Herausgebern zu Ehren kamen, ohne dal§
diese etwas Nennenswertes fiir das Werk getan hitten. Denn bereits ohne ihr Zutun
war es Schwab gelungen, die griechischen Mythen in einer , bisher noch nie dagewe-
senen Fiille und Ausfiihrlichkeit“ darzubieten. Mit diesen Worten wird er von dem
polnischen Germanisten Marek Hatub gewiirdigt, dessen im Original auf deutsch
verfalste Studie , Das literarische Werk Gustav Schwabs“ 1993 in Breslau erschienen
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ist, wo iibrigens zu allen Zeiten gldnzende Germanisten zu Hause waren — wahrend
es in Tiibingen weit eher die Kulturwissenschaftler in der Nachfolge von Hermann
Bausinger sind, die sich mit diesem local hero befassen. In Polen, und dort nicht nur
in Wroctaw, wird Schwab verehrt und geliebt, seit er nach dem niedergeschlagenen
Novemberaufstand von 1831 zusammen mit Ludwig Uhland und Justinus Kerner
an fiihrender Stelle die wiirttembergische Polensolidaritdt organisierte — und da-
mit eine lebensvolle europidische Fernbeziehung stiftete, die Kriege und Diktaturen
tiberstanden hat und heute noch hilt.

Hatlub beschreibt in seiner Studie auch das Verfahren, nach dem Schwab den an-
tiken Sagenstoff bearbeitet hat: ,,Bei der verwirrenden Mannigfaltigkeit der verstreu-
ten Quellen, die in verschiedensten, oft fragmentarischen Fassungen und Abwei-
chungen tiberliefert wurden, und mit dem Bewultsein, daf§ die einzelnen Motive
seit ihrer Entstehung zuerst im Munde des Volkes, dann in den schriftlichen Quellen
ununterbrochen variiert wurden, entschied er sich fiir ein miihseliges eklektisches
Verfahren. Aus diesem literarischen Durcheinander antiker Quellen gelang es ihm,
Texte herauszuschilen, in denen die sich oft widerstrebenden Versionen jeweils zu
einem geschlossenen Mythenbild zusammengefa3t wurden.“ Dem nur sechs Seiten
umfassenden Prometheusmythos etwa, der das Werk eroffnet, liegen nicht weniger
als zwolf Quellen zugrunde: von Pindar und Sophokles bis zu Vergil und dem spétan-
tiken Quintus von Smyrna.

Unruhige Ubergéinge vom einen zum andern Gewidhrsmann sind keine zu spiiren.
Alles, sei es in Griechisch oder Latein iiberliefert, ist von einem universellen Stil tiber-
formt, dem Schwabschen — selbst dort, wo er dem Wortlaut seiner Vorgdnger folgt.
Neben der vereinheitlichenden Literarisierung, die sich zudem beschleunigend und
dramatisierend auswirkt, erzeugt noch etwas anderes die unverwechselbare Aura
der Sammlung. Es ist das, was Halub als ihren Mosaik-Charakter beschreibt, jene
Gesamtordnung und Abfolge, in die die Mythen nur hier, nur bei Schwab gestellt
worden sind und nirgendwo sonst. Ungewollt wird das Sagenbuch damit zur Be-
standsaufnahme und Schluf$bilanz. Auch der Gedanke an ein Museum liegt nahe,
ein Museum der Mythologie — oder gar ein Mausoleum? Den Segen hat der Leser
davon, der angesichts solch katalogischen Reichtums unversehens zum Nutzer wer-
den und seinen Schwab wie ein ausfiihrlicheres Lexikon gebrauchen kann, wenn er
zum Beispiel noch einmal wissen will, was zwischen lason und Medea war.

Als Schwab sein Buch schrieb, war die deutsche Debatte um den Mythos seit
siebzig Jahren in vollem Gang. Die Aufkldrer hatten sie eréffnet, vorneweg Herder,
der besonders die Ansicht bekdmpfte, Mythen seien der zeitgenossischen Bildung
nur noch Dekor. Freilich tibersah er dabei nicht, dal$ sie, gleich ob germanisch, grie-
chisch oder romisch, keine religiose Rolle mehr spielten. Aber wenn sie auch ihre
alte Wahrheit nicht mehr besalSen, so waren sie doch ldngst nicht aller Wahrheit le-
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dig. Herder empfahl, einen ,heuristischen Gebrauch® von ihnen zu machen, also
den Mythos als Folie zu verwenden, vor der die Gegenwart besser erkennbar wiirde
und einen Sinn erhielte. ,Lernet von den Alten die Kunst“, schreibt er, ,euch in eurer
ganz verschiedenen Sphire ebenso einen Schatz von Bildern verdienen zu kénnen,
lernt von ihnen die Kunst zu allegorisieren.“ Dieser Rat galt vor allem den Dichtern,
und sie haben ihn befolgt. Bei den Klassikern, namentlich bei Schiller, kam aber
noch ein Zweites hinzu: Die Antike wurde zur Utopie, die Beschiftigung mit ihr zur
Verheifung. In Schillers Gedicht ,Die Gotter Griechenlandes“ stehen die Verse: ,Da
die Gotter menschlicher noch waren, / Waren Menschen gottlicher.

Die jiingere, schon romantische Altertumsforschung lehnte die Allegorismus-
These ab. Herder hatte noch gemeint, es sei mythisch, eine abstrakte Wahrheit in
Bilder zu kleiden. Karl Otfried Miiller dagegen, einer der Begriinder der Alten Ge-
schichte in Deutschland, betonte nun, dal} ein Denken, in dem Bild und Bildinhalt
klar voneinander zu trennen seien, niemals mythisch genannt werden konne. Fortan
deutete man den Mythos nicht mehr wie eine Allegorie, sondern zog ihn vorwiegend
zum Zweck historischer Erklarung heran. Der allméhlich institutionalisierten und
akademisierten Altertumswissenschaft wurde er als ,Atiologie“ zur Allzweckwaffe
einer geschichtlichen Ursachenforschung, die andere, etwa ausgiebige archidologi-
sche Mittel noch entbehren mufite. Auf der Strecke blieb bei dieser Instrumentali-
sierung ,,die Lust an den Mythen selbst“, wie Karl Kerényi spéter beklagte.

Echos auf all diese und ein paar andere Debattenbeitrdge finden sich auch bei
Schwab; im Vorwort seines Sagenbuchs heilst es: ,Man ist ldngst von der Ansicht
zuriickgekommen, dal diese auf mythischem Boden spielenden Geschichten zum
Mittel dienen konnten, der Jugend gelegentlich historische, geographische und na-
turwissenschaftliche Kenntnisse beizubringen und daf man sie gar zum Vehikel
eines Lehrkurses gebrauchen diirfe.“ Schwabs Buch lieferte eine neue Theorie des
Mythos nicht mit, im Gegenteil, es gab sich theoretisch vollig desinteressiert. Seine
treibende Kraft sollte allein die unschuldigste Erzdhllust sein. Es wollte die Freude
am Fabulierstoff der Alten wiederbeleben. Eines Stoffes, der nun freilich nicht mehr
»Mythos“ hiel3, sondern unter dem bescheideneren und vertrauteren Namen , Sage*“
auftrat. So viel Minimalismus riihrt! Zugleich steckt er aber voll von romantischem
Zeitgeist.

Denn Schwab kdmpfte mit seinem Buch gleich an mehreren Fronten. Seine religi-
onspddagogische Absicht sprach er ungeschminkt aus, wiederum im Vorwort, wo er
ganz nebenbei auf die , Unzuldnglichkeit“ der antiken Weltanschauung gegentiber
der ,Offenbarung des Christentums* zu sprechen kommt. Darauf, so der ehemalige
Stiftsrepetent, konnten ja ,Vater oder Lehrer” den jungen Leser hinweisen. Die Zeit-
genossen sollten den Mythos anscheinend als Kontrastmittel in sich aufnehmen,
um die Uberlegenheit der christlichen Religion zu erfahren, die sich zu dieser Zeit
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schwersten Angriffen der jungdeutschen Kritik und der linkshegelianischen Theolo-
gie ausgesetzt sah. ,Entchristianisierung” lautete eines der wichtigsten Stichworte
der Epoche, mal als Jubel-, mal als Schreckensschrei ausgestofen. Es war dasselbe
Junge Deutschland mit seinen Hauptvertretern Heine und Gutzkow, das gegen die
biedermeierliche Priiderie und Doppelmoral polemisierte und die ,Emanzipation
des Fleisches“ forderte. Doch fiir Gustav Schwab offenbarte sich in dergleichen , Ta-
gesliteratur” nur der ,Judaismus” mit all seinen ,ekelhaften Lastern®. Es befremdet
bis heute, dall dieser so auf Harmonie bedachte Kritiker die ihm unliebsamen Ten-
denzen in der Gegenwartsliteratur - Frivolitdt, unverséhnliche Polemik, Hohn und
dtzender Spott - jiidischem Kultureinfluly zuschreibt und dafiir vor allem den Juden
Heine verantwortlich macht. Eine tiefsitzende, im Zeitgeist wurzelnde und weitge-
hend unreflektiert gebliebene Feindschaft (1), die auch auf das Sagenbuch ausstrahl-
te und Schwabs Erzdhlhaltung beeinfluf3te.

Denn natiirlich war der Mythos nie ein Kostverdchter gewesen. Die Griechen hat-
ten es derb und saftig geliebt. Bei ihnen war das Fleisch emanzipiert gewesen, und
der Mythos hatte diese Tatsache lebensfroh ausgesprochen, zugleich aber auch die
dunklen Seiten des Trieblebens nicht gemieden. Beides freilich bedurfte nun der sti-
listischen Abkiihlung und Besdnftigung, der Mythos mul$te von Pfarrer Schwab ero-
tisch entschérft werden. Nach eigenem Bekenntnis verfuhr er dabei im Prinzip so,
,daR alles Anst6Rige entfernt bleibe“. Als Beispiel nennt er sinnigerweise den Odi-
pusmythos, den er so aufbereitet habe, ,,dall er die Jugend weder zum Ausspinnen
unedler Bilder noch zum Griibeln der Neugier veranlal$t*.

Schwabs Behandlung des Mythos lduft mehr oder weniger auf seine Zéhmung
hinaus. Auch dal§ aus Mythen nun Sagen geworden sind, war Teil des Programmes.
Der europdisch-antike Mythos genol! bei den Romantikern nicht ldnger eine Son-
derstellung. Er war fiir sie eine Sage unter vielerlei Sagen und stand neben den
gleichwertigen germanischen, orientalischen oder indischen Mythen-Erzdhlungen.
An die Stelle der antik inspirierten Bildungsreligion der Goethe-Zeit dringte sich
nun wieder die christliche Leitkultur und ordnete mit scharfem Blick die Bestédn-
de. Selbstverstiandlich sollten die mythologischen Geschichten aus dem Altertum
nicht dem Vergessen preisgegeben, wohl aber ihrer kulturellen Deutungskraft be-
raubt und ruhig gestellt werden. In Volksmédrchen umgewandelt, biiSten sie nicht
wenig von ihrer Wirkung ein. Auch Schwabs Projekt hatte an dieser romantischen
Entmythologisierung des Mythos teil — und doch bleibt es doppeldeutig. Denn es
hatte - erstmals! - bewirkt, dal3 klassizistisches Bildungsgut in Allgemeingut umge-
miinzt und jenes Versprechen eingeldst wurde, das simtliche Schulreformen des 19.
Jahrhunderts nicht halten konnten.

Andererseits: Der Mythos lieB sich als animierende Sage und konversationsfa-
higes Bildungsgut auf die Dauer auch von Pfarrer Schwab nicht domestizieren. Er
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kehrte mit Macht zuriick, als der Hohepunkt jener Ara erreicht war, deren Anfinge
auch Gustav Schwab noch erlebt hatte, ndmlich des technischen Zeitalters. Im Pro-
metheusmythos spiegelte sich der vom Fortschritt besessenen Industriemoderne
das Versprechen der Gleichheit und der Gerechtigkeit wider, das sie doch einlosen
wollte. Und im Odipusmythos meinte sie jene nie ganz zu befriedende Triebnatur zu
entdecken, die aller Gesellschaft in beunruhigender Weise zugrunde liegt. Gerade
Sigmund Freuds Anleihen bei den Griechen (,,Odipuskomplex”) zeigen mit Macht,
welche Kraft dem Mythos innewohnt und dald er weitaus besser zur durchdringen-
den Erkenntnis des Neuen taugt als zur dngstlichen Bewahrung des Alten.

(1) Siehe zu der aus dieser Feindschaft erwachsenen Fehde mit Heinrich Heine
auch meinen ebenfalls in diesem Band abgedruckten Vortrag tiber Wilhelm Hauffs
Novelle ,,Jud St8“ unter dem Titel ,,Was niitzt sein Tod diesem Lande?“

Mein Aufsatz iiber die ,Sagen des klassischen Altertums® ist urspriinglich eine Zeitungsarbeit ge-
wesen und zu Gustav Schwabs 150sten Todestag am 4. November 2000 im Schwibischen Tagblatt,
Tiibingen, erschienen. Die von mir beniitzte Ausgabe der Sagen wurde 1975 in drei iiberaus handli-
chen Bianden als Insel-Taschenbuch herausgegeben von Manfred Lemmer und enthilt 96 kongeniale
Zeichnungen des Briten John Flaxman.
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Die Einsamkeit des Selbstdenkers

Wie Hermann Kurz herausfand, wer der Verfasser
des,Simplicissimus” ist, und wie er um seinen Lohn kam

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts schien es ein nationales Projekt von einiger Dring-
lichkeit zu sein, und nur gute, ja beste Kopfe befaliten sich damit: ndmlich herauszu-
finden, wer der echte und wahre Verfasser des grandiosen Romans ,,Simplicissimus“
sei. Das Buch stand seit anderthalb Jahrhunderten wie ein riesiger Monolith in der
deutschen Literaturlandschaft. Den Romantikern erschien es als einzigartiges Volks-
buch aus dem Dreilligjdhrigen Krieg, sprachmichtig, saftvoll, lebensprall — kein
Trockenobst, wie die gelehrten Dichter des Barock es sonst oft reichten. Vielleicht
konnte, so die damalige Hoffnung, die ,Simplicissimus“-Forschung sogar eine Art
Leitprojekt jener jungen vaterldndischen Wissenschaft werden, die sich , Germa-
nistik“ nannte und darauf brannte, alte und &lteste deutsche Literaturschitze ans
Tageslicht zu heben. Bevorzugte Epoche ihrer ,nationalen Spurensuche® (Jost Her-
mand) war das Mittelalter, doch schiirfte man auch in spdteren Epochen, etwa im
Reformationszeitalter oder im Barock, um dem Ziel, der emphatischen Idee eines als
»2Nationalliteratur“ zu fassenden deutschen Schrifttums néher zu riicken.

Jacob Grimm brachte auf den Punkt, von welcher Art die Literatur sein sollte, die
dafiir besonders in Frage kam: freiheitlich und demokratisch sollte sie sein, antifeu-
dal und volkstiimlich. Am hochsten bewertet wurden Marchen, Sagen, Volkslieder
und alles, was sonst noch zum Beleg der mutmalilichen Kunstleistungen des Volkes
taugte und dessen kulturelle und politische Zukunftsfihigkeit unter Beweis stellte.
Als vergleichbare Leistung galt auch jenes Buch, dessen Originaltitel ,Der Abent-
heuerliche Simplicissimus Teutsch” lautete, 1668 erstmals erschienen und sogleich
ein Bestseller geworden war. Von Anfang an war dieses Buch so faszinierend wie
geheimnisumwittert. Wer es geschrieben hatte, schien zweitrangig, zumal es gerne
als volkstiimliches Lebenszeugnis von der Hand irgendeines Bauern- oder Lands-
knechtsdichters gelesen wurde und weniger als individuelles Romankunstwerk.

Freunde und Liebhaber aber fand es zu allen Zeiten, darunter Leibniz und Les-
sing, Goethe und Schiller. Was die Autorschaft anging, so gaben auch Aufklarer und
Klassiker sich mit dem zufrieden, was auf der letzten Seite des,,Simpl“ stand und bis
heute an den , gro3giinstigen Leser gerichtet ist: dal dies das Jugendwerk des ver-
storbenen Musketiers Samuel Greifnson vom Hirschfelt sei, der sich aber German
Schleitheim von Sulsfort genannt und seinen Namen aus unbekannten Griinden
»durch Versetzung der Buchstaben verdndert“ habe; der Herausgeber, der davon der
Nachwelt bierernst Mitteilung macht, versteckt sich hinter den Initialen H.I.C.V.G.
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sowie dem Zusatz ,,P. zu Cernhein®.

Wie gesagt, daran riittelte geraume Zeit niemand, wieso auch? Als Lessing den
erstmals leicht ins Abseits geratenen ,Simplicissimus“ um 1750 wiederentdeckte
und seinen Zeitgenossen zur Lektiire empfahl, bezweifelte er nicht eine Sekunde,
dall der Autor wirklich besagter Samuel Greifnson vom Hirschfelt gewesen sei. Auch
niemand sonst dachte wohl an die Moglichkeit, dall hier ein Erzschelm jenes ver-
zwickte Namensspiel getrieben haben konnte, das im barocken Literaturbetrieb du-
Berst beliebt und unter den Autoren des 17. Jahrhunderts verbreitet gewesen war.
Am hochsten hatte damals das Anagramm im Kurs gestanden, also der Namensum-
bau durch Buchstabentausch, das heil3t: Aus den Buchstaben des eigenen Namens
mulflte ein neuer Name werden, und zwar so kunstvoll und durchtrieben wie nur
moglich.

Vierzig Jahre nach Lessing vertrat der Literaturtheoretiker Friedrich von Blanken-
burg als erster die Ansicht, daf§ der Name des ,Simplicissimus“-Autors fiktiv sein
konnte. Allerdings machte er sich nicht die Miihe, seine Ansicht zu begriinden, und
so ging dieser Vorstol$ ins Leere. Man gab sich allenthalben auch weiterhin damit zu-
frieden, dald der ,Simpl*“ - diesen volkstiimlichen Spitznamen hatten der Roman und
sein Held schnell weg - zu den ,Schriften des Greifnson“ zu zédhlen sei, woran auch
die , Simpl“-Verehrer Brentano, Tieck und Wackenroder festhielten. Das Interesse an
der Autorschaft und ebenso am historischen Kontext, in dem der Roman entstanden
war, erwachte erst bei der ndchsten Generation — und da besonders in jenen Kopfen,
die sich in fritheren Epochen besessen die Bausteine zu ihrer Idee einer , Kulturnati-
on“ zusammensuchten.

1836 erschien bei Brockhaus in Leipzig eine Ausgabe des ,Simplicissimus®, die
schlielllich den philologischen Erdrutsch ausloste. Ihr junger Herausgeber, Eduard
von Biilow, wollte eine gut lesbare Volksausgabe im Geist der Romantik vorlegen.
Er palite den ,Simpl“ der damaligen Schriftsprache an und scherte sich nicht im
geringsten um die Frage der Autorschaft. Das Buch fand rasch sein Publikum, weil es
die Sehnsucht des Zeitgeists nach urtiimlichen Leseerfahrungen stillte, ohne allzu
viel Bildung vorauszusetzen. Auch Hermann Kurz bekam es in die Hand und rezen-
sierte die ,Abentheuer des Simplicissimus“ Anfang 1837 im fiinften und sechsten
Heft des in Stuttgart erscheinenden Wochenblatts , Der Spiegel. Zeitschrift fiir litera-
rische Unterhaltung und Kritik".

Da trafen nun also, frei nach Lichtenberg, ein seltsames Buch und ein merkwiir-
diger Kopf zusammen — und es klang nicht hohl! Kurz war erst 23 Jahre alt und hatte
sich gerade in der wiirttembergischen Landeshauptstadt niedergelassen, um sein
Gliick als freier Schriftsteller zu versuchen. Er war, wie moderne Literatursoziologen
es ausdriicken, ein ,Selbstdenker®, also ein freigeistiger Einzelgidnger voll originel-
ler Ideen, der sich keinem der zeitgenodssischen Denksysteme unterordnen wollte.
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Obwohl frith verwaist und auf 6ffentliche Bildungsforderung angewiesen, hatte
Kurz im Tiibinger Stift studiert, wo er hdufig aneckte und gemalregelt wurde, um
anschliefSend doch in den Kirchendienst einzutreten und diesen frustriert sogleich
wieder zu verlassen. Er war in Reutlingen geboren und aufgewachsen und trug den
aufmiipfig-republikanischen Geist in sich, fiir den diese einstige Reichsstadt von
den Wiirttembergern stets beargwéhnt wurde. Nach seinem gescheiterten Versuch,
Pfarrer zu werden, fristete Kurz ein kiimmerliches Literatendasein, verfal3te Gedich-
te und Erzdhlungen und hoffte, mit seinem Roman ,Schillers Heimatjahre“ jenen
bahnbrechenden Erfolg zu erzielen, der ihn von allen materiellen Sorgen befreit hit-
te. AuBerdem schrieb er als Journalist fiir demokratische Blétter, iibersetzte gleich
gut aus mehreren Sprachen und hatte trotzdem immer noch eine Hand frei, um sich
literarhistorisch zu betdtigen. Wer seine Studien liest, spiirt sofort, dall er es hier
mit einem hochbegabten Forscher zu tun hat. Dem auch akademisch erfolgreichen
Dichter Uhland diirfte der Student Kurz in Tiibingen die Grundgriffe des Philologen-
handwerks abgeschaut haben. Doch was er dann selbst darin zuwege brachte - ganz
auf sich gestellt und fern aller Katheder -, hat nach ihm kein anderer Tiibinger Geist,
und schon gar kein universitdr bestallter, noch einmal {ibertroffen: an Frische, Witz,
Einfiihlungsvermoégen, historischer Kombinationsfahigkeit und essayistischem
Sprachkoénnen.

Kurz geht in seiner ,Simpl“-Rezension gar nicht grof auf die Biilowsche Ausga-
be ein. Ohne Umschweife trdgt er vor, was langst in ihm vorbereitet gewesen sein
mul: das Wissen oder doch wenigstens die begriindbare Vermutung der wahren
Identitdt des ,groflen deutschen Unbekannten®, der seiner Nachwelt den ,Simpl“
und ein paar andere ,simplicianische“ Schriften wie etwa den ,Springinsfeld“ oder
die ,,Courasche“ vererbt hatte. Flei8ig bindet Kurz zunichst den bunten Straull der
bekannten Pseudonyme, unter denen diese Werke erschienen sind, darunter so
herrlich verschrobene wie: Philarchus Grossus von Trommenheim auf Griffsberg,
Erich Stainfels von Grufensholm oder Michael Rechulin von Sehmsdorff. Dann teilt
er schnippisch mit, dal§ er den eingebiirgerten Autorennamen Greifnson ,nicht ganz
real und greifbar finden“ konne. Ein anschlielender Stilvergleich erbringt, dal§ in
mehreren ,simplicianischen“ Schriften ,,Humor und Witz vom gleichen Schrot und
Korn“ stecke. Der Rest ist Lesefleils und Forschergliick: In einer kaum beachteten
Novelle aus dem , Simpl“-Umfeld hat Kurz ein Sonett aufgetan, das eine fiir seine
These entscheidenden Hinweis enthélt; es heilst dort ndmlich unter anderem:

Der Grimmelshduser mag sich, wie auch bei den Alten
Der alte Proteus tut, in mancherlei Gestalten
Verdndern, wie er will, so wird er doch erkannt

An seiner Feder hier, an seiner treuen Hand.
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Und genau so kam es! Ein zusédtzliches Dokument bendtigte Kurz nicht, um
y2kithnlich“ zu verlautbaren: Der Verfasser des ,Simpl“ heille nicht, ,wie in den Li-
teraturgeschichten zu lesen“, Greifnson, sondern Grimmelshausen, Vorname: H.J.
Christoffel. Immerhin drei Werke, eins davon ,simplicianisch, seien unter diesem
Klarnamen erschienen. Zum weiteren Beweis droselt Kurz das Pseudonym des
»2Simplicissimus“-Autors, German Schleifheim von Sulsfort, auf und stellt fest, daf3
es sich dabei um ein Anagramm des Namens Christoffel von Grimmelshausen han-
delt. Dal3 dieser Name nun nicht abermals ein Pseudonym aus dem Irrgarten ba-
rocker Buchstabenspielerei sein konne, nimmt Kurz schon deshalb an, weil allein
der Name Grimmelshausen eine gewisse ,historische Realitdt” in sich berge: etwa,
dal ihr Tréager nachweislich aus Gelnhausen im Hessischen stamme. Nur in einem
Punkt mul$ Kurz passen, er betrifft den Herausgeber-Zusatz am Schlul des Romans:
»In welchem Rheineck er lebte, was der Zusatz S. oder P. zu Cernhein bedeutet®, so
der Forscher kleinlaut, ,vermégen wir nicht zu entrdthseln und unterdriicken alle
ungegriindeten Vermuthungen, die uns dabei aufsteigen wollen.“

Diese Entdeckung war im Grunde eine literarische Sensation. Ihr wédren heutzu-
tage die Feuilleton-Schlagzeilen fiir Wochen sicher. Die Mutter aller Magazine, der
Hamburger , Spiegel“, wiirde dazu sofort eine Titelgeschichte auf den Markt schleu-
dern, inklusive Interview mit dem genialischen Entdecker, der sich als quirlig krea-
tiver Aullenseiter, ohne Drittmittel und Hilfskrifte, einem schwerfilligen, beamten-
tragen Wissenschaftsbetrieb schroff gegentiibergestellt sihe. Und am Ende hiel3e es
jovial: ,Herr Kurz, wir danken Thnen fiir das Gesprich.“ Doch leider hat Hermann
Kurz seinen Geniestreich nicht in diesem ,,Spiegel“ publizieren kénnen. Sein Organ,
der winzige Stuttgarter ,Spiegel“ - Sturmgeschiitz einer Republik, die noch in den
Sternen stand -, war eben nur ein vormarzliches Winkelblédttchen, in dem verkrachte
Ex-Stiftler und andere frithliberale Revolutionsschwiarmer sich tummelten, mit wa-
chem Geist und flinker Feder. Kurz” Grimmelshausen-Entdeckung war, noch bevor
sie recht wahrgenommen wurde, bereits wieder vergessen.

*

Im Jahr darauf wurde das gleiche Stiick auf einer anderen Biithne und mit anderer
Besetzung noch einmal aufgefiihrt — diesmal mit gréRerem Erfolg! Da namlich er-
schien in den Nummern 52 und 54 der ,Hallischen Jahrbiicher” (die ungeachtet ihres
Namens als Zeitungsbeilage von Tag zu Tag herauskamen) eine Rezension derselben
Biilowschen ,Simplicissimus“-Ausgabe, die schon Kurz zum Anlal} fiir Hoheres ge-
dient hatte. 1838 erst gegriindet, war dieses in Halle an der Saale veréffentlichte Pe-
riodikum , fiir Wissenschaft und Kunst“ schnell beriihmt geworden. Viel gelesen und
diskutiert in den deutschen Geisteszentren, transportierten die ,Jahrbiicher vor al-
lem den noch lavaheillen jung-hegelianischen Hal$ auf die Romantik, deren ,,Wurm*
sie ,siegreich tiberwinden“ wollten, so das selbsterklérte Ziel. Zudem verstanden sie
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sich, selbst vom scharfziingigen Heine als , Totschlagblitter” gefiirchtet, als alleini-
ge ,Stimme des revolutiondren Zeitalters“. Ihre Redakteure bestimmten sozusagen
das Schrittmal3, in dem der Fortschritt sich voranbewegen sollte! Nach dem Verbot
von 1843 fiihrten konsequenterweise Karl Marx und Arnold Ruge sie unter dem Titel
»2Deutsch-franzosische Jahrbiicher” in Paris weiter, wenn auch nicht mehr lange.

Dort nun, im Zentralorgan des links-akademischen Zeitgeists, wurde eine
»Simpl“-Besprechung des Literaturhistorikers Theodor Echtermeyer abgedruckt,
der rund ein Jahr nach Kurz, auf gdnzlich anderen Wegen und ohne von seinem
Vorgdnger abzukupfern, Grimmelshausen noch einmal entdeckte. Echtermeyer,
33, war nicht weniger begabt als Kurz, doch methodisch versierter. Der gebiirtige
Sachse, gelernter Jurist und Philologe, ist als Lehrer am renommierten Padagogium
der Franckeschen Stiftungen zu Halle einer der groen Konzeptoren des modernen
Deutschunterrichts gewesen. Seine Lyrik-Mustersammlung ,,Auswahl deutscher Ge-
dichte“ wurde im Lauf von anderthalb Jahrhunderten zu einem kanonischen Haus-,
aber auch Schulbuch deutscher Dichtung und hat sich bis heute, unter anderem
durch Benno von Wiese um Texte moderner Poesie erweitert, mehr als eine Million
Male verkauft. Echtermeyer, der - allerdings frithverstorbene - Parade-Intellektuelle
des zeitgenossischen Kultur-Radikalismus, er ganz allein sollte den Ruhm des Grim-
melshausen-Entdeckers davontragen!

In seinem Aufsatz zieht er zundchst dieselben Register wie Hermann Kurz vor
ihm, dariiber hinaus jedoch rekonstruiert er in einem wahrhaft kriminalistischen
Philologen-Puzzle den richtigen Namen aus den zahlreichen falschen, anagramma-
tisch fingierten Pseudonymen — ihm dabei zuzusehen ist nach wie vor ein Vergnii-
gen. Weniger vergniiglich dagegen die aggressive Literaturpolitik, die Echtermeyer
mit seinen Erkenntnissen in der Gegenwart des Vorméirz betreibt: Den Realisten
Grimmelshausen hebt er gottgleich {iber die ,, Witzpoesie“ der iibrigen Barockpoeten
hinaus; diese wiederum setzt er den ihm verhal3ten zeitgendssischen Schriftstellern
gleich, die sich ,witzelnd und albern geberden wie Heine und sein Gelichter®.

Echtermeyer 16st indes auch jenes Ritsel, vor dem Kurz kapitulierte. Unter dem
Postskriptum des ,Simplicissimus“ steht bekanntlich: ,H.I.C.V.G. — P. zu Cernhein®,
aullerdem das Datum ,Rheinnec, den 22. Aprilis Anno 1668“. Unschwer ist zu erken-
nen, dal diese Initialen einzig fiir den Namen Hans lacob Christoffel von Grimmels-
hausen stehen kénnen, vor allem wenn man auch noch weil3, dal§ der , Simpl“-Autor
in anderen seiner Biicher eine Spur zu seinem Wohnort ,Ren(i)chen” - verfdlscht
zu ,Cernhein“ - gelegt hat, wo er ein ,P“ (sprich: ,Praetor®) oder ein ,S.“ (sprich:
»Schultheill“) war. Somit hatte Echtermeyer auch gleich noch die Tiir zur biographi-
schen Grimmelshausen-Forschung aufgestoen. Stiick fiir Stiick liel§ sich nun ein
ungeheurer Lebenslauf zusammensetzen: Geboren war dieser omindse G. im Jahr
1621 im hessischen Gelnhausen, mitten hineingeworfen in den insgesamt dreilig
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Jahre dauernden ,teutschen Krieg“; er hatte seine Familie verloren und war Soldat
geworden, erst Trolbub und Pferdejunge, dann Musketier und schlie@lich, weil er
helle war und man ihm das Schreiben beibrachte, einflulreicher Regimentskanz-
list; nach dem Krieg hatte es ihn in die badische Ortenau verschlagen, wo er sich
als Burgvogt, Kalendermann und Kneipenwirt verdingte - im , Silbernen Sternen* zu
Gaisbach, der heute noch existiert - und schlie8lich zum Biirgermeister des Land-
stddtchens Renchen aufstieg; gestorben war er 1676 mit 55 Jahren.

Dieser Mann also, dessen Grab unauffindbar blieb, hatte das ,simplicianische“
Weltbild erdacht und mit Leben erfiillt, den naiven, kindlich-komisch-satirischen
Blick, der eine grausam verkehrte und lachhaft verzerrte Welt erst so recht kennt-
lich macht. Er war es gewesen, der als erster deutscher Dichter eine Kriegsschlacht
- namlich die bei Wittstock - geschildert, ein Landschaftsportridt - mit Blick vom
Schwarzwald aufs Rheintal - verfalt und so anriihrend wie appetitmachend erzihlt
hatte, wie man ausgehungert ein Butterbrot schmiert. Ohne ihn und seine poetisch-
philosophische Idee ,simplicianischer Uberlebenstiichtigkeit - satirisch, nicht
zynisch; erschiitterbar, nicht resignativ; einfach, nicht unterkomplex - hitte es ver-
mutlich Brechts episches Theater (,Mutter Courage*) oder Grassens spatpubertire
Matzerath-Drastik (,Die Blechtrommel“) nicht gegeben. Gegen Ende seines Auf-
satzes liefert Echtermeyer sogar noch einen - durchaus plausiblen - Grund fiir das
kunstvolle Versteckspiel dieses Schriftstellers: So wie dessen mal zotige, mal phan-
tastische, mal auch ddmonische Volkspoesie ,die Gebildeten reizt, so ist sie ihnen
auch eine verbotene Frucht, die sie nur mit einer gewissen Scheu zu brechen und
unter dem Mantel der Pseudonymitét zu geniellen wagen. Daher die Foppereien un-
seres Grimmelshausen ...“

Hermann Kurz aber ging leer aus. Statt einer heute in solchen Féllen kaum zu
umgehenden Akademiker-Karriere, blieb dieser einsame Selbstdenker, was er war:
ein Autor glinzender Texte, der stindig um sein materielles Uberleben zu kdmp-
fen hatte. Dem gebrochenen Achtundvierziger, der auch noch den Kerker auf dem
Hohenasperg von innen kennenlernen durfte, wurde 1863, mit fiinfzig Jahren, von
seinem Konig der gloriose Posten eines ,,Zweiten Unterbibliothekars“ an der Tiibin-
ger Universitdts-Biicherei gewdhrt: eine Stelle vollkommenen Stillstands, eine Art
Vorholle im Reich der Wiegendrucke und Folianten, in der er dem endgiiltigen Ver-
sauern ausgeliefert werden sollte. Erst 1866, drei Jahrzehnte nach seiner grandiosen
Entdeckung, wurde er fiir seine Verdienste nicht allein um die Grimmelshausen-For-
schung mit der Ehrendoktorwiirde ausgezeichnet, wenn auch nicht von der heimat-
lichen Alma mater tubingensis, sondern von der fernen Universitdt Rostock.

Um ein paar weitere dieser Verdienste immerhin zu streifen: Hermann Kurz
war einer der wortméchtigsten Vorkdmpfer der Pressefreiheit in Deutschland; mit
dem ,Sonnenwirt“ schrieb er den bedeutendsten wiirttembergischen Roman des
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19. Jahrhunderts neben Hauffs ,Lichtenstein®; mit grofSem Nachhall deutschte er
Cervantes und Chateaubriand ein; als erster brachte er ,Tristan und Isolde“ ins
Neuhochdeutsche und gab mit zahlreichen Aufsidtzen der jungen deutschen Shake-
speare-Forschung wichtige Impulse; auch schuf er eine volkstiimliche Historien-
dichtung, mit der sich zur damaligen Zeit wiederentdeckte Ereignisse wie etwa der
Bauernkrieg popularisieren lielen. Aullerdem soll hier noch nachgetragen werden,
wie weitsichtig und zugleich empathisch Kurz in seinem Aufsatz begriindet, warum
Grimmelshausen in der deutschen Literatur lange ohne echten Nachfolger blieb:
zum einen ndmlich, weil der realistische Roman dem ,idealistischen Nationalgeist“
der Deutschen immer fremd geblieben sei; zum andern, weil das Leben nach dem
DreiRigjahrigen Krieg noch fiir geraume Zeit kaum zu ,poetischer Reproduktion®
angeregt habe. Kurz fahrt fort: ,Das deutsche Leben war in die tiefste Erschlaffung
gesunken, eine Zerflossenheit aller Kréfte, eine allgemeine Miidigkeit stellte sich ein,
ein Heimweh aus der Heimath hinaus ...“

Hermann Kurz, so scheint mir bei aller Liebe, war ein Mann von vielen, fast zu
vielen Talenten, die sich teils gegenseitig an der Entfaltung hinderten. Er wiahnte
sich ,zwischen die Zeiten gefallen®, war seiner Zeit aber meist weit voraus. Ein Vor-
sprung, der einsam machen muflte! Kurz site, zog auf, hegte und pflegte — andere
durften ernten; so auch im Fall des ,,Simplicissimus*“-Verfassers.

Denn die Grimmelshausen-Zunft hielt - natiirlich! - zu Echtermeyer, der Fleisch
von ihrem Professoren-Fleisch war, kein wilder, unkontrollierbarer Einzelgidnger,
und zudem in einer namhaften und zitierfahigen Zeitschrift veroffentlicht hat-
te. Das Drama schlug gar in eine Farce um, als Hermann Kurzens Erstentdeckung
- wenn tiberhaupt erwdhnt - noch bis tief ins zwanzigste Jahrhundert hinein gern
seinem bayerischen Namensvetter, dem Literaturforscher Heinrich Kurz, zugeschla-
gen wurde. Erst 1961 stellte der Weimarer Germanist Joachim G. Boeckh den Fall
endlich klar. Nicht zu Unrecht sah er im Schicksal Kurzschen Verwechselt- und Ver-
gessenwerdens auch eine , Folge der unbeirrten politischen und literaturpolitischen
Haltung des Dichters*.

Doch mehr noch: Kurz” Scheitern wurde mindestens ebenso sehr erzwungen
durch die akademische Ignoranz und bornierte Abkapselung einer selbstgentigsa-
men Wissenschaft, die nur Insider kennt und bis heute voller MilStrauen jeden von

ihren Pferchen und Trogen fernhdlt, dem kein Stallgeruch anhaftet.
*

Hermann Kurz starb im 59. Lebensjahr. Bei der Einweihung des Tiibinger Uhland-
Denkmals am 14. Juli 1873 zog er sich einen schweren Sonnenstich zu, von dem er
sich nicht wieder erholte.

Seinem Leben hat er trotz allem diese Verse abgerungen:
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Nachlafs

Ich werde so von hinnen eilen

mit tief geschlossenem Visier,

und ein paar arme, stumpfe Zeilen,

die bleiben dann der Welt von mir.

Nach diesen werden sie mich wdgen,
Verdammung sprechen oder Lob,

nicht ahnend, ach, mit welchen Schldgen

sich oft mein Herz in meinem Busen hob;

wie ich am schénen Tag, in guter Stunde,
verschmelzend Geist in Geist gewebt,

mit einem kleinen Menschenbunde

ein ganzes, volles Leben durchgelebt;

wie wir das Herz, wie wir die Welt gemessen,
wie manch gewichtig Wort in Lethes Wellen fiel,
und wie wir dann in seligem Vergessen

manch kecken Scherz geiibt, manch iibermiitig Spiel.
Vor solchem Leben frisch und reich

wie sind die Lettern tot und bleich!

Doch was ich mir in mir gewesen,
das hat kein Freund gesehn, wird keine Seele lesen.

Zuerst, in kiirzerer Form, erschienen im Schwibischen Tagblatt, Tiibingen, am 25. Januar 1997; fiir
den Abdruck hier wurde der Aufsatz stark erweitert. Hermann Kurz” Gedicht ,NachlaB“ steht in
Ludwig Reiners Lyrik-Anthologie ,Der ewige Brunnen“ schon seit der Erstausgabe von 1955. Sein
»Spiegel“-Artikel von 1837 wird zitiert nach der ,,Sondergabe fiir die Mitglieder der Grimmelshausen-
Gesellschaft®, die 1981 in Miinster herauskam; Theodor Echtermeyers ,Simpl“-Rezension aus den
»Hallischen Jahrbiichern“ indes ist enthalten in: Der Simplicissimus-Dichter und sein Werk, hrsg. v.
Giinther Weydt im Verlag der Wissenschaftlichen Buchgesellschaft, Darmstadt 1969.
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Die heimliche deutsche Hymne

Ein Volkslied von Ludwig Uhland und Friedrich Silcher
sowie seine unvergleichliche Wirkung

gewidmet Helmut Grofs
dem friihverstorbenen
Ratgeber und Freund

Der gute Kamerad

Ich hatt einen Kameraden,
Einen bessern findst du nit.

Die Trommel schlug zum Streite,
Er ging an meiner Seite.

In gleichem Schritt und Tritt.

Eine Kugel kam geflogen,
Gilt’s mir oder gilt es dir?
Ihn hat es weggerissen,

Er liegt mir vor den Fiifsen,
Als wiir’s ein Stiick von mir.

Will mir die Hand noch reichen,
Derweil ich eben lad.

Kann dir die Hand nicht geben,
Bleib du im ew ‘gen Leben

Mein guter Kamerad!

Wie bei den meisten Volksliedern sind seine Urheber vergessen. Auch sein Titel
ist eher unbekannt. Wer das Lied kennt, glaubt gern, es heil3e: ,Ich hatt einen Ka-
meraden®, doch das ist nur sein erster Vers. Sein richtiger Name lautet: ,Der gute
Kamerad®, und es wurde 1809 von Ludwig Uhland in Tiibingen gedichtet; Friedrich
Silcher gab ihm, ebenfalls in Tiibingen, 1825 die Melodie. Das Lied entfaltete eine
beispiellose Wirkung. Es wurde nationales Trauerlied, ertonte an Kriegsgrabern und
an den Gribern von Zivilisten. Heute ist es nur noch am Volkstrauertag zu horen, zum
Gedenken an die Opfer beider Weltkriege sowie deutscher Gewaltherrschaft. Der So-
ziologe Norbert Elias entdeckte in ihm einen Widerhall kollektiver Todesphantasien.
Bis in die Gegenwart hat das Lied sich im kulturellen Bewuf3tsein der Deutschen ge-
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halten. Als Frontgespenst geistert der ,,Gute Kamerad“ durch Heiner Miillers Werk,

und selbst in Kassibern der , Roten-Armee-Fraktion“ blitzen seine Worte auf.
ES

Der Bundespriasident traute dem ,,Guten Kameraden® nicht. Er liefl§ einen Mitar-
beiter beim Volksliedarchiv in Freiburg anfragen, woher Text und Musik stammten
und welche , Auffithrungstradition® das Lied habe. Erwiinscht war eine , zuverldssige
Rudimentédrunterrichtung®, wie es in dem Brief vom 7. September 1993 in schonstem
Bundesprdsidialdeutsch heilt. Welche Sorge den ersten Mann der Republik wegen
dieses Lieds plagte, verraten Notizen eines Archivars unter dem Briefkopf: ,Neue
Wache in Berlin — Einigungsvertrag — Wehrmachtstradition“. Mit anderen Worten:
Pafte das Lied noch in die Gedenkkultur des wiedervereinigten Deutschland?

Im Westen gehorte es zum Zeremoniell des Volkstrauertags. ,Es wird gebeten,
nach der Totenehrung stehenzubleiben, bis das Lied verklungen ist“, lautete die
Bitte auf den Einladungskarten zur zentralen Gedenkfeier im Bonner Bundestag.
Bei Trauerfeiern intonierte ein Soloblédser das Lied ,nach Absenken des Sarges®. Im
Osten war die Uhland-Silcher-Tradition abgebrochen. Andere Téne begleiteten dort
die Gedenkfeiern von Partei und Armee: Chopins Trauermarsch oder die Arbeiter-
lieder , Unsterbliche Opfer“ und , Der kleine Trompeter“. Geteiltes Land, geteilte Lie-
der; nichts, was zusammenklingen kénnte.

Die Antwort des Archivs an den Bundesprdsidenten war trostlich: Seit 1918, also
auch in der Weimarer Demokratie, sei das Lied bei staatlichen Totenfeiern , aufge-
fihrt* worden. Selbst so erhabene Konkurrenz wie Beethovens , Eroica“, Wagners
,Parsifal“-Vorspiel und Chopins ,Marche funebre hitten es nicht verdringen
konnen. ,Im Alltagsleben des Durchschnittsmenschen gibt es einige musikalische
Standardtypen®, so schliel8t der Archivar, ,dazu gehort,Stille Nacht‘, Mendelssohns
Hochzeitsmarsch und das Lied vom ,Guten Kameraden‘. Diese Standardtypen sind
kaum durch etwas anderes zu ersetzen. Deshalb glaube ich nicht, dal§ es gelingen
konnte, den ,Guten Kameraden® zu entthronen.“

Er thront auch weiterhin. Aber beinahe jedes Jahr, wenn Deutschland sich im No-
vember seiner Opfer erinnert, entbrennt irgendwo im Land Streit um dieses Lied.
Die Debatten verlaufen meist nach zwei Mustern:

Zum einen ist es ein junger Biirgermeister, dem er ,Gute Kamerad“ unheimlich
wird. Er untersagt, ihn am Volkstrauertag zu spielen. Als Grund nennt er die dritte
Strophe, obwohl das Lied auch in seiner Gemeinde immer nur instrumental zu ho-
ren war. Die Strophe sei , kriegsverherrlichend” und habe in der Vergangenheit den
Sinn gehabt, ,zum Weiterkdmpfen zu animieren®. Eine Leserbriefschlacht beginnt.
Einstige Kriegsteilnehmer klagen tiber die Verletzung ihrer Gefiihle. Einer von ihnen
schert aus und erinnert daran, wie das Lied an den ,,Heldengedenktagen“ des Drit-
ten Reichs eingesetzt wurde, ,um das Volk auf Hitlers Angriffskrieg einzustimmen®.
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Nach dem zweiten Muster emporen sich Friedensaktivisten tiber das Lied. Wenn
es bei der Trauerfeier erklingt, wenden sie sich demonstrativ ab und fangen zu
plaudern an. Gefiihle sind verletzt, eine Leserbriefschlacht beginnt. Zum Gemein-
defrieden tragt die Belehrung bei, das Lied sei ldngst ,international“: Es finde sich
in japanischen Liederbiichern, werde in der Fremdenlegion gesungen (,,]J “avais un
camarade®), ja, selbst in Holland habe der Soldatensong aus dem Fundus des un-
geliebten Nachbarn einen Ubersetzer gefunden (,,Ik had een wapenbroeder*), und
fiir den Fall, dal die Nationen absterben sollten, sei in der Weltsprache Ido mit einer
globalisierten Fassung bereits vorgesorgt:

Me havis kamarado

tu plu bonan trovas ne
tamburo nin vokadis
il apud meiradis
sampaze quale me.

Am schwersten freilich wiegt das Argument, dal? Silchers Melodie von den Franzo-
sen zum 14. Juli am Grabmal des Unbekannten Soldaten gespielt werde. Zur Verséh-
nung der Biirgerschaft taugt ebenso der Hinweis, dal$ der Bundesprédsident an der
zentralen Gedenkfeier in Berlin teilnehme, obwohl dort der ,,Gute Kamerad“ ertone.

Es ist nicht schwer zu verstehen, dall vorwiegend Belege von aullen in einem an
seiner Tradition irre gewordenen Land Entlastung bringen — mehr als das kliigste
Argument von innen. Darum muf sich der bereits 1985 gemachte Vorschlag des
Germanisten Peter Horst Neumann, der in Uhlands Lied ein unschuldiges Opfer
deutscher Verhiltnisse sieht, wie eine Donquichotterie ausnehmen. Neumann pla-
diert auf Freispruch: ,Da die Vereinnahmung auf der rechten Seite geschah, konnte
die Ehrenrettung nur von links her erfolgen. Die militaristische Aura wire zerstoben,
hétte Marlene Dietrich auch den ,Guten Kameraden gesungen oder Ernst Busch zu-
sammen mit dem Lied der Spanischen Brigaden oder Wolf Biermann zum Anden-
ken an Robert Havemann.“

Auf unabsehbare Zeit wird das Lied ohne Worte die Begleitmusik staatlichen Ge-
denkens bleiben. Arger entziindet sich daran vermutlich auch kiinftig vor allem auf
lokaler Ebene. An der Staatsspitze scheint es unumstritten. Unten miissen Wider-
spriiche im deutschen Gedéchtnis offenbar weniger krampthaft aufgehoben werden
als oben, wo die Angst vor iibler Aullenwirkung oder vor dem endgiiltigen Verlust
einheitsstiftender Symbole die Harmonie erzwingt. Das Lied soll ein Gemeinplatz
der Erinnerung sein. Doch in Deutschland existieren zu viele, zu verschiedene Er-
innerungen, als dal$ sie auf diesem Gemeinplatz zusammenfinden kénnten. Ob das
immer so war?
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Uhland schrieb sein Lied wihrend der Befreiungskriege gegen Napoleon. Oster-
reich hatte sich 1809 zuerst erhoben gegen den Imperator. Der junge, erst 22-jdhrige
Poet nahm am Leiden auf beiden Seiten Anteil: Er fiihlte mit den Badenern, die unter
franzosischem Befehl gegen die aufstdndischen Tiroler ziehen muf3ten, und er trau-
erte um seinen Forderer Leo von Seckendorf, der als dsterreichischer Hauptmann
gefallen war. Uhland war aufgefordert worden, ,fiir ein Flugblatt zum Besten der
(badischen) Invaliden des Feldzugs“ ein Kriegslied zu verfassen. Sein Beitrag kam
jedoch zu spét, und so nahm sein Freund Justinus Kerner den ,,Guten Kameraden*
zwei Jahre spéter in seinen ,Almanach fiir das Jahr 1812“ auf. Danach erschien er
in allen eigenstdndigen Gedichtbdnden Uhlands und 1848 im , Deutschen Volksge-
sangbuch“ Hoffmanns von Fallersleben.

Doch in welcher Nachbarschaft das Lied auch stand, es blieb ein Solitér. [hm fehl-
te der Volkerschlachtton, der national-heroische Doppelklang, der in den Kriegslie-
dern der Zeit dominierte: Arndts ,Was ist des Deutschen Vaterland?“, Kérners , Das

«
!

Volk steht auf, der Sturm bricht los“, Nonnes ,Flamme empor!“. Lieder (fast) dieses
Schlags dichtete Uhland spéter auch selbst, und dabei mag er seinem Wunsch nach
Parteinahme nachgegeben haben —anders als beim ,,Guten Kameraden®, bei dem er
seinen Ehrgeiz darauf verwandte, den Volksliedton zu treffen, so wie die Sammlung
»,Der Knaben Wunderhorn, fiir die Tiibinger Romantiker eine Bibel, diesen Ton traf.

Obgleich Uhlands Lied schon vertont war, nahm Friedrich Silcher, der Tiibinger
Universitdtsmusikdirektor, sich seiner nochmals an. Volkstiimlich wurde romanti-
sche Poesie erst, wenn sie sich singen liel8. Und keiner setzte im sangesfreudigen 19.
Jahrhundert hierzuland Lyrik so populér in Singbares um wie Silcher. Ein Leben lang
jedoch mulflte er gegen das Vorurteil angehen, dall er Uhlands Lied eine Melodie
erfunden habe; gefunden hatte er ihm eine, und zwar in der Schweiz, wo ihm das
Volkslied , Ein schwarzbraunes Madchen hat ein” Feldjdger lieb“ zu Ohren gekom-
men war. Wahrheitsgemal! teilte er auf dem Notenblatt des ,,Guten Kameraden® mit:
»~Aus der Schweiz in 4/4 Takt verdndert, v. Silcher. Trotzdem wurde er unverdrossen
fiir den Schopfer gehalten. Es kursierte sogar eine Sage, die glauben machen wollte,
ein Herbststurm habe Silcher ein Blatt mit Uhlands Versen durchs Fenster seiner
Tibinger Kammer zugeweht. Die Entstehung eines Lieds von derart mysteriésem
Erfolg war ohne tiberirdische Hilfe offenbar nicht zu denken.

Man hat es in der Folge gedreht und gewendet, um ihm das Geheimnis seiner
Wirkung zu entreilen. 1977 erschien eine Schrift des ,Wiener Seminars fiir Melo-
sophie“, die den ,heilenden Kréften“ in Silchers Vertonung nachlauscht. Ihr Autor,
Victor Lazarski, glaubt, dall das Lied sich mittels einer ihm selbst innewohnenden
Kraft aus ,militdrischer Enge“ befreit und zum Abschiedslied der gesamten Mensch-
heit gewandelt habe. Fiir Lazarski hat die ,,Seele” des Lieds ihren Sitz im zehnten
Takt. Genau dort aber findet sich eine der wenigen Stellen, wo Silcher in die vorge-
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fundene Melodie eingriff, indem er bei der unechten Wiederholung der jeweiligen
SchluB3zeile den harten Auftakt weicher gestaltete und so den Marsch ins Elegische
umkippen lie3.

Was Lazarski beim genialen Individuum fand, hatte zuvor Heyman Steinthal beim
singenden Kollektiv ausgemacht. 1880 veroffentlichte er in der ,Zeitschrift fiir Vol-
kerpsychologie“ einen Aufsatz, in dem er sich mit den ,Umsingungen® von Uhlands
Lied befal3t. Er zitiert eine Variante, die er von einem Dienstmaddchen singen horte:

Die Kugel kam geflogen
Gilt sie mir? Gilt sie dir?
Ihn hat sie weggerissen,
Er lag zu meinen Fiifsen
Als wiir’s ein Stiick von mir.

Fiir Steinthal hat der Volksmund hier verbessernd gewirkt und Klarheit geschaf-
fen: ,Nicht ,eine‘ Kugel, sondern die fatale kam geflogen. Er sieht sie kommen, und
das ,Gilt sie mir? Dir?‘ schildert die Angst des Soldaten, die er aber um sich nicht
mehr als um den Kameraden hat, was auch in dem Mangel des ,oder’ liegt, welches
trennen wiirde. Den Wandel des ,es in ,sie‘ kann ich nur billigen, denn das ,es‘ der
dritten Zeile ist ohne rechte Bedeutung. Eine Verbesserung wiederum ist ,er lag zu
meinen Fiillen’, parallel zu ,er ging an meiner Seite".“

Uhlands Fassung scheint ihm nur ,,volksméfig*, erst durch die Verdnderungen
werde ein echtes Volkslied daraus. Voraussetzung sei nur, dall so ein Lied gefalle,
dann werde es allmdhlich umgesungen. ,Dies geht durch die Jahrhunderte und
breitet sich aus wie die Sprache des Volkes und mit ihr.“ Einspruch erhebt Steinthal
gleichsam im Namen des Volkes auch gegen die dritte Strophe. Er verwirft sowohl
die ,Sentimentalitiat“ des Sterbenden, der seinem Kameraden die Hand reichen
will, wie auch die ,Hérte“ des andern, der die Hand nicht nimmt. Zudem mag er die
Formulierung vom ,ew’gen Leben® nicht, sie sei ,abstract®. Aus all diesen Griinden
werde die dritte Strophe denn auch nirgends gesungen.

Doch die Stunde von Harte und Sentimentalitit sollte noch kommen; dem , Gu-
ten Kameraden“ stand sein Aufstieg zu uniiberbietbarer Beliebtheit erst noch bevor.

In ihrer Anthologie ,Lieder, die die Welt erschiitterten“ prasentiert Ruth Andreas-
Friedrich Uhlands Lied bei den Liedern aus dem deutsch-franzésischen Krieg, wie
tibrigens auch das Deutschlandlied. War es 1870/71 eher noch ein ergreifendes Sol-
datenlied als ein ,trotziger Kriegsgesang®, so sollte sich das im nédchsten Krieg dn-
dern. Eine Umfrage unter Soldaten des Ersten Weltkriegs, gemacht von Volkskund-
lern, ergab, dall das Lied an den deutschen Frontlinien das meistgesungene war,
und zwar wegen seiner ,begeisternden Wirkung“. Dazu mufl man wissen, dall es
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jetzt zum wenigsten aus Uhlands Text bestand, sondern aus einem Potpourri erzpa-
triotischer Kehrreime. Vorneweg wurden im Originalton jeweils nur die ersten drei

Verse gesungen — und dann:

Gloria, Gloria, Gloria Viktoria!
Ja mit Herz und Hand

Fiirs Vaterland, fiirs Vaterland.
Die Véglein im Walde,

die sangen all so wunderschon.
In der Heimat, in der Heimat,
da gibt’s ein Wiedersehn!

Noch im ersten Kriegsjahr brachten Uhland-Puristen ein Flugblatt heraus (,,Der
,Gute Kamerad' in schlechter Verfassung®), in dem sie fiir derlei ,,Verhunzungen“ das
»Eindringen von Operettenschlagern“ in die Alltagskultur verantwortlich machen.
Den wahren Schuldigen indes entlarvte im August 1918 die , Turn-Zeitung“: Er heil3e
Wilhelm Lindemann, sei Kabarettist in Berlin und beriihmt fiir die bosen Scherze
die er ,zu Vortragszwecken“ mit vaterldandischem Liedgut treibe. Kein Wunder, dal3
der an das Lied geklebte Kehrreim so komisch klingt — gesungen wurde er jedoch im
Ernst!

Die Verteidiger des Kehrreims kamen der Sache ndher. In ihren Streitschriften
begriiflen sie das , Gloria“ als Ventilation , unsagbarer Gefiihle“ zwischen Heimweh
und Todesfurcht. Willkommen ist ihnen das Schlagwort-Gewitter des ,,Gloria“ auch,
weil es wie ein nationales Glaubensbekenntnis tont. Der ,Gute Kamerad“ scheint
heimgekehrt ins Kaiserreich, zum ,Gemiit hat er endlich , Gesinnung® erworben.

Konnte man mehr recht behalten als Heyman Steinthal, der das Schicksal des
Volkslieds mit dem Schicksal der Volkssprache verbunden sah? Die Phrase be-
herrschte die 6ffentliche Rede — ganz im Sinn jenes Karl-Kraus-Verdikts, dal$ das er-
ste Opfer des Kriegs immer die Sprache sei und folglich Uhlands Lied. Die nationale
Vereinnahmung erzeugte aber auch ihr Gegenstiick: die (bewufte) Parodie. Als von
1916 an die Siegeszuversicht schwand, bliihten aus allen Schiitzengrében die Spott-
versionen. Sie richten sich oft gegen die miserable Versorgung (,,Ich hatt einen Kat-
zenbraten®) oder schwelgen - teils mit pazifistischem Unterton - im KriegsiiberdruR:

Ich hatt einen Kameraden

Einen schlechtern findst du nit.
Die Trommel schlagt zum Streite,
Er schleicht von meiner Seite
Und sagt: I tu nit mit“.
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Fortan wurde das Lied von allen Seiten beansprucht. Doch sein Sinnkern blieb
unverletzt, mochten die Seiten noch so gegensitzlich sein. Den stdrksten Beleg da-
fiir bietet der Theater-Regisseur Wolfgang Langhoff in seinen ,Moorsoldaten, den
Erinnerungen an seine KZ-Haft wihrend der frithen Nazi-Zeit: Die SS hat einen Héft-
ling erschossen. Die anderen iiberlegen, wie sie dagegen ,protestieren“ konnen. Als
beim Appell der Befehl erfolgt: Singen!, stimmen sie den ,Guten Kameraden“ an. Die
SS-Ménner sind irritiert. Einer will von den Héftlingen wissen: Wieso dieses Lied? Sie
sagen es ihm, und er ,stiefelt nachdenklich auf seinen Platz zuriick®.

Ob sich deutsche Landser im Zweiten Weltkrieg durch Uhlands Lied bei ihren Vor-
gesetzten dhnlich Respekt verschaffen konnten, ist zweifelhaft, zumindest im fol-
genden Fall. Es scheint unglaublich, aber da getrauten sich ein paar Todgeweihte in
ihrer ,Frontkdmpferzeitung Nr. 31, Dez. 42“ diese Zeilen zu drucken:

Wir hab ‘n einen grofsen Fiihrer
Einen gréfsern findt ihr nicht.
Er fiihrt durch blut ge Kriege
Vier Jahr lang uns zum Siege,
Doch das Ende sehn wir nicht.
Gloria, Gloria, Gloria Viktoria!
Fiir das Hakenkreuz,

Mit dem Ritterkreuz

Gehn wir zu Grab.

Wie auch Ernst Buschs antifaschistische Neuschopfung aus dem Spanischen
Biirgerkrieg, gewidmet dem gefallenen Kommunisten Hans Beimler (,Eine Kugel
kam geflogen / aus der ,Heimat' fiir ihn her*), belegt diese Variante den mythischen
Charakter, den das Lied inzwischen angenommen hatte. Es liel sich endlos aktuali-
sieren, immerfort neuen Erfahrungen und Positionen angleichen, aber stets so, dall
darunter der Urkamerad erkennbar blieb. Uhlands Lied wurde sozusagen ein Uber-
schreib-Lied, eine Palimpsest-Hymne nach der Art der mittelalterlichen Schreibvor-
lagen, die abgekratzt und wieder beschrieben werden konnten, und zwar so, daf$ die
altere unter der jiingeren Schrift noch lesbar war.

Warum aber entstand statt der zahllosen Uberschreibungen kein neues Lied?
Ein ganz personliches, unverwechselbares? Fanden die Deutschen im ,Guten Ka-
meraden” zu allen Zeiten ihre heimliche Hymne? Vielleicht wurde fiir jene, die auf
Uhlands Lied zurtiickgriffen, die eigene Erfahrung gerade in dieser Form vertrauter,
glaubwiirdiger, teilbarer und mitteilbarer. Eine weitere Antwort gibt in seinen , Stu-
dien iiber die Deutschen“ Norbert Elias, der das Lied als Soldat im Ersten Weltkrieg
selbst kennenlernte. Die Deutschen hitten den ,Guten Kameraden® stets so inbriin-
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stig gesungen, weil er ihr , verdiistertes Selbstgefiihl“ ausdriickte. Daf ihre Lieblings-
lieder fast alle eine , starke Vorahnung des Todes* erfiille, sei historisch zu erklaren:
denn vom 16. Jahrhundert an war Deutschland durch seine staatliche Schwéche
viele Male Europas ,,Hauptkriegsschauplatz“, und vor allem der DreilSigjdhrige Krieg
hinterliel§ traumatische Spuren im ,Habitus der Deutschen®. Geblieben sei ihnen
davon eine unausloschliche Erinnerung an Zerstérung, Tod, Vergeblichkeit.

Elias weist so dem ,,Guten Kameraden“ eine Bedeutung im groRtmoglichen Zeit-
raum deutscher Geschichte zu. Doch ist dieses unselige Kontinuum mittlerweile be-
endet? Es sieht zumindest so aus — etwa wenn man den Blick auf sein Erscheinungs-
bild in Heiner Miillers frithem Drama , Die Schlacht“ lenkt. Darin gibt es eine Szene,
in der deutsche Soldaten des Zweiten Weltkriegs, vor Hunger dem Wahnsinn nahe,
zu Silchers Klang und Uhlands Worten — einen Kameraden verspeisen. Das ist die
dullerste Katastrophe, die den ,Guten Kameraden“ ereilen kann. Im kannibalischen
Irrsinn des totalen Kriegs findet die Tiibinger Romantik ihr Ende.

Doch seine bisher letzte Wiederkehr fand in den Stammheimer Zellen der RAF
statt, und sie ist keine Erfindung. Stefan Aust zitiert in seinem ,Baader-Meinhof-
Komplex“ aus einem konfiszierten Kassiber Gudrun Ensslins, in dem inmitten klein-
gehackter RAF-Prosa unvermittelt der Vers auftaucht: ,Ich hatt einen Kameraden®.
Er féllt der Verfasserin ein, als sie sich wieder einmal zugunsten Baaders gegen die
»Verrdterin“ Meinhof entscheidet. Der ,,Gute Kamerad“ als Orientierungshelfer zwi-
schen Freund und Feind: So uniibersichtlich konnte im Volksbefreiungskrieg die
Lage mitunter sein!

Zuerst - nahezu identisch - verdffentlicht im Schwibischen Tagblatt, T{ibingen, am 15. November
1997; im Jahr darauf wurde mir fiir diesen Aufsatz der Theodor-Wolff-Preis der deutschen Zeitungs-
verleger verliehen. Fiir vielfaltige Hilfe habe ich dem Deutschen Volksliedarchiv in Freiburg zu danken.
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yReuchlin, Deiner wird nit vergessen*

Wie ein Tiibinger Buch namens ,Augenspiegel”

weltpolitische Kreise zog

Es gingum die Juden, genauer: um ihr Schrifttum, ihre Uberlieferung, ihre Biirger-
rechte. Die frithe Neuzeit war judenfeindlich wie selten eine Epoche. 1492 wurden
die Juden aus Spanien vertrieben. In den darauf folgenden anderthalb Jahrzehnten
wiesen etliche deutsche Linder ebenfalls die Juden aus, darunter das Herzogtum
Wiirttemberg, aber auch die Reichsstddte Reutlingen, Ulm oder Schwébisch Gmiind.
Der Verfall der Kaisermacht im 15. Jahrhundert fithrte zum Verfall des Judenschut-
zes. Und die religiose Krise der Zeit brachte einen Fundamentalismus hervor, der
Minderheiten nicht dulden mochte. Es drohte die Zerstorung jlidischen Lebens
und jlidischer Kultur. In dem Kampf, der darum entbrannte, fiel dem noch jungen
Buchdruck eine gewichtige Rolle zu. Schméhschriften wurden verlegt und Verteidi-
gungsschriften. Die damals beriihmteste Schrift zur Verteidigung der Juden erschien
im Herbst 1511 bei dem Tiibinger Verleger und Drucker Thomas Anshelm. Thr Autor
war Dr. Johannes Reuchlin, 56, ein hoher Jurist in Diensten des Landes, wohnhaft
in Stuttgart. Das Buch hiel$ ,,Augenspiegel“ und versetzte das gebildete Europa in
Aufruhr. Seinen Verfasser hitte es fast auf den Scheiterhaufen gebracht. Ubrigens:
Augenspiegel war das frithneuzeitliche Wort fiir Brille, und die zwickerartige Huma-
nistenbrille - markant abgebildet auf dem Titelblatt des Buches - stand fortan fiir
Wahrheit, Klarheit, Redlichkeit. Durch Reuchlin ist sie zum Markenzeichen des In-

tellektuellen geworden.
%

Der Mann, der 1509 in Johannes Reuchlins Leben trat, und es fiir mehr als zehn
Jahre verdiisterte, war der vornamensgleiche Johannes Pfefferkorn, ein konvertier-
ter Jude, der in KoIn lebte. Schon seit zwei Jahren schleuderte Pfefferkorn antisemiti-
sche Pamphlete in die Welt, etwa seinen ,Judenspiegel“, in dem er fordert, die Juden
zum Besuch christlicher Predigten zu zwingen, ihnen ihre Biicher bis auf die Bibel
wegzunehmen und sie bei Widersetzlichkeit vom Ort zu verjagen. Wer bleiben durf-
te, mullte mit erhohter Steuerlast und Ghettoisierung rechnen. Pfefferkorn war kein
Gelehrter, sondern ein gelernter Metzger, der auch das Schreibhandwerk beherrsch-
te und einigen Ehrgeiz besal3. Dal$ die Judenfeindschaft - in allen sozialen Schichten
- Konjunktur hatte und Propagandisten brauchte, war ihm nicht entgangen.

Pfefferkorn, der ,taufft jud“: Den Antisemiten hat es stets gefallen, seinen Juden-
hal} auf seine Herkunft zuriickzufiihren und das Problem damit hdmisch zu einem
innerjlidischen zu erkldren, unter dem Motto: ,Wenn die Juden es doch selber sa-

-90 -



gen!“ So aber ist der Fall Pfefferkorn nur zu verfehlen. Denn hinter diesem Koélner
Konvertiten standen fal3bare gesellschaftliche Miachte: die Dominikaner etwa oder
die Heilige Inquisition, aullerdem jedoch (symbolisch gesprochen) die Scholastik
und das nicht enden wollende Mittelalter. 1509 tat Pfefferkorn den entscheidenden
Schritt in die Praxis. Er wandte sich an Kaiser Maximilian I. und versuchte, die Kon-
fiskation der Literatur in den jiidischen Gemeinden durchzusetzen. Mit Erfolg! Der
Kaiser, nicht eben ein Judenfreund, stellte ihm ein ,Mandat“ aus, das Pfefferkorn
berechtigte, im ganzen Reich ,in Gegenwart des Pfarrers sowie der Obrigkeit den
Juden jene Biicher zu rauben, die er fiir antichristlich hielt.

In Frankfurt begann Pfefferkorn sein Werk, in Mainz und Worms setzte er es fort.
Die Juden mulsten trotz Protests nachgeben und ihm alle Biicher bis auf die Thora
tiberlassen. Wie gefihrdet ihr Schrifttum in ganz Deutschland gewesen wire, héitte
Pfefferkorn mit seinem Treiben fortfahren kénnen, zeigt allein der Umstand, dal3
damals noch keines der wichtigen jlidischen Biicher - etwa der den Christen so ver-
hal3te Talmud - gedruckt vorlag, sondern lediglich in Abschriften. Sollte dies gar der
heimliche Grund fiir den Angriff gewesen sein: dall man die letzte Chance nutzen
wollte, jiidische Schriftiiberlieferung auszuléschen, bevor sie durch Vervielfdltigung
mittels Buchdruck unausrottbar wére?

Doch bevor Pfefferkorn zur Tat geschritten war, hatte er in Stuttgart Johannes
Reuchlin besucht. Moglich, dall er ihn als Mitstreiter an seine Seite ziehen wollte.
So vermessen wire dieses Ansinnen nicht einmal gewesen; denn Reuchlin galt als
der erste Hebraist in Deutschland, und besonders in seinen frithen Schriften liel3
sich noch manch Kritisches iiber die Juden finden. Im ,Augenspiegel“ berichtet er,
was sich bei dem Besuch zutrug. Pfefferkorn habe ihm das kaiserliche Mandat gegen
die Juden vorgelegt und ihn gebeten, ,mit ihm hinab an den Rhein zu reiten“, um es
zu vollstrecken. Reuchlin lehnte ab, unter anderem mit dem Hinweis, das Mandat
habe juristisch ,etliche Gebrechen®. Dem ungeschlacht-naiven Pfefferkorn hatte er
in diesem Augenblick zumindest zweierlei voraus: Er verstand wirklich etwas von
jiidischer Literatur und war zu allem Uberfluf auch noch Jurist, wenngleich er lieber
dichtete und forschte.

Frisch promoviert war der gebiirtige Pforzheimer 1481 im Alter von 26 Jahren als
Lizentiat des romischen Rechts nach Tiibingen iibergesiedelt, in der Hoffnung, hier
Professor zu werden. Es sollte anders kommen. Der Mann, der nicht das verpfuschte
»,Hechinger Latein“ sprach, das der jungen Universitédt oft nachgesagt wird, sondern
ein in Orléans und Basel europdisch geschliffenes, wurde schon bald von Graf Eber-
hard als Dolmetscher auf seine Italienreisen mitgenommen. Danach trat er als Bot-
schafter, etwa am Linzer Kaiserhof Friedrich III., in die Dienste der Wiirttemberger
und sollte fiir Jahrzehnte darin verbleiben.
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In Tiibingen aber diirfte beim jungen Reuchlin die Begeisterung fiir alles Hebra-
ische geweckt worden sein, hier lehrten Scriptoris, Summenhardt und etwas spéater
Pellican, alle drei Pioniere der Hebraistik in Deutschland. Auf den Reisen an Eber-
hards Seite kam Reuchlin im Ausland schlief8lich oft mit Intellektuellen in Beriih-
rung, die sein Interesse an jiidischen Themen teilten, etwa Pico della Mirandola in
Florenz oder Jacob ben Jechiel Loans, des Kaisers jiidischer Leibmedicus, gleichfalls
ein universell gebildeter Kopf. Loans vor allem mul3 Reuchlin beeindruckt haben,
denn er war keiner von den geduckten Juden, die dieser aus seiner Heimat kannte,
mal geschiitzt, mal ausgetrieben — sondern vielmehr ein gelassener und wiirdiger
Mann, dem eine freundliche Umgebung diese Haltung erlaubte. So wie Reuchlin
nach dem Bilde Loans den Juden darstelle, meint sein Biograph Max Brod, habe er
einen Typus entworfen, mit dem moderne Juden sich weit mehr identifizieren konn-
ten als mit Shakespeares Shylock oder Lessings Nathan.

Auf findige Art besorgte Reuchlin sich jiidische Literatur, was in Wiirttemberg,
einem Land mit judenfeindlichen Gesetzen, nicht einfach war. Sogar sein mit ihm
befreundeter Landesherr hatte sich allezeit offen als Judenfeind bekannt und testa-
mentarisch verfiigt, ,in unser Herrschafft kainen Juden se8haft wonen noch gewerb
tryben (zu) lassen“. 1498 war es schliellich soweit, und die winzige jiidische Min-
derheit multe Wiirttemberg auf Jahrhunderte hinaus verlassen. Ungeachtet dieser
Politik biiffelte Reuchlin Hebrdisch mit eisernem Willen. Ndchtens studierte er den
Talmud, versenkte sich in die Kabbala. Und schon bald erschienen seine ersten he-
braistischen Schriften: zuerst das , Tiitsch missive, warumb die Juden so lang im el-
lend sind“ (Pforzheim 1505; ein missive ist {ibrigens ein Sendschreiben), dann das
Grammatik-Handbuch , De rudimentis hebraicis“ (ebenda 1506). Zur Begriindung
seiner Arbeit schreibt er: ,Ich bin eingedenk der beklagenswerten Ungliickstatsa-
chen, die die Juden in unserer Zeit betroffen haben. Sie wurden nicht nur aus Spa-
nien vertrieben, sie werden auch aus Deutschland ausgewiesen, werden gezwun-
gen, andere Wohnstétten zu suchen und zu den Muslimen zu fliehen; woraus sich
zukiinftig ergibt, dall die Kenntnis der hebrdischen Sprache bei uns, zum grollen
Nachteil der heiligen Schriften, aufthéren und verdunsten koénnte.“ (1) Hier domi-
niert noch ein kiihles, vorrangig wissenschaftliches Interesse. Zudem verdunkelte
beim jungen Reuchlin auch manches Vorurteil das Verhéltnis zu den Juden. So hielt
er sie fiir Stinder, weil sie Christus nicht als den Messias anerkannten — und trat folg-
lich fiir ihre Bekehrung ein, wenn auch mit sanften, nie mit gewaltsamen Mitteln.
Bis zum kommenden GroRstreit mit Pfefferkorn und seinen dominikanischen Kol-
ner Freunden sollte er noch viel dazulernen.

Drucker und Verleger seiner Pforzheimer Judaica war tibrigens gleichfalls Thomas
Anshelm. Schon vor dessen Tiibinger Zeit bildeten die beiden ein gut eingespieltes
Duo beim Biichermachen. Anshelm lief§ sich mit dem Humanisten auf jedes Expe-
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riment ein. 1506, bei Reuchlins ,Rudimenta“, hatte er als erster Drucker in Deutsch-
land hebrdische Buchstaben verwandt. Sein hebrdisches Alphabet brachte er nach
Tiibingen mit, wo es von 1511 an oft zum Einsatz kam. , Zierlich, glinzend, schén®,
drucke er, so schmeichelte ihm der etwa gleichaltrige Freund Reuchlin; und Erasmus
von Rotterdam, ein anderer Thomas-Autor, lobte, daR in seiner Offizin ,fiirwahr die
allerelegantesten Biicher” entstdnden. Dazu zdhlt ohne Frage der ,Augenspiegel,
eines der ersten Biicher, die Anshelm in Tiibingen druckte.
*

Reuchlin hatte Pfefferkorn gegeniiber recht gehabt, als er das Mandat des Kaisers
gegen die Biicher der Juden ,gebrechlich“ nannte. Auch andere, teils hohe Wiirden-
trager der Kirche, brachten Einwédnde dagegen vor. Bevor Pfefferkorn, der schon im
Jahr 1500 Biicher zusammengepliindert und - vor der filligen Verbrennung - einge-
lagert hatte, damit fortfahren durfte, wurden Gutachten eingeholt, unter anderem
von Johannes Reuchlin. Dieser sprach sich klar und deutlich gegen eine Fortsetzung
der Aktion aus. Doch das war nicht entscheidend: weit schwerer wog, was Pfeffer-
korn mit dem Reuchlin-Gutachten anstellte. Er ndmlich und kein anderer erhielt
den Auftrag, das versiegelte Papier - ein Staatsgeheimnis! - zum Kaiser zu tragen.
Doch was tat er? Er 6ffnete das Papier — und veroffentlichte es sogar! In der finsteren
Hoffnung, damit eine Schlammlawine loszutreten, die Reuchlin unter sich begra-
ben wiirde. Sein Hilfsmittel war der ,Handspiegel“, ein Pamphlet, das dem ,Augen-
spiegel“ um ein halbes Jahr vorausging. Pfefferkorn wollte nicht weniger als Reuch-
lins Ruf zerstéren, was in der jiingst angebrochenen Ara des Buchdrucks leichter
moglich schien als je zuvor. Mit Hetzschriften Auflage machen, die Offentlichkeit
als Machtmittel einsetzen, Stimmungen aufbauen und steuern — das ist von jetzt an
lediglich noch eine Frage des Geldes und weist voraus auf eine kommende, immer
weiter ausdifferenzierte Mediengesellschaft.

Pfefferkorn giftet in seiner Schrift, dal§ dieser , Dr. Reuchling von Stuckarten“ des
Hebridischen nicht im mindesten méchtig sei. Seine beriihmten ,Rudimenta“ habe
er gar nicht selbst verfal$t — Plagiats- oder Betrugsanschuldigungen taten damals
schon verldllich ihre Wirkung! Er sei von den Juden gekauft und habe ihnen sei-
nen guten Namen geliehen. ,Wer ihnen dient, dem dienen sie wieder, besunderli-
chen so etwas gegen die christliche Kirche zu Nachteil reichen mag.“ Reuchlin, der
es gewohnt war, sauber zu kimpfen, erregte sich und verspottete, wie zum Beweis
seiner tadellosen Hebrdischkenntnisse, Pfefferkorn als ,,pilpél hameschumdd®, also
»getauften Pfeffer”. Beide wurden vom Kaiser einbestellt, der gerade in Reutlingen
weilte. Pfefferkorn erhielt eine Riige, wihrend Reuchlin die folgenschwere Entschei-
dung féllte, sich mit einer Streitschrift zur Wehr zu setzen — auch er wullte die neue
Informationstechnologie fiir seine Sache zu nutzen.

Der ,Augenspiegel“ ist in den Hauptpartien auf deutsch verfalt, da sein Autor
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nicht nur gelehrte Kreise erreichen wollte und seine Aufgabe freiweg als eine gesell-
schaftliche definierte: als 6ffentlich ausgetragenen Kampf, der um weitaus mehr als
nur eine langweilige Lehrmeinung gefiihrt wurde. ,Reuchlins Kampf“ hie@§ er fort-
an, und mit dieser Ehrenbezeichnung war stets der Streit des einsamen, aufrechten
Intellektuellen fiir die Freiheit des Wortes, des Glaubens und der Idee gemeint. Im
Getlimmel dieses Kampfs, nirgendwo sonst, ist der klassische europdische Intellek-
tuelle zur Welt gekommen und hat zum ersten Mal voller Pathos sein ,,J ‘accuse“ ge-
sprochen. Allerdings schien dieser Typus schon wenige Jahre danach iiberholt. Denn
die fithrenden Kopfe der Reformation waren keine Einzelkdmpfer, die allein ihrem
Gewissen folgten, sondern, als Mdnner des rechten Wegs und des kommenden Heils,
parteilich und machtgestiitzt bis auf die Knochen.

Der ,Augenspiegel” zielt in zwei Richtungen: zum einen soll er die Integritdt des
diffamierten Intellektuellen wiederherstellen, zum anderen will er die Juden in
Schutz nehmen. Reuchlin zieht alle Register seiner Kunst. Bisweilen wechselt er ins
humoristische Fach, denn gar zu dumm ist der Gegner. Pfefferkorn behauptete, die
Juden griilten statt mit ,Seid willkum*“ mit ,Sched wilkum*, was bedeutete: Teufel,
sei willkommen! Mit philologischem Todernst legt Reuchlin klar, wieso das nicht
sein kann, doch dann bricht es aus ihm heraus wie lang unterdriicktes Geldchter:
yentten teding“ verbreite dieser Pfefferkorn doch blof, Entengeschnatter.

Im Mittelpunkt steht die Verteidigung der jiidischen Literatur. Noch immer war
nidmlich die Frage offen, ob sie nach dem giiltigen Mandat weiterhin eingezogen
werden diirfe. Reuchlin untermauert sein Nein. Er wird deutlicher als je zuvor; im
Originalton heil3t es: ,Es ist kain Kunst die uns mer gewiss macht von der gothait
Cristi dan Magia und Cabala.“ Darum litte die christliche Gotteserkenntnis Scha-
den, falls die Weisheit der Hebrder mitsamt ihren Biichern verschwinde. Die Juden
konnten keine Ketzer, also vom rechten Glauben abgefallen sein, weil sie ja zuvor nie
Christen gewesen seien. Nein, die Juden sind einfach anders. Und wenn sie bestrei-
ten, dal Christus der Sohn Gottes sei, so tédten sie dies, weil sie es wirklich glaubten
und nicht, um jemanden zu beleidigen. Damit ist Reuchlin schon fast beim aufkla-
rerischen Toleranzgebot angelangt. ,Und zuletzt, ein Christenmensch soll den Juden
lieb haben als seinen Nédchsten. Das alles ist in den Rechten begriindet.“

Freilich, das ging zu weit! Schon bald wurden gegen Reuchlin b6se Kanzelreden
geschwungen. Droh- und Verleumdungsbriefe trafen bei ihm in Stuttgart ein. In
Frankfurt predigte Pfefferkorn wider ihn. Die katholische Fakultidt Koln riistete zum
Gegenschlag. Die Dominikaner, selbsternannte Jagdhunde des Herrn, trachteten da-
nach, Reuchlin einzukreisen und ihn ihrem Ketzermeister zuzutreiben, einem Herrn
namens Hochstraten. Reuchlin soll zusammengesunken sein, als man ihm mitteilte,
er miisse wohl vor ein Ketzergericht. Die Macht der Kanoniker und Inquisitoren war
ungebrochen. Im schlimmsten Fall drohte Reuchlin der Scheiterhaufen. Und auch
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sein Tiibinger , Biichlin®, so sorgfiltig und mit Liebe gemacht, konnte leicht im Feu-
er enden. Doch die Kélner wiesen ihm ein Schlupfloch. Er miisse bloR den , Augen-
spiegel“ zuriickziehen und sich gegen den Talmud erkldren, sonst nichts.

Stattdessen aber veroffentlichte Reuchlin 1513 bei Thomas Anshelm in Tiibingen
eine ,Defensio“, und zwar ausdriicklich gegen seine , Kolner Verleumder*. Er hatte
sich gefangen — und schrieb einem Freund: ,Sterben miissen wir alle einmal, Infa-
mie ertragen nie.“

Als ein vernichtendes Gutachten von der Hand hochehrwiirdiger Pariser Theolo-
gen eintraf — offenbar brach ganz Europa den Stab {iber dem Judenfreund Reuchlin -,
wurde dieser vor das Ketzergericht in Mainz zitiert. Siegesgewil§ bereitete Hochstra-
ten die Biicherverbrennung vor. Potentiellen Zuschauern wurde AblaR versprochen.
Doch kurz vor dem Urteilsspruch erschien ein Bote des Mainzer Bischofs vor Ge-
richt und befahl, das Verfahren niederzuschlagen. Das gentigte Reuchlin aber nicht,
und er appellierte an den Papst; Leo X., judenfreundlicher Medici-Sprof3, reichte die
Entscheidung zuriick an die Bischéfe von Speyer und Worms, die Reuchlin 1514 vom
Ketzervorwurf freisprachen. Was aufs neue die Kolner reizte, die nun ihrerseits beim
Papst klagten — und sozusagen im engsten Familienkreis, vor Wut und Ohnmacht
schnaubend, mit dem ,Augenspiegel“ ein Autodafé veranstalteten. Vor dem nun
einberufenen pdpstlichen Gericht in Rom, dem héchsten Tribunal der Christenheit,
wurde der Fall Reuchlin unséglich verschleppt. Papst Leo hatte andere Sorgen, Kir-
chenspaltung und Glaubenskriege drauten. 1520 erst, zwei Jahre bevor Reuchlin im
doch noch erlangten Tiibinger Professorenamt der Tod ereilte sowie drei Jahre nach
Erscheinen seines Hauptwerks , De arte cabalistica“, erging das Urteil: und zwar ge-
gen Reuchlin, der wegen seines ,anstolligen“ Eintretens fiir die Juden zu ,,ewigem
Stillschweigen verurteilt wurde, in Zukunft jedoch kein Ketzer mehr genannt wer-
den durfte. Auch jede weitere Verbrennung des ,,Augenspiegels“ wurde unter Strafe
gestellt. Ein Kompromil}. Man erkennt ihn daran, dalk im selben Jahr, als Reuchlin
wegen zu groller Talmudfreundlichkeit verurteilt wurde, der Papst dem hebrdischen
Buchdrucker Daniel Bomberg in Venedig die Erlaubnis gab, die erste Gesamtaus-
gabe beider Talmude, des jerusalemitischen wie des babylonischen, herzustellen.
Apostolische Politik in wetterwendischen Zeiten! Spédtestens damit war die jiidische
Literatur der nachbiblischen Zeit gerettet.

Den verurteilten Reuchlin aber muR sein eingeschworener Feind Pfefferkorn fiir
den wahren Sieger gehalten haben, denn zornerfiillt rief er ihm nach: ,Du meinst,
man habe jetzund mit Martin Luther zu schaffen, daf man deiner soll vergessen.
Reuchlin, ich sag dir und glaub mir das: Deiner wird nit vergessen.“ Wie zur Beglau-
bigung kam eine Zeichnung in Umlauf, die prédzise veranschaulicht, was seine Wi-
dersacher ihm gern angetan hitten: Sie zeigt ihn zerfetzt, die Leichenteile an vier
Schlachtbalken aufgehédngt, darunter das Tiibinger Buch nebst Humanistenbrille.
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Hinter Martin Luther tibrigens hétte Johannes Reuchlin sich niemals versteckt. Er
war nicht eine Stunde dessen Parteigidnger, ja, er mied ihn sogar. Im hohen Alter, als
die Reformation in Deutschland die Gemiditer iiberhitzte, liel} Reuchlin sich in aller
Ruhe noch zum Priester weihen, treu seinem alten Glauben. Er scheint geahnt zu
haben, dald im protestantischen Luther nicht der Reuchlinsche Humanismus trium-
phieren wiirde, sondern die Pfefferkornsche Verwirrung. Wie schrieb doch der deut-
sche Reformator Luther in seinen Vorschldgen zur obrigkeitlichen Behandlung der
Juden? So schrieb er: , Erstlich, das man jre Synagoga oder Schule mit feur anstecke
und, was nit verbrennen will, mit erden iiberheufe und beschiitte, das kein Mensch
ein stein oder schlacke davon sehe ewiglich. Und solches sol man thun, damit Gott
sehe, das wir Christen seien.“

(1) Auf die Frage, wie die Judenfeindschaft in der frithen Neuzeit derart iiber-
schdaumen konnte, gibt es verschiedene Antworten; ich will hier nur eine zitieren,
sie stammt von dem Historiker David H. Price: ,Die Feindseligkeit der europdischen
Christenheit sah die Juden ldngst nicht mehr nur als verstockte Ungldubige, die be-
kehrt werden miilten oder die ewige Verdammnis zu gewdrtigen hétten. Am Ende
des Mittelalters stellten die Juden in der vorherrschenden Sicht der Christen vielmehr
ein ernstes Risiko dar, eine gefdhrliche und feindliche Erscheinung in ihrer Mitte, die
zum Wohl der Christenheit nicht ldnger geduldet werden diirfe. Solch tiefer Hal3 auf
die Juden war das Ergebnis von iiber einem Jahrhundert schriller Agitation voller
Beschuldigungen, die Juden wiirden Gott ldstern, konsekrierte Hostien schdnden
und christliche Kinder rituell ermorden. Diese vielgehegten Ansichten ermdoglichten
es antijiidischen Agitatoren, die Ausrottung des Judentums als eine religiose Pflicht
darzustellen, auch wenn dies die Territorien wirtschaftlich teuer zu stehen kdme.“
Das Zitat stammt aus Price‘ Aufsatz ,,,GroRes Unheil wird daraus entstehen.‘ Die Ju-
denpolitik Kaiser Maximilians I.“, der wiederum enthalten ist in: ,,Johannes Reuchlin

und der,Judenbiicherstreit
ringen 2013, S. 203.

, hrsg. von Sonke Lorenz u. a., Thorbecke Verlag, Sigma-

Erschienen ist mein Reuchlin-Versuch (in etwas kiirzerer Form) am 11. April 1998 im Schwibischen
Tagblatt, Tiibingen. Zur damaligen Zeit war auf dem Buchmarkt keine Ausgabe des Reuchlinschen
»~Augenspiegels“ erhiltlich, ein Mangel, dem 2011, im fiinfhundertsten Jubildumsjahr seiner Erstaus-
gabe, der Tiibinger Antiquar und Buchhédndler H.P. Willi abgeholfen hat, mit einem schmalen Biand-
chen unter dem Titel ,Reuchlin im Streit um die Biicher der Juden“, das auerdem eine Chronologie
der Ereignisse rund um den ,,Augenspiegel“ enthilt. Lesenswert ist dazu nicht minder die Reuchlin-
Textsammlung ,Deutschlands erster Humanist“, hrsg. von Hans-Riidiger Schwab im Deutschen Ta-
schenbuch Verlag, Miinchen 1998. Unschétzbar jedoch bleibt einzig Max Brods historische Monogra-
phie ,Johannes Reuchlin und sein Kampf“ aus dem Jahr 1965, von mir verwendet in der Ausgabe des
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Fourier Verlags, Wiesbaden 1988 — dieses Buch ganz allein hat Reuchlins Erbschaft in die Moderne
heriibergerettet!
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,Was niitzt sein Tod diesem Lande?“

Wilhelm Hauffs Novelle ,Jud SUR3” - ein Meilenstein
des Antisemitismus

Eine negative Bilanz ist schnell gezogen: Wer Wilhelm Hauffs Novelle ,Jud Siil3“
aus dem Jahr 1827 als judenfeindlich verwerfen will, dem gelingt dies nach der er-
sten, emotionalen Lektiire reibungslos — und besser als nach jeder weiteren. Ja, not-
gedrungen emotional verlduft diese Lektiire, und es kann anders kaum sein, allein
wegen der Sprache, die man nach Auschwitz nicht mehr lesen will, weil sie unrettbar
in die Vorgeschichte des Holocaust verwickelt ist.

Mit Sprache meine ich hier noch nicht einmal die Figurenrede, die sich vom Er-
zdhlerbericht absetzen 148t und von der man sagen kann: Sie ist nicht die Sprache
des Erzdhlers oder des Autors, sondern die Sprache der Leute, denen er aufs Maul
geschaut hat. Nein, ich meine den Erzdhlerbericht selbst, und von ihm besonders
jenen Teil, den man die epische Hardware nennen konnte. Bei Hauff trigt er die Far-
bung einer unempfindlichen, unreflektierten und aufs Typische zielenden, ja, das
Typische geradezu festschreibenden Alltagsrede. Das beginnt bereits beim Titel: , Jud
Sull“ — er wirkt signalhaft wie ein Judenfleck und war auch damals schon stark an-
tisemitisch aufgeladen. Namenspolemik ist spétestens seit dem 18. Jahrhundert ein
Element der Judenfeindschaft gewesen, und es spricht einiges dafiir, daR der ,Jud
Sull“ sogar als Vorlage fiir antijiidische Namenspolemik in der Moderne benutzt
wurde.

Aber, so konnten Sie einwenden, der Name allein beweist doch nichts, denn auch
der Romancier Lion Feuchtwanger und die Historikerin Selma Stern haben ihre Bii-
cher noch hundert Jahre danach ,Jud Sii“ genannt. Stimmt! Doch dazu lie3e sich
sagen, dalR fiir diese Autoren die Zeit reif war, auf jeweils eigene Art nach der wahren
Wirklichkeit des Joseph Siil3-Oppenheimer zu suchen, einer Wirklichkeit, die allzu
lange hinter dem Namensstigma verborgen war. Nun sollte sie hervortreten, wéh-
rend bei Hauff schon nach wenigen Zeilen die umgekehrte StolSrichtung bemerkbar
wird: ndmlich hinter dem Politiker und Magnaten, hinter dem Sohn, Bruder und
Menschen stets den ,Jud Sii“ ausfindig zu machen oder zumindest das, was die
noch damals umlaufende Legende von ihm behauptete.

Darum erfahren wir als Leser nur wenig iiber die Causa Siil3-Oppenheimer, kaum
mehr iiber den aufsehenerregenden Stuttgarter Proze§ und am wenigsten iiber die
Schuld, die der Mann angeblich auf sich geladen hat. Es hei8t nur immer wieder
schwammig, dal} er mit seiner vom Herzog geliehenen Macht Land und Leute aus-
pliindere, nicht zuletzt aus Eigennutz. Der Delinquent, den Hauff uns mit strenger
Erzdhlerhand vorfiihrt, ist von Anfang bis Ende unwandelbar immer ein und der-
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selbe: ,der gefiirchtete Jude®, der ,jlidische®, ,machtige“, ,allgewaltige Minister®,
immer wieder der ,Jud Stil“ oder einfach der ,fiirchterliche Mann®, dessen ,glidn-
zende, funkelnde Augen lebhaft und lauernd durch die Reihen® laufen. Alle paar Ab-
schnitte wird so auch aullerhalb der Figurenrede das in Hauffs Zeit noch frisch und
absto8end leuchtende Bild Siil$-Oppenheimers bestdtigt und erneuert. Zeigt oder
verrdt der Erzdhler damit nicht, daR er selber mit der feindseligen, teils halerfiillten
neunzig Jahre alten SiiB-Oppenheimer-Legende iibereinstimmt, zumindest grol3-
teils? Dal8 er, mehr noch, peinlich darauf achten muf, blo kein gerechteres Bild
dieses Mannes entstehen zu lassen? Jedenfalls schlédgt er die Gelegenheit, neutral zu
erscheinen, mit solchen rhetorischen Gesten aus.

Doch wer ist dieser Erzdhler iiberhaupt, wenn man mit , Erzdhler” eine Funktion,
eine Stimme, eine Botschafter-Rolle und keine Person meint? Wer prasentiert uns
dieses ,Jud-Sii3“-Material? Eine Frage, die angesichts des literarischen Charakters
von Hauffs Geschichte bedeutsam ist.

Gesichert scheint: Es ist kein Ich-Erzéhler, sondern ein personaler und auktorialer
Erzidhler, der sich auch im Innenleben der meisten seiner Figuren gut auskennt. Ob
er die vorgetragene Geschichte aus den Jahren 1737/38 selbst erlebt hat, wird nicht
deutlich. Dafiir verstérkt sich im Lauf der Lektiire der Eindruck, dal$ sich sein Perso-
nal gleichermalien aus historischen und erfundenen Figuren zusammensetzt. Auch
was die historische Wahrheit seiner Erzdhlung angeht, wirkt ihr Vermittler recht un-
bekiimmert, jedenfalls scheint er nicht das Bediirfnis zu kennen, uns mit Quellenan-
gaben zu beeindrucken - bis im allerletzten Satz plotzlich ein Ich-Erzdhler auftritt,
der sich als identisch mit dem bisherigen Erzédhler zu erkennen gibt, zumal er nun
immerhin eine Quelle offenlegt, aus der er seinen Stoff bezogen hat. Diese Quelle
ist - lakonisch genug - sein eigener Grof3vater. Eine winzige Floskel nur, aber sie er-
hellt viel!l Denn dieser Grof$vater, das ld(3t sich jedem Anhang zur ,Jud Siil“-Novelle
entnehmen, ist Hauffs eigener Gro8vater gewesen: der vormalige Landschaftskon-
sulent Johann Wolfgang Hauff, der von 1721 bis 1801 lebte und dessen Garten in
Stuttgart einst unmittelbar an den Garten des Ministers Siill-Oppenheimer grenzte.
Damit gibt der Enkel und Autor sich selbst als Erzdhler zu erkennen, damit stellt
Wilhelm Hauff klar, da@3 er selbst fiir die Haltung des Erzdhlers, fiir sein Geschichts-
bewultsein und die Wahl seiner Sprache verantwortlich ist.

Mehr gibt er seiner Leserschaft nicht preis. Am 19. Juni 1827 allerdings offenbart
er seinem Verleger Cotta in einem Brief, in dem er ,Jud Stil8“ zur Veroffentlichung
anbietet, seine Novelle sei ,nach genauestem Quellenstudium® verfa3t. Das klingt
nach mehr als nur einer griindlichen Abschépfung miindlicher Uberlieferung, und
tatsdchlich hat Hauff sich fiir seine Geschichte aus alten Flugschriften, Moritaten,
Spottgedichten, Zeitungsartikeln, Chroniken und, soweit zuginglich, aus den Pro-
zeRakten bedient. Man sieht also, womit er Cotta locken will: mit der Echtheit, der
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Verbiirgtheit, dem Ursprungscharakter seiner Erzdhlung oder was er dafiir hielt.
Und Cotta diirfte verstanden haben; denn Hauffs Modell historischen Erzdhlens
war kaum ein Jahr zuvor, 1826, erstmals mit Erfolg angewandt worden — im Roman
»Lichtenstein, einer Art Griindungssaga des protestantischen Wiirttemberg, in de-
ren Einleitung der Verfasser einen Grundril} jener vaterlindisch-romantisierenden
Epik bietet, die er in Deutschland maligeblich konzipiert hat. In dieses Modell, das
nach Hauffs fester Uberzeugung nicht weniger als die , historische Wahrheit“ trans-
portiert, will er auch die Geschichte des ,Jiid StiR“ pressen. Nichts anderes soll das
lyrische Motto andeuten, das er seiner Novelle vorangestellt hat:

Ein ernstes Spiel wird euch voriibergehen,

Der Vorhang hebt sich iiber einer Welt,

Die lcingst hinab ist in der Zeiten Strom.

Und Kdmpfe, ldingst schon ausgekédmpfte, werden
Vor euren Augen stiirmisch sich erneun.

Furs erste ist hier festzuhalten, dal§ Hauff zwar von historischer Wahrheit und sich
wiederholenden Geschichtskonflikten spricht, in seinen Novellen aber Fakten und
Fiktion, Dokument und Sage, Geddchtnis und Legende wild miteinander vermischt.
Kein Wunder, dal§ im Gehéduse seiner Erzahlung historische und poetische Wahrheit
oft kollidieren, einander widersprechen, teils sich widerlegen. Die hemmungslose
Vermengung der Gattungen mag als Indiz fiir den Machwerk-Charakter seiner No-
velle genommen werden — doch hat sich in diesem Gemisch auch eine dichterische
Erkenntniskraft erhalten, die wenigstens hin und wieder tiber die Erkenntniskraft
des selbsternannten Landeshistorikers Hauff hinausschie3t und uns berechtigt, zu-
mindest Partikel dieser Erzdhlung fiir rettbar zu halten. Phantasien, Imaginationen
- Hauff miilSte es gewuldt haben - sind eben nicht so leicht zu ordnen und zu lenken
wie Stoffmassen.

Der Verleger Cotta druckte die Novelle ,Jud Sti8“ noch in demselben Jahr, das
Hauffs Todesjahr werden sollte, er druckte sie in seinem vielgelesenen ,Morgenblatt
fiir gebildete Stande“. Wilhelm Hauff starb, noch nicht 25-jdhrig, am 18. November
1827. Im Jahr darauf wurde die Erzéhlung erstmals in eine eigenstdndige Sammlung
mit Hauff-Novellen, ebenfalls bei Cotta, aufgenommen. In den kommenden Jahr-
zehnten ist sie nicht nur in verschiedenen Hauff-Gesamtausgaben erschienen, son-
dern auch in zahlreichen Einzelpublikationen, darunter bearbeitete Lesefassungen
fiir die Jugend sowie Bithnenfassungen (und Ubersetzungen; auf hebriisch kam der
»Ha-jehudi Siss“ tibrigens 1903 in Warschau heraus). Die Jahreszahl 1867 wird von
der Hauff-Forschung als Gipfelpunkt im ,Kanonisierungsprozel3“ des ,Jud Sil$“ er-
achtet, weil die Novelle da in Reclams neugegriindete und spéterhin hochpopulére
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Universalbibliothek einging, wo sie bis 1942 ununterbrochen aufgelegt wurde. Die
erste nennenswerte Adaption des Siil3-Oppenheimer-Stoffes, die Hauffsche — sie
hat eine uniibersehbar breite Spur durch mehr als ein Jahrhundert gezogen, bis hin
zur ,Dekanonisierung“ der Novelle, die freilich erst nach 1945 einsetzte. Hatten bis
dahin die literarischen Abbilder die historische Figur des ,Jud SiiR“ iiberschattet,
so stand die Erzdhlung nun ihrerseits im Schatten des Veit-Harlan-Films, dessen
Macher sich ja auch bei Hauff bedient hatten. Einzelpublikationen schienen nicht
langer vertretbar. Von jetzt an mit dem Geruch des Antisemitischen behaftet, wur-
de der Text nur noch in Hauffs Gesamt- und Werkausgaben aufgelegt, wo er in der
Fiille anderer Texte quasi untertauchen konnte; in zahlreichen Literatur-Lexika, in
denen Hauffs Leben und Werk dargestellt ist, wird seine Autorschaft am, Jiid StiR“ in
der Regel nicht erwdhnt. Erst die germanistische Forschung der vergangenen zwei
Jahrzehnte hat die Novelle wieder ans Tageslicht geholt, um ihr einen Platz in der
deutschen Literaturgeschichte vor dem Holocaust anzuweisen. (1)
*

Da wir Hauffs Erzdhlung hier mehr in historischer als in dsthetischer Absicht
durchleuchten, will ich Thnen nun, so gut es geht, den Inhalt zusammenfassen;
danach sollen Sie eine Reihe von Zitaten horen, die nicht aus dem Erzédhlerbericht
stammen, sondern den Figuren zuzuordnen sind, also nicht zwingend Hauffs eige-
ner Sichtweise entsprechen sondern in groben Umrissen das Bild wiedergeben, das
in der wiirttembergischen Offentlichkeit von Joseph SiiR-Oppenheimer lange vorge-
herrscht haben mag:

Die Erzdhlung setzt auf einem Maskenball in Stuttgart ein. Es ist der 12. Februar
1737, und der zweitmédchtigste Mann des Landes feiert auf diesem recht unevange-
lischen Karneval seinen vierzigsten Geburtstag. Schnell wird deutlich gemacht, dal§
ganz Wiirttemberg, von ein paar Glinstlingen abgesehen, diesen Mann halst, und
zwar weil er einen staatsgefdhrdenden EinfluB auf den Herzog hat — und weil er Jude
ist; das eine scheint mit dem anderen verbunden. Siil3-Oppenheimer soll sogar im
Besitz eines herzoglichen ,Freibriefs“ sein, der ihn iiber alle Gesetze stellt, was den
Hal auf ihn noch steigert.

Gustav, der Sohn des Landschaftskonsulenten Lanbek und promovierter Jurist,
hat sich in Lea Oppenheimer, die jiingere Schwester des Finanzministers Siil, ver-
liebt. Erist wie sie auf dem Maskenball anwesend, aufdringlicherweise als, Sarazene*
verkleidet (lange ein Sammelbegriff fiir Muslime, Araber und Tiirken gleicherma-
Ben). Gustav Lanbek wird Zeuge, wie schwibische Patrioten - einer der radikalsten
ist gekleidet wie ein Bauer ,aus dem Steinlachtal® - unter Berufung auf die ,Mas-
kenfreiheit” den jlidischen Staatsminister mit Worten angreifen und beleidigen — so
scharf, dald man sich fragt, wie sehr diese Leute den angeblich allmédchtigen Mann
eigentlich fiirchten miissen, zumal ihre Attacken folgenlos bleiben.
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Nur Gustav wird nach dem Maskenball ohne erkennbaren Grund verhaftet, auf
Befehl des Ministers, der versucht, Gustavs Beziehung zu Lea gegen den alten Lan-
bek und seine herzogskritischen Freunde auszuniitzen. Dazu notigt er Gustav noch
in der Haft ein wichtiges Staatsamt auf und verlangt von ihm die Heirat mit seiner
Schwester Lea. Sollte er sich weigern, drohe ihm Festungshaft; Gustav sieht sich
der unbeschrankten Macht des Parveniis ausgeliefert und weill keinen Rat. Denn
in das Angebot einzuwilligen, wiirde ihn vor dem Volk als Giinstling des ,Jud Sti$“
kompromittieren und das Verhéltnis zu einem auch von ihm hochgeachteten Vater
belasten. Und richtig: Als Lanbek senior von der Verbindung seines Sohnes mit Lea
Oppenheimer erfahrt, kommt es beinahe zum Bruch zwischen den beiden. Gustav
windet sich in den Seilen der Liebesverstrickung, die durch einen heraufziehenden
Staatsstreich noch kompliziert wird — wahrend sein Vater, der fiir die althergebrachte
Machtteilung zwischen dem Herzog und den Landstdnden eintritt, sich zusammen
mit seinen Freunden zur Gegenverschworung genotigt sieht.

Diese Verschworung ist ldngst geplant und mul$ nun rasch ausgefiihrt werden,
weil der Herzog und sein jiidischer Minister ihrem Ziel nahe sind: ndmlich die stdn-
dischen Rechte zu beschneiden und das Land absolutistisch und - schlimmer noch
- wieder katholisch zu machen. Nach dem tiberraschenden Tod des Herzogs will
Sil3-Oppenheimer fliehen, er kann aber von den Vertretern der Stdnde festgenom-
men und ins Gefdngnis geschafft werden. Trotz groer Gewissensnote gibt Gustav,
der im bevorstehenden Prozel gegen den gestiirzten , Allgewaltigen® die Rolle eines
Richters spielen soll, Leas trdnenreicher Bitte nicht nach, einen Brief zu beseitigen,
der den Angeklagten schwer belastet. Gustav Lanbek aber, heilt es gegen Ende me-
lodramatisch, habe nie wieder geldchelt:

Noch Anno 1793 sah man ihn als einen hohen, magern Greis an einem Stock {iber die Strafde
schreiten; seine Miene war ernst und diister, aber sein Auge konnte zuweilen weich und teilneh-
mend sein. Er hat nie geheiratet, und die Sage ging damals, dal§ er nur einmal und ein ungliick-
liches Méddchen geliebt habe, das ihren Tod freiwillig im Neckar fand.

Jetzt zu den Zitaten, damit Sie einen klimatischen Eindruck erhalten — bei stark
schwankenden Temperaturen. So spricht etwa der noch maskierte Sarazene zu dem
Nicht-Schwaben Pinassa:

»Ein Zivilist hat zu dieser Zeit wenig Aussicht, wenn er nicht ein Amt fiir fiinftausend Gulden
oder fiir sein Gewissen und ehrlichen Namen beim Juden kaufen will! Doch diese Bretterwidnde
haben Ohren. Der Herzog ist ein tapferer Herr, der Krieg ist sein Vergniigen, ein Regiment im
Waffenglanz seine Freude; leider féllt fiir uns andere selten eine miiBige Stunde ab, und daher
kommt es, dal$ diese Juden und Judenchristen das Zepter fiihren.“
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Das ndchste Beispiel; es zeigt, mit welchen Augen Gustav Lanbek den kartenspie-
lenden Siil3-Oppenheimer betrachtet:

Er gestand sich, dal§ das Gesicht dieses Mannes von Natur schon und edel geformt sei, dal3
sogar seine Stirne, sein Auge durch Gewohnheit zu herrschen etwas Imponierendes bekommen
haben; aber feindliche, abstoBende Falten lagen zwischen den Augenbrauen, wo sich die freie
Stirne an die schon geformte Nase anschlielen wollte, das Biartchen auf der Oberlippe konnte
einen himischen Zug um den Mund nicht verbergen, und wahrhaft greulich schien dem jungen
Mann ein heiseres, gezwungenes Lachen, womit der jiidische Minister Gewinn oder Verlust be-
gleitete.

Und weiter — der Bauer von der Steinlach stellt beim Maskenball einer Figur na-
mens Hans, unverkennbar eine Inkarnation des schwibischen Volksgeists, die fol-
gende Frage:

»Warum hast du dir den Bart so spitzig wachsen lassen? Das sieht ja ganz jlidisch aus.“ , Es ist
halt so Mode*, erwiderte Hans, ,seit die Juden Meister im Lande sind; bald will ich vollends ganz
jlidisch werden.“ Als Hans diese letzten Worte sprach, rief eine vernehmliche Stimme aus dem
dicksten Haufen: ,Warte noch ein paar Wochen, dann kannst du gut katholisch werden!*

Nun eine andere Tonlage, denn so sieht Gustav Lanbek die Jiidin Lea Oppenhei-
mer:

Entziickt und mit leuchtendem Blick betrachtete der junge Mann das schone Mddchen. Man
konnte ihr Gesicht die Vollendung orientalischer Ziige nennen. ,Wahrlich®, rief er, ,du gleichst
der Zauberin Armida, und so denke ich mir die Tochter deines Stammes, als ihr noch Kanaan
bewohntet. So war Rebekka und die Tochter Jephtas.

Dieses Lob auf Leas Schonheit wird in einem Gesprdach der Schwestern Lanbek,
Kédthchen und Hedwig, zuerst bestdtigt, dann scharf korrigiert:

»S50 schon und anmutig sah ich in meinem ganzen Leben nichts; was sind alle Gesichter in
Stuttgart gegen dieses herrliche Gesicht! Nein, Hedwig, ich hétte mich ganz in sie verlieben kén-
nen.“ ,Wie magst du nur so toricht schwatzen!“, erwiderte Hedwig unwillig; ,mag sie sein, wie
sie will, sie ist und bleibt doch nur eine Judin.“

Oder die folgende Szene, in der es noch einmal um die Schwester des ,Jud Sul8“
geht, der zu diesem Zeitpunkt bereits auf dem Hohenneuffen eingekerkert ist und
seinen Besucher, den jungen Lanbek, auf sie anspricht:

»Es gibt ein ungliickliches, unschuldiges Mddchen, das wir beide kennen; als man in meinem
Haus versiegelte, haben sie die rohen Menschen auf die Stralle gestoen — sie war ja eine Jiidin
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und verdiente kein Mitleid. — Mir, Herr, ist kein Pfennig geblieben, womit ich ihr Leben fristen
konnte; ich weil nicht, wo sie ist — geben Sie ihr aus Barmherzigkeit ein Almosen.“ Der junge
Mann lie seinen Trénen freien Lauf, als er den Berg herabstieg; er erfuhr zwar nachher, da§ ihn
der Jude belogen habe, dal} er, obgleich man 500 000 Gulden in seinem Haus fand, doch beinahe
100 000 in Frankfurt habe, und Gustav konnte leicht einsehen, dal§ ihn Siil§ durch diese Vorstel-
lung von Elend nur habe weich stimmen wollen; aber dennoch konnte er den Gedanken nicht
entfernen, dall Lea verlassen und ungliicklich sei.

Nun zum Selbstverstdndnis der jiidischen Figuren in Hauffs Novelle; so bekennt
Lea tiber ihren Bruder:

»Er sieht mich lange und seufzend an, seine Augen werden triiber, seine Ziige diister und er
sagt, ich diirfe nicht auch verloren gehen; ich solle unabldssig zu dem Gott unserer Viter beten,
dall er mich fromm und rein erhalte, auf daf meine Seele ein reines Opfer werde fiir seine Seele
... doch was soll ich buiRen? Niemand steht mir dariiber Antwort, auch Sara nicht (ihre Mutter,
die aber Randfigur bleibt; K.O.), denn wenn ich sie dariiber befrage, weicht sie aus oder nennt
ihn geheimnisvoll den Récher unseres Volks.*

Weiter: Sii3-Oppenheimer nimmt falschlich an, Lanbek junior liebe seine Schwe-
ster und wollen sie heiraten, wofiir er sie gut auszustatten gedenkt. Gustav antwortet
ihm:

»Herr Minister, bedenken Sie doch den Unterschied der Religion.“

Darauf der Minister:

»Habt Thr diesen bedacht, als ihr meiner Schwester diese Liebelei in den Kopf setztet? War
meine Schwester gut genug dazu, Eure miiligen Stunden auszufiillen, zur Gattin aber wollt Ihr
sie nicht? Wehe Euch, wenn Thr so dédchtet, dich und deinen ganzen Stamm wiirde ich verder-

«

ben.

Diese Worte sind durch einen Ehrenkodex gedeckt, den SiiB-Oppenheimer sei-
nem Gegeniiber zuvor erldutert hat:

»Meint Thr in Eurem christlichen Hochmut, einem Israeliten gelte die Ehre seiner Familie
nicht ebenso hoch wie einem Nazarener?“

Doch bei Hauff mul Joseph Siil3-Oppenheimer sich stets als ,,Jud Sti3“ entlarven.
So wie die Sorge um seine Schwester sich als Liige entpuppt, wird in dieser Szene um-
gehend offengelegt, was hinter der Familienehre lauert: Machtgier. Und da die Ehe
zwischen Gustav und Lea sich nicht auf natiirlichem Weg einstellen will, mul$ der ,,Jud
Sill“ nachhelfen, skrupellos und unverfroren wie Franz Moor in Schillers ,,Raubern®:
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»Euer Vater ist gestern eines schweren Verbrechens beschuldigt worden, es steht in meiner
Hand, ihn zur Verantwortung zu ziehen; in Eure Hand lege ich nun das Schicksal Eures Vaters;
entweder — Ihr macht Eure Unvorsichtigkeit gegen mein Haus gut und heiratet meine Schwester,
oder ich erkldre Euch 6ffentlich fiir einen Schurken und lasse Euren Vater in Ketten legen.“

Und noch eine Stelle, diesmal nicht ohne bése Komik. In dem Glauben, der junge
Lanbek habe bei ihrem Bruder um ihre Hand angehalten, sagt Lea zu ihrem Gelieb-
ten:

»Ich bin nur froh, dal§ du nicht Katholik bist, da wire eine Heirat zwischen uns nicht méglich,
aber ihr Protestanten habt ja kein kirchliches Oberhaupt und seid doch eigentlich so gut Ketzer
wie wir Juden.“ ,Lea, um Gottes Willen, frevle nicht ... O Gott, wie soll ich dir diesen furchtbaren
Irrtum benehmen?“,Ach, geh doch®, erwiderte Lea, ,dall ich es wagte, mein verhaR3tes Volk ne-
ben euch zu stellen, bringt dich auf!“

Der letzte Satz — ein Volltreffer! Dall aber eine glaubensstarke, geschichtsbewufte
Jiidin ihre eigene Religion fiir hdretisch hilt, scheint mir ganz und gar ausgeschlos-
sen, abgesehen davon, dal§ es Unsinn ist. Denn wéren die Juden Ketzer, miifdte das
Christentum dem Judentum vorausgegangen sein, so wie der Katholizismus dem
Protestantismus, sonst wird kein Ketzerschuh daraus. Was fiir ein kldgliches Reflexi-
onsniveau bei einem gelernten Theologen und Ex-Stiftler! Welch schauderhaft ver-
zerrtes, jammerwiirdiges Echo auf Nathans Ringparabel!

Die Unkenntnis der Juden und des Judentums kénnte ein Grund dafiir gewesen
sein, weshalb Hauff das Innenleben seiner jiidischen Figuren nicht abbildet, son-
dern ihre Subjektivitdt immer nur mittels direkter Rede sich selbst aussprechen l4f3t,
aber nie - so wie bei anderen Figuren - durch erlebte Rede oder innere Monologe,
kurz das, was einer in Wahrheit denkt und fiihlt. So erfahren wir nie, wie es in Lea
oder ihrem Bruder wirklich aussieht — es konnte ja anders sein, als sie selbst behaup-
ten; nein, bei seinen jiidischen Figuren sieht der sonst von seiner Allwissenheit nur
allzu gern Gebrauch machende Erzédhler von jeder Introspektion ab und vereitelt
damit die Einfiihlung des Lesers, dieses Intim-Werden und Sich-Identifizieren, ohne
das wir die Figuren nie ganz kennenlernen.

Statt dessen 143t er zu, dal? sich sowohl Lea Oppenheimer als auch der ,Jud Stil8*
im Verlauf der Geschichte immer weiter von uns entfernen, sie treiben gewisserma-
Ben davon. Und als sie schliel§lich untergehen, bleiben wir an der festen Hand des
Erzdhlers zuriick, nun den offenbar von ihm gewiinschten Abstand einnehmend.
Leas Tod im Neckar ist nur noch eine Mitteilung wert, die nicht einmal die Linge
einer Zeitungsmeldung hat; und die Hinrichtung des Ex-Ministers wird am Ende
lediglich noch einmal erwdhnt, damit ihr Abschreckungswert nicht in Vergessen-
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heit gerdt. Den leidenden, sterbenden Menschen wird die von Anfang an schwache
Empathie — am Ende vollends entzogen. Wir héren nicht einmal mehr ihre Schreie,
geschweige denn ihr Wimmern.

Woher diese Mitleidlosigkeit, diese Mitgefiihls-Blockade? Sie hat die Juden auch
zu Hauffs Zeit schon jahrhundertelang begleitet. Shakespeares Shylock spricht in
seinem grandiosen Monolog auch von ihr, als er fragt: ,Wenn ihr uns stecht, bluten
wir nicht? Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht?“ Empathie zu verweigern, heilst
Menschenwiirde in Zweifel zu ziehen — darauf kann die Gefiihls-Okonomie des An-
tisemitismus offenbar nicht verzichten.

Es war der junge Philosoph Hegel, derselben schwibischen Oberschicht entstam-
mend wie Hauff, der in einer Friihschrift das Mitleid geistesgeschichtlich auf den
Nenner bringen wollte, und er wird in diesen Versuch wohl auch eingebracht haben,
was Zeitgeist und Gewohnung ihm diktierten: Das jiidische Volk, so Hegel, besit-
ze zwar Tragik, und seine Geschichte sei ein grol3es Trauerspiel, doch kdénne dieses
Trauerspiel, anders als das griechische, weder Furcht noch Mitleid in uns erwek-
ken; denn Furcht und Mitleid kénnten nur erweckt werden durch den Fehltritt eines
schonen Wesens. Das jlidische Wesen aber ruft laut Hegel nur Abscheu hervor, weil
es hdfllich und gleichsam animalisch geblieben ist und sich nicht wie das griechi-
sche zu Freiheit und Idealitdt erhoben hat. (2)

Also kein Mitleid mit den Juden! Dieser Ungeist, geboren aus einem europdisch-
christlichen Uberlegenheitsdiinkel und schierer Unwissenheit um das nachbibli-

sche Judentum, scheint mir auch Hauffs Novelle zu durchziehen.
ES

Nun mochte ich Sie kurz auf einen Abweg fithren, um daran zu erinnern, dal$ es
auch anders ging in diesen Zeiten und jiidisches Leid sowohl erfiihlbar als auch dar-
stellbar war: so wie bei Johann Peter Hebel, bei dem nicht ein einziger boser Ton ge-
gen die Juden zu finden ist. Ich lese Ihnen also eine von Hebels Kalendergeschichten
vor, eine kurze. Ihr Titel lautet ,Glimpf geht tiber Schimpf*, und sie ist 1813 erschie-
nen; weitere Belege aus Hebels Werk lief3en sich anfiigen:

Ein Hebréer, aus dem Sundgau, ging jede Woche einmal in seinen Geschiften durch ein ge-
wisses Dorf. Jede Woche einmal riefen ihm die mutwilligen Biiblein durch das ganze Dorf nach:
LJud! Jud! Judenmauschel! Der Hebrder dachte: Was soll ich tun? Schimpf ich wieder, schimpfen
sie drger, werf ich einen, werfen mich zwanzig. Aber eines Tages brachte er viele neugeprigte,
weillgekochte Baselrappen mit, wovon fiinf soviel sind als zwei Kreuzer, und schenkte jedem
Biiblein, das ihm zurief: ,Judenmauschel!“ einen Rappen. Als er wiederkam, standen alle Kinder
auf der Gasse: ,Jud! Jud! Judenmauschel! Schaulem lechem!*Jedes bekam einen Rappen, und so
noch etliche Mal, und die Kinder freuten sich von einer Woche auf die andere und fingen fast an
den gutherzigen Juden liebzugewinnen. Auf einmal aber sagte er: ,Kinder, jetzt kann ich euch
nichts mehr geben, so gern ich méchte, denn es kommt mir zu oft, und euer sind zuviel.“ Da
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wurden sie ganz betriibt, so dall einigen das Wasser in die Augen kam, und sagten: ,, Wenn Thr uns
nicht mehr gebt, so sagen wir auch nicht mehr Judenmauschel.“ Der Hebréer sagte: ,Ich muf3
mir’s gefallen lassen. Zwingen kann ich euch nicht.“ Also gab er ihnen von der Stund an keine
Rappen mehr und von der Stund an lieBen sie ihn ruhig durch das Dorf gehen.

*

Und jetzt wollen wir den beiden Grundlinien nachgehen, die in den wissenschaft-
lichen Interpretationen von Wilhelm Hauffs ,Jud Sii3“-Novelle erkennbar sind:

Die stdrkere Linie ist die von Ablehnung und Verwerfung. Seinen schérfsten Kri-
tikern gilt Hauff als Vertreter antisemitischer Spiel$biirgerei im biedermeierlichen
Deutschland, als einer, der seine Berithmtheit zugunsten einer iiblen Sache bewulf3t
eingesetzt hat. Dieses Urteil wurde auch tiber andere Texte verhédngt, in denen Hauff
von Juden erzdhlt, etwa iiber das Méarchen ,, Abner, der Jude, der nichts gesehen hat“
oder gewisse Passagen in den ,Mitteilungen aus den Memoiren des Satan“. Fiir
Hauffs Gegner steht fest, dal der ,Jud Sil8“ zur Verfestigung und Fortschreibung
antijiidischer Klischees und Vorurteile beigetragen hat, nicht zuletzt weil sein Ver-
fasser suggeriere, er erzihle realistisch, von Tatsachen und Wahrheiten. Weiter wird
Hauff vorgeworfen, er stelle eine zu enge Verbindung zwischen der Vergangenheit
von 1737/38 und seiner eigenen Gegenwart, der Zeit des jungen wiirttembergi-
schen Verfassungsstaats, her, mit der Absicht, einen alten antijiidischen Affekt zu
politischen Zwecken wiederzubeleben. Feuchtwangers Verdikt, Hauffs Erzdhlung sei
»naiv-antisemitisch“, wird selbst als naiv abgetan — vielmehr sei der ,Jud StiR“ das
Produkt eines prazis auf Wirkung durchkalkulierten Antisemitismus.

Die zweite Linie: Zwar spricht niemand sich uneingeschrénkt fiir die ,Jud Sti“-
Novelle aus, doch immerhin wird Hauff von seinen Verteidigern zugute gehalten, dal3
er Klischees und Vorurteile gegen die Juden {iberwiegend in seine Figuren verlege.
Doch selbst da, in der Figurenperspektive, erscheine nicht alles Jiidische negativ. In
Zweifel gezogen wiirden bei Hauff nicht die Juden, sondern die wiirttembergischen
Verhiltnisse nach 1806. Joseph Siil$-Oppenheimer werde als Opfer, nicht als Tédter
vorgefiihrt. In einem Plddoyer heil3t es, Hauffs Geschichte sei weder antisemitisch
noch philosemitisch, vielmehr versuche der Verfasser, in aufkldrerischer Mission das
Leiden zweier Liebenden darzustellen, die aus religiosen Griinden nicht zueinander
finden konnen: ,Romeo und Julia“ im Schwabenland der Frithemanzipation! Ein
anderer Fiirsprecher geht in seiner Verteidigungsrede sogar davon aus, da Hauff
mit den Juden sympathisiert habe. Ihm erscheinen manche Stellen der Satans-Me-
moiren als Parodien auf den romantischen Antisemitismus und als Zeichen der Par-
teinahme fiir die Juden in ihrem Kampf um Emanzipation.

*

Mit dem néchsten Schritt sollen in Hauffs , Jud SiiR“ die Abweichungen bilanziert
werden, all das, was bei einer zweiten oder dritten Lektiire die Eindeutigkeit der er-
sten stort, oder anders: Risse im bisher erkannten Judenbild. Es sind vielleicht nur
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wenige und auch keine grol3en Risse, die da zu entdecken sind, aber immerhin, sie
sind vorhanden. Mir scheinen sie von einem tieferen Wissen zu zeugen, einem Wis-
sen, das zwar nur an wenigen Stellen hervordrdangt, aber doch in Intervallen auf-
steigen und daran erinnern will, da@ alles auch anders sein, anders gesehen werden
konnte. Es wird immer dann vernehmlich, wenn der Erzdhler die Beziehung seines
Helden Gustav Lanbek zu Lea Oppenheimer charakterisiert; einmal heil3t es:

Gustav dachte an seinen stolzen Vater, an seine angesehene Familie, und so grol§ war die
Furcht vor Schande, so tief eingewurzelt damals noch die Vorurteile gegen jene ungliicklichen
Kinder Abrahams, daB sie sogar seine zértlichen Gefiihle fiir die schone Tochter Israels in diesem
Augenblick tibermannten.

Oder:

Er teilte zwar alle strengen religiosen Ansichten seiner Zeit, aber er schauderte iiber dem
Fluch, der einen heimatlosen Menschenstamm bis ins tausendste Glied verfolgte und jeden mit
ins Verderben zu ziehen schien, der sich auch den edelsten unter ihnen auf die natiirlichste Wei-
se nédherte.

Zumindest ein Ungeniigen am Status quo des christlich-jlidischen Verhéltnisse
driickt sich hier aus, ein Bedauern, von dem noch unklar ist, ob es sentimental bleibt
oder ob ihm Einsichten folgen.

Nun zu zwei Textpassagen, die ich fiir die dsthetisch gelungensten halten. Sie be-
weisen, welch ausgezeichneter Erzdhler Hauff sein konnte, wenn er seinem poeti-
schen Instinkt vertraute. Beide Stellen betreffen die raumliche Nachbarschaft der
Sil3-Oppenheimer und der Lanbek in Stuttgart. Die ungleichen Familien wohnen
nimlich Zaun an Zaun, eine nachbarschaftliche Nihe, ja Ubernihe, die der Erzihler
poetisch optimal ausbeutet, um uns eine stark zerkliiftete Gefiihlslandschaft vor Au-
gen zu stellen. Hierbei war Hauff, der etwa zeitgleich mit E.T.A. Hoffmann die schau-
rigen Raumlichkeiten des ,6den Hauses“ als einer der ersten in Deutschland dich-
terisch vermessen hat, in seinem Element. Hier wurde er hellsichtig, so hellsichtig
wie niemals jener Mochtegern-Historiker, der ihm als sein vorlauter Doppelgédnger
standig ins Handwerk pfuscht.

Die erste Stelle indes ist kaum durch ein zusammenhédngendes Zitat zu reprdsen-
tieren; sie zieht sich, dialog-durchsetzt, iiber mehrere Seiten hin, und die Szenerie
ist folgende:

Am Gartenzaun stehen die verliebten jungen Leute einander gegeniiber und
strecken sich ,,durch die Staketen“ die Hande zu; ihr Getrenntsein wird durch das
Dunkel um sie her noch verstérkt, in dem keiner so recht das Gesicht des anderen
erkennt. Die Begegnung an der kulturellen und religiosen Grenze zwischen den Gér-
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ten erscheint als Ersatzhandlung fiir die hdusliche Begegnung, die biirgerlich weit
angemessener ware, aber unterbleiben muf8. Denn der junge Lanbek will nicht in
das Haus seiner jiidischen Nachbarn, und Lea darf nicht ins Haus ihrer christlichen
— beides wird von ihr ausdriicklich vermerkt. Auch erhilt Lea von Gustav nicht den
Hauch einer Antwort auf ihren deutlich gedullerten Wunsch: ,,Du hast zwei liebens-
wiirdige Schwestern ... laf§ sie mich kennenlernen.“ Dieser Wunsch wird von Lea
zwar in der falschen Annahme vorgetragen, dal Gustav sie heiraten wolle, denn so
hat ihr Bruder es ihr eingeimpft; ihre Bitte, die Schwestern kennenzulernen, wére
aber auch ohne diese Annahme verstdndlich und bei gleichaltrigen Nachbarsmad-
chen nur normal. Auf der Lanbek-Seite des Zauns hofft {ibrigens niemand, mit Lea
Bekanntschaft zu schlieRen.

Ins Unwirkliche verzerrt wird die Szenerie schlief8lich dadurch, dafd sich am Zaun
wie zwei Ausgeburten der Nacht und zum Schrecken der Jungen plotzlich auch
SiiB-Oppenheimer und der alten Lanbek gegeniiberstehen, allerdings ohne sich
erblicken zu kénnen, sie bleiben nur Stimme fiireinander, gesichts- und korperlos:
Staketen-Stimmen an einer nicht {iberschreitbaren, nur tiberschreibaren Demarka-
tionslinie. Zum Schlul} erstarrt jede Kommunikation zu Eis, dahin haben die bei-
den zischenden, brummenden Ménner es gebracht — beim Auseinandergehen der
Grundstiicksnachbarn ist nur noch Leas ,lautes“ Weinen zu horen, ,der Minister
aber lachte héhnisch.“

Jedoch, die Unheimlichkeit dieser tiefgekiihlten Nachbarschaft bleibt keines-
wegs auf die Garten beschriankt, sondern sie zieht gewissermalf3en auch ins Haus ein
und macht das Wohnen selbst in den vertrautesten Raumen frieren. Das wird aber
wiederum nur an den Lanbeks aufgezeigt, die damit begonnen haben, bestimmte
Zimmer ihres Hauses abergldubisch zu meiden. Daraus entsteht - wortwortlich - ein
»Exil“, in dem besonders furchtsam vor allem die beiden Lanbek-T6chter Zuflucht
suchen: in der viterlichen, ihnen sonst offenbar verwehrten Bibliothek. Der Raum,
der gemieden wird, ist eine hohergelegene Kammer, in der Hedwig glaubt, von ge-
geniiber

schon o6fters FuBtritte und ein schreckliches Stohnen gehort zu haben, und Kdthchen graute,
dort hinzugehen, weil jenes Gemach nur eine diinne Wand aus Holz und Backsteinen von den
Zimmern des gefiirchteten Juden Siif$ trennte ...

Wie diinn ,eine Wand aus Holz und Backsteinen® ist, lassen wir dahingestellt.
Und konzentrieren uns stattdessen lieber auf den Eindruck, der hier entsteht: ndm-
lich dal8 die beiden nebeneinander liegenden Hauser nur ein einziges wéren, der
befremdliche Nachbar bereits hinter der ndchsten Wand lebte und jeden Moment
ins Ureigenste hereinzubrechen drohte.

Auf mich wirkt die Erzdhlung dieser Ndhe-Neuralgie erschiitternd. Was immer
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Wilhelm Hauff damit sagen wollte: Ich bin iiberzeugt, daf$ er mit diesen Angst und
Beklemmung verstromenden Seelenbildern einer Judenphobie das Verhdltnis der
Christen zur jiidischen Minderheit im Zeitalter der Frithemanzipation atmosphé-
risch empfindsam und genau erfal$t hat, und zwar mit den Mitteln der literarischen
Schauerromantik, die er zur Darstellung einer neuen, ungewohnten Art der Fremd-
heit verwendet.

Ich sage: neu und ungewohnt — und damit auch, dall uns von hier an eine imma-
nente Textbetrachtung nicht mehr weiterhilft, sondern daf$ wir uns der Epoche zu-
wenden miissen, in der die ,Jud StiR“-Novelle spielt und deren Probleme der Autor
aufgreifen, ja, womaoglich sogar 16sen wollte. Oder in Frageform: Welcher politischen
Situation konnte Hauffs Bild von den Juden in den 1820er Jahren entsprochen ha-
ben?

*

Zunidchst ein Abril der Vorzeit: 1498 wurde in Wiirttemberg ein Gesetz erlassen,
das die ,AusschlieBung” der Juden aus dem Land festlegte. Ein Jahrhundert darauf
sollte dieses Gesetz wieder gelockert und Juden ,umb Befiirderung willen der all-
gemeinen Commertien“ in Wiirttemberg aufgenommen werden. Auch wenn nur
wenige Aufnahmen erfolgten, sie trafen stets auf den Widerstand der Landstdnde,
konkreter: des stadtischen Handelsbiirgertums, das die zugewanderte Konkurrenz
fiirchtete. Erstdas 18. Jahrhundert brachte eine ,mildere Handhabung des Ausschlie-
Bungsgesetzes“, wie Aaron Tdnzer in seiner , Geschichte der Juden in Wiirttemberg*“
mitteilt. (3) Zwar blieb dieses Gesetz noch lange in Kraft, es liel§ aber Ausnahmen zu,
die ,Hofschutzjuden“ oder ,Hoffaktoren®, ,denen im Land zu handeln specialissi-
me erlaubt werden mochte®, so das Generalrescript von 1729. Die ,Hofschutzjuden®
standen ausschliellich im Dienst des Landesherrn, und Joseph Sti8-Oppenheimer
war einer von ihnen. Aaron Tdnzer schreibt: ,Gegen seinen Aufenthalt im Lande
protestierten die Stdnde nicht, weil diese unter die Bestimmung von 1729 fiel.“

Ich zitiere diese Bemerkung, weil Wilhelm Haulff in seiner Novelle grundsétzlich
die von stabiler Abneigung getragene Position der Landstdnde gegeniiber den Juden
einnimmt.

Doch der ,eigenartige Rechtszustand®, wie Tanzer sich ausdriickt - hier das Aus-
schliefungsgesetz, dort die ,stillschweigend geduldeten Schutzjuden® -, dieser Zu-
stand schrie nach Verdnderung, besonders als Napoleon den Staat Wiirttemberg
neu gestaltet hatte. Die Flache des Landes verdoppelte sich — und mit ihr wuchs,
zwischen 1805 und 1810, die Bevolkerung von 650 000 auf knapp 1,4 Millionen Men-
schen; die Zahl der Juden, die in Wiirttemberg lebten, stieg im gleichen Zeitraum von
534 auf tiber 7000. Konig Friedrich verkiindete noch 1805 das Ende der stindischen
Verfassung, und damit horte auch das Ausschlieungsgesetz zu existieren auf. Was
nun folgte, muf man eine Phase gro8ter Unentschlossenheit nennen; denn einer-
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seits bekundete der Staat den Willen, die Juden als ,gleichberechtigte und gleichver-
pflichtete Untertanen“ zu behandeln, andererseits als ,,unter Sonderbestimmungen
gestellte Schutzbefohlene®, so Tdnzer. Was fehlte, war eine einheitliche und dauer-
hafte gesetzliche Regelung ihrer Staatsangehorigkeit, die Erklarung ihrer allgemei-
nen Biirger- und Menschenrechte. Doch das lieB auf sich warten, und als schlief3lich
eine Regelung in Kraft trat, im April 1828, war sie halbherzig, von Miltrauen diktiert
und voller diskriminierender Artikel.

Aaron Téanzer nennt das Gesetz von 1828 freundlich ,Israelitengesetz“ und un-
freundlich , Erziehungsgesetz“. Er rithmt ihm nach, dall es dem ,wiirdelosen Schutz-
judentum*® ein Ende bereitet habe, verwirft aber die ungepriifte Annahme, die ihm
zugrunde lag: dal§ die Juden ndmlich samt und sonders ,erziehungsbediirftig“ sei-
en, staatsbiirgerlich verbessert und erhoben werden miiflten, bevor sie als ganze,
rechte und vertrauenswiirdige Glieder der Mehrheitsgesellschaft Anerkennung fin-
den kénnten. Trotzdem ringt Ténzer sich ein positives Resiimee ab: ,Das Gesetz von
1828, schreibt er, ,bedeutet einen entscheidenden Fortschritt und Aufstieg fiir alle
Verhiltnisse der Juden. Das Land, das ihnen bisher nur gefiihlsmédllig die Heimat
war, wurde ihnen jetzt auch gesetzmilig eine solche. Aus den ,Fremden‘ waren
Wiirttemberger geworden. “

Das sind bewegende Worte. Dr. Aaron Tédnzer schrieb sie Mitte der drei8iger Jahre
des zwanzigsten Jahrhunderts, als die Juden auch in Wiirttemberg nach und nach
in die Rechtlosigkeit zuriickgetrieben wurden, eine vollkommenere Rechtlosigkeit
als je zuvor, eine, die ihrer Ermordung vorausging. Tdnzer starb 1937, mit 66 Jah-
ren, nachdem er dreilSig Jahre lang das auch fiir die Gemeinden Kirchheim unter
Teck, Jebenhausen und SiiBen zustdndige Goppinger Rabbinat geleitet hatte; durch
seinen frithen Tod mufte er das Allerschlimmste nicht erleiden; seine Frau Berta
Tanzer ist 1943 in Theresienstadt gestorben.

Das wiirttembergische , Erziehungsgesetz“ von 1828 hat nach Rabbiner Tdnzer
kritischere Betrachter gefunden. Ich mdchte da besonders auf Utz Jeggle verweisen,
der in seinem Buch ,Judendorfer in Wiirttemberg“ (4) weitaus weniger die Emanzipa-
tion als Zweck und Ziel dieses Gesetzes ausmacht als ,Domestikation®, ,Anpassung*
oder eine ,Ummontierung von Aullenseitern®; in seinem Fazit schreibt Jeggle: ,Dal}
eine Menschengruppe mit Strenge umerzogen werden sollte, dal$ achtzig Prozent
aller Juden am Rand der Gesellschaft leben sollten, weil sie lediglich das taten, was
ihre Viter taten, war fiir eine sich aufgekldart nennende Zeit unerhort. Die Perfekti-
bilitdt des Menschengeschlechts war nicht mehr als ein verschénendes Wort fiir die
Fungibilitidt der Juden, fiir die Nivellierung auf ein Einheitsmal?, das der christliche
Staat setzte.“

Es ist nicht méglich, das ,Erziehungsgesetz“ von 1828 hier ausfiihrlicher zu er-
lautern; ich moéchte jedoch Thren Blick auf die Vorgeschichte lenken, jenes knap-
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pe Jahrzehnt, in dem, mit Jeggles Worten, auch in Wiirttemberg , die Judenfrage die
Offentlichkeit bewegte und erregte“. Noch die SchluRdebatte im Landtag war von
heftigen Emotionen gepragt, der publizistische Kampf davor mit Vehemenz gefiihrt
worden, von den Gegnern der Emanzipation ebenso wie von ihren nicht so zahlrei-
chen Befiirwortern. Im Streit miteinander lagen grob gesprochen zwei Forderungen:
die eine lautete Unterwerfung, die andere Unterdriickung oder Vertreibung. Jeggle
schreibt: ,Einen dritten Weg sah man nicht. Das Fehlen einer verniinftigen Losung
steigerte die Rigorositdt der Auseinandersetzung und fiihrte schlieflich zu faulen
Kompromissen.“

Zur Vorgeschichte dieses Gesetzes gehort auch Wilhelm Hauffs ,, Jud StiR“-Novelle;
sie kann als eine der gravierenden AuRerungen zur anstehenden Emanzipation der
Juden in Wiirttemberg und allenthalben in Deutschland gelesen werden — doch eine
verniinftige Losung hatte auch sie nicht zu bieten. Es werden in ihr, im groen gan-
zen, die Positionen der Landstdnde vertreten, in Wiirttemberg durch ,altes, gutes
Recht, wie es jahrhundertelang hiel3, ein legitimer Machtfaktor, sozusagen mitre-
gierender Mittelstand und biirgerlicher Adelsersatz, eine Art StoSddmpfer gegen die
absolutistischen Zumutungen, auf die die fiirstlichen Landesherren immer wieder
verfielen.

Die Stidnde setzten sich aus den Prélaten, der Ritterschaft und der sogenannten
Landschaft zusammen, drei Gruppen, die auch bei Hauff exemplarisch vertreten
sind: durch den Obristen und Stallmeister Herr von Rdder, den lutherischen Préla-
ten Klinger sowie den Landschaftskonsulenten, sprich: Anwalt oder Justitiar der fiih-
renden Familien in den Residenz- und Amtsstddten, Herrn Lanbek senior, Gustavs
Vater — dieses Triumvirat heckt die Gegenverschworung aus, sie soll den putschver-
déachtigen Sii-Oppenheimer zu Fall bringen, der seinem Landesherrn angeblich
nicht nur katholische, sondern auch absolutistische Grillen in den Kopf gesetzt hat.

Wilhelm Hauff entstammte selbst dieser staatstragenden, loyalen Verwaltungs-
schicht, der, Ehrbarkeit®, und er darf zu den Beschiitzern ihrer Tradition gezdhlt wer-
den - als solcher gibt er sich auch zu erkennen: einmal im bereits erwdhnten Roman
»Lichtenstein“, in dem er, nach erheblichen Zugewinnen katholischer Landstriche,
den Fiihrungsanspruch des evangelischen Altwiirttemberg fiir das neue Ganze be-
kraftigt und dessen Staatsrdson zur einzig verniinftigen erkldrt; sodann, indem er
der ,Jid StiR“-Novelle die bereits zitierten Verse vorausschickt:

Ein ernstes Spiel wird euch voriibergehen,

Der Vorhang hebt sich iiber einer Welt,

Die liingst hinab ist in der Zeiten Strom.

Und Kdmpfe, ldingst schon ausgekdmpfte, werden
Vor euren Augen stiirmisch sich erneun.
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Das sind Verse von Ludwig Uhland, und sie stammen aus dem Prolog zu Uhlands
Trauerspiel ,Ernst Herzog von Schwaben®, jenem Biihnenstiick also, das zur Feier
der ersten wiirttembergischen Verfassung im Oktober 1819 in Stuttgart aufgefiihrt
wurde. Einige Zeitgenossen sollen sich damals gewundert haben, da namentlich
der Prolog nicht von der Zensur beanstandet wurde, zumal er eine Urzeit beschwort,
von der es an spaterer Stelle heil3t: ,Des Fiirsten und des Volkes Rechte sind / Verwo-
ben ...“ Dieses Verwoben-Sein freilich ist nicht kampflos entstanden, und die Kimp-
fe, die darum gefiihrt werden mufsten, sieht Uhland in der Gegenwart der jungen
wiirttembergischen Monarchie sich wiederholen. Warum? Weil der alte Stdandestaat
zugunsten des modernen Verfassungsstaats abgeschafft ist. Und weil noch nicht ge-
kléart scheint, wie Recht und Macht neu zu verteilen seien. Wer ist das , Volk®, von
dem Uhlands Prolog spricht? Die alten, an der Macht partizipierenden Stinde? Oder
das Stimmvolk in einem modern-demokratischen Sinn? Ich kann das Problem, das
hier aufgeworfen wird, nur skizzieren; deutlich spiirbar jedoch scheint mir die Unsi-
cherheit und das Zaudern auf der Schwelle zu einer neuen Zeit sowie der méchtige
Wunsch, sie mitzugestalten — wie etwa beim ,Erziehungsgesetz* fiir die neuerdings
zum Land gehdrenden Juden, das noch einmal und unverkennbar die Handschrift
der Stdnde und ihrer parlamentarischen Vertreter tragt.

Die wiirttembergischen Friihliberalen einer weitgehend landstdndisch-ehrbaren
Herkunft - von Uhland bis Hauff, von Pfizer bis Schwab und Karl Mayer - wollen die
Juden nicht ldnger ausschlief3en. Sie sind grundsétzlich fiir deren Emanzipation und
Integration, vorausgesetzt die Juden wollen werden wie sie selbst. Sie sind tolerant
gegen denjenigen, der es ihnen gleichtun will und ununterscheidbar werden moch-
te. Dabei gehen sie zweifelsfrei von der Uberlegenheit ihrer eigenen Kultur aus - die
kulturellen Eigenheiten der Juden sind ihnen unwillkommen und sollen abtrainiert
werden. Frohlich und herzlos rufen sie den Juden zu, endlich davon zu lassen, etwa
in einem Uhland-Gedicht, wo es heif3t: ,Der ist ein jiidisch ekler Gauch, / Wer solch
ein Fleisch verachtet ...“ Ein ,Gauch” ist ein Narr, und das Gedicht tragt den Titel
»Metzelsuppenlied®.

Ein weiterer Mechanismus solch burschikoser Integration offenbarte sich in den
1830er Jahren, als Vertreter dieser liberalen wiirttembergischen Kulturoberschicht
in einen publizistischen Schlagabtausch mit Heinrich Heine gerieten. Heine steht
ihnen fiir alles, was die Juden ablegen miissen, wenn sie dazugehoren wollen; ich
zitiere sinngemadl} und in loser Reihenfolge: ihren Witz mit Hang zu Spott, Dreistig-
keit und Polemik, ihren an Hal3 grenzenden Kritizismus, ihre zum Frivolen geneigte
Unversohnlichkeit gegen das Ideal und die wahre Schonheit (Hegel 1483t griiSen!).
Heine wird fiir sie zum Menetekel: Obwohl er sich taufen lieB, ist er inwendig Jude
geblieben und versucht weiterhin, dem jiidischen Eigensinn in der christlichen Ge-
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sellschaft Raum zu verschaffen. Sein Name klingt ihnen wie ein Synonym fiir jene
Juden, die nicht integrierbar, nicht biirgerlich verbesserbar sind und darum ausge-
schlossen bleiben oder separiert werden miissen. Diejenigen, die Aufnahme begeh-
ren, werden (kraft einer eindeutig sexuellen Anspielung) davor gewarnt, ,mit einem
Heine unter der Decke zu spielen®, sonst braduchten sie sich nicht zu wundern, wenn
die Judenfeindschaft iiberhand nehme; den assimilationswilligen Juden wird er als
Droh-und Schreckbild vorgehalten. Der Krieg gegen Heine - und es war einer! - wurde
mit wirksamen Waffen gefiihrt, vor allem mit Periodika, die weit iiber Wiirttemberg
hinaus verbreitet waren und viel gelesen wurden, so etwa der Literaturbeilage des
»Morgenblatts“ oder der ,Deutschen Vierteljahresschrift. Im Verlauf dieses Streits
verlor Heine seinen guten Ruf als Dichter sowie etliche seiner Einnahmequellen und
ging ins Exil; seine Widersacher im Schwabenland aber hatten unter allen deutschen
Heine-Hassern mit Abstand den gro3ten Anteil an seiner literarischen und person-
lichen Expatriierung. Und noch etwas anderes zeigt dieser Fall: dal§ die heftig auf-
brandende Judenfeindschaft des 19. Jahrhunderts keineswegs aus den bier-diesigen
Ko6pfen der,,dummen Kerls“ (August Bebel) gekommen ist, sondern aus dem Herzen
der Hochkultur! (5)

Vielleicht tibertreibe ich: Aber Heine scheint fiir seine schwébischen Feinde so
etwas wie der ,Jud SiiR“ des Kulturbetriebs gewesen zu sein, sprich: der Vorreiter
eines ,Judaismus“ - so wurde damals das jlidische Selbstbewultsein genannt -, der
das kulturelle Klima mitregeln will, und ich fiige hinzu: so wie aus ihrer Sicht Joseph
SiiB-Oppenheimer das 6konomische Klima mitregeln wollte, womit ich zu einer ab-
schlielenden Betrachtung komme:

Wilhelm Hauffs ,Jiid Sti8“ aus dem Jahr 1827 ist das literarische Dokument einer
Schwellenzeit, ndamlich der frithen Moderne mit ihren staatspolitischen und gesell-
schaftlichen Umbriichen. Die Welt der homogenen, iiberschaubaren Stiandegesell-
schaft liegt hinter den Zeitgenossen, das Ziel einer neuen Verfassungswirklichkeit,
etwa mit gleichen Biirgerrechten fiir Angehorige unterschiedlicher Kulturen, Na-
tionen und Religionen, ist noch nicht erreicht. Die biirgerlich-liberale Oberschicht
Wiirttembergs, zu der auch Hauff gehort, schwankt, kippt und wackelt unentschlos-
sen zwischen alt und neu. In dem mittlerweile neunzigjdhrigen, noch immer un-
bewiltigten Siif$-Oppenheimer-Fall sucht Hauff paradoxerweise Losungen fiir die
Probleme seiner Gegenwart.

Das Bild von den Juden, das er dabei entwirft, ist jedoch keineswegs einheitlich.
So stellt er dem ,Jud SiikR“ seine Schwester Lea gegeniiber; diese Figur zu erfinden,
wdre nicht notig gewesen, hédtte Hauff uns iiber die Juden immer nur dasselbe sa-
gen wollen. Lea Oppenheimer tritt als Inhaberin eines vollen biirgerlichen Namens
auf; ihr Name ist weder denunziatorisch verhunzt noch steckbrieflich wie ,Jud Stif8“,
sondern er klingt fast schon wie ein Versprechen: auf Emanzipation. Lea Oppen-
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heimer wird bei Hauff zur Hauptfigur einer Tragodie, und ich bin sicher, dal er es
wie sein Held Gustav Lanbek bedauert hat, Lea nicht retten zu kénnen. Es muf ihn
verdrossen, wenn nicht gequélt haben, dall die Zeit fiir sie noch nicht reif war.

Die tragische Figur der Lea hat in einem anderen Werk Hauffs eine dltere Schwe-
ster, ndmlich , das gebildete Judenfrdulein“ in den ,Mitteilungen aus den Memoiren
des Satan“. Diese Schwester soll komisch wirken: So wie Lea pathetisch tiberhoht
wird, so wird das , gebildete Judenfrdulein® satirisch tiberhoht. Es gehort zu jenen
aus dem Ghetto befreiten Frankfurter Juden,

die noch vor dreiflig Jahren keinen Ful§ auf den breiten Weg der Promenade setzen durften,
sondern bescheiden den Nebenweg gingen; dieselben, die den Hut abziehen muf3ten, wenn man
ihnen zurief: ,Jude, sei artig, mach dein Kompliment!“ Dieselben, die jede Nacht eingepfercht
wurden in ihr schmutziges Quartier. Und wie so ganz anders waren sie jetzt anzuschauen. Uber-
laden mit Putz und késtlichen Steinen sal3en die Frauen und Judenfraulein ...

Fast im Reportagestil, wenn auch mit parodistischen Spitzen - also vermutlich
in ambivalenter Haltung -, versucht Hauff am Beispiel des , gebildeten“ Frauleins,
das Vulgir-Neureich-Ungebildete zu schildern, das fiir ihn an den Frankfurter Juden
hervortritt, nachdem sie von der ,,Judengass® in die ,neue Judenstrale“ umgezogen
sind: Sie trinken gezuckerten Bornheimer Appelwoi und nennen’s Champagner;
sie berlinern recht preulisch daher, um ihren hessischen Dialekt zu verstecken; sie
verabscheuen die Klassiker, vorneweg Schiller, und ziehen ihnen billig-romantische
Unterhaltungs-Schmonzetten vor.

Sie bieten, mit Hauffs Blick gesehen, die fleischgewordene Parodie auf ein hu-
manistisch gebildetes Biirgertum — jedoch glaube ich nicht, dal Wilhelm Hauff mit
ihrer Darstellung vor dem Versuch warnen wollte, die Emanzipation der Juden tiber-
haupt in Angriff zu nehmen, geschweige daR er beabsichtigt hitte, den ,satanischen
Charakter des antisemitischen Vorurteils“ zu enthiillen, wie ein tiberaus wohlmei-
nender Hauff-Interpret vermutet. Vielmehr glaube ich, dall Hauff das Frankfurter
Judenfriaulein im grellen Licht der damaligen , Erziehungsgesetze“ erscheinen 1403,
tiberzeugt von der Notwendigkeit, die Juden biirgerlich zu verbessern; im selben,
nicht ganz so grellen Licht wollte er vermutlich auch Lea Oppenheimer zeigen.

Fiir ihren Bruder indes leuchtet dieses Licht nicht — darum steht ihm auch kein
biirgerlicher Name zu, er heilst nur ,Jud SiiR*; fiir ihn gibt es kein Versprechen. Er
zdhlt zu denen, die man zumindest wegsperren mul3, so wie ,Abner, den Juden, der
nichts gesehen hat“, eine Figur aus Hauffs orientalischem Mairchenland. An der
»~Abner“-Geschichte wird einmal mehr offenkundig, wie unbeschwert - kaum sind
die ehemaligen Frankfurter Ghetto-Juden bedauert - Hauff der grobschldchtigsten
Verallgemeinerungen fihig ist. So schreibt er:
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Juden gibt es iiberall, und sie sind iiberall Juden: pfiffig, mit Falkenaugen fiir den kleinsten
Vorteil begabt, verschlagen, desto verschlagener, je mehr sie mifthandelt werden, ihrer Verschla-
genheit sich bewult und sich darauf etwas einbildend. Daf§ aber doch zuweilen ein Jude durch
seine Pfiffe zu Schaden kommt, bewies Abner ...

... und ebenso ,Jud Siif$“, konnte man in Hauffs Sinn ergdnzen. Doch fiir den gibt
es keine Gnade! Kommt Abner mit Priigel- und Geldstrafen davon sowie mit dem zy-
nischen Rat, sich einzuschlieBen (in einer Art Ein-Mann-Ghetto, das er sich selbst zu
erfinden hat), mull Sti8-Oppenheimer sterben. Indem Abner am eigenen Leib und
Besitz das grausame Regiment des , Konigs von Marokk" erleidet, dient er sozusagen
dem Staat. In Hauffs Marchenland erscheint das ausreichend. Im Land Wiirttem-
berg nicht. Lea Oppenheimer spiirt zeitig, worauf der ProzeR gegen ihren Bruder
hinauslduft. Sie will sein Leben retten, mit naiver, humaner Logik — und richtet an
Gustav, gewissermalien als Vertreter der Allgemeinheit, die Frage: ,Was niitzt sein
Tod diesem Lande?“ Diese Frage klingt zundchst rhetorisch, allerdings nur so lange,
bis wir das fiinfzehnte Kapitel erreichen; es ist das Legitimationskapitel der Novelle,
in dem rein- und weigewaschen wird. Hier erweist sich die von Lea gestellte Frage
als Kernfrage, und sie wird mit brutaler, primitiver Logik beantwortet.

Hauff tastet sich geschickt heran — wir tasten hinterher.

Zuerst zitiert er im Wortlaut das Todesurteil:

Ihme zu wohlverdienter Straff, jederménniglich aber zum abscheulichen Exempel.

Dann verwandelt er sich unerwartet in einen Moralkritiker und schreibt:

Beides, die Art, wie dieser ungliickliche Mann mit Wiirttemberg verfahren konnte, und seine
Strafe, sind gleich auffallend und unbegreiflich in einer Zeit, wo man schon ldngst die Anfénge
der Zivilisation und Aufkldrung hinter sich gelassen ...

Den konsequenten, vom Autor selbst nahegelegten Schlull zieht er darauf aber
nur im Irrealis, und selbst dieser Irrealis verliert sich schnell in einem verwinkelten,
ja geradezu labyrinthischen Satzbau; Hauff fahrt ndmlich fort:

Man wire versucht, das damalige Wiirttemberg der schméhlichsten Barbarei anzuklagen,
wenn nicht ein Umstand eintrite, den Médnner, die zu jener Zeit gelebt haben, oft wiederholen,
und der, wenn er auch nicht die Tat entschuldigt, doch ihre Notwendigkeit darzutun scheint.

Noch einmal: Die , Tat“ ist zwar nicht entschuldbar, aber sie erscheint notwendig!
Ein Argument, das in der Moderne noch grol§ Karriere machen sollte ... nicht nur
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ein Justizmord aus dem alten Wiirttemberg liel sich damit rechtfertigen, nein, auch
Staatsstreiche und Schauprozesse. Doch im Grund gehorcht dieses Argument einer
archaischen Vorstellung: der vom Siindenbock. Wofiir StiB-Oppenheimer sterben
mullte, bleibt auch im Schlufteil von Hauffs Novelle nebul6s; wichtiger scheint, fiir
wen er seinen ,schmédhlichen Tod“ zu sterben, wessen Schuld er zu tragen hatte.

Fiir Wilhelm Hauff ist es die Schuld ,méachtiger Mdnner“, méchtig selbst noch
nach ihren ,Schandtaten®. Ihre ,Verwandtschaften®, ihr ,Ansehen“ sowie , heimli-
che Versprechungen“ retten sie schliel}lich vor dem Galgen, obwohl ihre Vergehen
keinesfalls geringer sind — nur ,den Juden konnte und mochte niemand retten®;
y<konnte und mochte“: lapidarer 148t sich das kalt servierte Menschenopfer nicht
begriinden. Dem alten Lanbek, in dem Hauffs Grovater verkorpert ist, fallen dazu
fast gemiitlich klingende Worte ein: ,Man schrieb, was die iibrigen verzehrt hatten,
auf seine Zeche", sagt er. So lautet in einem Satz auch die Sprachregelung, auf die
das liberale, teils iiber sich selbst erschrockene Wiirttemberg sich fiir lange Zeit ge-
einigt hat.

Indessen scheint Hauff, der die schuldddmpfende Rede vom Siindenbock gleich
mehrmals aufgreift, ihr am Ende doch nicht recht zu trauen. So wie seine Sitze im
Schlullkapitel sich zuweilen winden, um nicht an harten Tatsachen und Wahrheiten
zu zerschellen, so konnte auch das kollektive Geddchtnis des Landes sich gewun-
den haben - irgendwas war faul im Staate Wiirttemberg! Der behauptete Nutzen lag
nach der Hinrichtung SiiB-Oppenheimers vielleicht doch nicht so offenkundig auf
der Hand, wie mancher sich ausgerechnet hatte. Hauff schreibt:

Es sind seitdem neunzig Jahre verflossen, und wir wissen nicht, ob damals der Tod dieses
Mannes die Gemiiter iiber alles Frithere beruhigte und befriedigte.

Genau das wire ndmlich die Funktion des Sitindenbocks gewesen: ,beruhigen®
und , befriedigen®; Hauff fahrt fort:

Ein Edikt des Administrators scheint es nicht ganz zu beweisen, denn er sah sich genotigt
zu verordnen: ,dal die Untertanen alle widrigen Nachreden und Urteile {iber den hochseligen
Herrn (also den verstorbenen Herzog; K.O.) vermeiden und denselben im schuldigst-respektu-
eusesten Andenken halten sollten®.

Es mul sich dabei um eine Art Erinnerungs- oder Gedenkvorschrift gehandelt
haben: damit niemand bei dem Gedanken blieb, ein anderer als der, Jud StiR“ kdnne
der Schuldige sein; denn andernfalls wére sein Tod dem Land zu gar nichts niitze
gewesen, und man hitte am Ende einsehen miissen, ihn umsonst getotet zu ha-
ben. Diese Vorschrift zur Geddchtnislenkung zusammen mit der demonstrativ grau-
samen Hinrichtung - inklusive der jahrelangen Zurschaustellung der sterblichen
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Uberreste - schreit die Siindenbock-Rolle geradezu ins Land hinaus. Beides verriit
aber zugleich jenen Uberschuf, der dem schlechten Gewissen entspringt.

Es ist erstaunlich, da Wilhelm Hauff jenes , Edikt“ zur Anleitung 6ffentlichen Er-
innerns erwdhnt — mag sein Sinn fiir historische Gerechtigkeit ihn dazu getrieben
haben. Die inszenierte Grausamkeit der Hinrichtung sowie ihren obszénen Volks-
festcharakter, der in der wiirttembergischen Geschichte nichts auch nur anndhernd
Vergleichbares zur Seite steht, {ibergeht er wortlos.

Doch die Stindenbock-Rolle hat auch fiir Hauffs eigene Deutung Konsequenzen:
In der Gegenwart der Frithemanzipation verkérpert ihm die ,Jud StiR“-Figur den
Déamon des Nicht-Integrierbaren. Was mit Lea Oppenheimer denkbar und wiin-
schenswert ist, wiare mit ihm auf keinen Fall moglich. Deshalb hat er auch keinen
zukunftsfahigen Biirgernamen - schon sein Name ist Richtspruch. Und so konnen
auch die faustisch-satanischen Ziige dieses Mannes kaum Zufall sein. Er dhnelt den
Alchimisten, weil er Geld zu Macht und Macht wieder zu Geld umschmilzt, und ei-
nem der S6hne des Landes, das er auf diese Weise erobern will, Gustav Lanbek, bie-
tet er einen Teufelspakt an. Das alles sind fraglos Motive, die andeuten, da3 Hauff
den ,Jud StiB“ fiir eine Gestalt des absolut Bosen gehalten hat.

Der Schweizer Germanist Peter von Matt sieht Wilhelm Hauff im Kreis der roman-
tischen Erzdhler als den grolen Entddmonisierer, der aus geféhrlichen , Wirklich-
keitskrisen“ nicht, wie sein Gegenpol E.T.A. Hoffmann, in Dunkel und Wahnsinn,
sondern in Helligkeit und Bewultsein fithre. Von Matt beschreibt diesen Vorgang als
,Umprogrammierung eines dimonischen Erzdhlsystem in eine biirgerliche Erzie-
hungsagentur®. Das ist freilich fiir Hauffs Mdrchen gesagt, es scheint mir aber auch
auf einige Figuren in den Novellen zuzutreffen, zum Beispiel auf Lea Oppenheimer.
Ich wage die Behauptung, dafd Hauff in ihrer Gestalt die Entddmonisierung des
tiberlieferten Judenbildes zumindest versucht hat. Nicht jedoch an der Gestalt ihres
Bruders: ihr beld3t er die angehéngte, sozial konstruierte und historisch tradierte
Déamonie, ja, er verstdrkt sie sogar noch, um im Bild des ,Jud Sii3“ jenen Typus zu
separieren, der unter kein ,Erziehungsgesetz* fallen kann, sondern aus der Gesell-
schaft dauerhaft versto8en, im schlimmsten Fall beseitigt werden mul3.

Darum ist Wilhelm Hauffs Novelle ein Meilenstein in der Geschichte des Antise-
mitismus.

Sie steht am Anfang einer traurigen Zukunft, die der Rabbiner von Frankfurt in
Lion Feuchtwangers ,Jud Siil“-Roman vorhersagt. Er gehort zu jener Delegation
deutscher Juden, die in Stuttgart anreist, um Joseph Sii8-Oppenheimer freizukau-
fen; der Rabbiner richtet an den Herzog, der das Todesurteil bereits unterschrieben
hat, die folgenden Worte:

Was er getan hat, wird man sagen, hat die ganze Jiidischheit getan. Wenn man ihn wird auf-
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henken und die Christen, seine Konsorten, gehen frei herum, wird man sagen, die Judenheit ist
schuld an allem, und es wird kommen neuer Hal§ und Verfolgung und Bosheit iiber die ganze
Judenheit. (6)

Prophetische Worte — genau so ist es gekommen!

Wie Shakespeares Shylock entlief auch der ,Jud Siil$“ dem Gehege der Kunst und
gespensterte monstrés durch die Zeiten, hochstwahrscheinlich mit noch schlimme-
ren Folgen fiir die Juden. Man wiirde gerne sagen: Dafiir ist Wilhelm Hauff nicht ver-
antwortlich, das konnte er nicht wissen! Was er jedoch hitte wissen miissen, ist, was
jeder Schriftsteller wissen muf3: ndmlich dafl man den Weg seiner Geschopfe durch
die Zeiten nicht kontrollieren kann und ihnen deshalb menschliche Ziige verleihen
soll.

(1) Den ,Jud Sti$“ sowie andere Texte von Wilhelm Hauff zitiere ich nach der zwei-
bandigen Jubildumsausgabe, die Bernhard Zeller 1996 bei der sich ausnahmsweise
wieder einmal als Verlag betdtigenden Osianderschen Buchhandlung in Tiibingen
herausgegeben hat.

(2) Hegels Auslassungen habe ich zuféllig entdeckt in: Emmanuel Lévinas, Hegel
und die Juden, in: ders., Schwierige Freiheit. Versuch iiber das Judentum, Jiidischer
Verlag, Frankfurt am Main 1992, S. 177 ff. Vgl. dazu: G.W.E Hegel, Werke, Bd. 1: Friih-
schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971, S. 274 ff.

3) Ténzers Buch ist 1937 erschienen; ich zitiere aus dem Nachdruck bei Weidlich
Reprints, Frankfurt am Main 1983.

@) Utz Jeggles Buch iiber die , Judendorfer” wird hier in der erweiterten Neuausga-
be beniitzt, die 1999 von der Tiibinger Vereinigung fiir Volkskunde vorgelegt wurde;
dieses Buch ist dreilSig Jahre zuvor bereits das erste Mal erschienen und gilt zurecht
als eine der bedeutendsten Forschungsarbeiten zur Geschichte des Judentums in
Wiirttemberg — mit ihm riickte das historische Judentum hierzulande nach 1945
wieder verstirkt in den Blick von Wissenschaft und Offentlichkeit. Wie nachhaltig
die Debatte um das wiirttembergische ,Erziehungsgesetz“ von 1828 wirkte, zeigt
auch ein schmales Buch, das 1836 von dem liberalen Verleger Liesching in Stuttgart
herausgebracht wurde. Es heilt ,Geist des Judenthums®, wurde verfalst von Isaac
d’Israeli, dem Vater des spédteren britischen Tory-Premiers Benjamin Disraeli, und
handelt von Integrations-Problemen, wie sie sich allen modernen Gesellschaften
seit damals stellen. d ‘Israeli, dessen Buch leider keine Neuauflage mehr erfuhr, be-
nennt klar die Bringschuld, die beide Seiten, auch die Migranten haben, wenn ihr
Zusammenleben gelingen soll. Sein Reslimee lautet: ,Der gleichméRige Genul der
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biirgerlichen Rechte wird weder den Geist des Judenthums noch den Geist des Chri-
stenthums gefihrden.“ Ins Deutsche iibersetzt wurde das hellsichtige Werk dieses
englisch-sephardischen Handelsmanns iibrigens von keinem anderen als dem Erz-
Liberalen Hermann Kurz.

(5) Einen iiberwiéltigenden Beweis fiir diese These liefert Richard Wagners knapp
anderthalb Jahrzehnte spéter veroffentlichtes Hal3-Pamphlet ,Das Judentum in der
Musik"; siehe dazu meinen Essay tiber Wagners Antisemitismus und die verheerende
Wirkung, die er auf den schwébisch-jiidischen Dorferzdhler Berthold Auerbach hat-
te, nachzulesen auf meiner Homepage: www.kurt-oesterle.de - Zu Heinrich Heine
und seinem Streit mit der ,schwébischen Schule“ lohnt ein ausgiebiger Blick in den
Kommentar-Band (Nummer 12) der Heine-Gesamtausgabe, hrsg. von Klaus Brieg-
leb im Ullstein-Verlag, Frankfurt am Main, Berlin, Wien 1981, unter ,Dokumente zu
,Schriftstellernote‘“.

(6) Lion Feuchtwanger, Jud Siil§, Roman, zuerst 1925, hier zitiert nach der Ausgabe
des Aufbau-Verlags, Berlin 2005, S. 514

Dieser Vortrag wurde gehalten im Rahmen der Ausstellung,,,Jud Sti§‘ — Propagandafilm im NS-Staat*“
am 10. Januar 2008 im Haus der Geschichte Baden-Wiirttemberg, Stuttgart.
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Urach, Kanaan, Deutschland einig Vaterland

Der Dichter und Kommunist Johannes R. Becher:
vom hinteren Ermstal in die Machtzentralen der DDR

Im Sommer 1919 taucht Johannes Robert Becher zum ersten Mal in Urach auf. Er
hat in der ,Berliner Zeitung“ eine Anzeige gelesen, in der stand, dal der ,Landwirt
und Okonom*“ Karl Raichle ,,Unterricht in Literatur” wiinsche, und zwar , gegen Kost
und Verpflegung®“. Als kiinftiger Lehrer also macht Becher sich auf den Weg, teils mit
dem Zug, teils zu Fuli. Er ist 28 Jahre alt, als Poet nicht mehr unbekannt, wenn auch
bettelarm, und seit dem Griindungsparteitag Mitglied der kommunistischen Partei.

In welchem Zustand der GroRbiirgersohn sich damals befand, hat Harry Graf
Kessler in seinem Tagebuch festgehalten. Bei diesem republikanischen Adeligen war
Becher in Berlin und Weimar oft zu Gast. Der Suchtgefdhrdete erzidhlte dem Gra-
fen auch, wie er seine grolSten Plagen, Morphium und Kokain, losgeworden war.
Obwohl jiingst Genosse geworden, wollte Becher sich der Politik noch fernhalten;
Graf Kessler notiert: ,Becher sagt, der Anarchist Mithsam habe ihm geschrieben, er
moge nach Miinchen kommen und helfen bei der Umwilzung; ebenso habe man
ihn aufgefordert, als Spartakist in Berlin mitzukdmpfen. Aber er erkenne sich nicht
die geniligenden Erkenntnisse und Erfahrungen zu, um einzugreifen. Als Dilettant in
der Politik mitzulaufen und womdéglich Unheil anzurichten, sei ihm widerwartig.“
(1) Anders gesagt: Becher hat in seinem ersten Urach-Jahr die kiinstlichen Paradiese
der Drogenwelt verlassen und die kiinstlichen Paradiese der Ideologie noch nicht
betreten.

Als er in Urach zu Karl Raichle st63t, findet er eine Baustelle vor. Der etwa gleich-
altrige, aus Weilheim an der Teck gebiirtige ehemalige Weltkriegssoldat, der die Ma-
trosenaufstinde in den Ostseehdfen mitorganisiert hat, baut im hinteren Ermstal
an einer Kolonie. Das einen Hektar grof3e Grundstiick auf der Gemarkung ,,Oberer
Briihl“, herrlich gelegen unter Schorrenfels und Hohenwittlingen, hingeschmiegt
an gleich mehrere Ermsschleifen, hat seine Frau Elisabeth in die Ehe eingebracht.
Raichle, im Praktischen ein Universaltalent, ist Bauherr, Bauplaner, Bauleiter, Bauar-
beiter und Baugehilfe in einer Person; nur einige Gleichgesinnte legen mit Hand an.

Es ist die Zeit der Landkommunen, der Monte Verita, der Wahrheitsberg neuer
Lebensformen ruft. Das Fortschrittsideal der Industriegesellschaft {iberzeugt nicht
mehr. Es hat, statt zu allgemeinem Frieden und Wohlstand, in Krieg und Katastrophe
gefiihrt. Endzeitstimmung herrscht. Die Republik strahlt hochstens fiir ein paar In-
tellektuelle. Demokratische Aufbruchstimmung hat sich kaum breit gemacht. Dafiir
bliihen anthroposophische, orgiastisch-mystische, kreatiirlich-technikfeindliche,
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naturreligiose, auch bereits volkisch-schollenhafte Utopien. Ein ernstzunehmender
Widersacher solcher Subkulturen ist der Kommunismus, der eine weit umfassende-
re Welterlésung verspricht und immer mehr Anhénger gewinnt. Das Uberzeugend-
ste an seinem Heilsplan: dal§ er mit Lenins Sowjetunion sein irdisches Jerusalem
bereits kennt.

Ob der Kommunist Becher die lebensreformerischen Bauarbeiten im Ermstal mit
Argwohn gesehen hat, ist nicht tiberliefert, weder in der DDR-offiziellen Becher-
Biographik (2), noch in den miindlichen Berichten jener Zeitzeugen, die ich Anfang
der Achtziger noch befragen konnte. Doch in sein Werk sind die Bauarbeiten am
»Oberen Briihl“ durchaus und schon friih eingegangen, wenn auch in gesteigerter,
ja verklarter Form. Das Kleinklein des Baustellenalltags, das Planen und Errichten,
die Sorgen des Bauherrn erscheinen in Bechers Gedichtband ,,Um Gott“ von 1921
nur mythisch aufgesteilt. Hier wird nicht einfach hart gearbeitet, mit dem Zweck,
notigen Wohnraum zu schaffen, nein, hier wird an der Zukunft selbst gebaut, und
Karl Raichle ist ihr mutig-tétiger Ingenieur; im Zyklus , Urach“ heil3t es:

Du aber, mein Bruder,

Du stofst ein Schwert durch die Zeit,

Fegst Rinnen aus und schwingst hoch iiber dir,
iiber zerflackerndem Haupt eine Schaufel voll Kot.
Verstrickt bist du in das Geflecht der Eingeweide
dieser Erde.

Nebel-Reiche und die dunstigen Korridore der
Nacht durchklettert dein Schritt.

Und pflanzt auf die Zinnen einer

Ererbten Macht

Frohlockend

Deiner Unschuld und Kiihnheit steil glinzende Lanze. (3)

Urach selbstist beim frithen Becher noch der Zufluchtsort eines verlorenen Sohns:

In siidlichen Duft-Liiften durfte ich wieder ausruhen
Siifs gestillt

Zum Fest der Laubhiitten

Auf den Hiigeln der Kanaan- Traube.

Die Laubhtitten des Ermstals werden ihm zu Fluchtbehausungen, nachdem er der
pharaonischen Gefangenschaft des Elternhauses entronnen ist. Doch Urach kénnte
auch schon ein Ankunftsort sein: Kanaan, das den Israeliten verheiene Land. Wenn
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ich recht sehe, hat kein fiir Becher irgendwie wichtiger Ort ihm mehr bedeutet als
die kleine Stadt an der Erms, keinen hat er hdufiger besungen. Nicht Berlin, nicht
Moskau, nicht Paris oder die Vaterstadt Miinchen, sondern Urach ist die Hauptstadt
seiner lyrischen Provinz. 1954, vier Jahre vor seinem Tod, soll er zum letzten Mal hier
gewesen sein. Gerade Kulturminister der DDR geworden, hielt er sich inoffiziell im
Westen auf. Seinem alten Freund Gustav Thumm, links und erfolgreicher schwibi-
scher Kleinunternehmer, hat er damals anvertraut, die beiden ihn argusaugig be-
gleitenden sowjetischen Kulturoffiziere hdtten ihn zu behtiten, dalk er auch ja wieder
in den Osten zuriickkehre.

Sein neuer Freund Raichle fasziniert Becher, weil er mit beherzter Bautdtigkeit
seine SefShaftigkeit, sein Heimischsein sozusagen organisiert oder gar erst erschafft.
Doch bereits in den frithen Urach-Gedichten féllt auf, da Becher méchtig projiziert:
Der Mann auf der Baustelle, der mauert, fegt, die Schaufel schwingt, mutiert in sei-
ner Phantasie zu einem proletarischen Herkules, und die ,Nebel-Reiche“, mit denen
er vertraut scheint, weisen ihn fast schon als nordische Sagengestalt aus.

Karl Raichle und die Seinen errichten im hinteren Ermstal fiinf Gebdude von un-
terschiedlicher Gro8e. Das Haupthaus, in das er und seine Frau einziehen werden,
erinnert an ein schwébisches Forsthaus. Rings gruppieren sich meist Einzimmer-
hauschen, zwei davon wirken wie Backsteinvillen im Kleinstformat und stehen zu-
sammen mit dem Haupthaus noch immer. Die {ibrigen sollen dem Gartenlaubenstil
nachempfunden gewesen sein und wurden ldngst abgerissen. Es ist wohl alles in
allem ein stark familienhaftes Ensemble gewesen, hierarchisch auf ein Zentrum hin
ausgerichtet. Raichle, so scheint diese Ordnung zu sagen, waltet als Vaterfigur, milde
und realitdtstiichtig. [hm am nédchsten residiert Johannes Robert Becher, freilich im
stets fiir ihn freigehaltenen ,Becherhdusle“. Mit den Jahren soll es mdrchenhaft vom
Holunder iiberwuchert worden sein. Im Innern gut verborgen der Dichter — Hie-
ronymus im Gehdus. Er ist der heimliche Fiihrer auf dem Anwesen, der bisweilen
unsichtbare local hero, der pflichtlose Lehrer des Familienoberhaupts. Doch das al-
lein gentigt Becher nicht, er bringt auch eine sportliche Note in die Siedlung. Sobald
er es sich, bei wachsendem Ruhm, leisten kann, kauft er sich ein Motorrad und ein
Paddelboot. Auch klettert er gern in den Ermstalfelsen herum: Liegestiitzen in der
Laubhiitte, Klimmziige in Arkadien.

Becher bestimmt ebenso die ideellen GréRenverhéltnisse in Raichles Reich. Sei-
nen Freund Karl legt er auf die Rolle des , Weltverbesserers im Kleinen* fest (wenn er
ihn nicht gerade literarisch in den Himmel hebt). Als der ewig erfinderische Raichle,
der sich schon einen fahrbaren Rucksack hat patentieren lassen und mit seinen im
biirgerlichen Urach begehrten Kunstschmiedearbeiten das zum Erhalt der Kommu-
ne notige Geld verdient, es wagt, einen Roman zu schreiben, interveniert Becher,
zwar nicht offen und grob, aber indirekt und deutlich genug. Er bedenkt Raichles
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literarischen Versuch mit genialisch-bésen Cartoons. Auf dem Feld der Kunst mulf3
Becher der alleinige Feldherr bleiben! Sicher, er ist stets ein Schwédrmer gewesen,
hat aber von Anfang an auch die Kunstgriffe der Macht beherrscht. In seine rasch
ausufernde politische Radikalitét ist beides, Schwarmertum und Machtbewul3tsein,
eingeflossen. Gleichzeitig verliert er seine poetische Experimentierfreude. Seine
Gottsucherlyrik wird er einst als expressionistische Jugendsiinde abtun.

1920 1adt Raichle sich mittels Zeitungsanzeigen seine ersten Giste ein. Die wohl-
habenden miissen fiir den Aufenthalt bezahlen. Es wird ein vegetarisches Einheits-
menii gereicht: griine Bohnen mit Kartoffeln, beides auf eigenem Grund gezogen.
Blechkannen mit Tee hdngen zur Kiihlung im Wasser der Erms. Bis zu fiinfzig Perso-
nen finden in den Gebduden Unterkunft. Aus Urach pilgern nicht nur Kinder herbei,
um die Fremden, die nackig im Flul8 baden, zu bedugen.

Aus der alten Ascona-Riege mieten sich Gustav Nagel und Gusto Gréser, der ein-
stige Guru Hermann Hesses, ein. Spiritisten, Sprachreformer, Sexualrevolutionire,
Agrarutopisten und Inflationspropheten kommen zu Besuch. Manche wollen nur
schnuppern, andere bleiben. Die Kolonie am ,,Griinen Weg“ - so heil3t das Strdchen,
das daran vorbei- und weiter auf die Alb fiihrt - war eine wild zusammengewtirfelte
Nischengesellschaft. Es mul$ ihr nicht als Schwiche ausgelegt werden, wenn sie in
ihrer ersten Phase bis etwa 1925 nie zur Homogenitét gefunden hat. Sie war wohl
eher eine Art Paradies fiir Transitreisende jedweder Couleur.

Becher reduziert mit den Jahren seine Anwesenheit auf die Sommermonate. Sei-
ne zweite Frau reist mit an, auch Sohn Attj, fiir den ein Kindermaddchen gefunden
werden mul} — so viel Biirgerlichkeit mul$ sein. Doch es dauert nicht lange, bis die
lebensreformerische Kleinarbeit, das liebe Alltagschaos und das Zeitvertraiumen am
Rand der Gesellschaft ihn nerven. Er unterzieht sein Bild von Urach einer Revision
und sucht hier fortan nicht linger Heimat und Zuflucht, sondern Erholung und In-
spiration. Mentale Stdrkung hat er inzwischen woanders erfahren. Und die Furcht,
in der Politik Schaden anzurichten, ist wie weggeblasen. Freilich zahlt Becher nie zu
denen, die in der Partei in Ungnade fallen, weil sie deren Stalinisierung kritisieren.
Er bleibt, was er insgeheim immer gewesen ist: heillos autorititsfixiert. Zum poli-
tischen kommt der kiinstlerische Stilwandel. Und von nun an {ibt er sich in jenem
volkstiimlichen Klassizismus, der bis zum Ende sein Markenzeichen bleiben wird.
Die bisher betriebene Asthetisierung der Existenz weicht einer Politisierung der
Kunst. Wie keine Kraft zuvor schenken ihm Aufstieg und Einpassung in der KP eine
Erneuerung seiner Gesamtperson.

Mitte der dreilliger Jahre sollte Becher diese Tatsache iiberdeutlich und klar aus-
sprechen — fast wie ein Siichtiger, der sich freudig zu seiner Sucht bekennt:
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Was wiir ich, ohne dafs mich die Partei

In ihre Zucht genommen, ihre strenge?!
Ein wilder Spiefser, der mit Wutgeschrei
Sich selbst zerfetzt, und dabei eine Menge

Von Alkohol vertilgt ... (4)

Wie bereits in der Kanaan-Phase bildet das Ermstal auch fiir diese Erneuerung
die Folie. Rechenschaft hat Becher sich dariiber in dem wahrend des Exils in Mos-
kau entstandenen Versepos ,Urach oder Der Wanderer aus Schwaben® gegeben, das
zugleich Heimwehstenogramm, literarische Chronik der Kolonie Raichle, aber auch
die letzte und endgiiltige Version seines Urach-Mythos ist:

Die Rauhe Alb. Von Hohen rings umfangen
Und zu den Héhen wie im Traumverlangen
Aufblickend: Urach ... Apfelbdume bliihn,
Und tief verneigen sich die Bliitenzweige.

Ein Holzfuhrwerk zieht hoch die Ulmer Steige.
Die Burgruine — Fels im Hiigelgriin.

Was war nicht — Traum? Sind nicht die Apfelbdume
In ihrem weifsen Bliihn — nur Bliitentrdume!

Wem bliihn sie zu? O Traum im Apfelwein!

Sie sitzen in den Lauben, und sie trinken
Vergessenheit. Traumtrunkenheit. Versinken

Von Traum zu Traum. O Traum vom Anderssein! (5)

Vielleicht war es kein Zufall, dal} Urach fiir Becher gerade in Moskau, hautnah
an Stalins blutigen Machtspielen, so ungemein leuchten konnte. Das irdische wie
das himmlische Ermstal blieben daneben gewissermalen rein. Zeitlich wie rdum-
lich lagen sie fern aller Niederlagen, Irrtiimer, Selbsttduschungen. Im Exil-Poem
vom ,Wanderer aus Schwaben“ schreibt Becher seinen Ermstédler Mythos um. Die
Lebensreformer der friihen Jahre, die einzelgdngerischen Toga-Trédger, die skurrilen
Verweigerer werden nun erbarmungslos als Bande von Spieflern gezeichnet. Ein
Hauch von George Grosz und Otto Dix liegt tiber ihnen. Der politisch Gelduterte,
der das Krafttraining einer alle Widerspriiche aufhebenden Dialektik hinter sich hat,
kann in den Traumtédnzern der Raichle-Kolonie nur alberne Vertreter eines falschen
Bewul3tseins erkennen:

-125 -



Es kam, um ihre Seele zu erlaben,

Die reiche Witwe, und ein Bankguthaben
Erlaubte ihr solch einen Seelenschmaus.
Die Witwe zog zu Rat den Astrologen.

Und wieder andre néhrten sich von Drogen
und wandelten schlaftrunken um das Haus.

Es kamen welche, die nur barfufs gingen

und die sich Krdnze in die Haare hingen.

Und andere erkliirten: Jedes Kleid

Ist wie durchtrdnkt von unheilvollen Stoffen ...
Komplexbeladen lagen Seelen offen

und offenbarten sich ihr Seelenleid.

Auch Karl Raichle, der proletarische Halbgott aus Bechers Frithphase, hat sich
verwandelt. In der Gestalt des ,Wanderers aus Schwaben® ist aus ihm so etwas wie
eine volkstiimliche Engelsgestalt geworden, die aus der Sagentiefe vorzeitlicher Ver-
gangenheit aufsteigt und froh in die Zukunft blickt (,Er schlift im Berg bei Tage /
Und wandert nachts®, heilt es an einer Stelle). In diesem , Wanderer* verkorpert sich
offenbar Bechers Wunsch nach einer politischen Volksreligion, nach einer jugend-
lich vorwirts strebenden Inkarnation des Volksgeists, die eine morbide Gesellschaft
einreilSt.

Ein Klassenkampf auf provinzieller Ebene mag sich Mitte der zwanziger Jahre
auch in Raichles Kolonie zugetragen haben, zumindest wenn man dem Chronisten
glaubt:

Und es erwacht der Wanderer aus Schwaben:
»Die Gdiste, die wir hier im Hause haben —

ist dir die Narrenwirtschaft nicht zu dumm?*“
Das Gdstebuch lag vor ihm aufgeschlagen.
»Was hat sich da nicht alles eingetragen?
Gesindel ist s und ein Panoptikum!

Ist das ein Haus, ein deutsches Haus, ich frage?*

Er sprach wie einst: ,,Das ist die Niederlage!

Und dieses Haus, dies Narrenheim wdr mein?

Hab lang genug geschwiegen, meinetwegen,

Nun gilt’s das Tollhaus griindlich auszufegen,
Mein Haus soll sauber und soll — menschlich sein!“
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Und so geschieht es: Ein eiserner Kehraus findet statt, mutmalilich unter Fiihrung
des Sduberungskommissars J.R. Becher. AnschlieSend wird Karl Raichles Kolonie in
ein kommunistisches Ferienheim umfunktioniert. In Urach hiel$ es lange, im Lauf
der Zeit sei die gesamte Reichstagsfraktion der KPD zu Gast gewesen, auerdem Kul-
turschaffende aus dem Umfeld der Partei, also Bechers erweiterter Freundeskreis.
Dieser hilt nun im Ermstal Vakanz: Ferien vom Klassenkampf, Urlaub von der Revo-
lution. Alexander Abusch ist darunter, auch Erich Weinert, Friedrich Wolf sowie der
spdtere Leipziger Literaturprofessor Karl Bittel. Eine antizipierte DDR en miniature
—und ein ,deutsches Haus", versteht sich.

Einer verschworenen Zukunftselite mulite also die buntscheckige, schwer kon-
trollierbare Gegenkultur der Aullenseiter weichen. Wahrend noch die erste Genera-
tion der Urach-Siedler ein modernes, multikulturelles Gesellschaftsleben erprobte,
verzichtete die zweite, die Genossen-Generation, auf jedes fiir die Praxis niitzliche
Experimentieren und begniigte sich damit, die Beine hochzulegen und davon zu
trdumen, die Staatsmacht von morgen zu sein. Nie wieder gab es in Deutschland
eine subkulturelle Vielfalt wie in den Zwanzigern, als Ausdruck jener , grolen Werte-
verwirrung“ (Hugo Ball), die der Erste Weltkrieg angerichtet hatte. Die Nazis versuch-
ten, sie wie alles Nicht-Stromlinienformige auszurotten. Was iiberlebte, fand in der
liberalen westdeutschen Marktgesellschaft eher eine Nische als in der einformigen
DDR, die offenbar nur ein Staatsideal, aber keine Gesellschaftsvorstellung besal3.
Erst in der Biirgerbewegung gegen den Spétsozialismus trat auch von der verschiit-
teten, undogmatischen und zivilcouragierten UnbotmiRigkeit der lebensreformeri-
schen Tradition wieder etwas zutage.

Ist es Zufall, daR die Schluliversion von Bechers Utopie nur einen vagen gesell-
schaftlichen Kern hat? Oder sollten es die grausigen Exilerfahrungen in Sowjet-Rul$-
land gewesen sein, die ihn daran hindern, im Urach-Epos seine sozialen Zukunfts-
vorstellungen genauer auszusprechen? Statt der Gesellschaft kommt nun aber etwas
anderes in den Blick: die Nation. Es ist, von Moskau auf Urach geschaut, nicht der
Sozialismus, den Becher hochleben ldf3t, sondern Deutschland. Die deutsche Nati-
on, ja sogar das ,Reich®, ist die letztgiiltige Form, die Urach-Kanaan annimmt. So
endet das Poem mit einem wahren Stakkato des deutschen Namens: grad als lasse
der Autor erstmals bewulst zu, ihn auszusprechen, als begreife er endlich, dal$ dies
die wahrste und heimlichste Signatur seiner Sehnsucht gewesen sein mul3:

Ein heimlich Reich, so lag es wie vergangen,
So lag es wie im Traum und lag gefangen.
Doch einmal, wufsten wir, wird es geschehn,
Da wird des Volkes Wille es erwecken,
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Und alle werden dann das Reich entdecken,
Das Deutschland heifst, Deutschland wird auferstehn!

Es riefen uns die Stimmen unsrer Ahnen,

Die Zukunft schien uns daran zu gemahnen:

Ihr seid berufen! Deutsches Reich seid ihr!

Es war das Reich, das wir in uns bewahrten.

Wie wir uns fest um unser Deutschland scharten.
Und Deutschland waren — Deutschland wurden: wir!

Wo sind die Menschen, solche starken, stillen,
Dafs Sage werde Tat — um Deutschlands willen,
Die stehen auf und lassen von den Hohn

Die Feuer flammen, deutscher Freiheit Zeichen
- und ist ein Wiedersehn und Hcindereichen -,
Und schon war Urach, schon wie nie so schon ...

Welches Reich aber mag hier gemeint sein? Jenes, das tausend Jahre existierte,
bevor Deutschland Nationalstaat wurde? Kaiser Wilhelms und Hitlers Reich sicher
nicht, wohl aber das Reich religioser Mystik, romantischer Sage und staufischen
Sendungsbewulitseins; eine Reichsidee, in der alle Widerspriiche, auch die Klas-
senwiderspriiche womoglich, aufgehoben sind. Bechers Reich, scheint mir, will
als Entwurf fiir einen ewigen Frieden fern aller Geschichte erkennbar werden, als
schwarmerischer Vorgriff, ja, als Versprechen auf umfassende Unschuld, auf ein im
Innern endlich unzerrissenes und historisch unbeflecktes Deutschland ohne Verant-
wortung fiir Weltkrieg und Vélkermord. Also genau das, was die DDR spéter zu sein
vorgaukelte — ein rdumlich und zeitlich total in sich verkapseltes Gebilde, fiir nichts
und niemand verantwortlich auler fiir sich selbst und ausgestattet mit einer alles
Fremde, Schwierige und allzu Komplexe abweisenden Mentalitdt, die auch Jahr-
zehnte nach der Wende in Ostdeutschland noch hdufig anzutreffen ist.

Wenn Johannes R. Becher - nach den Hartetests der Parteilichkeit - Kommunist
bleiben konnte, dann vielleicht nur, weil er in dieser Rolle sein Land annehmen
durfte. Von seinem Moskauer Urach-Epos aus erscheint der Sozialismus mitsamt
dem innewohnenden Internationalismus lediglich als Umweg zur deutschen Nati-
on. WulSte oder ahnte Becher zumindest, daf§ der Sozialismus auf dem Boden eines
deutschen Teilstaats auf Dauer nicht gedeihen konnte? Da der Einheitsgedanke,
der Wunsch nach Wiedervereinigung schliefilich stdrker sein wiirde? Falls ja, dann
konnte er dieses Wissen oder Ahnen nie und nimmer im Stil seines Poems sowie des-
sen irritierender Reichsmystik ausdriicken, jedenfalls nicht im politischen Raum.
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Folglich mulite er es anders sagen:

Auferstanden aus Ruinen

Und der Zukunft zugewandt,
Lafs uns dir zum Guten dienen,
Deutschland, einig Vaterland.
Alte Not gilt es zu zwingen,

Und wir zwingen sie vereint,
Denn es mufs uns doch gelingen,
Dafs die Sonne schén wie nie
Uber Deutschland scheint. (6)

Diese Verse indes wurden, so wie der iibrige Text der Nationalhymne, nicht lan-
ge gesungen. Als die DDR ihre Bestrebungen zur Wiedervereinigung aufgegeben
und sich selbst Anfang der siebziger Jahre zur ,sozialistischen Nation“ erkldrt hatte,
durfte nur noch die Melodie erklingen. Erst die Hunderttausende, die bei den Mon-
tagsdemonstrationen im Herbst 1989 dem SED-Staat das letzte Geleit gaben, grif-
fen die unerwiinschten Becherworte wieder auf und skandierten sie fordernd. Das
Verdriangte war zuriickgekehrt. Noch im Sturz der DDR kamen somit Bauelemente
von Bechers Hand zum Vorschein, die der an Urach und Kanaan geschulte Polit-
Romantiker einst ins Selbstbild des ostdeutschen Teilstaats eingebracht hatte und

die sich auch nach Jahrzehnten noch immer als tragfahig erwiesen.
*

Bereits 1949, im Griindungsjahr der DDR, ist aulSer der Becher-Hymne auch jenes
fast unscheinbare Gedicht entstanden, das wie selbstverstidndlich in etlichen Ge-
samtausgaben mitlief und das vermutlich kaum einer auf den zweiten deutschen
Staat bezog, der aber unzweideutig gemeint sein muf3. Wer es liest oder hort, mag
sich fragen, wieso sein Dichter mitgemacht hat, wenn er doch wulte, wie alles aus-
geht:

Turm von Babel

Das ist der Turm von Babel,
Er spricht in allen Zungen.
Und Kain erschliigt den Abel
Und wird als Gott besungen.

Er will mit seinem Turme

Wohl in den Himmel steigen
Und will vor keinem Sturme,
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Der ihn umstiirmt, sich neigen.

Geriichte aber schwirren,

Die Wahrheit wird verschwiegen.
Die Herzen sich verwirren —

So hoch sind wir gestiegen!

Das Wort wird zur Vokabel,
Um sinnlos zu verhallen.
Es wird der Turm zu Babel

Im Sturz zu nichts zerfallen. (7)

(1) Harry Graf Kessler, Tagebiicher 1918-1937, hrsg. von Wolfgang Pfeiffer-Belli, In-
sel Verlag, Frankfurt/Main 1982, S. 143

(2) Genannt sei der Band: Johannes R. Becher, Bildchronik seines Lebens, von Lilly
Becher und Gert Prokop mit einem Essay von Bodo Uhse, Berlin 1963

3) Johannes R. Becher, Um Gott, in: ders., Ausgewdhlte Gedichte 1919-1925 (Ge-
sammelte Werke Bd. 12), Berlin und Weimar 1966, S. 151 ff.

(4) Zitiert aus: Das Buch deutscher Gedichte (vulgo: Der Grolle Conrady), Diissel-
dorf 2008, S. 695

(5) Johannes R. Becher, Urach oder Der Wanderer aus Schwaben, in: ders., Epische
Dichtungen (Gesammelte Werke Bd. 7), Berlin und Weimar 1968, S. 419 ff. So wie die
tibrigen hier zitierten Becher-Titel erschienen im Aufbau-Verlag

(6) Der GroRe Conrady), S. 697

(7) Ebenda, S. 697 f.

Mit Johannes R. Becher und seinen wechselnden Urach-Bildern beschiftige ich mich seit 1982; zahl-
reiche Zeitungsartikel und Essays sind aus dieser Beschéftigung hervorgegangen. Der hier darge-
botene Vortrag wurde am 30. September 2014 bei einem Seminar der Landeszentrale fiir politische
Bildung im Haus auf der Alb, Bad Urach, gehalten; die Becher-Gedichte hat dabei der Schauspieler
Bernhard Hurm vom Lindenhof-Theater Melchingen vorgetragen.
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Doktor Faust besiegt Shylock

Wie Ludwig Finckh den Hegau-Berg Hohenstoffeln rettete,
und welcher Mephisto ihm dabei half

zur Erinnerung an Fritz Hackert
den Mutmacher in allen Lagen

Ludwig Finckhs Nachruhm will nicht verblassen. Fast vergessen ist zwar der Dich-
ter Finckh, der mit neuromantischem Frauenlob begann und mit seinem Roman
»2Der Rosendoktor“ 1905 einen Bestseller hatte, unvergessen aber bleibt der Natur-
und Umweltschiitzer, der ,griine Pionier“, wie ein Verehrer ihn nannte, der beson-
ders im Hegau und am Bodensee durch unzdhlige Stralenbenennungen geehrte
»Retter” des Hohenstoffeln. Selbst bei Kritikern, die Finckh durch seine Ndhe zum
Nationalsozialismus fiir griindlich blamiert halten, genief$t er darum den Ruf eines
mutigen Okologen und originellen Biirgerbewegten, der in drei deutschen Gesell-
schaftssystemen, im Kaiserreich, in der Weimarer Republik und im Dritten Reich, 27
Jahre lang mit Gleichgesinnten fiir die Rechte der Natur stritt. Als sein zweitgrofSter
Erfolg gilt, dalk er mit seinem Kampf um eine ,lex Hohenstoffeln“ das erste deutsche
Naturschutzgesetz von 1935 erzwang. Dieser 6ko-heroische Finckh ist ganz und gar
unbeschddigt geblieben, ja, er steht nach wie vor in héchstem Ansehen und hat bis
heute den braunen Heimattiimler noch immer aufwiegen kénnen.

Seinen eigenen Mythos, die Legende vom Wegbereiter der westdeutschen Na-
turschutzbewegung, hat er selbst entsprechend vorpoliert. Wie umsichtig er dabei
vorging und was er aus politischen Griinden lieber aussparte, offenbaren jetzt erst-
mals eingesehene Archivalien. (1) Sie belegen allesamt, dal Finckh iiber den Verlauf
der Auseinandersetzungen um den Hohenstoffeln sowohl vor 1945 als auch danach
hochstens die halbe Wahrheit gesagt hat. Eine ihm und seinen Verteidigern liebge-
wordene und nach dem Zweiten Weltkrieg zum politischen Uberleben unentbehrli-
che Konstante ist vor allem die Behauptung, er habe sich dabei lokale und regionale
Staats- und Parteistellen zu Feinden gemacht und Widerstand gegen sie leisten miis-
sen, etwa den Kreisleiter der NSDAP in Konstanz sowie den badischen Reichsstatt-
halter (sprich: Regierungschef) in Karlsruhe. Selbst von KZ-Haft will Finckh bedroht
gewesen sein. Echte Belege hatte er dafiir allerdings nie zu bieten.

Zu beweisen ist jetzt hingegen, dal$ er sich im , Stoffelnkampf* auf einen schwer-
gewichtigen Biindnispartner stiitzen konnte, dessen Wirken Finckh indes geheim-
hielt oder nur im engsten Kreis seiner Mitstreiter preisgab. Ohne ihn hitte er den
Durchbruch zugunsten des von der voélligen Verschotterung bedrohten Hegau-Ber-
ges jedoch nie geschafft: Dieser Biindnispartner hiel§ Heinrich Himmler und war
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»Reichsfiihrer SS“. Eine Entdeckung, durch die neues, bisweilen grelles Licht auf die
Volksbewegung der ,Stoffler” fillt, ebenso wie auf die verklarte, 1angst sakrosankte
Rettung des Hohenstoffeln im Jahr 1939.

Schon um die Mitte seines Lebens - Finckh wurde 1876 in Reutlingen geboren und
starb 1964 in seiner Wahlheimat Gaienhofen auf der Hori - fing sein Dichterruhm an,
sich zu verfliichtigen, wihrend sein 6kologischer wuchs und wuchs. Seine kulturel-
le und politische Welt war, strenggenommen, mit dem Kaiserreich untergegangen.
Vorbei war es mit der machtgeschiitzten Gemiitlichkeit eines Poeten, der sich in sei-
nen Schrulligkeiten und Sonderlingsrollen doch immer auch als Teil eines harmoni-
schen Ganzen gefiihlt hatte, mit Gott und Wilhelm an der Spitze. Finckh politisierte
sich zu Beginn der Weimarer Republik - gleichsam in Heimarbeit -, aber keineswegs,
so wie sein Jugendfreund Hermann Hesse, im Geist einer Politik des Gewissens,
deren letzte, unhintergehbare Instanz das Ich sein sollte: einsam, eigensinnig und
durchaus auch stolpernd unterwegs auf dem Weg miihsamer, tagtdglicher Wahr-
heitsfindung. Stattdessen setzte Finckh den Verwirrungen und Entfremdungen mo-
derner Krisenzeit das vermeintlich Altbewdhrte, Unwandelbare entgegen: Familie,
Volk, Natur. Aus dem harmlosen, giitigen ,immergriinen Weihnachtsmann“ (Hugo
Ball) wurde ein Protagonist der Volkischen, bisweilen sogar ein Hetzer und Pdbler,
der mit seinem literarischen Talent hemmungslos agitatorischen MifSbrauch trieb.
Den Deutschen empfahl er, sich statt der Demokratie ihren Ahnen zuzuwenden, um
dort frische Kréfte zu beziehen fiir ihre nationale Selbstfindung. In Zeitungsannon-
cen forderte er Anfang der Zwanziger ein ganzes Volk zur Ahnenforschung auf. So
verwandelte sich der vielgelesene ,, Rosendoktor” in den noch populédreren ,Ahnen-
und Sippenfinckh“. Dieser bemiihte sich auch um die Auslandsdeutschen, besuchte
sie in Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei und verlangte ihnen, sozusagen als
Kronzeugen gegen die liberal verluderte Heimat, , Stichproben* ihres Denkens ,,in
Fragen der Volks- und Rassegesundheit” ab, ,,von deren Bedeutung ich erfiillt war*.
Etwa 1926, zu seinem fiinfzigsten Geburtstag, war das Weltbild dieses schwébisch-
reichsstddtischen Biirgersohns und gelernten Mediziners abgerundet. Freilich ge-
horte zu seinen Bemiihungen um die Wiederherstellung germanisch-deutscher
Rasse auch ein kriftiges Ressentiment gegen die ,,fremden Lehren der Juden®, sowie
aullerdem der Wunsch, die Deutschen méchten werden wie die Spartaner, die ,alle
Schwichlinge schon als Kinder ausmerzten“, wahrend , wir ganze Dorfer als Irren-
anstalten bauen®. (2)

1933 begriilte Finckh lauthals Hitler als Reichskanzler und legte zusammen mit
88 weiteren Schriftstellern ein Treuegel6bnis fiir ihn ab; auch wurde er Parteigenos-
se, erhielt 1936 den offiziellen ,,Schwédbischen Dichterpreis®, unternahm Lese- und
Vortragsreisen fiir die Partei und lebte tiberwiegend vom Honorar fiir seine Lehrta-
tigkeit in nationalsozialistischen Bildungseinrichtungen wie dem ,,Gauschulungsla-
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ger“ des Lehrerbundes in Gaienhofen. Literarische Erfolge hatte Finckh im Dritten
Reich nur geringe. Er hatte sich mehr versprochen. Doch die Helden seiner Biicher
gerieten zu schwirmerisch, zu versponnen, zu naturverliebt. Sie waren allzu sehr
Kleinbiirger, die am Rand der Gesellschaft dahintriumten, was ihnen fehlte, waren
Harte, Unerbittlichkeit, Soldatentum. So wies die Literaturpolitik des Regimes ihm
den Rang eines Pfadfinders zu und feierte ihn als Erstbegeher jener Wege, , die wir
heute alle gehen®. (3)

Sein verbissenes Engagement fiir die Nationalsozialisten hat Finckhs Ruf nach
1945 erstaunlich wenig geschadet. Andere wiren wohl schon iiber ein Quentchen
solch ungeschminkte Parteinahme gestolpert und zu Fall gekommen. Ihm dagegen
scheint man sein Nazitum einfach nicht abgenommen zu haben. Selbst Hermann
Hesse, mit Finckh befreundet seit gemeinsamen Tiibinger Tagen vor 1900, spater
eine Zeitlang sein Nachbar auf der Hori, scheint bei aller Kritik an Finckh in sei-
ner Gutglaubigkeit nie irritiert gewesen zu sein. In einem Brief an Max Bucherer aus
dem Jahr 1947 heil3t es:

Unser guter Finckh ist wihrend der Hitlerzeit und wiahrend des scheuBllichen Kriegs derselbe
gldubige, begeisterte, dumme Anbeter der Macht und dessen, was er Vaterland nannte, gewesen,
wie er es zu Zeiten des Kaisers und des ersten Kriegs war. Es wire weiter nichts dariiber zu sa-
gen, es ist die typische Haltung des offiziellen deutschen Durchschnittsintellektuellen. In einer
Hinsicht aber ist unser guter Finckh anders als Tausende: er hat mit seinem Hurrapatriotismus
niemals fiir sich selber Vorteile angestrebt, und hat auch nie solche gehabt, im Gegenteil. So war
er zwar ein blinder Hitlerschwérmer, hat es aber, seiner Art getreu, doch fertig gebracht, sich
mit seiner Hitlerbehorde, dem Gauleiter etc. dauernd schwer zu verkrachen, so dafl er hochst
unbeliebt war. Das ist wieder sympathisch und freut einen. (4)

Einen dhnlich gehaltenen Hesse-Brief durfte Finckh mit Erlaubnis des Verfassers
noch im selben Jahr der Entnazifizierungsbehorde vorlegen — und erreichte damit,
als ,minder belastet“ eingestuft zu werden, was einem Freispruch gleichkam. Un-
berticksichtigt blieb in diesem Verfahren, was erst Jahrzehnte spéater ans Tageslicht
kommen sollte: ndmlich dal§ Finckh in den ersten beiden Jahren nach Hitlers Macht-
tibernahme beim Biirgermeister von Gaienhofen den Antrag gestellt hat, ,den Juden
auf der Hori kein Aufenthaltsrecht oder Wohnrecht mehr zu gewdhren®. Der dies als
erster behauptete, war Erich Bloch, Sohn des letzten jiidischen Gemeindevorstehers
von Konstanz. (5) Seine Behauptung belegt eindeutig ein Schreiben der Konstanzer
NS-Kreisleitung vom 1. Februar 1935, das sich in den Hinterlassenschaften der Stoff-
ler fand. (6) In diesem Schreiben wird Finckh bestétigt, dal er die ,,Uberfremdung“
der Hori zwar gemeldet habe, konsequenterweise aber noch einen, Lageplan“ nach-
reichen miisse, in dem die ,von Reichsdeutschen und Juden aufgekauften Grund-
stiicke“ verzeichnet seien. Finckhs Antwort darauf ist nicht erhalten. Doch gleich-
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giiltig, wie er reagierte: Er hat der Partei, mit der er angeblich so zerstritten war, von
sich aus und freiwillig angeboten, ihr - noch vor dem Rassengesetz! - bei ethnischen

Sduberungen zur Hand zu gehen. Ob Hermann Hesse ihm auch das verziehen hétte?
%

Den mythischen Grundrif§ des Kampfs um den Hohenstoffeln lieferte Ludwig
Finckh selbst, und zwar in seinem 1953 erschienenen Roman ,Der Goldmacher®,
den die Finckh-Freunde schnell zum Roman des deutschen Naturschutzes erhoben.
Der Held erzidhlt dort, wie er einst den , Besitzer des Berges“ mit einem Aufsatz unter
dem Titel ,Schotter” in einem , Weltblatt“ angegriffen habe; das war, in der Tat unter
diesem Titel, 1919 in der liberalen , Frankfurter Zeitung“ gewesen, vermutlich nicht
gerade das Leib- und Magenblatt des volkischen Finckh: ,Ich hatte Shakespeare zi-
tiert, fahrt der Romanbheld fort, ,und den Berg-Besitzer mit dem Manne verglichen,
der im ,Kaufmann von Venedig‘ halsstarrig ein Pfund Fleisch aus dem Leibe seines
Schuldners gefordert hatte.“ Also mit Shylock, dem Geldverleiher, dem Juden.

Finckh wurde wegen Beleidigung angezeigt und vom Amtsgericht Radolfzell zu
einer Geldstrafe von tausend Mark verurteilt. Er akzeptierte die Strafe, hatte aber
nicht das Geld, sie zu begleichen. Doch das Urteil erregte Aufsehen und wurde unter
Naturschiitzern als Skandal empfunden. Finckh schien ihnen als ,Martyrer fiir eine
gerechte Sache zu leiden, und schon bald trafen Geldiiberweisungen bei ihm ein,
Betrédge, die weit tiber das Strafmal} und die Prozellkosten hinausgingen. Der Ho-
henstoffeln und sein Beschiitzer waren nun zum ersten Mal auch jenseits ihrer Hei-
matgrenzen bekannt und von der Offentlichkeit einer pluralistischen Gesellschaft
wahrgenommen worden — Vorziige einer freien Republik, die Finckh vermutlich
nicht einmal schitzte. Doch nur so konnte der Widerstand von ein paar Wenigen ge-
gen die Zerstorung eines weithin unbekannten Berges sich binnen kurzem zu einer
Volksbewegung auswachsen. Und die Kriegskasse der Stoffler, ihr Solidaritdtskonto,
war fortan prall gefiillt.

Als der Berg schliefSlich zum Naturdenkmal erkldrt wurde, kam Shylocks Zersto-
rungswerk zum Stillstand; ,der Tod war besiegt“, wie es im Roman heil$t. So trium-
phierte am Ende, zumindest in Finckhs Mythenwelt, iber den herzlosen venezia-
nischen Zinsschinder ein uneigenniitziger, verschrobener Alchimist aus deutschen
Mairchenlanden, der unter Schmerzen die seltene Kunst erlernt hatte, wie ,,Dr. Faust
aus nichts Gold zu machen®.

Der Stoffelnkampf begann bereits 1912. Der Maler Adolf Hildenbrand, ein alter
Liebhaber des Hegau, tiberbrachte Finckh die Neuigkeit, dall vom Hohenstoffeln
herab eine Drahtseilbahn in Richtung Miihlhausen errichtet werde, die gebroche-
nen Basalt seiner Verschotterung zufiihren solle. Inhaber der Abbruchrechte waren
die Stiddeutschen Basaltwerke (SBW) im nahen Immendingen; der Hohenstoffeln
selbst gehorte einem lokalen Adeligen. Finckh emporte sich und schwor den , Basal-
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tern“, wie er sie von Anfang an unterschiedslos nannte, hartnickigste Gegnerschaft.
Er lieB Protestschreiben los, denen er eine lange Liste mit Unterschriften beilegte,
verfal3te eine Denkschrift tiber die Gefahren der Umweltzerstérung am Hohenstof-
feln und versuchte, Prominente fiir seine Sache zu gewinnen. Auch veroffentlichte
er Zeitschriftenaufsidtze und Zeitungsartikel. Eine Bilderserie ,Der Hegau in Gefahr!“
wurde in Umlauf gebracht, Postkarten mit einem Foto des Bergs verschickt; mit Hel-
fern und Interessierten wurden ,Tagfahrten“ zum Hohenstoffeln unternommen.
So sah der Anfang aus — idealtypischer Start einer Biirgerinitiative, die nach Finckh
nichts anderes als ein ,Hduflein armer Schlucker war, wie es in ,,Himmel und Erde“,
seinen Lebenserinnerungen aus dem Jahr 1961, heil3t.

Der fithrende Kopf dieses ,,Haufleins“ griff mit romantischen Argumenten uner-
miidlich die Erwerbslogik an: Ein geschichtstrachtiger Berg, von Dichtern als corona
imperii, Krone des Reichs besungen, sollte da Stiick fiir Stiick zerhauen, zerbrockelt,
zerstdubt werden. Doch es half nichts! Bei entsprechendem Wetter konnte Finckh
driiben in seinem Domizil auf der Hori die Sprengungen am Hohenstoffeln héren.
Und vom Schienerberg aus liel§ sich mit blolem Auge erkennen, wie am Stoffeln
allméhlich ,eine Bergwunde“ entstand. Die fortgeschrittene Industriegesellschaft
wollte Rider rollen lassen, schon bald auch fiir den Krieg, und benotigte Unmengen
Basalt fiir den Schotter zum Stral3en- und Gleisbau. Die Stoffler standen ohnmaéchtig
vor solchem Raubbau. Doch Finckh erkannte den ,Kernpunkt“ ihres Problems, spa-
ter schrieb er: ,Wir kimpften gesetzlos; das juristische Recht stand auf der Seite der
anderen. Wir mul3ten erst den Staat {iberzeugen, dal} es ein hoheres, inneres Recht
gab, damit er ein neues Gesetz schaffe, ein Reichsnaturschutzgesetz!“ (7)

Vor dem Ersten Weltkrieg stellte Finckh, der stets auch so etwas wie der Chef-
ideologe der Stoffler war, seine Bewegung noch als unpolitische Protestbewegung
zugunsten des Heimat- und Naturschutzes dar. Das dnderte sich rigoros mit der
Novemberrevolution von 1918, als er seinen Kampf mit den ideologischen Mitteln
der Rechten politisch zu fiihren begann. Mit einem Schlag erhielt dieser Kampf eine
zusdtzliche Dimension. Aus der Protestbewegung wurde rechtsradikale System-
Opposition gegen die Republik. Der Maler Hildenbrand entwarf den Stofflern einen
Tintenstempel mit dem bald schon beriihmten Schlachtruf , Stofflio!“. Massenhaft
wurde ein Plakat gedruckt, das den Wechsel der Zeichen im Wandel der Zeit augen-
fallig macht: Ein Dolch, umklammert von Mérderhand, blitzt tiber dem Hohenstof-
feln auf und fahrt ihm in den Bergriicken. Sollte es wirklich Zufall gewesen sein, dal3
die Stoffler auf solche Bildideen kamen, als in Deutschland die Dolchstol3legende
bliihte?

Finckh vermischte alles mit allem, was der rechte Zeitgeist damals bot. Miihelos
zog er eine Linie von Versailles tiber das deutsche Ahnen-Walhall bis hin zum Ho-
henstoffeln: Der Friedensvertrag raube den Deutschen vollends Nationalstolz und
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Heimatgefiihl. Der von der Republik angestachelte Wunsch nach allgemeinem Wohl-
stand trage ein iibriges zu solcher Selbstvergessenheit bei. Liberalismus, Kapitalis-
mus, Materialismus - Shylock griif$t vom Vorstandssessel - seien auch die treibenden
Krifte jener Wirtschaft, die hinter den Abbrechern des Hohenstoffeln stiinde. Finckh
ging mit den Ahnen zu Rat, propagierte Familien-, Sippen- und Volkszusammen-
halt gegen den allgemeinen Umsturz und folgerte: , Das alles lag auf derselben Linie.
Ich nahm jetzt auch den Kampf um den Hohenstoffeln wieder auf”, wie es in den
Lebenserinnerungen hei3t. Hatte dieser Berg seinen Beschiitzern wihrend des Kai-
serreichs noch als , Eigentum des deutschen Volkes“ gegolten, so verraunten sie ihn
nun zum ,deutschen Berg“ - das war per definitionem freilich ,,mehr als ein Berg* -
(8), der einem profitgierigen, artfremden System entrissen werden miisse. Besonders
fiir Ludwig Finckh wurde der Hohenstoffeln in den Jahren der Republik zum Symbol

eines wieder zu erringenden Nationalbewul3tseins.
*

Von 1933 an mulste der Stoffelnkampf anderen ideologischen und politischen
Gegebenheiten angepallt werden. Zunédchst aber glaubte Finckh, daf er nun leichtes
Spiel hitte. Seiner Weltanschauung gemal, hitte der Landschaftsschutz im Dritten
Reich gleichsam eine natiirliche Heimstatt finden miissen. Finckhs Denken und der
nazistische Naturschutzgedanke waren nahezu identisch, was mit einigen Zitaten
aus einem Standardwerk der Zeit angedeutet werden soll: Der Kerngedanke brauner
Okologie bestand in der Annahme, die ,Naturverbundenheit“ habe im Gemiitsle-
ben germanischer Volker seit jeher die Hauptrolle gespielt. Darum miisse der neue
Staat allen Volksgenossen intensive Naturerlebnisse verschaffen, um die deutsche
Seele von ,liberalistischer Weltanschauung® und ,tiberspitzter Zivilisation“ zu rei-
nigen. Das zweite Ziel volkischen Naturschutzes hatte laut dieser Programmschrift
die Erhaltung oder Wiederherstellung , deutscher Urlandschaft® zu sein, in der das
Volk die Stufen seiner eigenen Entwicklung nachempfinden kénne. Kurzum, Na-
turschutz war im Dritten Reich nichts anderes als auf den griinen Punkt gebrachte
Volkstumsideologie. (9)

Doch bei aller Ubereinstimmung: Finckh tduschte sich, wenn er nach dem 30.
Januar 1933 mit einer Eilentscheidung fiir den Hohenstoffeln rechnete. Der Nazi-
Staat war vor allem Industriestaat, und Hitler hatte im Kampf gegen Weimar gelobt,
sechs Millionen Arbeitslose in Lohn und Brot zu bringen. Zudem plante er Krieg. Fiir
beides, die ,Arbeitsschlacht” und den Weltkrieg, mulSten Rider rollen, mehr als je
zuvor, auf Autostrallen und Schienenstriangen, die bislang ohne Basaltschotter nicht
gebaut werden konnten. Finckh hatte einzusehen, dall die Zeit nach 1933 fiir seine
Feinde, die ,Basalter” - denn so wie er huldigten auch sie den neuen Herrn -, eine
umsatzférdernde Zeit war.
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Der Abbruch des Hohenstoffeln schritt voran, mit dem vollen Einverstdndnis des
Reichsstatthalters in Karlsruhe sowie des Kreisleiters der Nazi-Partei in Konstanz. Al-
lerlei NS-Grolen besuchten den Steinbruch und versicherten der hundertkopfigen
Belegschaft, ihre Arbeitspldtze seien nicht gefdhrdet. Finckh war der prominenteste
Gegner des Abbruchs und sollte nun offenbar, auch stellvertretend fiir die iibrigen
Stoffler, eingeschiichtert werden. Er erhielt Drohbriefe, sah sich mit Beleidigungs-
klagen konfrontiert und wurde zu Vernehmungen bei diversen Amtern einbestellt.
Als ihm ddammerte, dall er auf Landesebene nichts erreichen konnte, entschlol$ er
sich zu einem meisterlichen, wenn auch gewagten Zug; in seiner eigenen, immer
etwas geschwollenen Strategiesprache: Er verlegte den ,,Schwerpunkt der Kampfe
ins Reich®. (10) Doch daR er es schaffte, den Hohenstoffeln fiir gleichsam reichsun-
mittelbar zu erkldren, veriibelten ihm die Nazis vor Ort. Trotzdem, selbst mit seinen
Appellen an den Reichsinnenminister, Bittbriefen an den ,Stellvertreter des Fiih-
rers” sowie einem ,Notschrei“ an Hitler selbst (11), gelang es ihm vorerst nur, ein
gewisses Interesse an dem zu Schotter zerklopften Berg zu erwecken, nicht aber die
Einstellung der Abbrucharbeiten zu bewirken.

Ubrigens: Lange kursierte zwischen Alb und Bodensee das Geriicht, daR Finckh
wdhrend der Nazi-Zeit zwar méchtige Feinde gehabt habe im Badischen, dall diese
jedoch von seinen noch michtigeren Freunden aus Berlin gut in Schach gehalten
worden seien.

Am Machtkampf um den Hohenstoffeln d@nderte sich nichts, als am 26. Juni 1935
das Reichsnaturschutzgesetz erging. Und auch dal$ der geschundene Berg nun in ein
»Reichsnaturschutzbuch“ eingetragen war — nichts als braungriine Augenwischerei;
denn entscheidend blieb, dal am Hohenstoffeln weiterhin Basalt abgebaut werden
durfte, obgleich nur ,nach unten®, also unter Schonung der Gipfel. Was sich anhort
wie eine Vereinbarung zwischen Karlsruhe und Berlin, war lediglich ein absurder
Kompromif3, der dem Berg frither oder spdter den Rest geben wiirde. Finckh begriff
das, so wie er die mal mehr, mal weniger vertrackte Lage der Stoffler immer durch-
schaute und Wege aus ihr ersann.

Er war des analytischen Denkens und politischen Kalkulierens sehr wohl fihig,
auch wenn er stets versuchte, diesen Eindruck in der Offentlichkeit - nach 1945 frei-
lich nur noch zum Selbstschutz - zu zerstreuen. So stilisierte er sich als verbum-
melten Romantiker, als Taugenichts in allen Biirgerdisziplinen: im Gelderwerb, im
Vernunftgebrauch, in der sozialen Verantwortung. Gekonnt inszenierte er sich als
nachlissiges, leicht verschlamptes Genie, als Kindskopfvon Gottes Gnaden, dem die
Weltgeschichte lebenslang schulfrei erteilt hatte. Er war nur sich selbst Rechenschaft
schuldig oder bestenfalls noch Instanzen wie Volk, Reich, Ahnen. Wenn er Politik
machte, liel er sie stets als Gemiitspolitik erscheinen, als Kraft, die aus allem Fal-
schen schon das Richtige herausfiihlte und -ahnte mittels Wesensschau, abstinent
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gegen den reinen, allemal undeutschen Verstandesgebrauch und gefeit gegen jeden
Irrtum. Doch Finckh konnte, falls notig, auch anders.

Als der Stoffeln im , Reichsnaturschutzbuch” stand und dennoch weiter zertriim-
mert wurde, war er gezwungen, nach neuen, stirkeren Partnern auszuschauen.
Doch wie und wo konnte er weitersuchen? Wer bot sich an? Sollte er notfalls einen
Teufelspakt eingehen. Dachte er tiberhaupt in solchen Begriffen? Immerhin, er ver-
glich sich gern mit Dr. Faust!

Ich springe ein Stiick voraus: Der Sieg im Stoffelnkampf wurde 1939 errungen,
als die zustdndige Behorde, Hermann Gorings , Reichsnaturschutzstelle“ den Ho-
henstoffeln unter Schutz nahm. Diesmal war die Entscheidung, trotz Einspruch der
»Basalter”, nicht riickgdngig zu machen. Kérbe von Gliickwunschschreiben trafen
bei den Stofflern sowie der Berliner Naturschutzbehérde ein und wurden in einer
Auswahl sofort verdffentlicht. (12) Der Hauptbegliickwiinschte war unverkennbar
Dr. Ludwig Finckh, der in seiner Einleitung zu dem Jubelbuch allerdings gleich vor-
beugte: ,,Das Dritte Reich hat es geschafft!“, bemerkte er lapidar und strickte auf die-
se Weise an einem Propaganda-Erfolg mit, den das Dritte Reich offenbar dringend
brauchte. Noch auffilliger ist nur, dafd Finckh die entscheidenden Jahre im Stoffeln-
kampf zwischen 1935 und 1939 sowohl vor als auch nach dem Krieg grof3tenteils
tibergeht. Woher diese Kargheit eines ansonsten ausgesprochen Redseligen?

Vermutlich ist das der Grund: Finckh hatte sich mit der starksten und furchterre-
gendsten Macht des nationalsozialistischen Staats eingelassen — mit der SS. Vier Jah-
re lang unterhielt er engste Verbindungen zu keinem anderen als Heinrich Himmler,
dem ersten Mann des Ordens unter dem Totenkopf. Doch warum Himmler? Weil
Finckh nach allen Enttduschungen im Amterdickicht des Dritten Reichs einen wahr-
haft einflulreichen Mitkdmpfer suchte; dann, weil Himmler, der 1935 den Verein
»,Deutsches Ahnenerbe, Studiengesellschaft fiir Geistes-Urgeschichte“, gegriindet
hatte, auf seiner Linie lag.

Bereits seit der Machtiibernahme von 1933 zeigten die Stoffler, da sie ihren Kampf
fiir die Rechte der Natur mit allen Mitteln zu fithren gewillt waren. So versuchten sie
etwa, die verhallten ,Basalter” als Freimaurer anzuschwirzen. Und in einem Brief
vom 30. September 1934 schreckten sie selbst davor nicht zuriick, den Eigentiimer
des Hohenstoffeln, von Hornstein, zu fragen, ob er ,jiidischen Einschlag“ hitte, sein
Name zwinge zu dieser Annahme. (13) Keine Sekunde scheinen die Stoffler gezogert
zu haben, ihre Gegner nach dem aggressivsten Feindbild der Nazis zu entwerfen und
ihnen zum Abschul$ anzupreisen. War dies ein Beitrag Finckhscher Ahnenforschung
zum Stoffelnkampf? Jedenfalls 14t sich daran erkennen, wie wenig aufgesetzt und
zu strategischen Zwecken vorgetduscht die NS-Weltanschauung der Stoffler-Bewe-
gung und ihrer Spitze gewesen sein muf} — und man ahnt, wie wenig schwer Ludwig
Finckh ein Pakt mit dem ,Reichsfiihrer SS* fiel.
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Am 12. Mai 1936 richtete Finckh sich mit einer ,Denkschrift“ an ihn. (14) Er nennt
sein zweiseitiges Schreiben salbungsvoll ,Ruf und bittet Himmler darin, am Ho-
henstoffeln ,in letzter Stunde nach dem Rechten zu sehen®. Der fortgesetzte Basalt-
Abbau versto8e gegen Kultur und Geist des Dritten Reichs. Erstmals nennt er den
Hegau-Bergund seine Umgebung eine ,hervorragende deutsche Heldenlandschaft“.
Im tibrigen ersucht Finckh seinen Mitstreiter in spe, ihre Verbindung , vertraulich“
zu behandeln, ,da die Naturschutzseite sonst in eine mil}liche Lage gerdt“. Am Ende
griilldt er: ,von Ihrem P(artei)g(enossen)®.

Himmler zeigte allerdings erst knapp zwei Jahre spéter die gewiinschte Wirkung.
Am 27. April 1938 liel$ er das ,Ahnenerbe“ anweisen, mit Finckh, ,der dem Reichs-
fithrer schon oft wegen des Hohenstoffeln geschrieben hat“, Kontakt aufzunehmen.
Erst jetzt setzte sich jenes Schwungrad in Bewegung, das die Basaltmiihlen stoppen
wiirde; die darauf folgenden Ereignisse als Chronik:

18. Juni 1938 Finckh an das ,Ahnenerbe“: ,Der Reichsfiihrer verbindet mich mit
Ihnen.“ Er legt dar, worin der ,heroische“ Hohenstoffeln seine Bedeutung habe — in
der Vorgeschichte sei er ,Volksburg“ gewesen, in der Geschichte , Gaugrafenburg®,
schlie@3lich ,Reichsgrenzberg“, weshalb dieser Hegau-Berg ohne Zweifel zum ger-
manisch-deutschen ,Ahnenerbe“ gehore.

13. Juli 1938 Der Verein ,Ahnenerbe“ sichert Finckh seine Hilfe zu.

31. August 1938 Das ,Ahnenerbe* erbittet vom Fachbeauftragten des , Deutschen
Heimatbundes® in Berlin , eine kurze und knappe Darstellung der augenblicklichen
Lage im Kampf um den Hohenstoffeln; sie soll Himmler vorgelegt werden. Die Bitte
wird vom ,,Heimatbund“ an Finckh nach Gaienhofen weitergeleitet.

12. September 1938 Finckh schickt dem ,Heimatbund“ seinen Bericht; eine Ab-
schrift wird umgehend ans ,Ahnenerbe“ geschickt.

7. Oktober 1938 Das ,Ahnenerbe“ legt Himmler eine Zusammenfassung aller
Griinde vor, die aus Sicht der SS und ihrer mytho-historischen Pseudowissenschaft
dafiir sprachen, den Hohenstoffeln unter Schutz zu stellen: So erscheint dieser Berg
erhaltenswert, weil sich - erstens - auf ihm ,vorgeschichtliche Fundstitten“ befan-
den. Zweitens wiirden die Arbeitspldtze im Steinbruch nicht ldnger gebraucht. Drit-
tens - ein neues Argument, jlingst aufgetischt von Finckh - handle es sich beim Ho-
henstoffeln um das einzige deutsche Gegenstiick zum Trifels, einem Berg in der Pfalz
mit drei Gipfeln und einstmals drei Burgen, der kurz zuvor zum , Reichsehrenmal®
erkldart worden war. Auf Platz vier dieser Begriindungsliste folgt erst der Naturschutz,
und zwar in rein populistischer Absicht: , Tatsache ist, dal der ungehinderte Abbau
dieses Naturdenkmals in weiten Kreisen boses Blut macht und als ein Versagen der
Naturschutz-Politik angesehen wird.“ Das ,Ahnenerbe“ schldgt Himmler vor, bei
Reichsminister Goring, dem der Naturschutz untersteht, einen ,entsprechenden
Antrag” zu stellen.
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10. Dezember 1938 Finckh sendet dem ,Reichsfiihrer SS“ Dias, die dokumentie-
ren sollen, dafd der vorgeschriebene Abbruchwinkel am Nordgipfel nicht eingehal-
ten werde. Der alte Stoffelnkdmpfer poltert: ,Die Zerstorung des Bergs ist Riickstand
tibelsten Liberalismus freimaurischer Pragung. Wer spricht ein Machtwort? Heil Hit-
ler! Thr alter ...“

23. Dezember 1938 Telegramm der , Reichsnaturschutzstelle“ in Berlin an die ,, HO-
here Naturschutzbeh6rde“ Badens: ,Auf Grund eines Schreibens des Reichsfiihrers
SS verlangt Generalfeldmarschall Goring Unterschutzstellung des Hohenstoffeln
und Einstellung des Abbaues. Ich ersuche Sie, das Notwendige zum 31. Dezember
zu veranlassen.”

18. Januar 1939 ,Bereisung“ des Hohenstoffeln, unter anderem sind dabei: die
,Basalter“, zwei Kreisleiter der Nazi-Partei aus Konstanz und Donaueschingen, Ver-
treter der Belegschaft sowie der Landes-Naturschutzstelle, der Landrat, die Biirger-
meister der betroffenen Gemeinden sowie Lutz Heck, Referent im Reichsforstamt.
Das Protokoll hilt fest, da Heck die Anordnung, den Steinbruch zu schliefen, als
yendgiiltig® bezeichnet. Schotterfabrikanten, Kreisleiter und Schultheiflen verur-
teilen die Stillegung. Heck bekriftigt, ,die Veranlassung zur Schliefung gehe von
Reichsfiihrer SS Himmler aus und sei aus idealen Griinden erfolgt.“

30. Januar 1939 Der Landrat verschickt das Protokoll der ,Bereisung“ an alle Be-
teiligten. Er weist ,noch einmal“ darauf hin, da@ Stillschweigen vereinbart wurde,
der Presse gegeniiber wie auch der Bevolkerung.

15. Mai 1939 Das ,Ahnenerbe“ beschwert sich beim ,Deutschen Heimatbund*“
dariiber, ,dall Herr Ludwig Finckh in seiner Schrift ,Der Hohenstoffeln unter Natur-
schutz 1939° das ,Ahnenerbe‘ tiberhaupt nicht erwédhnt. Sie wollten sich ja mit Dr.
Finckh in Verbindung setzen. Haben Sie in der Angelegenheit inzwischen etwas ge-
hort?“ (15)

*

Nein, es war nichts mehr zu horen in dieser Angelegenheit. Dr. Finckh teilte sei-
nen Sieg im Stoffelnkampf nicht. Es ist anzunehmen, daR er iiber den Kontakt zum
SS-Verein ,Ahnenerbe“ und noch mehr iiber den zu Heinrich Himmler schwieg,
weil er schweigen wollte. Allerdings, dieser Wunsch konnte selbst wiederum nur mit
Himmlers Hilfe in Erfiillung gehen, denn hitte der ,Reichsfiihrer einen Teil vom
offentlichen Triumph eingefordert, er hédtte ihn miihelos auch bekommen. Doch er
verschmaéhte ihn — doch nicht, weil es ihm an Eitelsucht gefehlt hitte, sondern weil
er ein kalter, auf gro8eren Gewinn schielender Rechner war.

Wire also Himmlers letztlich ausschlaggebender Einsatz fiir den Hohenstoffeln
bekannt geworden, héitte alle Welt gewul3t, dafd der Berg seine Rettung weder dem
Druck einer Biirgerbewegung noch der Anwendung des Naturschutzgesetzes ver-
dankte. Im Wertekanon des ,Ahnenerbes“ jedenfalls spielte der Naturschutz nur
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eine Nebenrolle. Nicht minder wichtig fiir Himmlers Schweigen diirfte ein schwer-
wiegender politischer Grund gewesen sein: Das Dritte Reich nahm jede Gelegenheit
wabhr, sich legalistisch zu gebdrden. Deshalb muf3te es im Fall Hohenstoffeln ja un-
bedingt die dafiir zustdndige oberste Naturschutzbehorde sein, die den Berg rettete,
und nicht ein mit Naturschutzfragen gar nicht befalstes Staatsorgan. Himmler war
Deutschlands allméchtiger Polizei-Chef, Herr der Gestapo und der KZs, Grol3auf-
traggeber von Folter und Mord. Sollte wirklich herauskommen, da dieser Mann all
seine Gewalt - wenigstens symbolisch - in die Waagschale geworfen hatte, um den
gefdhrdeten Berg unter Naturschutz zu zwingen? Aullerdem palite es weit besser
zum propagierten Selbstbild des Nazi-Staats, wenn er eine aktive Volksbewegung
wie die Stoffler erhorte und gewinnen liel§ — nicht gegen ihn, sondern mit ihm, der
sich dem Schutz ,deutscher Urlandschaften“ verschrieben hatte. Der ungeschma-
lerte Sieg von Finckhs Stoffler-Bewegung legitimierte den neuen Staat als den Volks-
staat, der er zu sein vorgab.

Nach 1945, als es keinen ,Reichsfiihrer mehr gab und die Davongekommenen
aus dem ,Ahnenerbe“ von anderen Sorgen geplagt wurden, diirfte Finckh das stille
Komplott mit Heinrich Himmler nur noch lieber gewesen sein. Denn wie hétte er
sonst erkldren sollen, dall er die Rettung des Hegau-Bergs einer Horde ihn verfol-
gender Nationalsozialisten abgerungen hatte, wenn er doch zugleich als brauner
Heimatschiitzer gefordert und somit wohl auch beschiitzt worden war von einem
der Médchtigsten unter ihnen?

Der Naturschutz fiir den Hohenstoffeln blieb bestehen und besteht nach wie vor.
Nur einmal, kaum ein Jahr nach Kriegsende, scheint der Berg in Gefahr gewesen zu
sein, wieder fiir den Basaltabbau freigegeben zu werden. Wenigstens liest man es
so in einem Artikel des ,Siidkurier” vom 26. Februar 1946, mit der Uberschrift ,Ein
schiitzenswertes Naturdenkmal®“. (16) In einer Art redaktionellem Vorspann steht
da zunéchst, dald die Inmendinger Basaltwerke beantragt hitten, ihren verwaisten
Steinbruch am Hohenstoffeln wieder 6ffnen zu diirfen. Zur Begriindung werde an-
gegeben, dal§ die Stillegung von 1939 nur von einem , kleinen Nazi-Kreis“ betrieben
worden und ein ,parteipolitischer Willkiirakt von Goring oder Himmler“ gewesen
sei. Der nachfolgende Artikel will diese Behauptung widerlegen. , Es ist zwar richtig®,
so der Verfasser, ,dall die Propaganda diese Entscheidung als Erfolg fiir den Natio-
nalsozialismus und fiir gewisse Nazi-Grof3en in Anspruch nahm.“ In Wahrheit je-
doch sei der Kampf um den Hohenstoffeln weder fiir Staats- noch Partei-Interessen
gefiihrt worden, sondern einzig und allein mit dem Ziel, ein grandioses Naturdenk-
mal zu bewahren. Weiter heilst es: , Sollte ein neuer Kampf um die Erhaltung des Ho-
henstoffeln notwendig werden, dann wird sich zeigen, dal} dieser Kampf nicht von
einem kleinen Nazi-Kreis, sondern gerade jetzt von den demokratischen Kréften der
wahren Heimatfreunde gefiihrt wiirde.“

- 141 -



Unterzeichnet ist der Artikel mit ,Dr. E H.“ Wer mochte es sein, der da die Zei-
chen der neuen Zeit so sicher erkannte? Ein ,,Dr. Faust, Heimatschiitzer?“ Wer mag
es gewesen sein, der sich da hinter seinem Doktortitel und zwei Buchstaben seines
Namens versteckte wie ein mimikry-geiibter Partisan, der auch jetzt wieder vor al-
lem zweierlei sein wollte: fiir seine Freunde erkennbar und fiir seine Gegner nicht zu
greifen.

(1) Die 1996 von mir eher zuféllig gemachten Aktenfunde, die hier vorgestellt und
diskutiert werden, stammen zum einen aus dem nicht lange davor vom Stadtarchiv
Reutlingen erworbenen Archiv der Stoffler-Bewegung, das eine so bemerkenswerte
wie wechselhafte Geschichte hat: Ludwig Finckh schaffte es, nach eigenen Anga-
ben aus Furcht vor seinen badischen Widersachern, 1934 ins Wiirttembergische.
Von dort soll es noch vor Kriegsende zu einem ostdeutschen Stoffler nach Dessau
gebracht worden sein. Als dieser starb, wurde es in einem bis unters Dach gefiill-
ten , Trabi“ nach Ostberlin gekarrt, wiederum in ein Privatversteck. Und wihrend
der Wende von 1989 drangen plotzlich und unverhofft Stoffler-Lebenszeichen nach
Westen. So hat es mir jedenfalls Wolfgang Martin, Vorsitzender des Ludwig-Finckh-
Freundeskreises, um die Mitte der Neunziger berichtet. Er war es auch, der die von
Korrespondenzen, Denkschriften, Strategiepapieren, Plakaten, Signet-Entwiirfen
und Dankesschreiben iiberquellenden Hefter, Ordner und Kartons in den Westen
holte und spéter an Finckhs Vaterstadt Reutlingen verkaufte. Das dortige Stadtar-
chiv bewahrt sie auf unter: NachlaR Finckh, Hohenstoffeln; da sie vor zwanzig Jah-
ren noch nicht aufgearbeitet und mit einer Signatur versehen waren, zitiere ich
daraus immer unter der Sigle: StA — RT. Andere aufschlureiche Dokumente zum
Stoffelnkampf nach 1933 sowie Finckhs Liaison mit Heinrich Himmler befinden
sich im Bundesarchiv Potsdam (Akten des ,Personlichen Stabes Reichsfiihrer SS%,
Bestand ,Ahnenerbe* unter der Signatur NS 21, Band 99, bei mir: BA - PM), sowie im
Konstanzer Kreisarchiv, Radolfzell; dort geniigt, um das Konvolut auszuleihen, die
Angabe: Hohenstoffeln — Finckh, bei mir wird daraus zitiert unter der Sigle: KA — RA.

(2) Samtliche Zitate aus: Manfred Bosch, Boheme am Bodensee. Literarisches Le-
ben von 1900 bis 1950, Libelle Verlag, Lengwil 1997, S. 45 ff.

3) Zitiert nach: Neue Deutsche Literatur, Heft 37 (1936), S. 196 ff.

(4) Hermann Hesse, Politik des Gewissens, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1977, Band 2, S. 782

(5) Unter anderem in seinen Erinnerungen: Das verlorene Paradies. Ein Leben am
Bodensee 1897-1939, Thorbecke Verlag, Sigmaringen 1992, S. 104

(6) StA - RT
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(7) Alle Zitate aus: Ludwig Finckh, Der Kampf um den Hohenstoffeln (1912-1939),
Gaienhofen 1952

(8) Ebenda, aber auch in: ders., Entscheidung am Hohenstoffeln. Sonderdruck des
Schwibischen Heimatbundes aus dem Jahr 1939

(9) Vgl. Walther Schoenichen, Naturschutz im Dritten Reich. Einfiihrung in Wesen
und Grundlagen zeitgem@dller Naturschutz-Arbeit, Berlin 1934, S. 1-15; lesenswert
dazu auch Hans Schwenkels 1941 massenhaft verbreitete Broschiire mit dem Titel:
»Der Filihrer hilt seine schiitzende Hand {iber unsere Hecken!“ Die Herren Schwen-
kel und Schoenichen gehorten auch nach 1945 wieder zu den fithrenden Képfen des
deutschen Naturschutzes.

(10) Finckh, Der Kampf um den Hohenstoffeln

(11) KA-RA

(12) Thr Titel lautet: Der Hohenstoffeln unter Naturschutz 1939. Dank und Wider-
hall des deutschen Volkes; im Selbstverlag der Stoffler, mehrere Auflagen.

(13) StA-RT
(14) StA - RT
(15) BA-PM
(16) KA - RA

Umfénglichere Fassungen dieses Aufsatzes sind erschienen im ,Hegau“-Jahrbuch, Nummer 54/55
(Singen 1997), sowie in der Zeitschrift ,Allmende*, Heft 56/57 (Eggingen 1998).
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Die verflixte Tiibinger Stifts-Vita

Weshalb Hermann Hesse Josef Knechts vierten Lebenslauf
nicht ins ,Glasperlenspiel” aufnahm

meinem Freund Uli Riigner
der Knechts Zwiespalt kannte
in memoriam

Wer sich heute erinnernd Hermann Hesse ndhert, tut es meist nach der Regel:
Die Person und ihre Orte geniigen, von ihnen geht noch immer die grollere Faszi-
nation aus — das Werk kann weitgehend auller Betracht bleiben. Um aber nicht ganz
zu unterschlagen, dall Hesse Schriftsteller war, reicht es, ein paar Titel anzutippen
(,Demian“, ,Steppenwolf, ,Knulp“) sowie einige Verse (,Seltsam, im Nebel zu wan-
dern ...“) oder Weisheiten aus der ,,Kunst des Miiliggangs“ aufklingen zu lassen. In
Hesse wird weniger der Dichter als der Bemeisterer eigenen Lebens verehrt; einer,
der zwar aus beschidigten Anfingen kam, dem aber schliel}lich doch noch eine Er-
folgsgeschichte gelungen ist. Als solcher hat er sich durchgesetzt, weltweit. Ein Sie-
ger wider Erwarten! Und ein global gefragter Markenbotschafter aus schwibischer
Provinz. Bosch-Ziindkerzen, Daimler-Karossen, Hesse-Wellness ...

Er selbst glaubte keineswegs an Siege. Der christ-biirgerlichen Wunschvorstel-
lung vom , erfiillten Leben“ mochte er sich nie anschlieSen. Deshalb sei hier statt
an den Hermann Hesse eines gewieften Tourismus-Marketings, das iiberall in der
Hesse-Provinz ,Spurensuchen® veranstaltet, an einen Meister des Mif3lingens erin-
nert. Das dafiir gewéhlte Exempel ist ein tiibingerisches, ndmlich der vierte, auch
im Evangelischen Stift spielende Lebenslauf Josef Knechts, fiir den sein Verfasser
tiber Monate viel Miihe aufgewandt, den er aber nie zu Ende gebracht hat. Ledig-
lich zwei Fragmente von unterschiedlicher Lange sind von seinen Bemiihungen ge-
blieben; sie wurden nach seinem Tod verdéffentlicht, zuerst in dem Band ,Prosa aus
dem Nachlal3“, den die Witwe, Ninon Hesse, 1965 herausgegeben hat. Anregend und
fruchtbar aber bleibt bis heute die Frage, weshalb Hesse an diesem fiir den Anhang
seines Romans , Das Glasperlenspiel“ fest eingeplanten Lebenslauf seines ,,Magister
Ludi“ gescheitert ist. Nur so viel vorweg: Es war ein produktiver MiBerfolg, den er
sich da eingebrockt hatte, auch fiir die lesende Nachwelt.

Knechts vierter Lebenslauf spielt im 18. Jahrhundert — ein kaum spektakuléres,
schwibisches Curriculum vitae, das in einem fiktiven, Calw nicht undhnlichen Bei-
telsperg beginnt, einen Zwischenhalt macht in der realen Klosterschule Denkendorf
und seinen Hohepunkt erreicht im ebenso realen Tiibinger Stift. Mit dem Auszug
Knechts aus dem Stift endet der Lebenslauf. Es handelt sich dabei unverkennbar um
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jene - nur zeitversetzte - Vita, die Hesse, dem elterlichen Wunsch gemaf, selbst hitte
durchlaufen sollen, der er sich aber schon frith und radikal versagte, um Kiinstler zu
werden. Sein Alter ego Josef Knecht, genau wie er Zoégling des Pietismus, schwankt
ebenfalls zwischen Glauben und Kunst (bei ihm ist es die menschenvereinende
Orgelmusik). Doch erst im Stift und spéter als Hesse erkennt Knecht, dal er zum
Pfarrer nicht taugt — und als er entschlossen in ein neues Leben aufbricht, bricht die
Geschichte mitten im Satz ab.

Beide Fassungen dieses Lebenslaufs entstanden 1934, in der Friihzeit von Hes-
ses Arbeit am , Glasperlenspiel“, das noch vor Kriegsende in der Schweiz erscheinen
sollte; in Deutschland wurde es erst 1946 veroffentlicht. Das héchst Eigene an diesen
beiden Prosastiicken ist, dal} die erfundene Figur Knechts iiberwiegend auf Perso-
nen trifft, die zu dieser Zeit wirklich gelebt haben, vor allem auf jene zwei ,dick-
kopfigen Schwabenchristen, wie Hesse in einem Brief an seine Base Fanny Schiler
schreibt, die das Gesicht des wiirttembergischen Protestantismus im Jahrhundert
der Aufklarung gepriagt haben: den Theologen und Pddagogen Johann Albrecht Ben-
gel (1687-1752) sowie den Theosophen und Mystiker Friedrich Christoph Oetinger
(1702-1782), in dessen Repetenten-Obhut Knecht studiert.

Um seinen fiktiven Protagonisten in einer historisch beglaubigten Welt agieren
zu lassen, mullte Hesse diese Welt genau kennen. Er, der Artist aus Erinnerung und
Intuition, las also Berge von Biichern iiber das 18. Jahrhundert, insbesondere alles,
was er zu Bengel und Oetinger auftreiben konnte. Dazu kamen Studien zur Kirchen-
und Musikgeschichte; Gesangbiicher wie die , Geistliche Seelen-Harpffe“, Arbeiten
tiber den Orgelbau sowie Kulturgeschichtliches von Jacob Burckhardt. Das meiste
konnte Hesse als Schweizer Biirger sich in Ziircher Bibliotheken beschaffen. Doch
vorsorglich schrieb er auch an seine Schwester Adele, die im Schwébischen lebte:
»Falls Du einmal Gelegenheit hast, erkundige Dich dariiber, ob eine Moglichkeit be-
steht, dal} die Tiibinger Bibliothek mir zeitweise Biicher leiht.“

Das war im ersten Jahr von Hitlers Herrschaft. Hesse hatte seine Abneigung gegen
den Nationalsozialismus mehr als einmal bekundet. Er schrieb an einem Buch, das
man die schirfste unpolitische Kritik an der Politik der Nazis nennen kénnte. Und
ausgerechnet dieser Mann wollte bei einer gleichgeschalteten deutschen Universi-
tdt Blicher ausleihen!

Kastalien, so heil3t jene utopisch-ideale Welt des , Glasperlenspiels®, die gegen
Geschichte und Zivilisation samt ihren Auswiichsen hermetisch abgedichtet scheint
oder gegen diese zumindest Immunitét verleihen soll. Ziel des geistes- und seelen-
kombinatorischen Spiels, in dem sich Schach, Kabbala und die Gedédchtnis-Akro-
batik des Raimundus Lullus zu vereinigen scheinen, ist es: jeden, der dieses Spiel
erlernt hat, untauglich fiir Macht- und Herrschaftsgebdarden zu machen, ebenso
fiir jegliche Form der Gewalt. Die Gemeinschaft, die in Kastalien eingetibt wird, ist
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eine transnationale, transkonfessionelle, transpolitische Gemeinschaft in Zeit und
Raum, die selbst die Toten einschlie(3t. Fiir Hesse wurde ihre blof3e Erschaffung auf
dem Papier zu einem Akt des Widerstands gegen die neueste Barbarei.

Liest man die Vorstudien zu seinem gro8en Altersroman, so ist leicht zu erken-
nen, dall der Autor eine ganz eigene Vorstellung vom Totalitdren hat. Demnach
nimmt ein Regime wie das nationalsozialistische neben der Gegenwart rabiat auch
die Zukunft in Besitz. Der einzige Raum, den es unbesetzt 1a3t, ist die Vergangenheit,
aber nur sofern sie ,,Reich des Geistes“ ist. Dorthin immer wieder aufzubrechen, um
heimisch zu werden, bezweckt eine der Ubungen des Glasperlenspiels. Der Spiel-
schiiler absolviert sie, indem er sich Lebensldufe erfindet, fiktive Selbstbiographien,
die in beliebige Epochen verlegt werden kénnen.

Drei solcher Lebensldufe Knechts sind dem Roman angehéngt. Sie heillen ,Der
Regenmacher®, ,Der Beichtvater“ sowie ,Indischer Lebenslauf* und bieten ein Spiel
der Seelenwanderungen und Wiedergeburten, das mehrerlei lehrt: einmal das Ver-
bundensein jedes Einzelnen mit verflossenen Leben und Kulturen; dann das Erkun-
den der eigenen Person als Maske und ,, vergidngliches Kleid“, wie es heil3t; schlieBlich
die Gewinnung eines Bewul3tseins, nicht nur aus einem Ursprung, aus einer Scholle,
aus einer Nation zu stammen, sondern in umfassenderem Sinn menschheits-zuge-
horig zu sein.

Doch wieso wurde Knechts vierter Lebenslauf, der vor allem eine Tiibinger Stifts-
Vita ist, aufgegeben? Hesses eigene, bis heute oft nachgebetete Begriindung, er habe
zu viel dokumentarisches Material angehduft und dadurch seine eigene Phantasie
geldhmt, erscheint mir nicht ausreichend. Es mul} etwas anderes gewesen sein, was
ihn hemmte: eine Ahnung, eine Befiirchtung vielleicht, Schaden anzurichten, wenn
der wichtige Rest dieser Knecht-Vita schlecht ausgefiihrt wiirde. Denn es ging um
viel dabei.

Hesse schildert das Stifts-Milieu des halb aufgekldrten, aber noch vorrevolutio-
ndren 18. Jahrhunderts als lebendig und vielféltig. Wo den jungen Theologen einzig
Grenzen gezogen sind, erfahren sie von einem ,alten Tiibinger Biirgersmann, dem
Pachter der Pulvermiihle®, der sie wissen 1403t:, Ihr seid Studenten der Gottesgelehrt-
heit, aber man verbindet euch Augen und Maul, und die frommsten Biicher, die es
nédchst der Bibel gibt, diirfet ihr nicht lesen.” Der Pulvermiiller meint damit den My-
stiker Jakob Bohme und mit ihm eine seit dem Mittelalter mehr und mehr an Einfluf§
gewinnende Literatur, von der die Theologie der Zeit sich hart abgrenzte — bis auf
Oetinger, den grof3en Unorthodoxen und Antidogmatiker unter den Vordenkern des
schwibischen Protestantismus.

Mit ihm kommt ein anderes Verstdndnis von Gott und Welt in den Blick. Oetinger
beschliel3t, was Bengel vorbereitet hat: Er ersetzt das Grundprinzip der Reformation
- die Schriftautoritét: sola scriptura - durch eine ,dsthetische Ganzheitsspekulati-
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on“, so der Geisteshistoriker Heinz Otto Burger. Gott offenbart sich fiir ihn nicht nur
im Wort der Bibel, sondern auch in dessen Ton und Klang. Von hier aus ist es nicht
weit zur Musik, der Josef Knecht so innig anhdngt wie der Theologie. Doch das evan-
gelische Schwaben weil$ noch nichts von Bach und Buxtehude. ,Mit dem Reich Got-
tes war Tiibingen enger verbunden als mit dem der Musik"“, schreibt Hesse. Selbst
Luthers Worte zum Lob kirchlicher Kunstmusik iiber den Gemeindegesang hinaus
sind hier noch Minderheitenprogramm.

Die gewiinschte Vereinigung von Gottesmann und Organist bleibt somit ein
Traum. Knecht muf§ sich entscheiden — und wéhlt die Musik. Sie ist der Grund, dal3
er ,trotz seiner herzlichen Neigung zu einer wahren Christlichkeit niemals ganz und
gar jene Umkehr und jenes Erléschen des natiirlichen Menschen in sich erfuhr, de-
ren seelische Vorbedingung eine gewisse Verzweiflungsholle, ein Zerfall mit dem ei-
genen Ich ist.“ Mit anderen Worten: Einzig und allein die Musik hat Knecht vor der
inneren Ver6dung des kunst- und mystik-fernen Christen und Rational-Theologen
bewahrt.

Doch Hesse hatte es auf mehr als nur diese Einsicht abgesehen: Josef Knechts
vierter Lebenslauf sollte kiihn {iber alles hinausfiihren, was das ,nachlutherische
Christentum® bislang erreicht hatte. Mit der Empfindsamkeit der Pietisten war zwar
eine neue sensitive Basis geschaffen worden, doch selbst einem Oetinger wollte
es letztlich nicht gelingen, dafiir ,eine wirkliche, echte, eigene Sprache zu bilden®.
Nichts von der Sprachkraft des lateinischen Credo oder der Vulgata! Seit Luther nahm
die protestantische ,Sprachkraft bestdndig ab“. Auch die Sprache der Pietisten blieb
Slang, Sondersprache, subkulturelles Stunden-Idiom (1) oder, mit Hesses eigenen
Worten aus dem Brief an Fanny Schiler, ,Missionszoglings-Sprache“. Knecht aber
wiirde als Glasperlenspieler diese Verkiimmerung nur zu gern beheben und all die
schwachen Seitenarme des kulturellen Protestantismus zu einem starken Haupt-
strom biindeln.

Doch wie wire das erzdhlerisch zu leisten gewesen? Wie hdtte man nachholen
konnen, was in Jahrhunderten nicht erreicht wurde, namlich jene ,, Revision unseres
religiosen Erbes“ - so Hesse im Brief an Wilhelm Gundert -, ohne die Luthers Re-
formation unvollendet bleiben mufSte? Nein, mit dem Wunsch, seinen Josef Knecht
eine dsthetische Harmonie aus Sprechen und Denken, Musizieren und Dichten fiir
die gesamte evangelische Glaubenswelt entwerfen zu lassen, hatte der Autor sich
tibernommen. Und lieber nichts als etwas Schwaches, Unglaubwiirdiges. Es aber zu
schaffen, wire noch riickwirkend einer Uberbriickung jenes Gegensatzes gleichge-
kommen, an dem Hoélderlin zerschellt war und der Hesse selbst beinahe zerbrochen
hitte. So lduft es am Ende aufs gleiche hinaus: Hermann Hesse wurde ein weltlicher
Dichter, Josef Knecht wandert aus in die Musik. Das alte Ubel! Es noch einmal zu
erzdhlen, war der Miihe nicht wert.
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(1) Stunde (schwibisch Schtond), so hiel3 iiber Jahrhunderte die in nahezu jeder
Gemeinde abgehaltene Erbauungsveranstaltung der Pietisten.

Dies ist die leicht tiberarbeitete Version eines Aufsatzes, der - aus Anlall der 125. Wiederkehr von
Hermann Hesses Geburtstag sowie der vierzigsten Wiederkehr seines Todestags - am 6. Juli 2002 im
Schwibischen Tagblatt, Tiibingen, verdffentlicht wurde.
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Tiibingen, Paris, Plotzensee

Peter Weiss” europaische Topographie des Widerstands,
der Selbstbefreiung und des Todes

Im Traum wird er von der Kindheit heimgesucht: Auf einem Roller mit ratternden
Réadern saust er iibers Kopfsteinpflaster den Berg hinunter. Er soll das Schwimmen
lernen und steigt ins griine Wasser. Ein Erdbeben wiihlt den Flul} auf. Mit Miihe
kann er seinen Matrosenanzug retten. Durchs Haus laufen Risse in der GréRe von
Felsspalten. Der Turm mit dem Spitzdach dreht sich wie ein Kreisel. Von Onkel und
Tante wird er tiber ausgetretene Stufen den Schlof$berg hinaufgefiihrt. Im Keller darf
er die Folterwerkzeuge sehen; sie zittern und klirren an den Wanden.

Der Ort ist Tiibingen, das Jahr 1928. Die Strafde heilst Neckarhalde, Hausnum-
mer 31. Jeden Morgen und Mittag wiederholt der Elfjahrige den kurzen Weg iiber
die Alleenbriicke zum Kepler-Gymnasium: Schule absitzen. Im Neckarbad werden
seine ersten Schwimmversuche veranstaltet; der Onkel dirigiert seine Bewegungen.
Sonntagsspaziergdnge fithren zum Schlol8 Hohentiibingen oder auf den Spitzberg.
Onkel und Tante werden von den Passanten ehrerbietig gegriilSt. Sie gelten hier et-
was: Dr. Eugen Autenrieth und seine Frau Emma. Onkel Eugen, um fiinfzig, ist Land-
gerichtsrat und kann dem Neffen die Folterinstrumente erkldren. Fiinf Jahre spéter,
im September 1933, stirbt der Onkel. In zwei Todesanzeigen aus der , Tiibinger Chro-
nik“ steht: ,jah“ und ,unerwartet rasch“. Peter Weiss sagt: ,Er machte seinem Leben
selbst ein Ende, mit einem Revolverschull in den Kopf.“ Sonst ist nichts bekannt.
Akten existieren keine mehr. Politische Griinde scheinen nicht vorgelegen zu haben.
Im Sterberegister heil3t es nur: ,Todeszeit: 12 Uhr 05°.

Als Peter Weiss fiinf Jahrzehnte spéter mit einem Interviewer (1) tiber seine Tiibin-
ger Zeit spricht, hat er die Namen der Stral3e, des Berges, der Briicke, der Schule und
des Schlosses vergessen. Die Bilder sind ihm geblieben, immer wieder im Traum er-
neuert und gefestigt. Der Traum ist die verldllichste Kraft des Erinnerns. Peter Weiss
erfahrt dies als Sohn einer Familie, die standig Land und Wohnort wechseln mulf3,
zuerst weil der Unternehmerberuf des Vaters es erfordert, dann weil die Nazis an
die Macht kommen, und Eugen Weiss, der Vater, Jude ist. 1916 Berlin, 1918 Bremen,
1929 Berlin, 1934 England, 1936 Tschechoslowakei, 1939 Schweden.
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Heimatlosigkeit und Vertreibung gefihrden die Erinnerung, 16schen die Sprache
aus. Peter Weiss entdeckt den Traum, entwickelt Traumvertrauen. Als Traumer ent-
fernt er sich ,aus allen Sprachgebieten®. Er sieht, wozu er mit Worten lange nicht fa-
hig ist. Figuren, Rdume, Begegnungen: Der Traum schenkt die Gewil3heit der Bilder.
Er zeigt sich der fliichtigen Erinnerung des Entwurzelten und Verjagten iiberlegen.
Im Traum werden die leicht verlierbaren Orte festgehalten. 1978, nicht lange nach
dem Tibingen-Interview, schreibt Weiss: ,,Die originalen Erinnerungsbilder zerstdu-
ben an der verdnderten Realitdt — nur Traumbilder erhalten die Realitét.“ Im Traum
findet er, was keine Vernunft, kein Bewul3tsein, kein Begriff - nicht die hellste Wach-
heit - erzeugen kann: Gewilheit. Zuerst die Gewiheit der Orte. Ortlichkeit ist bei
Peter Weiss eine Denkform, das Orten, Topographieren eine Schreibweise. Als Kind
will er Forschungsreisender werden. Damit wire das stdndige Reisen, das Migrieren
und Emigrieren zur Profession erhoben. Richtung, Raum und traumgeleitete Ortser-
innerung haben in Weiss” Poetik von Anfang an einen festen Platz.

3

Oft liel mich das Durchdachte kalt, wihrend das Rohe, Ungestaltete mich ergriff. Mein logi-
sches Denken war unentwickelt. Wenn ich versuchte, diesem Mangel mit dem Lesen von natur-
wissenschaftlichen und filosofischen Werken entgegenzuwirken, so zerflossen mir die Buchsta-
ben vor den Augen, ich konnte sie nicht zu lebenden Worten zusammenfiigen, ich spiirte keinen
Atem in ihnen. Was ich behielt, lag weniger auf dem Gebiet der allgemeinen Bildung als auf dem
Gebiet der Empfindungen, mein Wissen setzte sich zusammen aus bildméRigen Erfahrungen,
aus Erinnerungen an Laute, Stimmen, Gerdusche, Bewegungen, Gesten, Rhythmen, aus Abgeta-
stetem und Gerochenem, aus Einblicken in Rdume, Strallen, Hofe, Garten, Héafen, Arbeitsplitze,
aus Schwingungen in der Luft, aus Spielen des Lichts und des Schattens, aus Regungen von Au-
gen, Miindern und Hénden. Ich lernte, dall es eine andere Folgerichtigkeit gab, eine Folgerich-
tigkeit von undurchschaubaren Impulsen, hier fand ich mein eigenes Wesen, hier im scheinbar
Unorganisierten. (2)

Nach Tiibingen wird der elfjdhrige Peter geschatfft, weil er seiner zu Wohlstand
gekommenen Familie, die 1922 aus der Bremer Innenstadt in eine Villa an der patri-
zisch-hanseatischen Marcusallee umgezogen ist, tiber den Kopf wéchst. Die Eltern
beschlielen fiir den Sohn eine ,Luftverdnderung“. Onkel Eugen, Major a.D., soll in
siidlichen Gefilden fiir pddagogisches Reizklima sorgen. Lange danach erst, bei sei-
nen Studien zum Biihnenstiick ,H6lderlin“, entdeckt Peter Weiss, dal$ sein Tiibinger
Onkel ein , direkter Nachfahre“ von Johann Heinrich Autenrieth war, jenem Arzt und
Psychologen, der einst in der ,Burse“ Holderlin hatte kurieren wollen. ,,Sie kénnen
sich denken®, sagt Weiss seinem Interviewer, ,dall die Beschreibung seiner Behand-
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lungsmethoden gegeniiber dem desperaten Dichter von mir stark erlebt werden
konnten.“

In einem Autenrieth-Gewahrsam erlitt auch er als Elfjdhriger den potenzierten
Familienschrecken. Tante Emma, die dltere Schwester der Mutter, bleibt im Bericht
eher schattenhaft; Onkel Eugen ist es, der den Widerspenstigen hauptverantwortlich
zdhmen soll.

Griinde fiir die Abschiebung nach Tiibingen werden nicht mitgeteilt. Dafiir wird
der Zweck um so deutlicher genannt: ,Verbannung®. Der Neffe mul! sich ins Regel-
werk des Alltags hineinfinden, die Hausordnung des biirgerlichen Lebens verinner-
lichen. Beim Gang in die Schule treibt die Angst ihn von den vorgeschriebenen We-
gen in die Platanenallee. Er irrt umher, verliert sich auf Abwegen und in Phantasien.
Er erbricht sich hdufig, wird krank, muf§ das Bett hiiten. Strafarbeiten werden ihm
aufgebiirdet; der Onkel bezichtigt ihn des Diebstahls, hilt Kiichentribunale mit ihm
ab; er wird zur Einsperrung verurteilt, zur Verbannung in der Verbannung. Beinahe
finf Monate ist Peter in solche Pflege gegeben. , Tiibingen®, sagt Weiss jedoch, ,,wur-
de fiir mich nur zufillig zu dem Ort, der fiir psychische Unterdriickung stand — dies
alles war ja schon in meiner eigenen Konstitution vorbereitet.“

Tilibingen bestdtigt und verldngert ihm aber nicht nur seine , Gefangenschaft®,
es bietet ihm auch, was er im Umbkreis des Elternhauses nicht findet: ein haltbares
Zeichen, ein Symbol fiir seine Lage. Das wird der Turm. Als Elfjdhriger entdeckt er
ihn, hort in einem der Garten am Neckar von Nachbarskindern die Geschichte des
verriickten Dichters. Als Erwachsener kehrt er wieder, vertraut nun mit den Gefah-
ren der Turm-Existenz und um die Erfahrung reicher, ihnen entronnen zu sein. Der
Turm wird zum Mahnmal seiner eigenen Dauer; nicht alle Gefangenen haben ihn
tiberlebt, Holderlin mufste dort ,in stiller Abgeschiedenheit vergehn®.

Als weggesunken aus der Stadt er war

und in der Erde lag da war der Thurm noch da
und als zu Erde er geworden ganz und gar

und man von ihm nur noch den GrabStein sah
stand nah am Nekar immerdar

sein Kercker nimmst ihn heut noch wahr (3)

2
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Ein anderer tiberwindet die Leiden dieses , Kerckers®“. Es ist Pablo, die Hauptfigur
in Peter Weiss” 1948 entstandenem Horspiel ,Der Turm*“. Eine Parabel der Befreiung
aus allen erdenklichen Zwangslagen; vor allem aber ein Gleichnis vom Ausbruch
aus der Familie, vom Ende der Kindheit, zu deren Schrecken fiir den Autor auch die
Tibinger Zwangs-Obhut zdhlt. Deren Motive sind im Stiick alle versammelt. Pablos
beschworender Bericht seines Lebens im Turm folgt der Spur von Weiss” Tiibinger
Traumerinnerung; selbst der , kréftige Brei“, mit dem der Neffe gepappelt wurde, ist
unvergessen:

Im Miilleimer faulte er jeden Abend. Ich erbrach ihn. — Und nachts schlich ich mich dann zur
Speisekammer, um mir zu stehlen, was ich brauchte. Ein dumpfes Drohnen fiillt den Turm ... die
Atemziige der Schlafenden sind zu héren. Wie in einem sinkenden Schiff — das Wasser stromt ein
— der Onkel und die Tante da oben — wie hydraulische Pumpen. — Ich gleite durchs Haus ... die
Treppe hinab — Huiii — zum Keller — zum Lowen — Lowe — bist du da? Lowe! Seine Augen leuchten
— Ich werde dich befreien, Lowe — wir werden drauen durch die Welt laufen — Der Lowe. Das
Starke. Das Wilde. Das Eingekerkerte. Das Erschlagene. Ich werde dich wiedererwecken! Lowe!
Komm heraus! (4)

Der Lowe ist durch Peter Weiss™ Tiibinger Kindheitserinnerung nicht verbiirgt.
Aber es gibt ihn! Er ist auf einem in der saarlindischen Keramikstadt Mettlach
gebrannten Tonwappen abgebildet: rot, das Maul kampfbereit offen, die Krallen
ausgefahren, der Phallus in die Hohe gereckt. So hing er, neben einem preullisch-
braven, geschlechtslosen schwarzen Adler, jahrzehntelang an der dem nahen Flull
zugewandten Fassade des Gartenhauses auf dem Nachbargrundstiick, nur wenige
Schritte von der Autenriethschen Wohnung entfernt. Seit der letzten Renovierung
hingen die beiden Wappen an anderer Stelle, gut verwahrt von dem Tiibinger Kiinst-
ler Dieter Lochle, der sich in dem Gartenhaus ein Atelier eingerichtet hat.

Die Mettlacher Lasur gldnzt wie am (leider nicht datierbaren) ersten Tag. Schon
1928, als der elfjdhrige Peter zu pddagogischen Zwecken hierher verbannt war, mag
das iiber allen Kopfen hingende Lowenbild ein Uberbleibsel aus heroischeren Biir-
ger-Epochen gewesen sein, deren Embleme in der national-restaurativen Provinz
nur noch dem ausgesetzten Kind ,geleuchtet” haben.

In einem Tiibinger Garten jedenfalls nimmt Weiss” Lowenspur ihren Ausgang. Sie
hidlt sich in einem literarischen Werk, in dem der Tiervergleich kein hadufiges Stilmit-
tel ist, auffallend hartnédckig. Zuerst lauft sie durch die Verliese des ,Turms®, dann
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durch die grof3e Exilstadt der ebenfalls kurz nach dem Krieg entstandenen Prosa
»,Der Fremde", wo der Lowe als Beschiitzer des Emigranten sich gegen einstiirzende
Decken und Mauern stemmt, und auch spdter ist diese Spur noch erkennbar: So
wirft der Haftling im Gefdngnis von Stockholm einen weithin sichtbaren Léwenkopf-
schatten - eine filmische Sekunde, die in den Romanen ,,Fluchtpunkt“ und , Die As-
thetik des Widerstands“ eingefangen ist. Und noch im Schlu8bild der Widerstands-
Trilogie ist es der Léwe von Pergamon, der eine herakleische Entscheidung fordert:
Selbstzerfleischung oder Selbstbefreiung.

Ein Platz im Gemenge wiirde frei sein, die Lowenpranke wiirde dort hdngen, und solange
sie unten nicht ablieBen voneinander, wiirden sie die Pranke des Lowenfells nicht sehn, und es
wiirde kein Kenntlicher kommen, den leeren Platz zu fiillen, sie miilSten selber méachtig werden
dieses einzigen Griffs, dieser weit ausholenden und schwingenden Bewegung, mit der sie den
furchtbaren Druck, der auf ihnen lastete, endlich hinwegfegen kénnten. (5)

Im , Turm“-Drama wird der Léwe, als treuer Gefdhrte der Schwachen, von den
Machthabern umgebracht. Pablo, der nun keinen Beschiitzer mehr hat, mul} sich
aus eigener Kraft befreien. Doch der Turm stellt ihm das Problem zweimaliger Be-
freiung. Die Kinderlosung des Davonlaufens erweist sich als unzureichend. Erst die-
se Einsicht macht das Drama notig, jenen Widerstreit der Stimmen und Figuren, mit
dem der konfliktreiche Familienstoff sich verarbeiten l4(3t.

3

Draullen in der Welt ist Pablo den Turm nie richtig losgeworden. Der Turm lebt mit einer
dumpfen Schwere in ihm fort. Die Flucht hilft Pablo nichts. Nur wenn er es wagt, noch einmal
tief in den Turm einzudringen und sich mit seiner Vergangenheit auseinanderzusetzen, kann er
sich vielleicht befreien. Das ist, als dringe er in sein eigenes Inneres ein. (6)

2

Der Turm ist ein diktatorisch gefiihrter Unterhaltungsbetrieb. Dort zdhlen nur
Ordnung, Geschiftstiichtigkeit und, zur Linderung des Schmerzes, Sentimentalitét.
Hin und wieder kommen von draullen Besucher und schauen sich die Vorstellungen
der Turm-Kiinstler an: der Athleten, Spiegelfechter und Dompteusen, des Zwergs,
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des Zauberers, der Ausbrecher. Im Phantasiespiel des , Turm“-Stiicks vermengen
sich zwei Milieus: biirgerliche Familie und Jahrmarkt. An der Hand seiner Kinder-
frau Auguste besuchte Peter schon frith die Bremer Rummelplitze, bestaunte Feu-
erschlucker und Fassadenkletterer. Ein Artist, so lernte er dabei glauben, sei Sieger
tiber die eigene Furcht und Schopfer eigener Freiheit.

Spéter, in der Malerei des Zwanzigjdhrigen, sind die beiden Milieus hart mitein-
ander konfrontiert. Aus den Vorstadtlandschaften und Industriezonen, wo im tristen
Grau der bunte Jahrmarkt wimmelt, ragen diister die Denkmaéler des Familienlebens
auf: Tirme — mal eckig, mal rund, mal mit Ausguck, mal fensterlos, Silos der Platz-
angst und Ausweglosigkeit. Lauter verkappte Holderlintiirme!

Pablo entrinnt dem Turm erst, als er das héchste Wagnis eingeht. Er kehrt zurtick
und bietet sich der Truppe als Entfesselungskiinstler an. In der Hauptvorstellung
wird er ,gebunden vom Hals bis zu den Zehen“. Die Artisten-Nummer der Selbst-
befreiung gelingt, Pablo entfesselt, entbindet, entwickelt sich. Am Ende ruft eine
Stimme aus dem Publikum: , Der Strick hdangt von ihm herab wie ein Nabelstrang —*.

Die Befreiung des Korpers aus engster Umschlingung bleibt eines von Weiss” aus-
sagekriftigsten Bildern. Doch Pablo verwandelt sich; aus dem Jahrmarkt-Artisten
der Selbstentfesselung wird eine europdische Kunstfigur, aus der privaten, puberta-
ren Metapher ein Bild von allgemeinerer Giiltigkeit.

3

Laokoon und seine S6hne, von Schlangen umwunden, verharren in den Dehnungen und
Kriimmungen ihres Gefangenseins. Unaufhorlich bleibt Laokoons Bauch eingezogen, unaufhor-
lich sind seine Muskeln gespannt, in der Erwartung des todlichen Bisses. Der Kopf der Schlange
stolSt sich in seine linke Hiifte, widhrend er mit dem hochgestreckten rechten Arm, dessen Adern
vorquellen, ihren Leib von sich abstemmt. Sein Mund, und der Mund des jiingsten Sohns, ist
halb geéffnet, nicht in einem Schrei, sondern in der letzten Anstrengung vor dem Ermatten.
Sie haben ihre Stimmen aufgegeben. Nur der dlteste Sohn zeigt in seinen Gesten an, dal er des
Sprechens, des Sichmitteilens noch fdhig ist. Wahrend Laokoon und sein jiingerer Sohn véllig in
ihrem Untergehen eingeschlossen sind und sich niemandem mehr bemerkbar machen kénnen,
weist der dltere Sohn noch auf das Geschehnis hin. Er kann es iiberblicken.

Laokoon und seine S6hne entdeckt Peter Weiss Mitte der sechziger Jahre. Der
Selbst-Entfelller im Turm und die sich in den Wiirgungen der beiden Riesenschlan-

- 154 -



gen qualvoll Windenden - eine Ahnlichkeit der Gesten, die verbliifft! Pablo und die
drei Figuren der antiken Plastik sind in einer Art Verwandtschaft der Gesten mitein-
ander verbunden.

,Uber die Grenzen der Sprache“, so lautet der Untertitel des ,Laokoon‘“-Essays
(7), in dem Peter Weiss fiir seine eigene Existenz einen neuen Nullpunkt setzt: die
Flucht seiner Familie vor den Nazis. Mit ihr brach ihm besonders seine Sprachwelt
auseinander. Eine Zeit des Lallens und Stammelns begann, in der das sprach-be-
raubte Ich sich notgedrungen an die Bilder hielt. Wie in der Kindheit muf3te Wort
um Wort neu erworben werden. Im Niemandsland zwischen der verlorenen und der
noch nicht gewonnenen Sprache wurde der junge Mann, der Weiss damals noch
war, sich selber fremd, fiihlte sich gar wie ein Sterbender: , Er war Laokoons &ltester
Sohn.“ Und das heil3t: Er dullerte sich mit wirren Zeichen, gab unartikulierte Laute
von sich, fuchtelte, schlug reflexhaft um sich vor Pein und Schrecken. Damit sollte
von nun an Peter Weiss~ Asthetik beginnen, die fiirs erste zwar noch keine Asthetik
des Widerstands ist, aber doch deren Vorform: eine Asthetik des Notschreis.

In diesem Bildwerk ist der Zwiespalt ausgedriickt zwischen dem Verstummten, Statischen,
und dem, das sich der Aullenwelt zuwendet und durch Bewegung deren Aufmerksamkeit her-
beiruft. Laokoon und sein jlingster Sohn setzen keinen Beschauer mehr voraus. Sie bilden nur
noch ein Monument iiber ihren eigenen Untergang. Nie mehr geben sie einen Laut von sich.
Der édltere Sohn aber gehort noch einer belebten Welt an, er bricht sich aus dem Statuarischen
heraus, um denen, die ihm vielleicht zu Hilfe kommen, Bericht zu erstatten.

2

Es ist uniibersehbar: Der t6dliche Druck der Schlangenleiber 148t keine Chance
fiir Briiderlichkeit und Solidaritdt. Zusammen mit Vater Laokoon scheint auch der
jingste Sohn bereits verloren. Das wird vom Autor schnell und unsentimental kon-
statiert, fast als wiirde er damit tibereinstimmen.

Im , Turm“-Horspiel gibt es gleichfalls einen Bruder. Er hei3t Carlo, und der Au-
tor bringt ihn kurzerhand zum Verschwinden. Mitten im Durcheinander um Pablos
Selbstentfesselung greift Carlo zur kindlichen Losung des Weglaufens und flieht. Im
Unterschied zu seinem &lteren Bruder verzichtet er auf Widerstand — grad so wie der
jingere Laokoon-Sohn dem Tod nicht zu widerstehen scheint.

Wenn der ,Turm® ein Familiendrama ist, ist dann Weiss” , Laokoon* ein Familie-
nemblem?
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Doch vor allem — wer ist dieser Bruder? Sein Platz im Lebensfries von Peter Weiss
bleibt ebenso leer wie der Platz des Herakles im Pergamonfries. Er verschwand oder
gab sich friih geschlagen und tauchte nie wieder auf. Eine einzige, nicht einmal por-
trathafte Stelle in Weiss” Werk ist ihm gewidmet. Da kann es nur verwundern, dal§
ein Autor, der wie sein Vorbild August Strindberg mit dem Schreiben ,zum Unmég-
lichen, zum Unbekannten® vorstoRen wollte und dabei mit einer literarischen Psy-
choanalyse der eigenen Familie begann — dal3 eben dieser Peter Weiss seinen Bruder
vollig ausblenden konnte. Um es in einem Paradox auszudriicken: Der Bruder er-
scheint nur, wenn sein Verschwinden demonstriert werden soll.

Sein Name: Alexander Weiss, geboren 1924 in Bremen, 1987 gestorben im Alter
von 63 Jahren in Stockholm. Der Deutschlektor Wolfgang Butt, der um 1970 an der
Stockholmer Universitdt unterrichtet hat, erinnert sich gesprachsweise an ihn: ein
schweigsamer Mensch mit unbewegtem Gesicht. Als Mittvierziger noch studierte er
Germanistik, absolvierte Kurse fiir Deutsche Landeskunde. Er holte die von Flucht
und Emigration einst unterbrochene berufliche Bildung nach. Dem weit jlingeren
Lektor sprengte er mit seinen Geschichtskenntnissen gern die Veranstaltungen. Und
nach dem Unterricht verschwand er still. Uber sich redete er kaum, sowenig wie
tiber seinen damals bereits weltberiihmten Bruder.

Doch genau wie dieser war Alexander Weiss Schriftsteller. Bei einem schwedi-
schen Kleinverlag hat er iber zwanzig Biicher veroffentlicht. Am Stockholmer , Dra-
maten“ wurde ein Stiick von ihm aufgefiihrt. Im Brotberuf arbeitete er als Korrek-
tor in der Hauptstadt bei einer Zeitung, ein ,fehlerfreier Fehlerfinder“, wie er sich
nennt. Einzigartig auch seine Definition des Schriftstellerberufs: ,Der Schriftsteller
als Korrektor verkleidet: Das Schreiben anderen iiberlassen, schweigen, das Wort
nur ergreifen, um den Fehler des Sprechenden zu berichtigen.“ Ob mit dem, der da
berichtigt werden sollte, vor allem sein dlterer Bruder Peter gemeint ist?

1976 erhielt Alexander Weiss von dessen Frankfurter GroRverlag einen Buchkon-
trakt. Zwei Jahre darauf erschien seine Textsammlung ,Bericht aus der Klinik und
andere Fragmente“ (8). Sie enthélt neben einem realistischen Krankheitsbericht und
rund dreillig experimentellen Prosastiicken ein vierzigseitiges autobiographisches
»2Fragment“. Auch in ihm ist der Bruder - sein einziger iibrigens - ausgespart, ein
weiller, ganz und gar unbriiderlicher Fleck. Dafiir wird im niichternen Ton eines Be-
richterstatters die Geschichte der Familie Weiss erzdhlt, und zwar so wie man sie von
Bruder Peter nicht kennt. ,Ich komme aus einer Familie, die eigentlich nirgendwo
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herkommt®, sagt dieser in einem weiteren Interview und ergédnzt, seine Familie sei
»Zentraleuropdisch“ gewesen, der Vater Eugen, genannt Jeno, ungarisch-slowakisch-
jidischer Herkunft, die Mutter Alemannin mit urbanem Hintergrund in Basel und
Strallburg.

Bruder Alexander hat beider Geschichte griindlicher erforscht. Uberhaupt kénn-
te man nach der Lektiire seines ,Fragments“ auf den Gedanken verfallen, dal$ er der
Historiker seiner Familie war, wihrend Peter sich wohl eher als deren Mythograph
verstand.

Faktentreu schildert Alexander, was sich hinter den, wie Peter wohl sagen wiirde,
,Legenden’ der Eltern verbirgt. So wird ahnbar, dall die haufigen Ortswechsel der
Familie vor 1933 in der Furcht des Vaters begriindet gewesen sein konnten, von sei-
ner Umgebung als Jude erkannt zu werden. Doch warum verleugnete der Vater sein
Judentum, warum hatte er sich taufen lassen? Ausweichend die Antwort der Mutter:
»um im Geschéftsleben voranzukommen®.

Die Herkunft der Mutter wird in Alexanders Buch kleinrdumiger lokalisiert und
fallt damit deutlich weniger urban aus als bei Bruder Peter. Demnach stammte Frie-
da Weiss, geschiedene Thierbach, geborene Hummel aus einer Furtwanger Uhr-
macherfamilie; ihr Vater war einst in den Schwarzwald umgezogen von Eningen
unter Achalm am Ful} der Reutlinger Alb. Zusammen mit der Mutter verbringt der
Achtjdhrige im Jahr 1932 die Sommerferien in Hammereisenbach, gelegen zwischen
Donaueschingen und Furtwangen. Er erlebt dort eine Wirtshausversammlung der
Nazis. Man schenkt ihm einen Hakenkreuz-Anstecker, und er deckt sich mit Par-
teifihnchen aus Papier ein.

Mit dem um acht Jahre dlteren Bruder verbindet ihn die ,,Unzugehoérigkeit®.
Seinem ,Fragment“ 148t sich entnehmen, dal die beiden ihre Heimatlosigkeit zu-
mindest eine Zeitlang briiderlich geteilt haben. Zahlreiche Motive von Peter Weiss”
schweifenden und suchenden, selbst ins Vorbewulste ausgreifenden Erzédhlen sind
auch bei Alexander angelegt.

3

Manchmal komme ich in Traumen zu diesen Orten der Kindheit und suche das Haus, in dem
wir wohnten. Zu Zeiten, in denen ich Unsicherheit und Verwirrung empfinde, suche ich nach
dem Zuhause, das sich immer wieder aufloste, erst durch die Umziige, dann durch den Tod mei-
ner Eltern. Ich suche nach meinen Vorvitern in den Wildern der Slowakei und glaube biswei-
len, einen Hof entdeckt zu haben, wo Grof3vater und UrgroRvater lebten. Ich bin oft unterwegs
zum Geburtsdorf meines Vaters, aber ich komme nie dort an — jahrelang bin ich nun unterwegs

- 157 -



gewesen, ich weil}, wo es liegt, eines Tages werde ich es finden. Manchmal meine ich mich zu
erinnern, dald ich schon dort gewesen sei, mit Leuten im Dorf gesprochen und sie gefragt hit-
te, ob sie noch etwas aus der Zeit wiifSten, als mein Vater Kind war und dort wohnte. Aber nie
bekomme ich eine Antwort. Ich weil3, dal§ die Juden der Slowakei in Auschwitz vergast wurden,
wie die Schwester meines Vaters und ihr Mann. Aber ich will dieses Faktum nicht akzeptieren.
Ich suche nach Lebenden und Uberlebenden, suche nach einer entschwundenen Zeit, suche
ein Haus, in dem ich daheim bin. Ich glaube, dali ich mein eigentliches Zuhause dort habe, wo
ich nie gewesen bin, und ich meine zu wissen, wo es liegt. So sind viele Traiume Reisen in diese
Gegend, in der ich nie gewesen bin.

Friiher als Peter entdeckt Alexander die kommunistische Partei. Ihre Helden sind
die Antihelden seiner Pubertit, die unverkennbar einen politischen Grundton hatte.
Vom dlteren Bruder hat er offenbar nur ein einziges Bild hinterlassen oder besser eine
Art Traum-Anekdote, die der Hamburger Germanist Lutz Fischer mir fernmiindlich
erzdhlt hat: Er, Alexander, sitzt am Tisch und it. Da kommt durchs offene Fenster
ein groller schwarzer Vogel geflogen, setzt sich auf dem Tellerrand nieder, pickt ein
paar Brocken aus dem Essen und fliegt wieder davon.

Alexander Weiss soll zeitlebens so etwas wie ein kommunistischer Anarcho gewe-
sen sein, sowohl avantgardistischer Literat als auch Gesellschaftskritiker. Ein dritter
Gewidhrsmann berichtet auch von einem undogmatischen Musikgeschmack. Bach
war ihm heilig — allerdings konnte er sich auch an Nina Hagens weniger wohltem-
periertem Klavier erfreuen, und den Reggae soll er von seiner Wohnung aus bei offe-
nem Fenster in der halben Stadt bekannt gemacht haben.

3

Ich verlie das Haus meiner Eltern, weil ich ein Leben aus eigener Kraft aufbauen wollte,
weil ich meine eigenen Normen haben wollte. Aber ich fand kein Leben, das meines war, es
ging immer als Bestandteil in das Leben anderer ein. Ich weigerte mich, zu akzeptieren, dal ich
Fliichtling war, mein Stolz zwang mich zu einem Verrat, der revidiert werden mulf3te. Die Sprache
blieb meine einzige Rettung.

In der deutschen Geschichte und in meiner eigenen Geschichte hatte es einmal Ansétze zu
Revolte, Revolution, Umwilzung gegeben. Aber sowenig wie die Revolution 1918 gelang, sowe-
nig gelang es mir wihrend meiner Pubertit, mein Leben umzuwélzen. Die Revolutionére lebten
in meiner Phantasie: Luxemburg, Liebknecht, Landauer ... Ich lebte in einer Welt, die durch das
Geld meines Vaters gesichert war. Mich auerhalb der biirgerlichen Sicherheit zu stellen, hielt
mein Vater fiir Verrat. Meine Revolte sollte um jeden Preis unterdriickt werden. Das Geld meines
Vaters hatte mich am Leben erhalten, und so war ich meinem Vater Gehorsam und Unterwer-
fung schuldig. Ich erlebte ihn als den allmichtigen Kapitalisten, der mich gefangen hielt, und
so lange ich mich nicht aus eigener Kraft freimachen konnte, blieb ich sein Gefangener. Ich ver-

- 158 -



suchte, Arbeiterrite in seiner Fabrik zu organisieren, aber ich wagte nicht, mit der Revolte ernst
zu machen, die Sicherheit meiner Eltern aufs Spiel zu setzen.

2

Mitte der sechziger Jahre macht Peter Weiss Inventur. Er priift die Voraussetzun-
gen seines Arbeitens, die personlichen, die handwerklichen, die stofflichen. Werk-
stattberichte entstehen, , Arbeitspunkte“ in Brechts Manier, Manifeste. Der Autor
verpflichtet sich zum Engagement, seine dsthetische Zustdndigkeit soll um eine
soziale, eine politische erweitert werden. Er entdeckt, wenn nicht den Bruder, so
doch die Briiderlichkeit. Dabei wird, wie bei jeder von Weiss Metamorphosen, eine
neue Ortsmetapher geboren. Ein Problem mul lokalisierbar sein, wenigstens in der
Vorstellung. Der einst unter Miihsal eroberte heilige Bezirk der Kunst - der einzi-
ge fiir Peter Weiss bis dahin erreichbare Freiheitsraum - erscheint im grellen Licht
der neuen Forderung als , Versteck®. In einer 1966 in Princeton gehaltenen Rede mit
dem Titel ,I Come out of My Hiding Place“ (9) kreist er den Ort, der nun aufgegeben
werden soll, ein:

Wihrend ich aufwuchs, gab es zwei Méglichkeiten: die eine, ein Sieger, ein Mérder zu sein,
ging an mir vorbei; der anderen, selbst besiegt und ermordet zu werden, entkam ich. Der dritte
Weg, der Weg in Richtung zur Klarsicht, zur Analyse, existierte noch nicht.

Immer noch war ich davon tiberzeugt, es sei moglich, die Welt zu durchdringen, und in die-
sem Engagement fiir das Unmogliche war die Dichtung beheimatet, hier, in diesem Niemands-
land, hatte ich die Genugtuung, Werte zu errichten, die trotz aller &ulleren Absurditét existierten.
Ich hitte so weitermachen kdnnen, tief verpflichtet meiner Kunst, dem Schreiben, Malen iiber
diesen verhdngnisvollen Zustand.

Statt des Protestes hatte ich meine Melancholie und mein Ungliick und statt des Wissens
hatte ich meine Metaphysik. Bald verschwand der gute alte Symbolismus und ach, mit ihm ver-
schwand die Schonheit psychotischer Visionen. Je mehr ich die Zeichen der Niedertracht und
der Gewalt um mich herum erkannte, desto besser ging es mir. Selbst wenn ich noch nicht wul3-
te, wie ich meine politischen Einsichten in meinen Arbeiten umsetzen konnte, so war ich doch
sicher, etwas Neues gewonnen zu haben.

2

Er kennzeichnet sich selbst als Eingegrabenen, als einen aus dem Kellerloch, der
in der ,freiwilligen Isolation“ des Kiinstlerlebens eine ,,Uberlegenheit” fand, die ge-
gen die Schmerzen von Krieg und Emigration immunisierte. Jetzt will er sich den
Leiden der Welt aussetzen, fest entschlossen, so wie spdter der Ich-Erzdhler seines
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Widerstandsromans, nirgends mehr daheim zu sein als in seiner Parteilichkeit. Und
in seiner Sprache, dem Deutschen, das die Sprache seiner Herkunft ist, aber nicht
seiner Zugehorigkeit. Im Verein mit ihrem Sprecher hat seine Sprache ihren ,festen
Wohnsitz“ aufgegeben.

Als Peter Weiss sein Versteck verliel3, war er fiinfzig. Doch gleich ob im Manifest, in
der Prosa oder in seinen Theaterstiicken: Wenn er den Stoff seiner Befreiung kiinst-
lerisch bearbeitete, entprivatisierte er ihn auch zusehends, gewann ihm eine von
Mal zu Mal universellere Bedeutung ab. Vom , Turm*“ an variierte Weiss sein Thema
auf immer neuen Stufen der Kenntlichkeit. Eine Spur, die im Tiibinger Garten am
Flul einst ihren Ausgang nahm und sich bis zu den europédischen Geschichtsorten
im letzten Werk, der dreibandigen ,Asthetik des Widerstands®, verfolgen laf3t.

»Seine Aufenthalte auf geographischen Punkten®, heilst es iiber Weiss~ Alter ego
in den Essays, ,waren immer nur zuféllig.“ Keiner der durchlaufenen Orte wurde
wirklich Heimat. Zuerst waren sie, so wie in der Kindheit auch Tiibingen, Pldtze kur-
zen, jederzeit abzubrechenden Aufenthalts, spéter Stationen der Flucht. Als Symbole
schienen sie realer denn als physische Ortlichkeiten. Doch damit begniigte sich das
Subjekt der literarischen Verdeutlichungsarbeit nicht. Es machte seine Orte immer
kenntlicher, so als wiirden sie dadurch bewohnbarer. Stiick fiir Stiick erschrieb Peter
Weiss sich seine schattenhaften Orte als Lebensschauplitze, als Fixpunkte mogli-
cher oder unmoglicher Identitdt oder sogar - ganz kiihn - als Stationen einer persén-
lichen Entwicklung.

Auf den Turm folgt die Stadt, im Lauf von dreiig Jahren zuerst die namenlose
Stadt, das Inbild der Wohn- und Exilorte Berlin, Prag, London, Stockholm; dann die
konkreten Stddte, immer wieder die schwedische Hauptstadt, wo Peter Weiss von
1940 an lebte, vor allem aber Paris. Im Turm, wo Unterdriickung und Selbstverleug-
nung oberster Satzungszweck waren, gab es nur eine Utopie, eine nautische: die
Weite der See, flatternde Schiffswimpel, die Salzluft der Hafenstddte, davon triumte
Pablo. Eine konkrete, jungenhafte Utopie, die sich nach der Uberwindung des Turms
als Schreckensbild entpuppt: ozeanische Verlorenheit, zielloses Dahintreiben auf ei-
nem FloR, eine glitzernde Stadt an der Kiiste — Babel.

Fiir den jungen Weiss ist die Stadt vollkommene Unverstidndlichkeit, eine absurde
Folge von Kldngen und Gerduschen. Doch nicht nur das Ohr, auch das Auge scheint
ohnmaéchtig zu sein vor solcher Realitit: , Alles Sichtbare ist nur ein Symbol fiir eines
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jeden Traum.“

Dieser Satz steht in der Erzdhlung , Der Fremde*“, die 1947 (10), also noch vor dem
»Turm“ geschrieben wurde, aber eindeutig von der Zeit nach der Befreiung aus dem
Familienverlies handelt. Drauf3en will die gewonnene Freiheit keine Gestalt anneh-
men. ,Noch bin ich die Furcht des entwichenen Gefangenen nicht losgeworden®,
heil3t es da. Diese Furcht zwingt ihn ganz in sich selbst hinein: ,Ich verschwinde in
der Substanz meines eigenen Lebens.*

Die Dichte der Bilder, der Schwung der Spekulation tduschen nicht tiber die Wirk-
lichkeitsferne dieses Erzdhlens hinweg. Alle Szenerien und Szenarien der Stadt sind
unbegreiflich, die Aullenwelt nicht wiedererkennbar. Nur das kaleidoskopische Be-
wultsein und die surrealistische Schreibweise - nah an der écriture automatique -
sind dem Erleben und Erleiden des Exils, das sich nicht zur Erfahrung runden will,
noch gewachsen.

3

Alles ist Auftauchen und Verschwinden, doch da alles einander trankt mit seinem Dasein,
wird aus der zersplitterten Vielfalt und den Ansédtzen einsamer Stimmen ein ungeheurer liturgi-
scher Chor der Gleichzeitigkeit, eine Orgel, pfeifend mit allen Registern, ein Gigantenorchester
mit withlenden Schlagwerken.

Mein Korper schmerzt wie nach einem langen Kampf im Wasser. Ich sinke auf das Flof§ zu-
riick. Der Ozean unter mir ist ohne Boden. Ich lasse mich treiben. Hore den hellen elektrischen
Klingelton der Sonnenstrahlen und das Pliatschern vom Kielwasser der Wolken, hére das Rotati-
onsgerdusch der Erde.

Ich will Widerstand aufbringen, will mein fliegendes Ich verteidigen, doch die glitzernde
Landschaft wird fahl unter plétzlichen Wolkenschatten, ein kalter Atem iiberweht mich. Doch
irgendwo, sehr fern, gibt es ein Morgenlicht, irgendwo, sehr fern, bin ich ein anderer, irgendwo
ist dies versiegende Feuer aufflammendes Feuer.

Die kaltleuchtende Sprachschonheit dieser Sirenengesdnge des Exils wird schliel3-
lich zuriickgenommen zugunsten eines sachlich-niichternen Uberlebensprotokolls.
1960, im Roman ,Fluchtpunkt“, werden dieselben Momente noch einmal betrachtet
— diesmal im schérferen Licht der Selbstreflexion. Die Stadt hat jetzt Namen, un-
ter anderem Paris, das zum wichtigsten Fluchtpunkt verschiedener, teils dltester
Lebenslinien wird. In der Stadt der Kiinstlerkolonien und Rebellenquartiere, der
Museen und Bibliotheken, sind jede Menge exemplarisch nutzbarer Lebensformen,
Kunststile, Denk- und Ausdrucksweisen aufbewahrt.
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Dies war der Augenblick der Sprengung, der Augenblick, in dem ich hinausgeschleudert wor-
den war in die absolute Freiheit, der Augenblick, in dem ich losgerissen worden war von jeder
Verankerung, jeder Zugehorigkeit, losgel6st von allen Nationen, Rassen und menschlichen Bin-
dungen, der Augenblick, den ich mir gewiinscht hatte, der Augenblick, in dem die Welt offen vor
mir lag. Jetzt konnte ich zeigen, wer ich war, was das fiir ein Ich war, das ich durch die Jahre der
Flucht getragen hatte, das ich vor der Vernichtung auf dem Schlachtfeld und in der Gaskam-
mer gerettet hatte, das ich gehiitet und gepflegt hatte, jetzt war der Augenblick gekommen, in
dem ich erkldren konnte, wozu all diese Miihe aufgewandt worden war und was ich erwartete
... ich war verurteilt zu dieser Freiheit. In diesem Augenblick war der Krieg iiberwunden, und
die Jahre der Flucht waren iiberlebt. Ich konnte sprechen, konnte sagen, was ich sagen wollte,
und vielleicht horte mir jemand zu, vielleicht wiirden andere zu mir sprechen und ich wiirde sie
verstehen. Alles was geschehen war, lag noch da, doch wir konnten uns dariiber du8ern, nichts
mehr brauchte verborgen zu werden. An diesem Abend im Friihjahr 1947, auf dem Seinedamm
in Paris, im Alter von dreillig Jahren, sah ich, daf§ ich teilhaben konnte an einem Austausch von
Gedanken, der ringsum stattfand, an kein Land gebunden. (11)

In der ,Asthetik des Widerstands“ findet sich davon eine weitere Variante, doch
anders als im ,, Fluchtpunkt“ gentigt dem erzdhlenden Ich nun die Utopie der Kunst
nicht mehr. Das proletarische Ich dieser Weiss “schen ,, Wunschautobiographie“ (und
proletarisch heilt immer: benachteiligt in umfassendem Sinn und darum in kom-
promifSloser Gegnerschaft zur herrschenden Ordnung) tritt im Jahr 1938, eben aus
dem antifaschistischen Krieg in Spanien zuriickgekehrt, seinen Freiheitsgang eben-
falls auf dem Pariser Seine-Damm an. Allerdings ist sein Ausgangspunkt ein anderer,
denn hier agiert ein politischer Kopf, ein Widerstandskdmpfer, der ldngst in seiner
Parteilichkeit - wenn auch vorldufig nur dort - beheimatet ist. Aus dem Heerlager der
demobilisierten Spanienkdmpfer schleicht der 22-Jdhrige sich fort, weil ihn der Lou-
vre lockt. Der Gang zu diesem Arsenal der ,, Weltkunst“ wird fiir ihn ein ,Vorstof3 ins
Fremde®“, der schwankend, ,, unter einem Anfall von Schwindel und Umnachtung®,
zuriickzulegen ist. Genaugenommen ereignet sich hier eine Individuationskrise, die
dem Verlust der Ordnung entspringt, dem Fehlen ,spontaner Gemeinschaft“ und
yverpflichtender Bindung", die an der Front und in den Kasernen das kollektive
Handeln bestimmt haben. Mit anderen Worten: In Paris erlebt der Ich-Erzédhler nun
gleichsam das Ende der Geschichte.
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Ich war hineingeraten in eine Vielfalt, die es mir unmoglich machte, der bisher geltenden
Gesetzmailigkeit zu folgen. So sehr war jeder meiner Gedanken umlagert von gegensétzlichen
Impulsen, so fruchtlos schien der Versuch, jetzt, nach dem Sprung aus allem Festen und Bin-
denden, einen Uberblick zu gewinnen, dal ich die Frage nach dem Verniinftigen und Niitzli-
chen zurtickstellte. Ich wulste in dieser Stunde nur, dalf ich hindurch mufte durch eine Fiille
von Ablagerungen, die sich so dicht ineinander verschoben und versponnen hatten, dall jede
Bewegung gleichsam ein Knirschen und Bersten hervorrief, und nicht nur Bildnetze, Knduel von
Geschehnissen umgaben mich, es war, als sei auch die Zeit zerborsten, und als hitte ich sie,
indem ich mich durch ihre Schichten wiihlte, zwischen den Zdhnen zu zermahlen. In diesem
Zustand aber, der einem Rausch, einer Besessenheit dhnlich war, bestand der Wunsch nach ei-
ner Reglung, einem Abmessen weiter fort ... Der Gedanke an die Aufnahme in die Partei verband
sich mit dem Begehren nach unbegrenzten Entdeckungen. Den Pont Royal {iberwindend, stellte
ich mir den Weg in die Partei und den Weg in die Kunst als etwas Einmaliges, Untrennbares vor,
die politische Entscheidung, die Unversohnlichkeit vor dem Feind, das Wirken der Imagination,
dies alles fiigte sich zu einer Einheit zusammen. (12)

2

»Rausch“ und ,Reglung®, ,Abmessen“ und , Besessenheit“ — auf seinem Pariser
Weg sieht der Ich-Erzidhler sich einem Konflikt ausgesetzt, der offenbar auf das dua-
listische Streitmuster apollinisch-dionysisch reduziert werden kann (nach einer
schon dlteren europdischen Kulturtheorie bekanntlich die beiden unverséhnlichen
Geburtshelfer der Tragddie). Er versucht, diesen Konflikt durch das Postulat der
Einheit von Aktion und Imagination, Asthetik und Widerstand zu 16sen. Der kom-
munistischen Partei soll dabei als einer ,Institution der Vernunft“ die Aufgabe der
»Reglung“ zufallen; mit ihrer Hilfe will er seiner zerborstenen Lebenszeit die Mo-
mente der Identitdt, Kontinuitdt und Sukzessivitdt wieder zufiihren. Dem Wunsch
nach Parteilichkeit und Kunst aber liegt der Wunsch nach der Einheit der Person
zugrunde, der Einheit des Denkens und Fiihlens, des Traumens und Handelns, des
Rationalen und Irrationalen.

Im Bild der Metropole Paris wird dieser Wunsch prézise lokalisiert. Er erscheint
als gehemmte, unsichere, tastende Vorwartsbewegung tiber den Pont Royal, die Ko-
nigsbriicke. Man kann das ruhig so lesen: Die Einheit von Phantasie und Politik wire
gewissermallen der Konigsweg des Widerstands.

Um die Mitte der Siebziger, als er diese Briickenszene niederschrieb, glaubte Peter
Weiss noch an die Zukunft des Sozialismus, vorausgesetzt, dafd dieser in der Lage
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wadre, sich aus dem Erbe des Widerstands zu erneuern. Sein dreibdndiges Roman-
werk ist das Epos einer ganzen Epoche, mit europdischem, ja globalem Horizont (in
diesem Rahmen wiren die Proletarier fiir ihn die Unterdriickten der Dritten Welt).
Oft genug gleicht das erzdhlende Ich einer Folie, auf der Namen erscheinen, Ereig-
nisse wiedergegeben, Kunstwerke abgebildet, Zahlen und Daten festgehalten wer-
den. Seine Erfahrung ist aufgesplittert in die Erfahrung von zig anderen, oft mehr
Echo als Stimme. Dafiir fehlt es ihm an erkennbarer Personlichkeit, an Privatleben,
an Alltag.

Dennoch hilt der Autor, so wie in allen seinen fritheren Prosa-Biichern, die noch
gewisse Ahnlichkeiten mit dem herkommlichen Ich-Roman aufweisen, auch in der
,Asthetik des Widerstands“ an der Ich-Form fest. Kann aber ein episches Ich iiber-
haupt die tragende Form eines Romans mit solch weitem Epochen-Horizont sein,
ohne dald der TrugschluB einer gelingenden Totalitdt der Erfahrung entsteht, eines
Mega-Ich, das die ldngst verlorene Mitte der geschichtlichen Welt erzdhlend zuriick-
erobert? Nach dem Vorbild etwa von Dantes , Divina Comedia“, dem Weiss jahrelang
ernsthaft gefolgt ist, um der modernen Literatur neue, unverbrauchte Formen zu
gewinnen. Bleibt also der Ich-Figur seines Romans unter dem lastenden Gewicht
der zeithistorischen Erzdhl-Massen iiberhaupt gentigend Luft zum Ich-Sagen? Oder
weckt sie die Illusion, in der bisherigen Geschichte von Kommunismus und Sozia-
lismus habe es der politischen wie dsthetischen Person nicht entschieden an Entfal-
tungsmoglichkeiten gefehlt? Damit wédre Weiss hinter die Einsichten Arthur Koestlers
zuriickgefallen, dessen Volkskommissar Rubaschow im Roman ,Sonnenfinsternis“
erkennen mul3, dall sein Ich-Sagen zeitlebens nur eine ,grammatikalische Fiktion®“
war. Die Briickenszene von Paris aber ist ein Versuch, den Einzelnen gegen die An-
spriiche von Kollektiv, Partei oder Staat zu verteidigen — eine der vornehmsten Auf-
gaben aller Literatur!

Asthetik des Widerstands — das ist bei Peter Weiss eine Signatur fiir die héchste Stu-
fe der Weltoffenheit, die persénlichen Entwicklungsmdéglichkeiten jedes Einzelnen
eingeschlossen. Dazu freilich mochte der real existierende Sozialismus sich bis zu
seinem Ende nicht verstehen! Er gdngelte den Geist, zensierte Biicher, beméchtigte
sich der Kunst mit Dogmen und schuf ein Klima der Unfreiheit bis in die kleinsten
Winkel und Nischen. Eisern hielt er den Primat des Politischen tiber Kunst und Le-
ben aufrecht, wogegen Peter Weiss ihn einril$ — oder tat er das nur fiir die Kunst?
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Zumindest gibt er zu erkennen, dafd Widerstand - also solidarisches Handeln un-
ter bisweilen todlichem Druck -, den Wunsch des Einzelnen nach einem gelingen-
den Leben fragwiirdig macht. Denn Weiss” Pramisse ist eine andere: Es gibt keine
Vollendung des individuellen Lebens im unvollendeten gemeinsamen, lautet sie.
Darum miindet der Widerstandsroman schlieflich in den sinnlosen Abbruch aller
Lebensmaoglichkeiten.

Fiir diesen Abbruch stehen die Namen Auschwitz oder Plotzensee — Peter Weiss
wdre noch glaubwiirdiger, wenn er auch das sowjetische Lagersystem, den Gulag, in
den Blick genommen hitte. Auschwitz hingegen hat er in einer Reportage von 1964
als ,meine Ortschaft“ bezeichnet. (13) Nur einen einzigen Tag ist er dort gewesen, als
Besucher. Doch dieser feste Punkt 1413t sich aus der Topographie seines Lebens nicht
mehr wegdenken; Auschwitz war sein Bestimmungsort.

3

Die Stéddte, in denen ich lebte, sie flieen ineinander. Nur diese eine Ortschaft liegt gdnzlich
fiir sich. Es ist eine Ortschaft, fiir die ich bestimmt war und der ich entkam. Ich habe selbst nichts
in dieser Ortschaft erfahren. Ich habe keine andere Beziehung zu ihr, als da3 mein Name auf
den Listen derer stand, die dorthin fiir immer {ibersiedelt werden sollten. Zwanzig Jahre danach
habe ich diese Ortschaft gesehen. Sie ist unverdnderlich. Thre Bauwerke lassen sich mit keinen
anderen Bauwerken verwechseln.

Der Unverwechselbarkeit des Orts steht eine vollkommene Leere des Betrachters
gegeniiber: ,,Ohne Gedanken, empfinde nichts.“ Das Téten und Sterben am Galgen,
vor der schwarzen Wand, in den Gaskammern: , Ich hatte es vor mir gesehen, als ich
davon las. Jetzt sehe ich es nicht mehr.“ Auschwitz ist dsthetisch nicht reprdsentier-
bar — Weiss erfiahrt es vor Ort, ihm , verschliel3t sich, was hier geschah“. Was einzig
gelingt, ist das Registrieren: ,Hier der Waschraum, hier der steinerne Gang, geteilt
von Eisengittern, hier die Treppe, die hinabfiihrt zu den Bunkern.“ In Auschwitz gibt
es kein hervorrufendes Imaginieren, auch keinen umfassenden Begriff, einzig die
Gewiltheit des Wahrnehmenden: ,Ich habe die Berge des Haares gesehen, ich habe
die Reliquien der Kinderkleider gesehen, die Schuhe, Zahnbiirsten, Gebisse ...“

Am Ende der Welt sagt Peter Weiss: Meine Ortschaft. Er kehrt damit die Muster des
Beheimatetseins um und bestimmt sein Uberleben als Zugehorigkeit zu diesem Ort.
Nur so ist fiir ihn Identitdt nach Auschwitz lebbar.
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Keiner, der von alldem erzdhlt, darf sich auch nur der unscheinbarsten Illusion
des Gelingens hingeben. Darum unterbleibt in der ,Asthetik des Widerstands“ das
grolle Zukunftspanorama, das doch eigentlich unleugbar zu dieser historischen
Utopie gehoren miilste. Stattdessen steigt der Autor erzdhlend hinunter in die To-
deszellen von Plotzensee. Dort sitzen - 1943, 1944 - jene, die im Widerstandskampf
das dullerste gewagt haben und nun darauf warten, zum ,Schlachthaus® gefiihrt zu
werden, wo Rottger, der Henker mit der speckigen Joppe, bereitsteht.

Heilmann, der Rimbaud des Widerstands, schreibt in der letzten Nacht seines kur-
zen Lebens einen Abschiedsbrief, der zugleich Trostbrief in bester Seneca-Tradition
ist. ,Heilmann an Unbekannt“ (14), so beginnt er und endet mit der Anrufung des
Herakles, jenes eigentiimlichen Schutzpatrons, den die jungen Kdmpfer sich erko-
ren haben.

In diesem Brief werden noch einmal simtliche Stationen der Widerstands-Asthe-
tik durchlaufen. Allerdings in der kunstfernsten Situation, die sich denken 14(3t. Alles
steht jetzt im Bann des Wortes: ,,Nur eine Nacht noch.“ Mit dem philosophischen
Brief Heilmanns sucht Peter Weiss eine letzte Bestitigung seiner Asthetik des Wi-
derstands — in der tiefsten Not menschlicher Existenz. Aber selbst fiir den Tod mul3
gelten, was die Widerstdndler - Biicher lesend, Bilder betrachtend - als Pflicht stets
vor sich gesehen haben: ,Auch zugrunde gehn miissen wir hellwach.“ Ihre dulerste
Bastion, schon auf der Grenzlinie, an der finis terrae, dem Ende der belebten Welt, ist
der Traum. Hier endet die Spur, die ihren Anfang in den Tiibinger Kindheits-Phan-
tasmen genommen hat. Folter, Demiitigung, Todesndhe: Welche Antwort, fragt der
Roman, kann der Widerstand darauf noch geben?

Im Traum fallt all das tiber uns her, das des ersichtlichen Zwecks entbehrt und nur dem Leben
in uns Nahrung gibt. Wenn wir fiihllos bleiben angesichts der Qualen vor unsern triumenden
Augen, dann zeigt sich darin die Abwesenheit der moralischen und ethischen Eigenschaften, die
uber unser waches Leben bestimmen. Allein, was uns selbst betrifft, ist im Schlaf vorhanden,
auch die instinktive Angst, der Impuls zur Flucht, wir suchen uns immer tiefer in uns hinein, um
den Gefahren zu entgehen, die sich uns drauen aufgedrdngt haben, die Verfolger sind hinter
uns her, indem wir ahnen, dal3 sie gleich auftauchen kénnen, erheben sie sich auch schon hinter
den stets unzureichenden Schutzschleiern, und alles ist von solch einzigartiger Wucht, weil es
nur auf uns abzielt, weil wir den Angriffen im elementaren Sinn ausgeliefert sind. Treten wir hin-
aus ins Wachsein, entfremden wir uns schon uns selber, und gehen ein in den totalen Schmerz,
in dem wir alle leben, und kénnen wir auch dort den kérperlichen Schmerz unsres Niachsten
nicht fiihlen, so treibt uns das Bewultsein des totalen Schmerzes doch zum Mitleiden, zum Ver-
such, Hilfe zu leisten, und wenn es vergeblich ist, und wenn der, der uns am nédchsten war, vor
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unsern Augen zerrissen wird, kann die Verzweiflung so gro werden, dal wir unser eignes Leben
beenden wollen, weil nur das endgiiltige Erldschen unsrer Machtlosigkeit uns Frieden gewédhrt.
Im Traum sind wir also unsres teilnehmenden verantwortungsvollen Ichs entdulert, im Wachen
wiederum haben wir den Zugang verloren zu unseren innersten Wahrheiten.

Darauf also zielt der Traumbrief aus Plotzensee: auf die Frage, welche menschli-
che Kraft der gro8ten, unmittelbarsten Gewalt noch entgegenzusetzen sei. Person-
lichkeit, Charakter, individuelle Fahigkeiten richten hier nichts mehr aus, auch po-
litische Antworten miissen notgedrungen verstummen. ,Man muf sich depersona-
lisieren®, sagt Weiss und meint damit, daly nur zwei Krifte sich in diesen Tiefen der
Auslieferung an die ,,absolute Staatsherrschaft noch entziehen kénnen: ,Kunst und
Traum®. Beide entstammen einer transpersonalen Schicht jenseits aller Vernuntft.
Weiss ordnet sie der ,Entelechie“ zu, jener von Aristoteles erdachten ,rédtselhaften
Kraft, die allem Lebenden innewohnt, um es zu steuern und, erleidet es Schaden,
wieder herzustellen.” Kunst und Traum sind, so gesehen, Teilkréfte der Selbsterhal-
tung des Lebens. Die Widerstands-Asthetik in den organischen Schichten selbst zu
verankern — genau das unternimmt Heilmanns Brief vom uniiberwindlichsten, end-
giiltigsten aller Orte in Weiss” Topographie. Wer niemals dort war, so wie der Adres-
sat von Heilmanns Flaschenpost aus der Todeszelle, dem bleibt nur das Vordenken
oder Nachdenken iiber solche Verlorenheit, in beschw6érenden Worten.

Worte in allen Sprachen suchten sich aus dem Gemurmel hervor, ein Pfiff, ein Zusammen-
klatschen von Handen, ein Schrei des Schmerzes. So bewegten sich schattenhaft die VerstofSnen
voran, auf den Grenzflul$ zu, den Acheron, iiber den uns ein Fdhrmann bringen wiirde, von ei-
nem Aussehn, so entsetzlich, dal§ uns die Sinne schwinden. (15)

(1) Dieses Interview ist abgedruckt in: Peter Roos, Genius loci. Gespréche tiber
Literatur und Tiibingen, Neske Verlag, Pfullingen 1978

(2) Peter Weiss, Abschied von den Eltern, zuerst 1961, zitiert nach der Ausgabe,
Frankfurt am Main 1975, S. 60 {.

3) Dies sind die letzten Verse des ,,Holderlin“-Stiicks von 1971.

(4) Peter Weiss, Der Turm, in: ders., Stiicke I, Frankfurt am Main 1976, S. 17

(5) Peter Weiss, Die Asthetik des Widerstands, Bd. 3, Frankfurt am Main 1981, S. 267 f.
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(6) Aus dem Prolog zum , Turm*

(7) In: Peter Weiss, Rapporte, Frankfurt am Main 1981, S. 170 ff.

(8) Aus dem Schwedischen tibersetzt von Wolfgang Butt und Lutz Fischer

9) In: Uber Peter Weiss, hrsg. von Volker Canaris, Frankfurt am Main 1970

(10) Erstmals 1980 veroffentlicht unter dem Pseudonym ,,Sinclair®

(11) Peter Weiss, Fluchtpunkt, zuerst 1962, zitiert nach der Ausgabe: Frankfurt am
Main 1976, S. 196 ff.

(12) Peter Weiss, Die Asthetik des Widerstands, Bd. 2, Frankfurt am Main 1978, S.
15 ff.

(13) In: Rapporte, S. 113 ff.

(14) Die Asthetik des Widerstands, Bd. 3, S. 208 f.

15) Die Asthetik des Widerstands, Bd. 2, S. 123 f. So wie alle hier zitierten Weiss-
Titel erschienen im Suhrkamp Verlag

Dieser Essay wurde als dreistimmiges Feature zu Peter Weiss” zehntem Todestag am 10. Mai 1992
im Tibinger Landestheater aufgefiihrt; Sprecher waren die Schauspieler Harry Nehring (1), Brigitte
Walter (2) und Max de Nil (3).
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Lied vom Erhort-Werden

Meditation tber ein Gedicht von Marie Luise Kaschnitz

Erste Grausamkeit

Du kommst nach Hause verweint,
Deine Augen sind geschwollen,

So miide bist Du, mir scheint,
Nicht vom Toben und Tollen.
Schldgt dich der Lehrer, blickt er
Dich an mit bosem Wort?
Vielleicht bist Du ungeschickter
Als die andern dort ...

Nein, Mutter, nichts von dem allen,
Der Lehrer ist nicht schuld.

Weifs nicht, ob ich ihm gefalle,
Aber er hat Geduld.

Die Kinder, die Kinder, Mutter,

Sag mir, was ich tun soll,

Sie lassen mir keine Ruhe,

Sie wollen mir nicht wohl -

Du schreist in den Ndchten so laut,
Deine Trdume sind bos und wirr,
Kommt der Lehrer zu Dir im Traume
Als ein Riese wie einst zu mir

Und packt Dich und hdilt Dich und will
Dir tun Gewalt?

Nein, Mutter, der Lehrer kommt still
Und in seiner eigenen Gestalt.

Aber die Kinder, Mutter,

Sind plétzlich viel grofSer als ich,

Sie tanzen um mich einen Reigen

So schauerlich.

Sie spotten und schelten und hohnen
Und werfen mit Steinen und Kot,
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Sie kommen immer ndéher —
Mutter, sie schlagen mich tot ...

Diese Verse schleudern einen im Handumdrehen zuriick in uralte Angste — so un-
mittelbar, wuchtig und stark konnen Gedichte ihre Wirkung tun! Selten ist der Nut-
zen, ja der Segen des Lesens derart suggestiv und direkt zu erfahren wie an diesem
Gedicht. Trotz aller Niichternheit verfiigt es tiber eine hypnotische Kraft.

Ich sehe meinen dltesten Quéler vor mir: Immer wieder pal3te er mich auf der
Stralle ab, ahnte die Haken voraus, die ich schlagen wiirde, ihm zu entgehen. Angst
einjagen ist das richtige Wort fiir das, was er tat. Und ich brachte es nicht fertig, die
Angst wieder aus mir herauszujagen. Sie ging nach Hause mit mir, sal$ mit am Tisch;
nachts lag sie mit mir im Bett. Gewalt hat mein Quéler mir keine angetan, lediglich
in Aussicht gestellt. Freiwillig dachte und fiihlte ich zu Ende, was er mit mir machen
wiirde, wenn er nur wollte. Mindestens hundertmal! Kein Erwachsener hat je solche
Kettenreaktionen von Angst- und Gewaltvorstellungen in mir ausgeltst wie dieser
etwa gleichaltrige Junge, der in seiner kiihlen Entschlossenheit tiberaus glaubwiirdig
war.

Lange habe ich niemandem von ihm erzidhlt, lange habe ich ihn verschwiegen wie
eine Schuld oder Schande.

Erst nach Wochen konnte ich gestehen, daf§ ich mich fiirchtete und vor wem, mei-
ner Mutter wie auch meiner GroBmutter, abwechselnd. Und das Reden half! Aber
nur, weil mir geglaubt wurde; niemand hat mich abgefertigt, niemand gesagt: Alles
nur Hirngespinste! Oder: Dann wehr Dich halt! Gemeinsam gelang es uns, nicht an
die Gewalt zu glauben, mit der mein Quéler mir in einem fort drohte. Doch dieser
Glaube war nur erreichbar, weil ich, so wie das Kind im Gedicht, erhért worden war.

Und belehrt, ndmlich dariiber, dall man drauf3en - anders als daheim - abgelehnt,
womoglich gehallt werden kann.

Das Gedicht entstammt einem schmalen Band, der zuerst 1974, in Marie Luise
Kaschnitz” Todesjahr unter dem Titel ,,Gesang vom Menschenleben® erschienen
ist. Elementarsituationen des Daseins sind darin bedichtet, durchweg in niichtern-
schmucklosen Ton. Auch das Erlebnis einer ersten Grausamkeit gehort wie selbst-
verstidndlich hierher — und erste heilt: im Leben werden weitere folgen!

Die emotionale Wirkung des Gedichts wird gesteigert durch ein Element, das dem
Volkslied entlehnt ist, ndmlich der Wechselrede zwischen Mutter und Kind. Das er-
greifendste Beispiel fiir diese Gedichtform findet sich wohl in der Sammlung ,Des
Knaben Wunderhorn® und wurde von Gustav Mahler vertont. Es heil3t, Verspiatung®,
und seine erste Strophe lautet:
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»~Mutter, ach Mutter! es hungert mich,
Gib mir Brot, sonst sterbe ich.“
,Warte nur, mein liebes Kind,
Morgen wollen wir séien geschwind. “

Doch am Ende der Wechselrede wartet in beiden Gedichten der Tod: hier der
leibhaftige, in Kaschnitz’ Gedicht der vielleicht nur eingebildete, der indes furchtbar
genug wirkt, weil er dem Kind so ganz und gar sicher und unausweichlich erscheint
— grad als wére er bereits geschehen.

Dieser Text wurde fiir die vorliegende Sammlung verfaf3t.
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Nach dem letzten Liebesmachtkampf

Isolde Kurz’ verzweifelte Verse einer Friih-Emanzipierten

Nein, nicht vor mir im Staube knien

Nein, nicht vor mir im Staube knien!
Nicht mir im Arm wie Rohr zerbrechen!
Ist erst der Stunde Rausch dahin,

Ich weifs, du wirst es an mir réichen.

Jetzt ist dein Aug” von Trénen nafs,

Doch manchmal blinkt’s wie Mordereisen.
In deiner Liebe grollt der Hafs

Und droht mich kiinftig zu zerreifsen.

Wo ist der Held, der frei vereint

Mit mir auf Lebenshdhen stiege?

Der trostet, wenn das Herz mir weint,
Und mit mir ldchelt, wenn ich siege?

Der nicht Gebieter ist noch Knecht,
Der fiihlt, wie stille Wunden brennen,
Der schonend nach dem zdirtern Recht
Sich neigt in willigem Erkennen?

Wo ist der Held? Es tont von fern
Wie Grufs von ihm an meine Ohren.
Der Held, der meines Lebens Stern,
Wird erst nach meinem Tod geboren.

Der méchtigste Eindruck, den dieses Gedicht hinterldaBt, geht vom Schluvers

aus. Wie viel Mut brauchte die Autorin, um diesen Vers hinzuschreiben, und, mehr

noch, fiir wahr zu halten?

Isolde Kurz (1853-1944), einst viel gelesen, heute fast vergessen, war die erste Be-

rufsschriftstellerin Deutschlands. Mit ihren Biichern hatte sie groe Erfolge. Den-
noch blieb sie Aullenseiterin, emanzipiert, aber einsam. Sie fiihlte sich ganz und gar
unzeitgemadl, zu Gast aus einer besseren Zukunft in einer kiimmerlichen Gegenwart.

Das lag vermutlich an ihrer Erziehung. Ihre Eltern - der Vater war der schwibische
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Schriftsteller, Ubersetzer und Journalist Hermann Kurz - versuchten, sie gegen tra-
ditionelle Rollenvorstellungen zu immunisieren. Sie durfte fechten, reiten, das Haar
offen tragen und, fiir eine junge Frau um 1870 unerreichbar, alleine Kneipen besu-
chen. Hingegen wurden ihr Haus- und Handarbeit untersagt, ebenso Bibellektiire
und Kirchgang. Das Mddchen unterlief die Verbote: Stricken als subversiver Akt.

Ihre Eltern, enttduschte Achtundvierziger, waren nicht antiautoritdr, sondern
anders-autoritdr. Der Hauptfeind im Hause Kurz hiel? ,,Geschlechtshochmut®, mit
ihm scheint aber zugleich jeder Eros ausgetrieben worden zu sein. Spater wunderte
die Mutter sich, dal ihre zwischen vier Briidern aufgezogene Tochter ,kieselherzig“
geworden sei und Méanner nur als Kameraden betrachten konne oder als Feinde.

Ein Leben lang schwankte Isolde Kurz, ob sie ihre singuldre Pragung fiir einen
Segen oder eine Katastrophe halten sollte. Jedenfalls ist sie dadurch hellsichtiger ge-
worden. ,Kaum diirfte je die Frau in Deutschland niedriger gestanden haben als im
letzten Drittel des vorigen Jahrhunderts, in das meine Jugend fiel“, hei3t es in ihren
Lebenserinnerungen. Isolde Kurz wettert aber nicht nur gegen den ,,Gretchen-Kult“
des wilhelminischen Biirgertums, das in der Frau blol die ,,arme Magd ohne geisti-
gen Besitz“ sehen konne; ebenso schilt sie gegen die ,,Verflachung“ des Mannes zum
»,Fachmenschen“ und politisch entmiindigten Untertanen.

Das,Nein!“ zum Gedichtauftakt ist kein gewthnliches, sondern ein kategorisches,
prinzipielles Nein. Es dringt aus dem Mund einer Frau, die weil3, daf$ unentwegt Ja-
worte von ihr erwartet werden. Isolde Kurz hat viele Gedichte iiber Liebesabbriiche
geschrieben. Oft sieht sie ihr lyrisches Ich an der Bahre der ,toten Liebe“ stehen,
einer ,Konigsleiche“. Das Nein-Gedicht - es taucht, undatiert, erstmals in der Wer-
kausgabe von 1925 auf - mag unter all diesen Gedichten zwar nicht das letzte sein,
sicher aber ist es das endgiiltige.

Dabei beginnt es wie ein Dialog. Zwei Strophen lang wird noch ein Du angespro-
chen, das sich in Horweite befinden und antworten konnte. In den Strophen drei
und vier verfillt das Ich vollends ins Monologisieren. Es stellt Fragen, die jedoch an
keinen mehr gerichtet sind und sich bis zur Klage steigern. So entsteht die trostlose
Gewilheit, dal einzig der Tod das Alleinsein beenden kann.

All das klingt offenherzig und kompromiflos. Das Chaos der Liebesmachtkdmpfe
scheint gebdndigt und wird in eine klassizistisch klare und kiihle Form tiberfiihrt.
Wie perfekt diese Ordnung sein soll, 1463t sich auch an den Vers-Schliissen ablesen:
in liickenlosem Wechsel folgt eine weibliche auf eine ménnliche Endung.

Trotzdem, die Frage will nicht verstummen: Wen fiirchtet diese Frau wirklich? Den
Mann, der sich ihr schwach gezeigt hat und dessen Rache sie gewdrtigt? Oder ihre
eigenen mannlichen, ja kriegerischen Ziige, die im Geschlechterstreit hervortreten
und sie mit der Zeit beherrschen konnten? Es ist nur gefiihlt und unbeweisbar: Vor
diesen Ziigen will sie sich bewahren — und ihre Poesie. Sie zahlt den Preis, der ihr n6-
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tig erscheint, auch um ihre Dichtung zu schiitzen. Das Nein-Gedicht benennt diesen
Preis, es beschwort, dal$ er nicht zu hoch sei.

Isolde Kurz‘ Gedicht ist gegenwirtig am leichtesten zu finden im GroBen Conra-
dy, Ausgabe von 2008, S. 539.

Meine Interpretation wurde das erste Mal in der ,Frankfurter Anthologie“ der FAZ verdffentlicht, und
zwar am 23. Mai 2009.
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Die Stunde vor und nach dem Trauma

Eine Gegenuberstellung zweier europaischen Kriegsgedichte

Nach der Schlacht

(von Jacob Picard)

Du hasts getan, o Herr, wir sind daran nicht schuld.
Du gabst uns diesen tollen Augenblick

Und liefSest uns mit ihm allein zuriick

Und schautest zu mit schrecklicher Geduld.

Wir standen auf, wie trunken, zu vernichten,
Wir hoben uns entgegen der Gefahr

Und wuyfSten nicht, dafs es die Menschheit war,
Die wir in ihrer schwersten Not besiegten.

Sie liegen arg gehduft in den Verhauen.

Die Sonne kocht seit manchen Tagen sie

Und in ihr zitternd Herz, ihr starkes Knie
Treibt die Verwesung unerbittlich ihre Klauen.

O grauenhafter Schrecken unsrer Seele!

Wie von des unbegrabnen Tieres Aas,

Des schwarzes Blut quoll ins zerwiihlte Gras,
Klemmt der Gestank den Atem in die Kehle ...

Nur abends manchmal schickst du eine Réte
Vom Himmel aufs erbarmungslose Feld.
Dann ist ein jeder herrlich, jeder schon ein Held

In seiner Heimat ewigem Gebete,

Entschwebt verkldirt, von Strahlen iiberzweigt,
Ein jeder wieder Vater, Bruder, Sohn,

Und durch die Liifte singt ein milder Ton,

Der unser eigen Haupt vor Heimweh neigt.
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Verdréingte Kriegserfahrung

(von Siegfried Sassoon)

Ziind jetzt die Kerzen an; eine; zwei; da ist “ne Motte;
Welch dumme Bettler sie sind, hineinzustolpern
Und ihre Fliigel zu versengen am Ruhm,
Flammenwerferflamme —
Nein, nein, nicht das, — es ist iibel, an den Krieg
zu denken,

Wenn Gedanken, die du abgewiirgt hast, tiglich

wiederkommen, um dir Angst zu machen;
Denn fest steht, dafs Soldaten niemals irre werden,
Aufser wenn sie die Macht verlieren iiber héifsliche Bilder,
Die sie hinaustreiben, um herumzustammeln zwischen

Bdumen.

Steck dir “ne Pfeife an, sieh, wie ruhig deine Hand
bleibt.
Nimm einen tiefen Zug; hor auf zu denken; zdihl
auf fiinfzehn,
Und du bist kerngesund. ...
Warum will’s denn nicht regnen? ...
Ich wiinsch mir einen Donnersturm heut nacht,
mit kiibelweise Wasser, um das Dunkel abzuwaschen,
Und die Rosen ihre tropfnassen Kopfe héngen zu lassen.

Biicher; was fiir heitere Begleiter,

Stehen so still und geduldig in ihren Regalen.

Zartbraun gekleidet oder schwarz und weifs und griin

In allen Farben. Welches willst du lesen?

Los; nimm und lies; sie sind so weise.

Ich sag dir, alle Weisheit der Welt

Wartet auf dich in diesen Regalen; doch du

Sitzt da und kaust die Fingerndigel, lfst deine Pfeife

kalt

Und lauschst der Stille: an der Decke

Da ist “ne grofse taumelige Motte, die sich st6fst und
flattert;

Und in der atemlosen Stimmung draufsen,

Da wartet der Garten auf etwas, das hervortritt und

-176 -



sich zeigt.
Dort miissen Unmengen Geister zwischen den
Béiumen sein, —

Nein, keine Gefallenen — die sind in Frankreich —
Aber schreckliche Gestalten in Leichentiichern —

alte Mdnner, die starben
Langsam, eines natiirlichen Todes — alte Mdnner

mit gemeinen Seelen,

Die ihre Leiber verbrauchten in ekligen Lastern.

Du bist ruhig und friedlich, geborgen im heimischen
Sommer;
Nie wiirdest du glauben, welch blutiger Krieg
grade tobt! ...
O ja, du wiirdest ... warum, du hérst auch so die
Geschiitze.
Horch! Bum, bum, bum, — ganz weich ... nie enden sie —
Diese fliisternden Geschiitze — O Christus,
ich will hinaus
Und sie anschreien, damit sie verstummen —
ich werde verriickt;
Ich dreh” vollends durch und starre wie im Wahnsinn

wegen der Geschiitze.

(libersetzt von mir; K.O.)

Ein Deutscher, ein Engldnder, beide als Freiwillige im selben Krieg, vielleicht so-

gar in derselben Schlacht aufeinander schieBend, doch nicht minder in der gleichen
Erfahrung vereint. Auch sind beide Dichter: Jacob Picard, geboren 1883 in dem Dorf
Wangen auf der Bodensee-Halbinsel Hori, Siegfried Sassoon, geboren 1886 in der
Grafschaft Kent, dienten - jeder seinem Land - im Ersten Weltkrieg als Infanterie-
Offiziere an der Westfront und iiberstanden dort die menschenverschlingenden Ma-
terialschlachten mehr oder weniger heil. Beide wurden mit hohen Kriegsorden aus-
gezeichnet. Sassoon hat sein ,Military Cross“ gar nicht lange nach der Verleihung in
den Flul3 Mersey geworfen, wihrend Picard sein vom Reichsprédsidenten nach dem
Krieg gestiftetes und noch 1934 entgegengenommenes , Ehrenkreuz fiir Frontkdmp-
fer” mit Stolz hochhielt, weil er den liberragenden Beweis darin sah, dal§ auch die
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deutschen Juden im Weltkrieg ihre patriotische Pflicht getan hatten — was ihnen von
den Nazis immer wieder bestritten wurde.

Sassoons Gedicht ist zuerst 1918, in dem Band ,,Counter Attack” (,Gegenangriff®),
erschienen; sein Originaltitel lautet wissenschaftlich niichtern: ,Repression of War
Experience“. Picards Gedicht wurde 1920 in dem Band , Erschiitterung“ veroffent-
licht, der den beiden im Krieg gefallenen Briidern des Dichters gewidmet ist. Der
Augenblick dieses Gedichts liegt, wie bereits der Titel sagt: nach der Schlacht — aber,
so mochte ich hinzufiigen, vor dem Ausbruch des Traumas, das in einigen Sympto-
men jedoch klar und deutlich, wenn auch wohl kaum bewuft, bereits durch die Ver-
se geistert. Mit anderen Worten: Noch tritt das Trauma gleichsam im Tarnanzug auf
und gaukelt eine Welt vor, die ziemlich in Ordnung scheint: Zuoberst steht Gott, der
wie im Gebet angerufen wird, und dem der Sprechende unversehens die Schuld am
Krieg zuschiebt. Dann tritt ein Wir auf, das nicht bei Sinnen gewesen sein will und
die Schlacht ,wie trunken“ geschlagen hat, also in Ekstase oder benommen vom
Blutrausch. Gegen Ende lockt schlieflich die Aussicht auf Normalitdt, eine schwa-
che Hoffnung, als , Vater, Bruder, Sohn“ wieder heimkehren und in alte Bindungen
eintreten zu diirfen, grad wie Odysseus nach dem trojanischen Krieg. Der in der
Schlacht erfahrene , grauenhafte Schrecken unsrer Seele“ indes wird in der Mitte des
Gedichts nur kurz heraufbeschworen, mit dumpfem, lange nachklingendem Pathos.

Picards Gedicht 148t sich freilich auch anders lesen, namlich auf traumatologi-
sche Art: Gott wiirde demnach nur angesprochen, weil das Schlacht-Erlebnis un-
sagbar bleibt und keinem menschlichen Adressaten mehr mitgeteilt werden kann.
Ahnlich verhilt es sich mit dem Wir — fast krakenhaft iibernimmt es den Platz des
beschidigten Ich, das jenes Ubermal an Angst und Grauen nicht fassen kann, mit
dem die Schlacht die Seele iiberwiltigt hat. Wer aber spricht in diesem Gedicht? Viel-
leicht das vom Wir fast ausgeloschte, reduzierte Rest-Ich, dem nur noch die Aufgabe
zufdllt, jene Sprachschonheit zu erzeugen, die Picard iiber das Schlacht-Geschehen
breitet und mit dem dieses Geschehen halbwegs ertraglich gemacht werden soll.

Die Seele verletzt — das Gedicht heil!

Ganz anders das nahezu prosaische Poem Siegfried Sassoons, dessen Entste-
hungszeit unverkennbar nach dem Ausbruch des Traumas liegt. Schonheit ist von
ihm nur noch am flackernden Rand zu erwarten, und die Uberzeugung, ,,daR Sol-
daten niemals irre werden“, wurde vom lyrischen Ich ldngst begraben; zumindest
phasenweise hat der grauenhafte Schrecken Macht iiber die Seele erlangt. Trotzdem
wagt sich hier, wenn auch zaghaft und dngstlich, doch noch ein Ich auszusprechen.

Worum geht es in diesen Versen? Grob gesagt, um die Selbstbeobachtung eines in
der Schlacht traumatisierten Soldaten. Schon der Titel driickt aus, daf$ dieser Soldat
weils, wovon er spricht: von Verdrangtem, das im Alltag schmerzhaft wiederkehrt.
Bei den leisesten Ankldngen ist der Krieg gegenwiértig — eine ins Kerzenlicht fliegen-
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de Motte erinnert an Flammenwerfer, aus den dunklen Flecken zwischen den Bédu-
men im Garten tauchen gefallene Kameraden auf, selbst die Stille im Raum, angstge-
laden, gemahnt an Geschiitzdonner. Doch all diese Erinnerungen sind keineswegs
bloRe Reminiszenzen, sondern stark und bezwingend wie das Erlebte selbst, das
nicht vergehen will, sondern sich viele Male wiederholt, ohne erfolgreich bearbeitet
werden zu konnen.

Halluzinationen, Angst- und andere Erregungszustidnde, schlafraubende Ge-
walttrdume - alles Symptome einer ,posttraumatischen Belastungsstérung®, die
zur Zeit des Ersten Weltkriegs noch Kriegsneurose oder shell shock hie3 und die
europdischen Gesellschaften auch im folgenden Frieden lange beschiftigen sollte.
Siegfried Sassoon litt an einer solchen Nervenzerriittung, wurde als einer der er-
sten in der britischen Armee dagegen behandelt und niitzte, ermutigt von seinem
Arzt, auch die Poesie als Heilmittel; eine Poesie, der die glatte Fassadensch6nheit
des Picard-Gedichts ausgetrieben ist und die sich nurmehr stolpernd und holpernd
durch die Wirklichkeit vorantasten kann; an Erfahrungsfdahigkeit allerdings hat sie
hinzugewonnen.

Sassoon wurde mit entsprechenden Symptomen 1917 ins Craiglockhart War Hos-
pital, Schottland, eingewiesen und dort von dem Militdrpsychiater W.H.R. Rivers in
Behandlung genommen. Dieser auch psychoanalytisch geschulte Arzt ermutigte
seinen Patienten, die anbrandenden Gefiihle des Schreckens, der Schwiche, der
Scham, auch der Selbstverleugnung nicht zu verdriangen, sondern zu erlauben und
sie im Gedicht gewissermallen zu protokollieren und zu reflektieren. Sassoon hat
sich mutig darauf eingelassen und kehrte spiter sogar an die Front zuriick, obwohl
er den Krieg langst als sinnloses Schlachten erkannt hatte.

Das Gedicht versehrt — die Seele unterwegs zur Heilung?

Die beiden Gedichte sind entnommen: Jacob Picard, Werke in zwei Banden, hrsg.
von Manfred Bosch, Faude Verlag, Konstanz 1991, Bd. 2, u.a. Gedichte, S. 31; dann:
The War Poems of Siegfried Sassoon, arranged and introduced by Rupert Hart-Davis,
Faber & Faber Verlag, London 1983, S. 84. Unbedingt lesenswert zum Thema Kriegs-
neurosen und deren Behandlung bleibt Pat Barkers 1999 ins Deutsche gebrachter
Roman ,Niemandsland“, der tiberwiegend im Sanatorium von Craiglockhart spielt.

Diese Gegeniiberstellung zweier Kriegsgedichte von Picard und Sassoon wurde eigens fiir die vorlie-
gende Aufsatzsammlung erarbeitet.
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Ein schwibischer Karl Kraus

Portrat des Zeitungsmanns Erich Schairer (1887-1956)

Im Januar 1946 fuhr Erich Schairer, 59, nach Tiibingen, um seine neue Stellung
als fiihrendes Redaktionsmitglied des ,Schwébischen Tagblatts“ anzutreten. Er hat-
te es sich mit seiner Entscheidung nicht leicht gemacht und die Zusage bis zuletzt
hinausgezogert. Trieb ihn denn nicht die Vorfreude, endlich wieder journalistisch
arbeiten zu kénnen? Ihn, den unersittlichen Schreiber, der sich in jungen Jahren
den Fiirstenkritiker Schubart (1) zum Vorbild erwéhlt hatte und der von den Nazis
mit neun Jahren Berufsverbot belegt worden war?

Schairer ist keineswegs ungliicklich iiber das Tiibinger Angebot, das ihm ein be-
freundeter franzosischer Kulturoffizier tiberbracht hat. Lieber wire ihm freilich,
die Stuttgarter Militdrregierung entschiede endlich tiber die Lizenzvergabe fiir die
»Sonntags-Zeitung®, jenes linksdemokratische Blatt, das er 1920 gegriindet, fast im
Alleingang dreizehn Jahre lang herausgebracht hat — bis es Ende Mérz 1933 verboten
wurde. Auch in Lindau am Bodensee, seinem letzten Wohnort, hdtte Schairer sich
an einer Zeitungsneugriindung beteiligen kénnen. Nach langerem Hin und Her hat
er aber den Tiibingern zugesagt, um nicht ,zwischen zwei Stiihle hinunterzusitzen“
oder , drei Briaute auf einmal zu heiraten®.

Erich Schairer kannte Tiibingen. Hier hatte er Theologie studiert, der ,Roigel“-
Verbindung angehort und, schwébisch-sturschéddelig, in der philosophischen Fa-
kultdt zum ersten Mal in der Geschichte ein publizistik-historisches Doktorthema
durchgesetzt. Nun bezog er ein kleines Zimmer an der Neckarfront und richtete sich
vorldufig auf das Dasein eines Wochenendheimfahrers ein.

Nichts von seiner eigenen, verzwickten Lage merkt man Schairers Leitartikeln an,
deren erster am 15. Januar 1946 im Blatt stand. Gedanklich und somit auch sprach-
lich klar ging er ans Werk, das iiberall das gleiche war: Wiederaufbau moralisch,
politisch, materiell. ,Wehe uns, wenn das Jahrtausend des Herrn Hitler ldnger als
zwolf Jahre gedauert hdtte“, schreibt er, der 1932 alles riskiert und viel verloren hatte
im Kampf fiir Freiheit und Republik. Oder, ganz in der Tradition der ihm so lieben
1848er: ,,Auch dieses Volk wird es einmal lernen, sich selbst zu regieren.“ Um dafiir
die Voraussetzungen zu schaffen, diirften im neuen Staat allerdings nicht die alten
Eliten an die Macht zuriickgelangen, die vor Hitler so klaglich versagt hitten. Ge-
recht miisse der Wiederaufbau vonstatten gehen, ,auch wenn alte Eigentumsbegrif-
fe dabei ein wenig ins Wanken geraten®.

Dieser Gedanke entsprach der gemeinwirtschaftlichen Idee, die Schairer - wie
etwa auch Walter Rathenau - seit dem Ersten Weltkrieg vertrat und mit der er den
Kapitalismus iiberwinden wollte, ohne dessen liberale Staats- und Gesellschafts-
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verfassung aufzugeben. Schairer war keine Stunde Kommunist, sondern ein idea-
listisch angehauchter demokratischer Sozialist sowie ein Vertreter des erst noch zu
verwirklichenden Sozialstaats. Wie sehr er zu den Griindervidtern der Demokratie
in Westdeutschland gezdhlt werden mul3, zeigt sich auch in jenem friihen Tiibinger
Kommentar, der fiir die Zukunft eine , iiberparteiliche politische Presse“ fordert und
sich gegen die unpolitische ,Generalanzeiger-Presse“ mit ihren ,Inseratenplanta-
gen“ wendet. Doch auch so manche Spur bald schon verschiitteter oder verdringter
Nachkriegsalternativen ld(3t sich in Schairers Artikeln finden.

Viel hatte er auch iiber die unmittelbare Vergangenheit der Deutschen zu schrei-
ben. Er schiirfte in seinen Analysen landestypischer ,Hausknechtseigenschaften®
historisch recht tief, ebenso wie er ein prdziser und unsentimentaler Beobachter
seiner noch einmal davongekommenen Zeitgenossen war. Alte Textsparten aus der
»Sonntags-Zeitung“ tiibernahm Schairer kurzzeitig fiirs , Tagblatt®, so etwa die , Klei-
ne Weltchronik®, in der er Einzelheiten aus der Nachrichtenflut in scharfer Kennt-
lichkeit herauspriparierte, etwa die Vorgdnge von Hiroshima, dessen , Vermif3te zu
Atomen zerblasen sind“. Lakonisch, schockhaft provozierend, argumentativ, auch
poetisch — das waren die Register, die Schairer zu ziehen verstand. Nicht zuletzt
durch ihn hat die westdeutsche Nachkriegspresse eine Wurzel in der demokrati-
schen Presselandschaft der ersten deutschen Republik.

Im Maérz 1946 war im , Tagblatt® zu lesen:

Als Hitler auf betriigerische Weise zur Macht gekommen war, konnte man in der ganzen Welt
Schlagzeilen lesen und Karikaturen finden: Hitler ist der Krieg. Aber obwohl die ganze Welt Be-
scheid wuldte, duldete diese Welt in ihrer Mitte eine Diktatur von Brandstiftern, Urkundenfal-
schern und Mordern, liel§ diesen Hitler immer wieder Vertrdge brechen, Grenzen verletzen und
Nachbarlédnder iiberfallen, ehe sie sich entschlo, militdrische Machtmittel gegen ihn einzuset-
zen. Vielleicht hédtte man den Krieg sogar vermeiden kénnen, wenn es eine Weltorganisation
aller Volker gegeben hitte, die den Krankheitsherd rechtzeitig isoliert hitte: durch einen allge-
meinen Weltboykott gegen das Land, in dem es keine Menschenrechte und keinen Volkswillen
mehr gab. Eine Diktatur ist eben keine innere Angelegenheit eines einzelnen Landes.

Bis in den Herbst jenes Jahres blieb Schairer in Tiibingen, dann wurde er Mither-
ausgeber der ,Stuttgarter Zeitung"“; eine Lizenz fiir sein altbewédhrtes Kampfinstru-
ment, die ,Sonntags-Zeitung®, sollte er nicht mehr erhalten.

»Gratgdnger“, ,schopferischer Rebell®, ,geborener Journalist®, ,eine Kraft fiir
sich“, so wird er in der wenigen Literatur zu seinem Leben und Werk genannt. (2) Sei-
ne Legende entstand fast gleichzeitig mit der Republik von Weimar, in deren Verlauf
Schairer zum populédrsten Zeitungsmann Stiddeutschlands aufstieg. Mit einer omi-
nosen ,weillen Liicke“ begann diese Karriere: 1919 ist Dr. Erich Schairer Chefredak-
teuer der Heilbronner ,Neckar-Zeitung®, als Nachfolger seines Freundes Theodor
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Heuss. Seit langerem schwelen Widerspriiche zwischen Schairer und seinem Ver-
leger. In einem Artikel zum ersten Jahrestag der Novemberrevolution schreibt der
Chefredakteur, man habe in Deutschland inzwischen eine passable Demokratie,
bei der Verwirklichung sozialer Gerechtigkeit aber sei man iiber einen ,taumelnden
Beginn“ nicht hinausgelangt. Im liberalen Heilbronn geht darauf das Gespenst der
Sozialisierung um. Schairer legt wenig spdter noch eins drauf und polemisiert gegen
die , DolchstoBlegende“ der Rechten. Dieser Artikel erreicht die Offentlichkeit je-
doch nicht mehr. Der Verleger 43t ihn in letzter Minute von der Druckplatte kratzen,
und die ,Neckar-Zeitung“ erscheint anderntags mit einer Leerstelle auf der Eins: ein
Kainsmal der Zensur!

Das ist das Ende der Zusammenarbeit; ein Skandal bleibt allerdings aus, sowohl
in der iibrigen Presse, die vorerst noch ein unterentwickeltes BewuRtsein der eige-
nen Rolle besitzt, als auch in der Leserschaft. Nur ein paar verschdmte Solidaritéts-
adressen treffen bei dem Geschaliten ein.

Fiir Schairer, damals 32 Jahre alt, war das die Reifepriifung. Die wahren Macht-
verhéltnisse in der jungen Republik gaben sich ihm nun zu erkennen. Drei Tage
lang hackte er daheim Holz, und nicht nur, weil der Winter bevorstand; er reagierte
seine Spannungen meist durch iibermédRiges Arbeiten ab. Dann herrschte wieder
Ordnung im Kopf, und Schairer beschlof3, eine eigene Zeitung in die Welt zu set-
zen. Die Stunde schien giinstig — tiberall Neuanfang, Aufbruch, Verdnderung. Die
demokratische Republik brauchte publizistischen Geleitschutz. Atemraubende und
schnellebige Zeiten bediirfen atemraubender und schnellebiger Formen: Reporta-
ge, Glosse, Zeitgedicht etwa. Es war dieselbe Ara, in der Joseph Roth dem Kollegen
Thomas Mann entgegenhielt: ,Berichten, nicht dichten!“

Erich Schairer war nun wahrlich kein literarischer Freibeuter, sowenig wie er
selbstzerstorerische Neigungen besall. Er gleicht eher einem erdverhafteten Schwa-
ben, auBerdem hatte er eine Frau und vier Kinder zu erndhren. Dennoch stampfte
Schairer, grimmig, aber bei Vernunft, die ,Sonntags-Zeitung“ aus dem Boden, die
am 4. Januar 1920 vierseitig, im Berliner Format, in 1000er Auflage und zum Preis
von 25 Pfennig das Stiick erstmals erschien. Ein hochpolitisches Unternehmen,
freilich, aber auch ein Akt zur Wiederherstellung der Wiirde eines zensurierten und
gefeuerten Journalisten. Ein fiir allemal mulfste in der nun angebrochenen republi-
kanischen Epoche Schubarts Diktum widerlegt werden: , Unter allen kriechenden
Kreaturen des Erdbodens ist der Zeitungsschreiber die kriechendste. “

Uber sein publizistisches Programm lie§ Schairer verlauten:

Als Oppositionsblatt ist die ,Sonntags-Zeitung“ gegriindet worden, und sie gedenkt auch,
darin zu verharren. Sie opponiert, kurz gesagt, gegen die herrschende Richtung im gesamten
offentlichen Leben des Vaterlandes, in Presse, Politik, Wirtschaft und sogenannter , Kultur®, die
man unter Schlagworten wie Nationalismus, Kapitalismus, Klerikalismus und dergleichen zu
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verstehen pflegt. Sobald die Welt verniinftig, anstdndig und wahrhaftig zu werden anfiangt, wer-
de ich die ,Sonntags-Zeitung“ eingehen lassen und dafiir Erbauungsschriften herausgeben.

Erich Schairer wurde 1887 in Hemmingen, Oberamt Leonberg, geboren. Sein Va-
ter war Lehrer und wurde bald darauf ans Esslinger Georgii-Gymnasium versetzt.
Schon in seiner Kindheitsstadt 1a[3t Schairer poetische Neigungen erkennen, und
manches seiner nachmaligen Journalisten-Pseudonyme trdgt noch den Charme
kindlich-magischer Kampfnamen: Rauschnabel, Katzenwadel, Hutzelmann. Dem
pietistisch erzogenen Lehrersohn ist ein altbekannter Weg vorgezeichnet: Er soll
ihn vom Blaubeurer Seminar tibers Evangelische Stift ins Pfarramt fithren. 1905 zog
Schairer nach Tiibingen, schlol} sich den nicht-schlagenden ,Roigeln“ an, betédtig-
te sich als ,Gazettier bei deren Bundeszeitung, schlof§ brav sein Studium ab und
wurde 1909 in seiner Heimatstadt Esslingen Pfarrgehilfe. Fast hitte es ihn als Vikar
ins ndhere Lustnau verschlagen. Doch schrieb er dem Konsistorium umgehend zu-
riick: ,Meine Versetzung als Vikar nach Lustnau bitte ich riickgdngig zu machen, da
kennt man mich.“ Knapp, trocken und unverbliimt — das sollte auch den spéteren
Zeitungsstilisten auszeichnen.

Nicht erst im Lauf seiner fiinf Vikariate entfremdet Schairer sich Kirche und Glau-
ben. Sein immer schirfer hervortretender Rationalismus, sein Diesseits- und Ge-
sellschaftssinn scheinen mit der tradierten Religiositdt unvereinbar. Er sitzt in der
Klemme, fiihlt sich als ,zweideutige Figur“, als , kldglicher, charakterloser Pfaffe“. Da
er kein Selbstzerquiler, sondern ein Mann scharfer Schnitte ist, bittet er 1911 um
seine Entlassung. Riickblickend notiert Schairer, dal er es keine Sekunde bereute,
sich die damals beliebte Pfarrgartenromantik, die ,Morike- und Gdwelesstimmung®,
vorenthalten zu haben.

Eine Weile pendelt Schairer zwischen Politik und Journalismus. Beides kénnte
fiir den Motoriker und Ausdrucksmenschen, den militanten Zivilisten und Dauer-
Debattierer das geeignete Berufsfeld sein. Nach einer Episode in der politischen
Bildungsarbeit der Nationalliberalen nimmt er 1912 beim ,Reutlinger Generalan-
zeiger” seine erste Stelle als Redakteur an. Jetzt ist er angekommen, jetzt féllt die
Entscheidung: ,Druckerschwirze riech ich gern. Eine Doppelrotationsmaschine ist
etwas Herrliches! Dabei bleiben wir.“ Bedeutungslos, dal er danach noch als Sekre-
tdr des Liberalen-Fiihrers Friedrich Naumann eine heftige Prise politischer Praxis zu
sich nimmt; bedeutungslos auch, dal§ er sich den , Schafscheil}“ einer Doktorarbeit
noch vom Hals schaffen mul} — im Journalismus hat er seine Passion gefunden.

Die Dissertation: Sie ist fiir Schairer Angstgeldnde. Lange liegt ihm die ,bdse Sor-
ge“ auf der Seele. Es war nicht einfach, das ungew6hnliche Thema durchzusetzen:
»Schubart als politischer Journalist“, gedruckt 1914. Mit einem rein philosophischen
Thema wurde er von der Fakultdt nicht zugelassen; er kenne Kant noch nicht gut
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genug, hiell es. Kant, diesen , dalketen und verbutterten“ Kerle, vor dem Schairer
gleichwohl ,eine Heidenangst“ hatte, wie er freimiitig zugab.

Als der Weltkrieg begann, sollte sich zeigen, wie sehr er doch ein Kind seiner Zeit
war. Er jubelte hurrapatriotisch, wenn auch nur in mittlerer Lautstédrke. Als Autor
und Organisator hatte er mit der kaiserlichen Orientpolitik zu tun und diente der
»2Deutsch-Tiirkischen Vereinigung“ einige Jahre als Geschéftsfiihrer. Seltsam: Schai-
rer verstand sich auch da als Sozialist und Demokrat, nach der paradoxen Gleichung:
Sozialismus = Kaisertum + Flotte. Nach dem Krieg blieb er in Naumanns Sinn ein
fiir mehr Verteilungsgerechtigkeit streitender Sozialreformer, doch der nationalen
machtpolitischen Option schwor er ab. Schairer wurde vom Expansionisten zum
Pazifisten, vom Demokraten a la Burgfrieden zum linken, basisdemokratischen Re-
publikaner. Ein grundstiirzender Wandel, wie so mancher zu dieser Zeit, nur dal3
Schairer eben wieder mit scharfem Skalpell operierte.

Vielleicht war diese Radikalitdt ein Produkt seiner pietistischen, streng auf Selbst-
verpflichtung ausgerichteten Erziehung. Man meint davon zumindest ein wenig zu
spliren, wenn Schairer tiber den Menschentyp spekuliert, der der Republik so nottue
und den der friih ermordete Sozialist Kurt Eisner fiir ihn verkérpert hat: ,,Unsere Tra-
gik“, heil3t es in der ,Sonntags-Zeitung“ Anfang 1925, ,wir haben zwar charaktervol-
le Médnner, aber sie sind keine Politiker. Und wir haben Politiker, aber mit zu wenig
Charakter. Die richtige Legierung fehlt.“

Schairers Blatt, das zuerst in Heilbronn, dann im urbaneren Stuttgart erschien,
hatte stets einen ausgesprochen wirtschaftspolitischen Akzent. Darin unterschied
sie sich von linken Intelligenzbldttern wie der ,Weltbiihne®, fiir die der kulturell-
politische Komplex der Leitsektor der Republik war. Schairer schrieb fiir das Allge-
meinwohl, fiir gerechte Lohne und Preise, Sozialisierung von Rohstoffen und Grol3-
industrie, fiir ein Betriebsverfassungsgesetz und Mitbestimmung, auferdem trat er
fiir die ,allgemeine Nahrpflicht“ des Staats ein. So wie Schubart waren auch ihm
die einfachen Leute lieb und wert. Mit Lesern aller Klassen hielt Schairer Dauerkon-
takt, zu seinen freien Mitarbeitern zdhlten neben Hermann Hesse, Upton Sinclair,
Maxim Gorki und dem grof3artigen Holzschnitt-Karikaturisten Hans Gerner auch
Marktfrauen, Bauern und Handwerker. Freigeister, ebenso jedoch Pfarrer, lasen ih-
ren Schairer, auch wenn er seiner Zeitung hin und wieder Kirchenaustrittsformulare
beilegte.

Deren Auflage kletterte von zweitausend im Jahr 1920 auf achttausend im Jahr
1932. Zu zwei Dritteln ging sie nach Norddeutschland — Hamburg, Berlin, Leipzig,
Magdeburg und Koln hiellen die Hauptstddte des unverkennbar siiddeutsch geféarb-
ten Blattes. Sogar in Skandinavien und den USA wurde die ganz ohne Inserate finan-
zierte ,Sonntags-Zeitung“ gelesen, nur in Bayern — Fehlanzeige.

Schairers Ein-Mann-Organ wollte ein kritisch-realistisches Zeitbild entwerfen,
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neben seinen 6konomischen Entwiirfen vor allem mit Artikeln zu den Weimarer
Dauerthemen: Preuflentum, Kriegsschuld, Antisemitismus, Versailles, Aufstieg der
Hitler-Bewegung. 1931 lieR der Blattmacher sich verfiihren, den Chefredakteurspo-
sten der St. Gallener , Volksstimme*“ zu tibernehmen und die ,Sonntags-Zeitung“ zu
verkaufen. Allerdings mit einem vertraglich garantierten Riickkaufrecht. Zum Ent-
setzen seiner Familie machte er schon bald davon Gebrauch, zog im Jahr darauf wie-
der nach Stuttgart und stritt an gewohnter Stelle. Die Arbeit seiner Nachfolger hatte
ihm milfallen. Mit linksradikalem Kinderkram und KPD-Parolen bezwinge man die
Nazis nicht, meinte er.

Das aber gelang auch ihm nicht, obwohl die ,,Sonntags-Zeitung“ sich mit unange-
palltem Schlingerkurs nach 1933 noch eine Weile halten konnte. Viele von Schairers
freien Mitarbeitern mulsten fliehen, andere landeten in KZs und Zuchthdusern. Er
selbst erhielt des 6fteren Gestapo-Besuch, mehrmals wurde seine Zeitung verboten,
und wenn sie erschien, durfte er nicht mehr namentlich, sondern nur noch mit XXX
zeichnen. Unverfroren fragten die Braunen ihn auch noch, ob er nicht in ihr Volks-
verhetzungsblatt ,Stiirmer* eintreten wolle. Er antwortete per Post: , Vielen Dank fiir
Obst und Stidfriichte!“ Als Weinreisender und dienstverpflichteter Reichsbahngehil-
fe brachte er die hdRliche Zeit moralisch sauber zu Ende.

Als 1936 in Wien der , Fackel“-Herausgeber Karl Kraus starb - auch er ein einsa-
mer Rufer im Bldtterwald -, veroffentlichte der Schairer-Schiiler Will Schaber in der
Exilpresse einen Nachruf, in dem er die ,Ehrfurcht vor der Sprache* als wichtigsten
Charakterzug Krausscher Publizistik herausstellte — er hétte das ebenso von Erich
Schairers journalistischer Arbeit behaupten konnen; Schaber schreibt:

Ehrfurcht vor der Sprache zu haben bedeutet Ehrfurcht vor dem Leben zu haben. Nie kann
es sich zutragen, da3, wer unsauber denkt, sauber spricht oder schreibt; das Gewissen wirkt und
wacht im Wort.

1956 ist Schairer 68-jdhrig gestorben. Er hatte an alles gedacht, selbst an ,Vor-
schul} fiir Nachruf®. Als er, todkrank, nicht mehr umhin konnte, eine der ihm ver-
hal3ten Kliniken aufzusuchen, soll er geflachst haben: ,Wer sich in ein Krankenhaus
begibt, kommt darin um.“ Auch diesmal behielt er recht.

(1) Christian Friedrich Daniel Schubart, 1739-1791, bedeutendster Publizist
Wiirttembergs, fiir seine furchtlosen Artikel in der ,Teutschen Chronik“ mit zehn
Jahren Gefidngnis bestraft, die seine Gesundheit zerstorten.

(2) Exemplarisch sei genannt: Will Schaber, Der Gratgidnger. Welt und Werk Erich
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Schairers, Saur Verlag, Miinchen 1981.

Dieses Portriat wurde am 22. Oktober 1995 im Tiibinger Casino fiir eine Rundfunkaufzeichnung des
Stidwestfunks zu zwei Stimmen aufgefiihrt; Sprecher der Schairer-Zitate war der Schauspieler Martin
Schleker.
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