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Roman Schreiber 
 

 
 

...erst lesen, dann kritisieren... 
 
 
 

  
 

...schon einmal selbst ein paar Zeilen 
zu Papier gebracht? 
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Roman Schreiber 
 
Roman Schreiber wurde zwei Tage nach der 
Einführung der ’DM’ in der Königin der Hanse 
geboren. (In nüchterneren Worten also am 23.6.1948 
in Lübeck, Deutschland.) 
 
Nach Betriebswirtschaftsstudium, fast 20-jähriger 
Selbständigkeit, dann erfolgreicher Übergabe seiner 
Firma, konnte er im ’jugendlichen Alter’ von 44 sich 
nun ganz den schönen Dingen des Lebens hingeben. 
Weil er davor gearbeitet und gelebt hatte, als seien es 
mehr als 70 Jahre gewesen! 
 
Heute, schon wieder fast 10 Jahre weiter, vertreibt er 
sich die Zeit, indem er mit seiner Familie immer noch 
mal wieder umzieht, stets auf der Suche nach dem 
idealen Platz zum Altwerden. Bislang jedoch nur mit 
mäßigem Erfolg. Es gibt nämlich keinen Flecken auf 
dieser Erde, der diesem stets kritischen Zeitgenossen 
so gut gefiel, dass ein Verweilen auf ewig lohnte! 
Dennoch, wenn es wahr sein soll, dass alle Lübecker, 
die in der Jugend in die Ferne aufbrachen, um ’zum 
eigenen Ende hin’, oder wenn sie mindestens 
erwachsen geworden sind, schließlich wieder in 
Lübeck zu landen, dann wird das wohl nicht auf diesen 
romanschreibenden Reiselustigen zutreffen, noch 
nicht einmal, wenn er des Reisens irgendwann einmal  
müde geworden ist. Warum? Das ist aus seinen 
kleinen Büchern zwischen einigen Zeilen immer 
wieder herauszulesen. 
3-P-Verlag-PPP / 3-E-Verlag-EEE, April 2002 
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Bisher außerdem vollendet: 
(Stand Februar 2012) 
 
1.) Sieben Monate Ir(r)land sind genug! 
Februar 1993, County Meath, Irland, / August 1993, Mindelo, Minho, Portugal 
 
2.) Mein Name ist Snowi - oder: Die Geschichte einer irischen Katze 
August 1993, Mindelo, Minho, Portugal 
 
3.) O meu nome e Snowi - ou: A historia de um gato irlandes 
(übersetzt ins Portugiesische von Carolina Padrao, Maia, Minho, Portugal)  
August 1993, Mindelo, Minho, Portugal 
 
4.) Die wahre Geschichte des Cico - oder: Wie ein richtiges Eselchen ein Fußballstar wurde  
August 1993, Mindelo, Minho, Portugal 
 
5.) ... gegen den Strom  
Juli 1994, Boucas, Douro, Portugal 
 
6.) Kleine Geschichten, die das Leben so schrieb...  
Oktober 1994, Vilamoura-Quateira, Old Village, Algarve, Portugal  
 
7.) Von einem der auszog, um nie wiederzukehren  
Portugal / Frankreich / England 
Sommer / Herbst / Winter 1995 / 1996  
 
8.) Wie ein aufgeblasener Ballon  
September 1995, Moigny Sur Ecole, Isle de France, Frankreich /  
Herbst / Winter 1996, Exeter, Devon, England  
 
9.) Französische Gedanken und andere kleine Geschichten  
Dezember 1996 / April 1997, Exeter, Devon, England 
 
10.) Ein Paar Fische für ein paar Tage - Kleine Geschichten zum Schmunzeln  
Dezember 1999, Beas, Andalusien, Spanien 
 
11.) Zwei Welten, eine Familie - Erzählungen  
April 2000, Beas, Andalusien, Spanien 
 
12.) Sieben Monate Ir(r)land sind genug! 
Überarbeitete Neuausgabe mit einer ‘Nachlese’ 
Juli 2000, Beas, Andalusien, Spanien  
 
13.) Lhasa Apso - Tierische Erlebnisse I. 
Juli 2000, Juli 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
 
14.) Mortimer Mouse - Geschichten einer Stagemouse 
August 2000, Beas, Andalusien, Spanien 
 
15.) Neues von Mortimer Mouse - Das Erbe des Dobi D. 
September 2000, Beas, Andalusien, Spanien 
 
16.) Mein Name ist Snowi - Die Geschichte einer irischen Katze 
Überarbeitete Neuausgabe mit einem ‘Nachtrag’ 
September 2000, März 2001, Beas, Andalusien, Spanien 
 
17.) Mehr von Mortimer Mouse - Die Reise geht weiter 
September 2000, Beas, Andalusien, Spanien 
 
18.) Adventures of Mortimer Mouse - Story about a Stagemouse  
November 2000, Beas, Andalusia, Spain 
 
19.) ‘w’alter ‘w’illiams, der Internet’w’illionär - Eine Geschichte über ‘die Wahrheit’? 
August 2001 / Mai 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
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20.) ‘w’alter ‘w’illiams, the Internet’w’illionaire - A Story about ‘the truth’?  
August 2001 / May 2002, Beas, Andalusia, Spain 
 
21.) Kennst Du Kippel Kappel? - Erinnerungen I. 
Mai 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
 
22.) Nicht gesandte Briefe 
Juli 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
 
23.) Gesandte Briefe 
August 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
 
24.) Die Familie Lumpi und Doris von Beas -  
Tierische Erlebnisse II. 
September 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
 
25.) ... gegen den Strom  
neu bearbeitet  
Dezember 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
 
26.) Erlebnisse mit Dr. Frasier Crane, auf Video 
Januar 2003, Beas, Andalusien, Spanien 
 
27.) New Stories With Mortimer Mouse - The estate of Doby D.   
February 2003, Beas, Andalusia, Spain 
 
28.) The Ultimate Music Encyclopaedia 
February 2003 - ~, Beas, Andalusia, Spain 
 
29.) More Stories From Mortimer Mouse - The Journey Continues  
February 2003, Beas, Andalusia, Spain 
 
30.) Es kommt mir doch ein wenig ’spanisch’ vor 
November 2003, Cuenca, Castilla - La Mancha, Spanien 
 
31.) Vierzig Steinige Jahre 
October 2005, Cuenca, Castilla - La Mancha, Spanien 
 
32.) Meine Animal Wall Of Pain 
October 2005, Cuenca, Castilla - La Mancha, Spanien 
 
33.) Dr. Juice And The Manhattan Juice Clinic 
March 2006, Cuenca, Castilla - La Mancha / Spain 
 
34.) Das Ende einer geglaubten Freundschaft  
April 2007, Chalons-En-Champagne, Champagne - Ardenne, Frankreich  
 
35.) Alte ‘Kameraden’  
Juni 2007, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
36.) Yumi - 1000 Stunden Liebesdienst und noch viel mehr 
Juli 2007, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
37.) Die Stegemann - Saga  
Oktober 2007, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
38.) The Stegemann - Saga  
October 2007, Chalons-En-Champagne, France 
 
39.) Die Stegemann - Saga / The Stegemann - Saga  
Das Original / The Original  
Oktober 2007, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
40.) Die Manhattan Saft-Therapie  
Juli 2008, Chalons-En-Champagne, Champagne, Frankreich 
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41.) The Manhattan Juice-Therapy  
August 2008, Chalons-En-Champagne, France 
 
42.) Ich weiß noch nicht … wo mich diese Erzählungen hintragen 
September 2008, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
43.) I don’t know yet … where these stories will end… 
September 2008, Chalons-En-Champagne, France 
 
44.) A Dream Of Freedom 
> April > 2008, Chalons-En-Champagne, France 
 
45.) Ismus 
> Mai > 2008, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
46.) Immer wieder Sonntag 
November 2008, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
47.) Mein Joly Joker 
November 2008, Chalons-En-Champagne, Frankreich 
 
48.) Das politische Jahr 2008 
März 2008 / Dezember  2008 
Chalons-En-Champagne, Frankreich / Franzen, Österreich 
 
49.) Häusersuche in und um Österreich - Band I. 
April 2009 / Januar 2010, Franzen / Kolbnitz, Österreich 
 
50.) Gemeinsam Alt Werden 
Januar 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
51.) Ein spektakulärer Umzug 
Januar 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
52.) The Schreibergroup.com … and NOT: 
April 2010, Kolbnitz, Austria 
 
53.) Der Kümmerer – Vielleicht ein neuer Don Quichotte? 
Juli 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
54.) Mein Bruder Harald 
Juli 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
55.) Das politische Jahr 2009 
August 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
56.) Zwei Welten - Keine Familie 
Oktober 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
57.) Vielen Dank amazon.com …Ja, aber… 
Dezember 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
58.) Das ehemalige Försterhaus von Kolbnitz - Band III. 
Dezember 2010, Kolbnitz, Österreich 
 
59.) Wellen - Erinnerungen II 
Januar 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
60.) Häusersuche in Österreich - Band II. 
Januar 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
61.) Kult 1. TV 
Februar 2011, Kolbnitz, Österreich 
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62.) Das politische Jahr 2010 
April 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
63.) Keine konkrete Krankengeschichte 
April 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
64.) Das politische Jahr 2011 
Dezember 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
65.) Das Wunder von Süsel - Es war und ist NUR die Natur! 
April 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
66.) Gesundes Österreich! Leider nur eine Sprechblase! 
April 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
67.) Rechtsstaat Österreich? Zweifel sind angebracht! 
Mai 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
68.) Harald Fanderl, ein erfolgreiches Leben: Vom Koch zum Buchhändler 
Juni 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
69.) Oberflächlich 
Juni 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
70.) Lukewarm 
June 2011, Kolbnitz, Austria 
 
71.) Mal wieder etwas Neues vom alten Schreiber 
August 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
72.) Promotion # 5 
Oktober 2011, Kolbnitz, Österreich 
 
73.) Das Politische Jahr 2012 
Januar / Dezember 2012, Kolbnitz, Österreich 
 
74.) Amazon, ein großes Missverständnis 
Februar 2012, Kolbnitz, Österreich 
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Vorwort 
 

Ich habe da eine nette kleine Szene aus einem Video 
mit John Lennon in Erinnerung, wo er mit Yoko im 
Central Park von New York spaziert und ein paar 
Basketball spielende junge Burschen ihn erkennen. 
„Hey John, wann kommt Ihr wieder zusammen?“ 
rannte einer von ihnen, wie wild vor Freude, an den 
Zaun springend. Gemeint war natürlich das Wieder-
Zusammen-Kommen und –Spielen der Beatles. 
„Tomorrow!“, also „morgen“, sagte er frank und frei 
heraus, so als wäre es tatsächlich beschlossene 
Sache. Und dann zeigte das Video weiter das 
Interview mit John und er meinte, schon ein bisschen 
zynisch, „if you are a remenist, you can buy all the 
records.“ Ja, wenn Du also einer bist, der in der 
Vergangenheit lebt, dann kannst Du Dir ja die alten 
Platten kaufen, sie sind alle stets zu haben... 
 

So einfach ist das nicht mit den eigenen Erinnerungen. 
Da klebte ich kürzlich in einem Endlosmarathon 
Hunderte von alten Fotos in einige dicke Fotoalben 
ein, mehr schlecht als recht geordnet, immerhin in 
etwa den zum Teil noch schwach auf der Rückseite 
gedruckten Jahreszahlen folgend. Aber meine Kindheit 
und Rückbesinnung auf diese Zeit brachten die alten 
Aufnahmen nicht. Im Gegenteil, sie bekräftigten meine 
aktuelle Position. Doch ich will mich einfach einmal 
zwingen, mich an eine wirklich wunderschöne Zeit zu 
erinnern. Klar, wie hieß es doch so fein ausgedrückt, 
vor etlichen Jahren, als ich studieren durfte, wenn man 
sich der Vergangenheit nur positiv nähert, „es 
unterliegt der Verklärung“. Das vermeintlich 
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’Schlechte’ würde verdrängt werden. Also, ich bin kein 
’reminist’, zu neudeutsch ’Reminiszent’ = im gestern 
Lebender. Und auch „früher war alles besser“ ist 
schon gar nicht meine Losung. Aber einiges vielleicht 
doch? So wachte ich kürzlich morgens auf und hatte 
noch die beste Erinnerung an diesen soeben vom „hier 
ist Deine heiße Zitrone“ unterbrochenen Traum. Kippel 
Kappel war das Spiel, das wir spielten. Keine klaren 
Umrisse der Beteiligten. Nur dieses Kippel Kappel.  
 

„Kennst Du Kippel Kappel?“ fragte ich meine Frau 
Uschi beim etwas später folgenden gemütlichen 
Frühstücken. Natürlich kannte sie nicht dieses 
einfache Spiel, das mich zu weit umfassenderen 
Erinnerungen und Erzählungen brachte. Vielleicht 
ereilt mich ja doch das Schicksal der Verklärung, wenn 
ich gleich loslege. Oh ich selbst kann es kaum 
erwarten, mich rund 50 Jahre zurückzubesinnen. 
Wenige Fotos nur, aus diesen ersten Jahren, auf 
denen ich festgehalten bin, habe ich gerade 
ausgemacht. Sicher hat meine Mutter in Deutschland 
noch etliche Bilder mehr, oder auch mein knapp zwei 
Jahre älterer Bruder? Aber ich will gar nicht diesen 
Weg der Erinnerungen gehen. Folgen Sie meinen 
Gedanken; vielleicht gelingt es mir, während des 
Schreibens diese zu ordnen, zu präzisieren. Vielleicht 
erinnere ich einiges falsch, dann ist es aber doch 
meine Sicht. Eventuell fallen mir die passenden 
Namen gar nicht ein? Dann erfinde ich neue? Nein, so 
nicht, lieber Schreiber. Ich möchte ja auch für mich 
herausfinden, wie weit man sich zurückbesinnen kann, 
wenn man nicht ständig mit der Vergangenheit 
konfrontiert ist und sehr viele Jahre und Ereignisse 
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dazwischen liegen. Ich will diese Kindheits- und 
Jugenderinnerungen in diesem Büchlein auch 
tatsächlich wohl nur bis in die Zeit des 
ausgewachsenen Teenagers treiben, also bis zum 
Ende meiner Schulzeit, oder kurz danach. Teenager, 
wörtlich die Zeit von 13 bis 19 Jahren, somit alle 
Zahlen, die mit ‚-teen’ gebildet werden = thirteen, 
fourteen, bis nineteen. Ich bin mir gar nicht sicher 
wann genau wir während dieser Zeit Kippel Kappel 
spielten. Und auch vermag ich nach einigem Studium 
dicker, gescheiter Bände der deutschen Sprache gar 
nicht mehr so klar zu erkennen, ob Kappel nicht 
eventuell mit ’bb’, also Kabbel geschrieben wird. Oder 
muss es heißen, wurde? Wird es heute ein solches 
Spiel überhaupt noch geben? Ich erkläre es, wenn ich 
mich in die entsprechende Zeit begebe.  
Für uns alle in jedem Fall viel Spaß beim Erinnern an 
eine im Ganzen doch sehr schöne Zeit.   
Herzlichst, 
Ihr 

Roman Schreiber 

April 2002, Beas, Andalusien, Spanien 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



 16 

Lübeck, Moislinger Allee 69  
 

Meine wirklich erste Erinnerung an diese Welt, ohne 
den Umweg über ein Foto zu nehmen, das es wohl 
auch gar nicht gibt, ist eine große Laubhöhle. Der 
Fußgängerweg in der Moislinger Allee war 
übernatürlich breit. Dicke Laubbäume, ich weiß nicht 
mehr ob es Eichen, Buchen oder Linden waren, 
säumten die ausgedehnte, lange Allee. Ich denke, es 
standen gewaltige Lindenbäume am Rande der mit so 
genanntem Kopfsteinpflaster gebauten Fahrbahn, 
wenigstens in unserem Teil der Straße. Bis zu den 
weiten Vorgärten waren nicht nur der normale, ja 
überbreite Plattenweg, Bürgersteig, sondern auch 
noch eine viel geräumigere Fläche festgefahrener 
Sandboden. Dort parkten schon damals Autos, wenn 
auch wohl nur zunächst wenige. Aber genügend Platz 
zum Spielen war dennoch da für uns Kinder. Ich kann 
mich nicht mehr erinnern wie viele es waren in der 
Nachbarschaft. Ob überhaupt viele? Ich sehe mich nur 
dabei helfend, diesen gewaltigen Berg Blätter 
zusammentragen. Wie die Konstruktion dieser Höhle 
aussah, von innen, keine Ahnung. Warum sie nicht 
einbrach und uns einfach mit den Abertausenden 
Blättern begrub? Das Blätterwerk hielt wohl. Wir 
brachten einige Zeit zu mit diesen Unmengen 
trockenen Laubes. Ich sehe meinen etwas größeren 
Bruder auch ganz deutlich bei der Schufterei.  
Das muss also im Herbst Neunzehnhundert..., ja wann 
genau gewesen sein? Wenn ich mit gut 6 Jahren in die 
Schule kam, und diese war in der Lübecker 
Innenstadt, hieß Marienschule, lag im Langen 
Lohberg, und wir bezogen kurz davor eine neue 
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Wohnung ganz in deren Nähe, im Weiten Lohberg, 
dann war es auf diesem Flecken Erde, den wir noch 
dort in der Moislinger Allee 69  bewohnten, spätestens 
der Herbst 1953. Also muss ich max. 5 Jahre alt 
gewesen sein. 

Mein Bruder war und ist natürlich auch heute noch 
knapp 2 Jahre älter als ich. Der wurde auch in die 
Marienschule eingeschult, zwei Jahre zuvor, obwohl 
wir ja in der Vorstadt St. Lorenz wohnten. Doch die 
Großeltern, also die Eltern unserer Mutter, Gustav und 
Lucie Gossow, (geb. Schultz, wie sie immer stolz 
hinzufügte) lebten in der Gr. Gröpelgrube 43 und von 
dort durfte mein Bruder in diese Schule, eigentlich nur 
einen Steinwurf entfernt. Warum das damals möglich 
war? Vielleicht war schon zeitig bekannt, dass wir 
dann später die Wohnung im Weiten Lohberg 
bekamen?    

Und davor? Ja, durch ein paar alte Fotos und vor 
allem etliche Besuche, die wir Jahre später diesen 
Orten abstatteten, aus den unterschiedlichsten 
Gründen, könnte ich mir noch die eine oder andere 
Szene meiner frühesten Kindheit zusammenreimen, 
gemeinsam mit den Berichten der Beteiligten. Dass 
mich mein Bruder mitsamt weißem Stubenwagen, wie 
es damals so vornehm hieß, im Vorgarten umstülpte, 
die Räder zu oberst, ich irgendwo darunter, weiß ich 
nur aus Erzählungen. Und ich habe auch keine direkte 
Erinnerung, dass dieser Kerle mit mir Friseur gespielt 
hatte. Sämtliche langen, blonden Locken die mein 
Haupt zierten, schnitt er einfach ab und verkündete 
stolz: „Mutti, Friseur gespielt!“ (Vielleicht daher meine 
Vorliebe für langes Haar?)  
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An einem Abend mussten wir übermenschliche Kräfte 
entwickelt haben, weil wir beiden Racker einen über 
50 Kilo schweren Teerofen (wenn er denn nur leer 
gewesen wäre, er soll aber gut gefüllt gewesen sein!), 
also Brenner und Eimer in einem, wie man erzählte, 
vom hinteren Garten durch das Haus ins Wohnzimmer 
schafften. Wir spielten wohl Straßenbau. (Dass ich 
Jahrzehnte später in meiner eigenen Firma solche 
Teeröfen an die größten Straßenbaufirmen verkaufte, 
wird sicher nicht damit zusammenhängen.) Ich kann 
mir das alles heute räumlich sehr gut vorstellen, so als 
wäre es jetzt. Doch es sind nicht wirklich meine 
eigenen Bilder, die ich da vor den Augen habe.  
 

Das Haus war groß, bestimmt vier Stockwerke hoch. 
Wobei der 4. Stock der ausgebaute Dachboden war. 
Grauer Putz. In jedem Stockwerk Balkone und 
Erkerzimmer nach vorne zur Allee und nach hinten 
zum Garten und zu den weiten Grünflächen eines 
Obst- und Gemüsebauern (meine ich zu erinnern) 
ebenso. Da meinen Eltern diese Wohnung damals als 
Folge der großen Katastrophe des zweiten Welt-
krieges zugewiesen wurde, es herrschte natürlich für 
heute unvorstellbare Wohnungsnot, war es mit 
großem Platz für den Einzelnen nicht so sehr üppig. 
Die Hausbesitzerin hatte im Grunde zwangsweise 
diese Untermieterfamilie aufzunehmen. Ja, so war das 
damals in der britischen Besatzungszone. (Aber die 
Masse der Engländer lebt doch heute noch viel 
beengter in ihren ’terassed houses’, als wir damals, 
vor 50 Jahren! Das kann ich mit Fug und Recht 
behaupten, denn wir lebten ja insgesamt 2 Jahre in 
Irland und England und sahen deren aktuelles ’Elend’. 
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Also konnten die Tommies von damals gar nicht 
wissen, wie Deutsche unter ihren Anordnungen zu 
leiden hatten.) Meine Eltern waren wohl überaus 
friedliche Zeitgenossen, so dass selbst unter diesen 
Umständen eine über Jahrzehnte währende mehr als 
gute Bekanntschaft dabei erwuchs. Ja, diese Dame, 
Mithausbesitzerin, Martha Lindenberg, wurde sogar 
meine Taufpatin. Das musste wohl damals so sein im 
protestantischen Norden Deutschlands, ich konnte 
mich nicht wehren. Ich kann mich aber auch nicht 
mehr an dieses (dümmliche) Spektakel erinnern. 
Obwohl, über viele Jahrzehnte begleiteten mich ein 
silberner Löffel und eine ebensolche Gabel mit dem 
eingravierten Datum dieses Tages. Ich meine, es 
stand da der 24.12.1948? Das war das Geschenk 
meiner Patentante Martha. (Längst zum einfachen 
Küchengeschirr abgestiegen, blieben diese beiden 
Erinnerungsstücke vor einigen Jahren, fast wie bei 
einem Unfall, in einer der Küchenschubladen eines 
portugiesischen Hauses, dass wir gerade wieder 
verließen, zurück. Das ist eine andere Story, es war in 
Boucas, und hat weiter keinerlei Bedeutung.) 
 

Die Hochparterre-Wohnung, so hieß es wohl, wenn 
man vier bis fünf Stufen vom Garten oder dem 
bestimmt 10 m langen Eingangsweg zum Haus zu 
nehmen hatte, musste also geteilt werden. Die Martha 
Lindenberg hatte noch einen anderen Untermieter 
aufgenommen. Ob freiwillig oder ebenfalls zwangs-
weise, weiß ich nicht. Schließlich hatte sie diesen stets 
sehr zurückhaltenden Herrn Leidesdorf, einen Dänen, 
Jahre später geheiratet. Da waren wir längst nicht 
mehr in dieser Wohnung, aber bei diesem Fest wie 



 20 

selbstverständlich dabei. (Ich sehe noch die 
Preisschilder unter seinen neuen Schuhen, als er vor 
dem Traualtar kniend >! – die damals schon ziemlich 
’alten’ Menschen = einfach lächerlich!< sich dieser 
Zeremonie, wer weiß welchen Glaubens, beugte.) Und 
all diese ’fremden Menschen’ hatten es in dieser einen 
Wohnung auszuhalten, in einem Bad und einer 
Küche... Da muss man wohl tolerant sein oder es 
werden. Dass das nicht das Ideal war, auf ewig, ist 
klar. Ich weiß noch, aber das wohl auch nur aus 
einigen früher mal gesehenen alten Fotos, auf denen 
die stolzen Großeltern, beiderseits, also die Eltern 
meines Vaters und meiner Mutter, auf einem 
Chaiselongue im Erker sitzen. Aber sich niemals 
zusammen in dieser Wohnung aufhielten, weil wir ja 
schon zwei Erwachsene plus zwei Kinder waren, dann 
die beiden Großeltern dazu, da passte nicht viel mehr 
in das Wohnzimmer.      
 

Grünkohl wird es zu Weihnachten gegeben haben und 
natürlich einen großen Weihnachtsbaum. In solche 
Situationen könnte ich mich jetzt zurückbeamen. 
Vielleicht nur in schwarz / weiß? Aber schön gemütlich 
war es doch! 
 

Ein, zwei Häuser links kam eine kleine Straße, eine 
Sackgasse. Nelkenstraße. Auf deren anderen 
Straßenseite am Eck ein Kolonialwarenhändler. Hieß 
er Evers? Ich denke schon. Mir ist gerade so, als hätte 
ich diesen Schriftzug über der Tür gelesen. Und auch 
schräg gegenüber, zur Stadt hin, einige Meter von 
unserem Haus entfernt, ging ebenfalls eine 
Seitenstraße von der großen Moislinger Allee ab. Hieß 
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es dort nicht Hansestraße? Im Eckhaus war ebenfalls 
ein Geschäft, wohl auch Lebensmittel? Daneben aber 
war auf dem Dachboden eines Wohnhauses ein ganz 
besonders tolles Spielzeug. Ich weiß nur noch, dass 
wir dort etliche Male spielten. Hatte nicht unser Vater 
in seiner Jugend dieses wundervolle Holzhaus gebaut, 
einen großen ja mächtigen Lagerschuppen mit 
diversen Stockwerken, beweglichen Fensterläden und 
Türen und einem funktionierenden Kran zum 
hochhieven der kleinen Mehlsäcke oder was da alles 
so verfügbar war? Wir beluden die passenden 
Holzautos und verbrachten Stunden mit dem Kurbeln 
der kleinen Lasten. Irgendwie mussten diese Leute 
weitläufig zu uns gehören. Also väterlicherseits waren 
das wiederum Verwandte, glaube ich, aber um sehr 
viele Ecken herum. Darum auch das Verbleiben 
dieses alten Holzspielzeuges dort bei denen, denn die 
hatten genügend Platz auf dem Dachboden. Ob da 
überhaupt Kinder zum Spielen waren, weiß ich nicht 
mehr. Eine Befragung meiner Mutter über diese 
Situation brachte gerade folgendes zu Tage: Die Leute 
hießen Olhorn und waren Freunde der ersten, früh an 
Krebs verstorbenen Frau unseres Onkel Erni. Und 
somit waren sie auch Freunde meines Vaters, dem 
Bruder von Erni. Ernst hieß er ja richtig. Auf das 
Spielzeug konnte sich meine Mutter Brunhilde nicht 
besinnen. Sie bezweifelte es sogar und meinte, ich 
würde eventuell die große Mühle erinnern, die der Opa 
väterlicherseits für uns gebaut hätte. Die vielen kleinen 
Säcke hätte unsere Oma passend dazu mit der Hand 
genäht... Wer weiß es genau? Ja, so viele Fotos, wie 
ich Jahrzehnte später von diversen tollen Ereignissen 
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stets anfertigte, die hätte man damals auch machen 
sollen. 
 

An der Rückseite unseres Hauses waren Weintrauben 
im Herbst zu ernten. Vielleicht ist es tatsächlich der 
Herbst 1953 gewesen, aus dem ich so viel bewusst 
erinnere? Vom Balkon zum Garten hin, der mit Holz 
rundherum zugebaut war, ging es in das 
Schlafzimmer, dass wohl groß genug war für ein 
riesiges Bett meiner Eltern und dann noch zwei 
kleinen Kinderbetten. Ich denke, diese standen hinter-
einander an einer Wand. Und es muss ein alles 
überragender großer Kleiderschrank auch dort 
gewesen sein, denn ich erinnere diesen Raum als nur 
sehr dunkel. Unter den hölzernen Rahmen des 
elterlichen Bettes hatte eine Katze ihre kleinen, noch 
blinden Jungen untergebracht. Nicht geduldet vom 
Hausbesitzer und außerdem unnötige Mitesser waren 
damals nicht willkommen. Die Menschen waren froh, 
sich selbst durchzubringen. Also musste mein armer 
Vater die kleinen Geschöpfe – nenne ich es mal heute 
mild – entsorgen. In einem Topf kochenden Wassers 
mit einem Deckel darauf. Ich weiß nur noch, dass wir 
alle dabei wirklich nicht sehr froh waren, wenn wir 
Kinder überhaupt etwas davon mitbekommen hatten? 
(Jahrzehntelang hatte ich bestimmt darum keinerlei 
gute Beziehungen zu Katzen. Erst, als die Emigranten-
katze Snowi, mit unseren Sieben Sachen im Container 
aus Irland kommend, in Portugal in unser Leben trat, 
konnte ich mich für diese Lebewesen begeistern. Mehr 
als 40 Jahre später.) Das musste da wohl auf dem 
Balkon oder im Garten geschehen sein? Jetzt weiß ich 
warum keine Katzen gelitten waren: Die Martha 
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Lindenberg hatte ja einen Dackel. Also daher meine 
Vorliebe für Hunde! (Ich muss hier unterbrechen, denn 
ein kleiner Hundefreund, unser Lumpi, ein besonderer, 
negativer Beweis spanischer Tierliebe, leider einäugig, 
weil eines seiner schönen braunen Augen im Kampf 
mit einer Katze – schon wieder eine Katze! – verloren-
ging, wir nennen ihn mal einen ’andalusischen Hoch-
beindackel’, fordert mich gerade zum ihm zustehenden 
Nachmittagsspaziergang auf. Ein ganz prima Kerl! Ich 
erzähle später weiter.) 
 

Wenn ich es richtig erinnere, dann hieß der Dackel 
meiner Patentante Raudi. Es könnte aber auch sein, 
dass der später dann folgende kleine Rauhaardackel 
auch Raudi hieß? Egal. So sind aber wenigstens die 
Katzenkälte von damals und meine Hundeliebe zu 
erklären. 
 

Ich glaube, die Straßenbahn hielt fast direkt vor 
unserer Haustür. Nein wohl eher an der Ecke 
Hansestraße, aber das waren ja nur ein paar Meter. 
Für heutige Verhältnisse eine besonders ideale 
Verkehrsanbindung zur Innenstadt und damals auch 
zum Arbeitsplatz meiner Eltern. Der Firmensitz war in 
der Wahmstraße und manchmal fuhren wir mit der 
Straßenbahn bis zum Kohlmarkt. Ja ich denke, da 
endete die direkte Verbindung. Es waren von dort nur 
ein paar wenige Meter bis ins Büro meiner Eltern. 
Meine Mutter war die Chefsekretärin und mein Vater 
war kaufmännischer Angestellter. Zuhako hieß diese 
Firma und wie der Name schon erahnen lässt, ’Zu’ 
gleich Zucker. Alle süßen Sachen die man sich damals 
denken konnte, wurden gehandelt. Darum der Name 
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Zuckerhandelskontor. Ich erinnere die großen LKW mit 
ihren langen Motorhauben. Büssing, Magirus Deutz, 
Henschel, Mercedes; sie hatten etliche große 
Lastwagen. Dunkelgrün, eigentlich wie die alten 
Armeefahrzeuge in der Farbe. Vielleicht waren es ja 
genau diese? Einige Ereignisse erlebten wir damals 
von der Ladefläche eines dieser Fahrzeuge aus. Die 
Betriebsfußballmannschaft musste angefeuert werden 
und ich weiß noch, wie wir alle, was heißt schon ’alle’, 
aber die Angehörigen der Zuhako-Mannschaft, auf der 
Pritsche standen bzw. saßen, die Plane zur einen 
Seite hochgeklappt, und unsere Mannschaft von dort 
’oben’ lautstark anfeuerten. Wo wir da hinfuhren, keine 
Ahnung. Ich meine auch, dass mein Vater nicht mehr 
mitspielte, sondern das taten sehr viel jüngere 
Mitarbeiter. Er war ja schon gut 40 Jahre damals, 
wenn ich mich immer noch bis 1953 bewege? Ein 
anderes Mal sehe ich uns auf einem dieser riesigen 
Laster auf dem Kohberg und wir lassen den Lübecker 
Karnevalsumzug an uns vorbeiziehen. Das muss auch 
in dieser Zeit gewesen sein, denn etwas später gab es 
die Firma Zuhako nicht mehr. Genauer, 1955. Wir 
zogen, wie schon erwähnt, 1954 in die Innenstadt, in 
den Weiten Lohberg. 
 

Pleite machte diese Firma, weil der Chef, ein Dr. Paul 
Dose, sich im wieder genesenen Deutschland zu wohl 
fühlte und wie wir Kinder natürlich erst sehr viel später 
begriffen, durch zu viele amouröse Eskapaden seiner 
großartigen Gesellschaft den Boden entzog. Dafür 
sollten einige recht schöne Arztpraxen in Lübeck und 
Umgebung entstanden sein, wie es hieß. Der Preis für 
sein Vergnügen mit den Frauen dieser Ärzte. Schade, 
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denn das Geschäft mit den süßen Sachen hatte wohl 
Substanz. Immerhin konnte sich unser Onkel Erni, 
Herzi nannte ich ihn Jahre später, schon damals einen 
Mercedes 180 leisten. Oder gab es damals ein Model 
’170’? Wohl ein Geschäftswagen, denn er fungierte als 
Prokurist in dieser Firma. Als ganz Nachkriegs-
Deutschland mit sich und dem Überleben zu tun hatte, 
konnte er mit seiner Familie, immerhin fünfköpfig, 
schon damals zum Skifahren nach Garmisch fahren. 
Zucker wird es möglich gemacht haben. Schwer 
protzig mit Gold behangen lief damals meine Tante 
Inge herum, die Schwester meiner Mutter. Da hatten 
zwei Brüder, zwei Schwestern geheiratet. Den kleinen 
Weg zur Garage seines Wagens habe ich direkt vor 
Augen. Die Familie meines Onkels wohnte damals in 
der Wickedestraße. Ganz in der Nähe die Adlerstraße, 
wo die Großeltern väterlicherseits wohnten. Die 
erinnere ich bewusst aber erst ein wenig später. 
 

Als die Zuhako aufgelöst wurde, damit auch die sehr 
guten Positionen meiner Eltern verlorengingen, da 
hatte sich der leitende Onkel längst rechtzeitig 
abgesetzt. Wer war der dumme, der bis zuletzt die 
Abwicklung der Firma übernahm? Mein Vater Friedrich 
Wilhelm August, genannt Friedel. Der Chef konnte ja 
nicht anders, als sich während eines Diktates noch 
von meiner Mutter ein Glas Wasser bringen zu lassen, 
um dann eine Zyankalitablette zu schlucken und kurz 
darauf zusammenzubrechen. Alter, perfekter Nazistil. 
Heldentod. Und die arme Brunhilde vor dem 
Schreibtisch. Seine liebe Frau durfte als Ergebnis 
dann wenig später aus den spärlichen Überresten des 
Süßwarenimperiums einen Waschsalon in der 
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Rosenstraße betreiben. Aber das sind ja nicht meine 
eigenen Erlebnisse, doch die Folgen waren auch für 
uns Kinder spürbar. Wir ließen, glaube ich, sogar dort 
einen Teil unserer Wäsche waschen. Die großen 
Teile, wie Bett- und Tischwäsche zum Beispiel. 
 

Es musste also einiges geändert werden. Ich kann 
jetzt einige Szenen aus den Büroräumen in mein 
Bewusstsein transportieren und ich sehe sogar einige 
Mitarbeiter. Da hieß einer Schneegans. Ein netter Kerl. 
Der spielte auch später mit meinem Vater immer in 
einer Skatrunde. Aber ich sehe mich auch ganz 
deutlich im schräg gegenüberliegenden Lagerhaus. 
Ein paar tolle alte Giebelhäuser, die dann später, als 
die Firma aufgelöst wurde, ich meine von der Firma 
Gebr. Heick übernommen wurden. Die dicken Balken 
überall, das erhöht postierte Lagerbüro, wo auch mein 
Vater hin und wieder zu kontrollieren hatte. Schade 
drum. Ich denke, dass die größere Wohnung im 
Weiten Lohberg von meinen Eltern gesucht wurde, 
bevor die Schließung der Zuhako Realität war? Oder 
konnte mein Vater noch den kurzen Fußweg vom 
Weiten Lohberg zur Wahmstraße in die Firma 
machen? Vielleicht war der Übergang fließend? Nein, 
1954 wurde die neue Wohnung bezogen und somit 
hatten meine Eltern einen relativ kurzen Fußweg zu 
ihrer Arbeitsstätte. Aus heutiger Sicht ein 
Katzensprung und ideal. Auch damals sicher. Doch 
dieses Ideal sollte mit der Firmenpleite von 1955 so 
enden. 
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Weiter Lohberg 8 
 

Diese schönste Straße der ganzen Lübecker 
Innenstadt wurde unser neues Zuhause. Warum 
’schönste Straße’? Die wohl auch heute noch einzige 
Straße, die kleine Vorgärten hat. Und im oberen Teil 
dieser zweiteiligen Straße dazu noch auf den 
Bürgersteigen große Bäume. Vor unserem Haus 
waren, wenn man aus dem Fenster schaute, rechts, 
eine riesige Birke, links wohl eine Buche? Dazwischen 
stand noch eine Straßenlaterne, die ich zuerst noch 
als Gaslaterne erinnere. Oben an der Ecke zum 
Langen Lohberg hin, auf unserer Straßenseite, war 
eine dicke Litfaßsäule. An der Hauswand des 
Eckhauses war ebenfalls eine Lampe. Sonst, bei allem 
Grübeln, fällt mir keine weitere Beleuchtung in diesem 
Teil der Straße ein.  
Ganz deutlich sehe ich jetzt uns alle bei dichtestem 
Schneetreiben einen großen LKW aus der 
verschneiten Straße befreien. Fast sämtliche 
Bewohner des Weiten Lohberg waren mit Schaufeln 
und Besen angetreten, mit leeren Jutesäcken, um 
einem hilflos nach griffiger Fahrbahn wühlenden 
Laster zu helfen. Welch große Solidarität, damals! Wie 
kam der Lastwagen nur in unsere Straße. Zuvor 
musste er doch noch den Langen Lohberg passiert 
haben? Und diese Straße war viel enger. Dann hätte 
er doch besser die breitere Glockengießerstraße 
genommen? Wer weiß, wo der Fahrer zuvor 
auszuladen hatte? Das war kein Einzelfall. Ich 
erinnere, dass die Männer aus unserer Straße in 
diesem und so manchem Winter ähnlich hilfsbereit 
waren. 
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Die Abende begannen frühzeitig, also es wurde recht 
bald dunkel. Bei Regen wirkte eine dann so düstere 
Straße fast gespenstisch, wenn da nicht noch das 
wohl vertraute ’trab, trab, trab’ des Schrittes unserer 
Mutter zu vernehmen gewesen wäre. Bog sie aus der 
Stadt kommend oben in die Straße, zwar nur vier 
Häuser entfernt, aber doch etliche Meter bis zu 
unserem Haus Nr. 8, dann meinte man die Straße 
vibrieren zu spüren. So forsch kam sie daher. 
Eigentlich waren solche Momente des Wartens wohl 
eher selten, denn unsere Mutter war stets für uns da. 
Sie hatte nach der Zuhako-Pleite einen neuen, für sie 
ganz idealen Job gefunden, von 9 bis 13 Uhr als 
Sekretärin, wie es hieß, bei der Maler- und Lackierer-
Innung im Innungshaus Breite Straße, also maximal 
10 Minuten Fußweg. Ob da unser neuer Hauswirt mit 
beteiligt war? Knut Spiecker, Maler- und Lackierer-
meister, später dann auch stellvertretender Ober-
meister der Innung. Wird er ihr eventuell diese Stelle 
mit verschafft haben? Doch die Arbeit musste unsere 
Mutter schon alleine machen. Und sie schmiss 
bekanntlich ’den Laden’ weit über 25 Jahre bis zu ihrer 
Pensionierung. ’Normale’ Sekretärinnen von heute, 
auch wohl schon damals, wüssten gar nicht, wo zuerst 
anfangen! Sie war es, die die weit reichenden Ideen 
der Innung, besonders des Obermeisters Gerhard 
Grimm und seiner Kollegen in die Tat umsetze. Vom 
Innungseigenen großen Mietshaus in der Fischer-
grube, damit auch bis zur vorbildhaften, stets 
unabhängigen Lehrlingsausbildungsstätte, usw., 
finanzieller Unabhängigkeit der Innung in der Zukunft, 
unsere Mutter war daran maßgeblich beteiligt.   
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In einem Haus eines bekannten Malermeisters zu 
wohnen, das hatte viele Vorteile. Unser Haus war stets 
prächtig angemalt. Eine Besonderheit waren die roten 
Ziegelsteine, die die Fassade im Bereich des ersten 
Stockwerkes zierten. Sie waren alle einzeln bemalt, 
mit unterschiedlichen Schattierungen, in verschieden 
intensiver Rotfärbung. Einfach prächtig. Jedes Jahr 
hatten die Lehrlinge, die nach Vollendung ihrer 
dreijährigen Lehrzeit auslernen sollten, eine Gesellen-
prüfung abzulegen. Es waren immer genügend 
Ausbildungswillige vorhanden, damals. Dazu gehörte 
natürlich auch eine praktische Arbeit. Sehr häufig 
waren es die Räume unserer Wohnung, die dabei 
harmonisch und immer wieder fantasievoll hergerichtet 
wurden. So hatten wir stets eine beispielhaft gepflegte 
Wohnung. Wenn ich allein an die weißen 
Seidenschleiflack -Türen und -Fenster denke! Und die 
Räume waren hoch, ich meine 3,50 m bestimmt, also 
waren die Türen entsprechend groß und einige dazu 
mit Glas verziert. Dann die Tapeten, die, weil sie uns 
ja gefallen mussten, von unseren Eltern bezahlt 
wurden. Aber die normalen Aufwendungen für die 
Gesellenprüfungen hatten sie natürlich nicht zu 
bezahlen. Nur das Material. Doch, im Detail steckte 
viel Liebe. Es war eine schöne Wohnung. 
 

Ein großer Kachelofen heizte vom Wohnzimmer aus 
die ganze Wohnung. Mit zwei Klappen in der Wand zu 
unserem Kinderzimmer wurde auch unser Raum 
ausreichend warm. Ebenso zum so genannten 
Herrenzimmer, dass ans Wohnzimmer anschloss, 
oder eigentlich besser das Esszimmer, denn dort 
stand ja der große Esstisch, und mit einer breiten 
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Doppeltür verbunden war. Die großen Flügeltüren 
waren bald ausgehängt, oder standen sie ständig weit 
nach hinten geöffnet? Klar, wenn gemalt wurde, waren 
sie wohl immer wieder mit im Thema, denn es wird 
besonders schwer gewesen sein, diese gewaltigen 
Türen fehlerfrei zu lackieren. Ich weiß noch, wie schön 
das Esszimmer über eine ganze Zeit hinweg war, mit 
einem gemalten Schachbrettmuster in hellgelb und 
weiß an der Decke, zum Beispiel. Der beinahe größte 
Raum der Wohnung war der Flur. Eine bis zur Decke 
hoch reichende Glaswand teilte unseren Flur vom 
großen Treppenhaus des Hauses. An den Wänden 
versuchte sich so mancher kommende Malermeister. 
Nicht immer nur mit den feinsten Tapeten, manchmal 
auch mit gespachtelten Wandflächen. Eine Kunst! 
Immerhin hatte der Prüfling dabei dann noch fünf 
große Türen und diese Glas-Doppeltür zum Hausflur 
mit einzuplanen. Das wäre auch heute von keinem 
noch so arbeitswütigen Do-It-Yourself-Talent so 
einfach perfekt zu machen. Zum Flur reichten 
ebenfalls zwei Klappen des Kamins. Eigentlich eine 
tolle Konstruktion. Alles gesteuert aus einer Ecke 
dieser Wohnung, in unserem Fall vom Esszimmer. Ok, 
das Schlafzimmer unserer Eltern hätte nur ein wenig 
gewärmt werden können, wenn die großen 
Flügeltüren, die das Esszimmer und unser 
Kinderzimmer verbanden, stets geöffnet gewesen 
wären, oder die Klappen auf Durchzug und dann die 
Tür zum Schlafzimmer ebenso. Aber man schlief 
damals wohl noch kälter im Winter?  
 

Das Bad / WC war leider nicht sehr komfortabel. Das 
war wohl das einzige Manko, damals. Das wurde dann 
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Jahre später anders, als man umbaute. Große 
Waschungen mussten zunächst in der Küche erfolgen, 
die allerdings sehr geräumig war. Praktisch veranlagte 
Menschen hätten damals, wie heute wohl, die Küche 
genutzt zum Essen, doch das kam für uns nicht in 
Frage. Ich bin meinem Vater dankbar, dass er stets 
darauf bestand, ’richtig’ im Esszimmer zu speisen, 
nicht mal so auf die Schnelle, am sicher geeigneten, 
großen Küchentisch. Wenn der Weg auch weit war 
von der Küche über den langen Flur, durch das 
Herrenzimmer, es wurde immer im Esszimmer 
gegessen. Von der Küche gab es eine Tür zum 
Hinterhof. Garten kann man wohl nicht sagen, obwohl 
’dieser ganze Blomenschiet’ dort schon schön gedieh. 
Der junge Hausherr Knut Spiecker hatte eine neue 
Lebensgefährtin, nachdem seine Frau zuvor qualvoll 
an Krebs verstarb. Diese Frau war Blumenhändlerin, 
Lieselotte Wendt, Kriegerwitwe nach ein paar Stunden 
Ehe auf dem Papier. Eine übliche Rente plus ihr 
Ladengeschäft ließ wohl vieles leichter fallen, was die 
Verzierung des Hauses anging. Dennoch war Knut 
Spiecker stets kritisch mit dem ’Blomenschiet’, wie er 
zu sagen pflegte. 
 

Zum Haus gehörte auch ein Hund. Bille hieß die 
hellbraune Cocker Spaniel-Hündin. Ich mochte sie 
sehr. Bille wurde bald böse und eifersüchtig, weil die 
neue Frau Wendt einen weißgrauen Foxterrier 
mitbrachte. Gauner hieß der Kerle und er war auch ein 
giftiger Gauner. Wenn die Spieckers mal wieder übers 
Wochenende aufs Land Richtung Ostholstein zur 
Verwandtschaft der Frau Wendt fuhren, dann passten 
wir häufig auf Bille auf. Ich erinnere noch so manche 
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Stunde mit ihr, auf der breiten Fensterbank sitzend 
und sie kraulend, das Treiben in der Straße 
beobachtend. Bis, ja bis sie mich eines Tages mal 
richtig biss. In die rechte Hand. Ich hatte sie wie immer 
gestreichelt und war dennoch für einen Augenblick 
wohl nicht bei ihr gewesen, mit meinen Augen, 
sondern drehte mich ins Zimmer, da schnappte sie zu. 
Wer weiß was in sie gefahren war? Seit diesem Vorfall 
hatte ich gewaltigen Respekt vor ihr und ich meine, sie 
wurde zu Fremden von da an wie eine Bestie. Zwei 
größere Knaben gehörten auch zur Familie Spiecker. 
Michael und Thomas. Die waren ein paar Jahre älter 
als wir, also spielten wir nicht gemeinsam. Eigentlich 
wohl nie. Ich weiß wohl noch, dass wir Jahre später, 
als der Michael schon das Malerhandwerk erlernte, ihn 
bei einigen Fuhren Leitern und Malerzeugs 
begleiteten. Damals fuhr man noch mit großen 
Handkarren das Werkzeug zu den Baustellen. Aber da 
waren wir wohl auch schon weit über zehn Jahre alt? 
 

Das Dachgeschoß war ausgebaut für die alte Frau 
Spiecker, die Mutter des Knut. Ihr Mann war natürlich 
zuvor auch der Maler- und Lackierermeister Spiecker, 
Senior gewesen. Aber den hatten wir nicht mehr 
kennen gelernt. Vielleicht war er im Krieg gefallen? Ein 
Auto hatten die Spieckers. Ein aus heutiger Sicht  
uriges Gefährt. Ein Dreirad Transporter. Hieß er 
Tempo? Ich meine schon. Hinten der lange Laderaum 
mit einer seitlichen Schiebetür und einer großen 
Heckklappe, vorne die Sitzkabine separat. Ich denke 
es war ein helles blau und die Dachpartie dunkler, 
wohl grau, abgesetzt. Später hatte die neue Frau 
Wendt noch einen Kabinenroller dazu. Welch ein 
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Gefährt! Zweisitzer, hintereinander. Messerschmidt 
hieß das Ding. Klar, wie eine Flugzeugkabine auf vier 
kleinen Rädern und es kam ja auch aus dieser 
ehemaligen Flugzeugfabrik. Damit sind wir nie 
gefahren, wohl aber mit einem inzwischen auch von 
den alten Vorvermietern aus der Moislinger Allee 
angeschafften Vehikel. (Das zeigt deutlich, wie gut das 
Verhältnis zu diesen Leuten über all die Jahre war.) 
Ein richtiger Leukoplastbomber, also ein Lloyd. Wir 
passten alle da hinein. Vier Erwachsene; und die 
Tante Martha war eine richtig Große und Herr 
Leidesdorf auch kein Kleiner und wir zwei Kinder. Zu 
sechst also mit dem Lloyd an so manchem 
Wochenende durch Schleswig-Holstein. Später dann 
im komfortableren Lloyd Arabella, so hieß der 
hellgelbe Wagen, denke ich, aber das greift wohl 
schon fast in die ’60er Jahre? 

 

Der Vorgarten war das letzte Hobby der alten Frau 
Spiecker, während der Garten hinterm Haus, bzw. in 
dem abgeschlossenen Hofplatz, von Frau Wendt 
gestaltet wurde. Dabei hatte sie so gar keinen echten 
Geschmack und es war ein übles Gemisch aus Zier- 
und Nutzpflanzen. Sogar ein paar Tomatenstauden 
hatte sie eingepflanzt, und zwar direkt neben einen 
weit ausladenden Wachholderbusch und diversen 
Tulpen. Ich erinnere noch die Freude, nein die 
Schadenfreude, die wir alle empfanden, als ihr 
Thomas, der jüngere Sohn der Spieckers, einen 
kleinen Streich spielte, indem er neben die sonst 
grasgrünen, kleinen, ja mickerigen Fruchtknospen, 
einige der schon etwas größeren Tomaten so 
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verblüffend echt knallrot anmalte und sie prompt 
dachte, dieses wären die ersten Früchte ihrer Mühen. 
 

Keines der anderen Häuser in unserer Straße hatte so 
viele Blumen vor den Fenstern, wie das unsrige. Auch 
der Treppenaufgang hatte links und rechts üppige 
Blumenpracht. Es gab keinen Wettbewerb, aber wenn 
es einen gegeben hätte, für die prächtigste Fassade, 
wir hätten gewinnen müssen.  
 

So sehr viel Kontakt, also über das freundliche Grüßen 
hinaus, hatten wir nicht zu den Nachbarn. Zu niemand. 
Im Haus links von uns, im ersten Stock, also Nr. 6, 
wohnten Kubitzky’s. Wie man sich so einen blöden 
Namen merken kann? Er war irgendwann 
Privatchauffeur geworden bei der Familie Paul Ehrlich, 
also dem alten LN-Zeitungsverleger. In Hochparterre 
lebte ein Ehepaar, wo ’er’ einen recht vertrottelten Part 
spielte und ’sie’ einen kleinen Kolonialwarenladen 
betrieb. Nur ein paar Häuser weiter, oben, fast direkt 
da, wo der Lange und der Weite Lohberg 
zusammenstießen. Aber wir kauften nur sehr selten 
dort etwas. Sie hatte keine Auswahl und war auch nie 
ausreichend freundlich. Wer in Nr. 4 wohnte? In 
Parterre war irgendwie ein Lagerraum von einem 
Handwerker aus dem Langen Lohberg, glaube ich. 
Und wer dort im Ersten Stock wohnte? Keine Ahnung. 
Dann kam das lange Gebäude Nr. 2, also auch das 
Eckhaus zum Langen Lohberg. Es war gelblich 
angestrichen und der Hausherr war ein stets muffiger 
Typ, immer mit einem glimmenden Zigarrenstumpen 
im runden, rosig glänzenden Gesicht. Die hatten wohl 
eine große Familie, die Jüngste von ihnen muss etwas 
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jünger als mein Bruder und ich gewesen sein, oder wir 
beachteten sie zunächst nicht. Jetzt fällt mir ihr Name 
wieder ein: Puppa Wilhelm, also Puppa nannten wir 
sie. Sie war wohl auch ein recht hübsches Geschöpf. 
Dunkelhaarig, das weiß ich noch. Also bestimmt das 
schönste Mädchen in der Umgebung. Aber sie lernte, 
glaube ich, sehr viel und war nur selten draußen zum 
Spielen. Dann auch nur mit der Nachbarstochter, 
Brigitte Kubitzky. Ein dummer, hässlicher Trampel, 
also spielten wir nicht wirklich oft mit denen. 

Rechts das Nebenhaus Nr. 10 waren undurchsichtige 
Typen für uns. Die waren wohl auch kaum dort? 
Später baute jemand das Haus komplett um. Auf jeden 
Fall hatten wir keinen Kontakt zu ihnen. Und auch in 
den weiteren zwei, drei kleineren Häusern folgend 
waren keine Spielkameraden oder sympathische 
Menschen. Dann das Eckhaus mit der allein 
stehenden Frau Manthei und ihrem Sohn in unserem 
Alter. Peter hieß er und wir unternahmen doch einiges. 
Sein Vater kam hin und wieder für wenige Stunden zu 
Besuch. Der war auch Chauffeur, bei der Familie 
Westphal in Schlutup. Also die Hawesta-
Fischkonservenfabrik-Leute. 

Auf der anderen Straßenseite am Eck wohnte eine 
Familie, Sievers der Name? War der Vater nicht 
Maurer? Ein größerer Sohn war da, wohl ein 
Schlägertyp? Wir hatten keinerlei Beziehungen zu 
diesen auf uns etwas schmuddelig wirkenden 
Menschen. Sie waren in unserem Sprachgebrauch 
’Proleten’. Auch die Tochter, etwas jünger als wir, war 
nie eine Spielkameradin. Genau wie im Nebenhaus 
die kleine Pohlei und dann ein Haus weiter ein 
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Mädchen, wer weiß wie es hieß? Die drei Mädchen 
waren häufig zusammen. Wir hatten nur Kontakt zum 
Bruder der Bärbel Pohlei. Komisch, ich denke Bärbel 
Pohlei ist richtig erinnert, obwohl die viel zu jung war, 
dass ich sie erinnern müsste, und von ihrem Bruder, 
mit dem wir sicher beinahe täglich spielten, da weiß 
ich den Vornamen nicht mehr. Oh doch, beim 
erneuten Lesen fällt mir der Name des Knaben wieder 
ein: Rainer. Ja, Rainer Pohlei. Der Vater war, glaube 
ich, Dachdecker. Sie wohnten ja auch in einem Haus, 
das einem Dachdeckermeister gehörte. Nein, 
Spengler? Die zogen doch manchmal so riesig lange 
Zinkrohre hinter sich her, durch den Hauseingang. 
Egal. Dann kommt direkt gegenüber das Haus in dem 
die Familie Pütter wohnte. Drei Kinder. Der ältere 
Sohn wohl so alt wie mein Bruder Harald. Bei denen 
spielten wir auch manchmal in der Wohnung. Die 
zogen dann später fort. Interessanterweise in den 
Hansering, oder so ähnlich hieß es wohl, direkt über 
eine neue Sparkassenfiliale, deren Leiter Herr Pütter 
wurde. Im Grunde ein paar Steinwürfe von unserer 
alten Wohnung in der Moislinger Allee entfernt. Auch 
dort besuchten wir die Pütter-Kinder. Ja, Lübeck war 
ein überschaubarer Flecken. 
 

Und der Kreis zu ’Pütter’ sollte sich gut fünfzehn Jahre 
später nochmals schließen, als wir einen alten 
Klassenkameraden meines Bruders auf der Straße 
trafen, den Werner Lemke. Es war in der Königstraße. 
Wir, die wir damals in Köln bzw. Düsseldorf lebten, 
trafen ihn, mit dem wir Jahre zuvor gemeinsam bei 
den Rolling Stones in Hamburg waren an einem 
Samstagvormittag: „Und was machst Du so?“ – „Ja ich 
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bin bei Pütter.“ – „Was genau hast Du denn zu 
machen?“ (So oder ähnlich werden wir nachgefragt 
haben...) – „Ja, so alles, bei Pütter eben.“ – „Na ja, 
dann mach’s mal gut, Werner.“ (So oder so ähnlich 
verabschiedeten wir uns sehr schnell... Wir waren 
doch gewaltig auseinandergedriftet.) 
Dann kamen zwei kleinere Häuser und schließlich 
wohl Nr. 5, das große graue Haus der Familie Graf. 
Zwei knorrige alte Schwestern, die stets neugierig 
hinter ihren Gardinen Ausschau hielten. Wir, also mein 
Bruder und ich, machten uns häufig einen Spaß und 
grüßten und winkten bewusst zu ihnen hoch, weil wir 
sie ja nicht nur erahnten sondern sehen konnten. 
Husch, zogen sie ihre bebrillten Nasen zurück. (Schon 
verrückt, da läuft gerade im Hintergrund eine CD von 
den Small Faces ’Odgens Nut Gone Flake’ heißt sie, 
fast aus dieser Zeit, Ende der ’60er, und dort singt 
gerade mein ’kleiner Favorit’ Steve Marriott in ’Mad 
John’ .... „and people behind the curtains“, ja, ja, die 
Leute hinter den Gardinen, die gab es schon immer 
und überall.) Schließlich an der Ecke zum Langen 
Lohberg wiederum, ein ziemlicher Neubau, im 
Bungalowstil. Ich glaube da wohnte ein Vertreter, ein 
Reisender (für was auch immer?), mit seiner Frau. Ob 
da Kinder waren? Ich glaube nicht. Die anschließende 
Doppelgarage war gleichfalls die erste Seite in den 
Langen Lohberg greifend.    
 

Die Stirnseiten eines jeden Hauses hatten 
verschiedenartig gestaltete Giebel. Mal aufwendig, mal 
weniger. Die Fassaden waren abwechselnd bunt 
bemalt, wohl so wie es dem Geschmack der Besitzer 
entsprach, oder welcher Farbton damals verfügbar 
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war? Die Vorgärten mit mal mehr, mal weniger großer 
Sorgfalt gepflegt, sagten ja auch einiges aus über die 
Bewohner der Häuser. Auch hier war die Nr. 8 nicht zu 
tadeln.  
 

Soweit ist der Weite Lohberg mit dem oberen Teil der 
Straße mir noch in Erinnerung. Der zweite Teil in 
einem Winkel von einigen Grad begann dort, wo die 
Wakenitzmauer unsere Straße teilte. Ein riesiger 
grauer Bunker war das erste Gebäude auf der rechten 
Seite. Danach kamen nur noch einige Gewerbe-
grundstücke, versteckt hinter hohen Holzzäunen. 
Wiederum das Eckhaus unten zur Kanalstraße war ein 
Kontorhaus der Firma Lüders & Hintz, einer bekannten 
Kohlenhandlung, die dann später zur Possehl-Gruppe 
gehörte. Zunächst die neue Arbeitsstätte meines 
Onkel Erni nach der zuckersüßen Zuhako-Zeit, dann 
sogar, Jahre später, meine Lehrfirma. Kleine große 
Welt in Lübeck. 
 

Der größte Teil der Grundstücke auf der gegen-
überliegenden Seite gehörte unten ebenfalls als 
Lagerplatz für Baustoffe zu Lüders & Hintz. Nach oben 
hin waren es einige Schuppen, Tor an Tor, von für uns 
undurchsichtigem Treiben. Vielleicht sogar sehr wenig 
genutzte Garagen? Dieser Abschnitt der Straße war 
aber für uns der bestens geeignete Platz zum 
Fußballspielen. Jeweils ein großes Doppelflügeltor 
zeigte das Fußballtor an. Nein ich glaube, um ein 
größeres Feld zu haben, spielten wir sehr häufig 
schräg über die Straße, also von einem Doppeltor zum 
Bunker. Da hatten wir dann die Torpfosten markiert. 
Von einer Regentraufe bis zur nächsten, oder so. In 
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diesem Bunker hatte eine Fleischerei seine 
Werkstätten. Verkauft wurde da aber nicht. Ich glaube, 
bis unsere Mutter die Geschäfte in der Großen 
Burgstraße für sich ausmachte, gehörte dieser 
Metzger zu unseren Lieferanten. Ich meine sein 
Ladengeschäft war in der oberen Hundestraße, Ecke 
Königstraße. Die Metzgerburschen waren manchmal 
die einzigen Störenfriede beim Ballspielen und dann 
natürlich die Autos, die von Jahr zu Jahr immer 
häufiger diesen Teil der Straße passierten.  
 

Aber die allererste Zeit im Weiten Lohberg werden 
mein Bruder und ich wohl mehr im Kindergarten in der 
Dr. Julius Leber Straße verbracht haben und dann 
anschließend in der Marienschule. Erst nach ein paar 
Jahren werden wir wohl draußen mit den Kindern 
gespielt haben, die ich gerade erinnerte. 
 

Ob wir morgens in den Kindergarten gingen? Alleine? 
Ich weiß es wirklich nicht. Mir fällt gerade jetzt eine 
Szene ein, wo mein Bruder auf einer Mauer mit darauf 
montierter Eisenstange balancierte. Es war wohl die 
Seitenfront des Johanneums, eines der damals drei 
Gymnasien in Lübeck. Wir waren auf dem Wege vom 
Kindergarten zu unseren Eltern in die Wahmstraße zur 
Zuhako. Er rutsche aus, schlug mit dem Gesicht auf 
die Kante der Eisenstange und brach sich einen 
vorderen Schneidezahn ab. Und es blutete heftig und 
er schrie ganz fürchterlich. Zum Glück war gleich 
nebenan zur Firma, im Hinterhaus eines 
Nebengebäudes eine Zahnarztpraxis. Das war wohl 
von da an stets unser Zahnarzt. Schwarz hieß er. Es 
war aber zuvor noch ein langer Weg für uns kleinen 
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Kerle. An der Feuerwehr vorbei, bei St. Johannis also, 
hieß es dann Schlumacherstraße und Balauerfohr? Ja, 
sicher. 
 

Während der Kindergartenzeit unternahmen mein 
Bruder und ich mit einem Teil der Kinder bestimmt drei 
Jahre hintereinander schöne Fahrten in die ’Ferne’. 
Zweimal nach Müden an der Örtze, in die Lüneburger 
Heide. Ein anderes Mal nach Bad Lauterberg im Harz.  
Oh, da fällt mir ein, einmal fuhr mein Bruder auch ins 
Weserbergland nach Höxter. War das als ich eventuell 
noch zu klein war, also das erste Mal für ihn? Eine 
Reise endete für ihn einmal vorzeitig. Es war in Müden 
und um den großen Sandfußballplatz, der sich direkt 
an das Gelände der Jugendherberge anschloss, 
waren hohe Tannenbäume. Nur wenig geeignetes 
Geäst, um dort sicher herumzuklettern. Nicht so für 
meinen Bruder. Und da das Herumturnen in den 
Bäumen ausdrücklich verboten wurde, zuvor, musste 
er auch schnell wieder herunterspringen, als wohl eine 
unserer Begleiterinnen gesichtet wurde. Doch diese 
Eile ließ ihn sehr unglücklich von ’hoch oben’ herunter- 
springen. Er brach sich ein Schienbein, war es nicht 
das linke? Da gab es großen Ärger und natürlich auch 
wirkliche Betroffenheit. Er wurde noch am frühen 
Abend im Privatwagen meines Onkels, glaube ich, 
abgeholt und nach Lübeck ins Krankenhaus gebracht. 
 

Wenn ich es recht betrachte, dann probierte mein 
älterer Bruder wohl immer alle Dinge aus, die ich dann 
nicht mehr zu wiederholen brauchte, wenn sie so 
häufig schief gingen, wie bei ihm. So lange wir 
gemeinsam zu Hause lebten, unternahmen wir aber 
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auch stets gemeinsam etwas. Seine älteren Klassen-
kameraden waren dann auch meine Spielkameraden, 
zum Teil. Ich bin sicher, dass ich davon ganz 
allgemein sehr profitierte. 
 

Ich sehe mich noch im Lüneburger Heide Unterholz 
umherkriechen und mit einer kleinen Schar 
Gleichaltriger Blaubeeren sammeln. Diese großen 
kräftigen Blätter der Pflanze, die ihre so verlockende 
Frucht damit versuchte zu verstecken. Anschließend 
gab es diese Köstlichkeit dann mit frischer Milch und 
einigem Zucker darüber gestreut in der nahen 
Jugendherberge. Ich meine, dass wir sogar noch am 
vorletzten Tag eines unserer Aufenthalte dort 
hinausgingen, um in einigen Glasgefäßen einen 
kleinen Heidegruß für unsere Eltern einzusammeln.  
 

So etwas Ähnliches hatten wir auch an manchen 
Sonntagvormittagen wohl schon mit unserem Vater 
unternommen, im Lauerholz, wie der große Mischwald 
im Nord-Osten Lübecks heißt. Ein herrliches 
Waldgebiet, dass auf der einen Seite sogar von der 
Travemünder Allee, allerdings sehr weit draußen 
schon, zerschnitten wird, dann bis an die Trave bei der 
Herrenbrücke reicht, hinüber bis Schlutup, Wesloe um 
dann bis an Marly zu grenzen. Walderdbeeren, 
Himbeeren, Brombeeren, alles zu seiner Zeit und in so 
wilden Massen produzierte dieser Wald, dass wir 
bestimmt nicht die einzigen waren. Unabhängig von 
möglicher Geldersparnis, solche herrlichen Früchte 
waren ja fast auch nicht zu kaufen bei einem Gärtner, 
und es machte aber auch sehr viel Spaß. Vor allem, 
wenn dann die mitgenommenen Gefäße Zuhause 
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stolz gefüllt der Mutter präsentiert werden konnten. 
Aber natürlich waren diese Ereignisse nicht 
ausreichend, um unseren Appetit auf frische Früchte 
zu stillen. Wir hatten einen festen Gärtner, der uns zur 
passenden Zeit mit dem nötigen Obst belieferte, dass 
dann eingelagert wurde. Winteräpfel, Birnen. Dann die 
Unmengen Pflaumen, die Kirschen, die Erdbeeren, die 
roten und schwarzen Johannisbeeren, die für die 
Marmeladen und Säfte von unserer Mutter verarbeitet 
wurden. Wahnsinn! Also da hätten wir ganz sicher 
einen Handel mit betreiben können, wenn das nicht 
beinahe jeder gute Haushalt so ähnlich getan hätte. 
Klar, heute weiß ich, wie völlig falsch diese Art der 
Ernährung war. Die Methode der Konservierung all der 
Früchte und Gemüse, die zwar ihre Haltbarkeit 
verlängerte, doch die Vitamine die bereits abgetötet 
wurden und wir so später fast nur noch die 
Ballaststoffe zu uns nahmen!? Sicher, unsere Mutter 
war auf dem Stand der Zeit, doch nur bis dahin. Nicht 
ein Stückchen weiter. Eigentlich hätte unserem 
Gemüsemann ’Emil’ dieser schöne Umsatz ja auch gut 
getan, doch es war nun mal so. Die großen Mengen 
des Geschäftes, die bekam der Gärtner, hieß er nicht 
Gedecke? Der belieferte zuvor wohl auch schon die 
Frau Wendt in ihrem Blumengeschäft mit 
entsprechender Ware. Ich nehme an, dass wir so zu 
seinen Kunden wurden. Der rief immer dann an, wenn 
die beste Zeit der entsprechenden Frucht oder des 
Gemüses war und unsere Mutter orderte dann, je nach 
Lagerkapazität. Was haben wir für Gurken im Keller 
gelagert gehabt! Natürlich eingelegte Gewürzgurken, 
dann Salzgurken. Einfach prächtig!  
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Gemeinsam fuhren mein Bruder und ich einmal zu 
einer ’Kur’, oder wie wird man diese wohl vom 
Schularzt empfohlene Luftveränderungsreise damals 
bezeichnet haben? Das war eine Ferienfahrt über das 
Rote Kreuz, denke ich. Zumindest lag die Leitung des 
Hauses am Zielort, Muggendorf in der Fränkischen 
Schweiz, in den Händen dieser Organisation. Was wir 
mit dem Roten Kreuz zu tun hatten? Ich weiß es 
wirklich nicht. Eigentlich gar nichts. Ob die netten 
Damen aus dem Kindergarten dabei mithalfen, diese 
tolle Reise anzutreten? Zu den Leiterinnen, hießen sie 
nicht Frl. Marianne Dopp und ’?’ Müller, hatten wir, das 
heißt unsere Eltern, einen persönlich sehr guten 
Kontakt. Die kamen privat zu uns, so wie wir sie auch 
in ihrer Wohnung, später in der Königstraße, direkt 
gegenüber dem neuen Tschibo-Kaffeegeschäft 
(damals – ob heute noch da?) besuchten. Also die 
könnten den Kontakt hergestellt haben. Da ich nicht 
alleine reisen mochte, kam mein Bruder mit. Wie doch 
die Dinge des Lebens sich wiederholten: Es war 
genau das Haus, in dem unser Vater, wohl mehr als 
zwanzig Jahre zuvor, eigentlich ja vor mehr als 
Tausend Jahren, mit den KDF (Kraft durch Freude) – 
Reisen dort Ferien machte. Und wiederum ca. 20 
Jahre weiter, dann mein Bruder die Hotelierstocher 
Angelika Feiler aus diesem Muggendorf heiraten 
sollte... (denn wir hatten dorthin einen spontanen, 
schließlich verhängnisvollen Schlemmer-Urlaub 
Anfang der ’70er gemacht.) 
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Marien-Volksschule zu Lübeck 
 

Natürlich hatten wir Glück. Wer hat schon einen 
kurzen Fußweg von nicht einmal zwei Straßenecken 
zu seiner ersten Schule? Wenn ich die Augen 
schließe, dann sehe ich die große Aula vor mir und die 
Turnhalle. Diese roten Backsteinziegel überall. Ich 
hatte in den ersten vier Jahren wohl als Klassenlehrer 
den Herrn Gödicke. Welche anderen Lehrer vermag 
ich nicht zu sagen. Wenn überhaupt? Egal, der Herr 
Gödicke war ein so netter Kerl, mit dem machte die 
Schule richtig Spaß. Er war streng, hart aber gerecht. 
So gab es keinen unnötigen Klamauk, der uns von der 
konzentrierten Klassenarbeit abbrachte. Ich erinnere 
nicht einen Namen eines Mitschülers aus dieser Zeit. 
Ich weiß nur noch, dass ein Mädchen aus der Dr. 
Julius Leber Straße, Mertins könnte sie geheißen 
haben, auch eine ganz gute Rechnerin war. Wir hatten 
häufig Kopfrechen-Wettbewerbe ausgefochten. Ich 
musste dann stets außer Konkurrenz vor der Tafel 
Platz nehmen, da war glaube ich so eine Holzstufe, 
dort passte ich gut hin. Ich war zu gut und viel zu 
schnell für die anderen. Das irritierte die Klasse. Nur 
diese Mertins wohl nicht ganz so. Ich glaube, die ging 
später auf das Ernestinen-Gymnasium, der Schule, in 
der auch meine Cousine Bärbel das Abitur machte. 
 

Abitur war für meinen Bruder und mich kein Thema. 
Es war klar (für meine Eltern), wir sollten etwas 
Kaufmännisches erlernen, da brauchte man kein 
Studium, also warum ein Abitur und, aus damaliger 
Sicht, unnötige Jahre auf einer Schule, wo doch die 
Alte Stadt Mittelschule die beste Basis für eine 
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umfassende Allgemeinbildung bot? Das war überall 
bekannt, dass mit der Mittleren Reife von dieser 
Schule alle Türen in und um Lübeck offenstehen 
würden. Wir hatten wohl auch nicht zu protestieren. 
Mein Bruder hatte es zwei Jahre früher vorgemacht, 
wieder einmal, also folgte ich auch auf diese Schule. 
Damals noch am Dom beheimatet, direkt neben der 
OZD, der Oberrealschule zum Dom, und der 
Volksschule (Grundschule) zum Dom, also die 
Mittelschule in der Mitte gelegen, natürlich.  
 

Ich habe noch das große schmiedeeiserne Tor in 
Erinnerung und gleich rechts ging es in das 
Schulgebäude hinein. Dann weiß ich nichts mehr. Nur, 
dass ich nach einem halben Jahr diese Schule wieder 
verlassen musste, weil es wohl unwahrscheinlich 
erschien, dass ich in die nächste, die sechste Klasse 
versetzt werden würde. Und da damals ein 
Sitzenbleiben, ein Wiederholen, in der fünften Klasse 
nicht möglich war, empfahl man meinen Eltern, mich 
noch einmal für ein halbes Jahr zur Volksschule 
zurückzunehmen, um dann gleich wieder, wenn ich 
während dieses Zeitraumes dann älter, vernünftiger, 
was auch immer, geworden wäre, sofort wieder 
zurückzukommen. Im anderen Fall wäre es für alle 
Zeiten unmöglich gewesen, auf eine weiterführende 
Schule zu gehen. So damals die idiotischen 
Schulregeln. So wurde es auch natürlich gemacht. 
 

Warum sollte es damals unmöglich gewesen sein, 
versetzt zu werden? Ich habe keine Ahnung und will 
auch gar nicht in alten Zeugnissen kramen. Ich weiß 
nur noch, dass wir damals in unserer Klasse, wo ich 
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sogar Klassensprecher war, gemeinsam mit ein paar 
Kameraden mehr über die Klassen-Fußballmannschaft 
nachdachten, wann und wo wir und wer sich treffen 
sollte. Da war ein Jochen Scheither, Sohn des 
Malermeisters Scheither, den kannte ich auch schon 
über die Innungs-Verbindungen. Und da war Dieter 
Bergener. Zu beiden hatte ich besten Kontakt. Dass 
der Jochen Scheither nicht das gleiche Schicksal teilte 
wie der Dieter Bergener und ich? Vielleicht konnte der 
sich ja um die Schule, bzw. seinen eigenen Kram nun 
besser kümmern, wo wir beiden anderen aus der 
Troika von der Schule waren? In jedem Fall war das 
ein ziemlicher Hammer, als der sonst doch für 
überdurchschnittlich begabt gehaltene Jüngling 
Roman Schreiber wieder in der Marienschule 
auftauchte. Aber ich erinnere auch, dass der 
Wissensstand, bzw. der Zuwachs während dieses 
ersten halben Jahres zwischen der Volksschule und 
der Mittelschule ganz enorm war. Ich brauchte im 
Grunde die wenigen Monate nur abzusitzen und 
höflich zu lächeln. Es gab keine Probleme mit dem 
Unterrichtsstoff. Ich wusste das alles schon. So war 
die erneute Aufnahmeprüfung ein Kinderspiel und das 
Abenteuer Alte Stadt Mittelschule konnte erneut 
angegangen werden. 
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Alte Stadt Mittelschule 
 

Zu meiner größten Freude war Dieter Bergener auch 
wieder da. Wir waren wirklich gute Freunde damals, 
mehr als Schulfreunde, über die ganze Zeit. Und wir 
hatten zum Glück einen strengen Klassenlehrer. Fiete 
Martens hieß er. Fiete wohl eher nicht. Waldemar, jetzt 
weiß ich wieder: „Waldemar, weil es im Wald 
geschah“, sangen wir, oder die älteren Semester 
schon mal des Öfteren respektlos. Aber Fiete Martens 
nannten wir diesen großen, bulligen Mann mit 
wenigem Haar, einem Zigarrenstumpen stets in 
seinem Mund. Aber sicher doch wohl nicht im 
Unterricht? Wohl nicht, aber immer dann, wenn er 
Gelegenheit dazu hatte. Ich weiß noch, dass ich ein 
besonders gutes Verhältnis zu ihm hatte. Im ersten 
Jahr war ich wieder Klassensprecher, danach hatte ich 
mich nie wieder um dieses Amt bemüht. Weil Herr 
Martens die Schulbücherei leitete, war es üblich, dass 
Schüler aus seinen Klassen die Arbeit die dabei anfiel 
verrichteten. In den großen Pausen mussten wir, oder 
soll ich sagen, durften wir dann im entsprechenden 
Raum sitzen und die ausgeliehenen Bücher der 
interessierten Schüler wieder entgegennehmen oder 
neu ausgeben. Besonders viel Arbeit kam auf uns zu, 
wenn neue Schulbücher in die Klassen verteilt werden 
mussten. Meistens im Halbjahreswechsel. Es war 
Lehrmittelfreiheit und es herrschte, aus meiner Sicht, 
ein üppiges Angebot an Schulbüchern. So musste ich 
bis zuletzt nie aus einem zuvor schon gebrauchten 
Schulbuch lernen. Ich glaube, nur den großen Atlas 
mussten wir selber kaufen. Hieß er nicht ’Dierke-  
Weltatlas’? 
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Ich war aber nicht nur innerhalb dieser ersten zwei 
Jahre auf der Alten Stadt Mittelschule ein kleiner 
Assistent bei den vielen Büchern des Herrn Martens, 
sondern besonders auch während des Handarbeits-, 
bzw. des Werkunterrichtes. Eigentlich war das ein 
zwischen Jungen und Mädchen getrennter Unterricht, 
doch das Arbeiten mit Peddigrohr brachte uns alle 
zusammen. Und da Herr Martens auch der erste 
Werklehrer war und diese Arbeiten in den Zeitraum 
der 5 und 6 Klasse fielen, oder nur in eines der Jahre 
wohl, so durfte ich auch hier eine wichtige Rolle 
’spielen’. Peddigrohr, das ist Rohr aus dem Inneren 
des Stammes der Rotangpalme zum Flechten von 
Körben, Stühlen und anderem. Nun stellte ich mich 
dabei besonders geschickt an. Es bildeten sich sehr 
schnell zwei Gruppen heraus. Die eine Gruppe um 
den Herrn Martins, die andere um mich. „Roman, 
schau mal, ist das so richtig?“ So oder so ähnlich 
wurde ich, nicht nur bei meiner eigenen Arbeit ständig 
unterbrochen. Aber es war toll. Und der Fiete Martens 
konnte sich dann auch sehr bald anderen Dingen 
zuwenden und ließ uns als Klasse des Öfteren ’allein’. 
Wer weiß, welche Büchersendung er wieder 
entgegennahm, oder welche Zigarrenpause er 
genoss? Die tollen Untersetzer, kleinen Flaschen- 
oder Brotkörbchen aus diesem Peddigrohr sind, 
glaube ich, auch heute noch mancherorts in 
Gebrauch. 

Danach wurde mit Papier und Pappe gebastelt. 
Überragendes Thema, damals, die Lübecker 
Innenstadt, oder wenigstens einige bedeutende 
Gebäude daraus. Für mich war klar, dass ich das 
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prächtigste Gebäude bauen müsste: Die Marienkirche 
zu Lübeck. Mit den großen Doppeltürmen und dem 
gewaltigen Kirchenschiff, den unzähligen Streben auf 
dem Dach zu den Choren, wie es auch immer fachlich 
geheißen hatte. Noch heute erinnere ich ein tolles 
Foto in den Lübecker Nachrichten, dass anlässlich der 
alljährlich stattgefundenen schulischen Bastel- und 
Werkleistungsschau aufgenommen wurde. In der Mitte 
die große weiße Kirche von mir. Weiß? Ja, aus 
weißem Karton gefertigt, wie alle Gebäude. Ein 
ebenfalls sehr gelungenes Gebäude war das 
Holstentor vom ..., ja, wie hieß der Knabe? Hieß er 
Felgenhauer? Wollte er nicht später Maskenbildner am 
Theater werden? Sein Vater hatte einen Friseursalon 
in der Dr. Juluis Leber-Str. Sein älterer Bruder ging in 
die Parallelklasse zu meinem Bruder. War sein Name 
Bernd Felgenhauer, oder Feigenbauer? Felgenhauer 
war doch damals der alte Fußball-Torwart vom von mir 
verhassten VFB Lübeck. Jetzt weiß ich, Heinz 
Klempau hieß der Knabe. Egal, das wirklich alles 
überragende Werkstück der Schule, auf dem Foto, war 
diese Marienkirche. Wieso hatte ich eigentlich nicht 
dieses Modell behalten dürfen? Tief verstaubt, letztlich 
unansehnlich, wird es irgendwann einmal geworden 
sein, von einem arbeitswütigen Schuldiener darum 
sicher fortgeworfen. Man hätte das Bauwerk mit 
klarem Lack besprühen und somit für ’alle Zeit’ 
erhalten können. Ja, wenn es denn Wert gewesen 
wäre? Ich denke schon. Zumindest nur für mich. 
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Schulfreunde 
 

In diesen ersten Jahren auf der Alte Stadt Mittelschule 
bildeten sich die Freundschaften, die bis zum letzten 
Schultag hielten. Ich war mit keinem der Mitschüler 
jemals ernsthaft auseinander, gar aneinandergeraten, 
nur passte es mit einigen Kameraden besser, mit 
anderen weniger. Das lag aber auch oft an der 
räumlichen Trennung oder den verschiedenen privaten 
Interessen nach der Schule. Einen großen Teil unserer 
freien Zeit während dieser Wochen, Monate und Jahre 
verbrachte ich mit dem schon erwähnten Dieter 
Bergener, dann Uwe Siemers und mit etwas 
Verspätung, Hans Georg Plennies. Aber eigentlich nur 
’während’, also innerhalb dieser Wochentage. An den 
Wochenenden hatten wir stets ein anderes Programm. 
Reihum waren es zunächst der Dieter und der Uwe, 
mit denen ich einmal per Woche am Nachmittag in 
deren Zuhause oder bei uns zusammenkam. Nur zum 
Spielen. Fußballturniere auf dem Tisch natürlich. Tipp-
Kick. Dann kam auch der Hans Georg dazu. Warum 
der nicht von Anbeginn? Ich weiß es gar nicht. Dabei 
wohnte er doch praktisch in der Nebenstraße, in der 
Glockengießerstraße. Maximal 5 Minuten Fußweg von 
mir entfernt. Ich könnte mir denken, dass er zunächst 
niemanden einladen wollte, weil er noch kein eigenes, 
separates Zimmer hatte. Das änderte sich, als sein 
Vater ihm ein tolles Zimmer auf dem Dachboden 
ausbauen ließ, in dem Haus, dass sie bewohnten. In 
Parterre war ein An- und Verkauf-Laden unter-
gebracht. An eine große Diele mit allerlei Krimskrams 
kann ich mich sehr gut erinnern. Seine viel ältere 
Schwester wohnte auch im Haus, eine Etage unter 
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seinen Eltern. Die war auch schon verheiratet. Ich 
glaube, die sah sehr gut aus. An einige Nachmittage in 
der elterlichen Plennies Wohnung kann ich mich doch 
erinnern, als wir vor dem Fernseher sitzend die 
Eishockeyspiele von wer weiß welchem Turnier 
verfolgten. Ich denke, wir waren für Kanada und es 
ging wohl gegen die Sowjets. Oder ganz starke 
Schweden mit eisenharten Verteidigern. Manchmal 
waren auch die Deutschen mit von der Partie. Mit 
Paule Ambross fällt mir jetzt ein Name ein, sicher vom 
EV Füssen, damals der beste Club in Deutschland, 
auch ein sehr harter und guter Verteidiger. 
 

Auf dem geräumigen Dachboden dort konnten wir 
prima Tischtennis spielen. Das waren tolle Turniere. 
Jeder gegen jeden. Eine richtige Tischtennisplatte 
hatte der Hans-Georg und wir waren gerne bei ihm in 
seinem Separee. Beim Uwe und Dieter, er hieß ja 
eigentlich Dietrich, war das nicht anders. Die 
freundlichen Mütter waren stets für nette Nachmittage 
verantwortlich und es wurde ja auch immer erst 
aufgebrochen, wenn der frühe Abend nahte. Also 
einmal in der Woche war ein solcher Spielnachmittag 
Pflicht. An den anderen Tagen waren aber nicht 
weniger Aktivitäten angesagt. 
 

An fast jedem Nachmittag, wann immer Zeit war und 
das Wetter mitspielte, verabredeten wir uns in einem 
größeren Kreis zum Fußballspielen. Das fand dann auf 
der Falkenwiese statt, dem Sportplatz, auf dem wir 
auch während der Schulzeit den Sportunterricht 
hatten.  
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Dann war an einem Nachmittag in der Woche Training 
beim LBV Phönix Lübeck. Die Fußballabteilung. Dabei 
wollte ich vordem nur zum Trommelspielen. Der ATSV 
hatte einen Spielmannszug und der beeindruckte 
mich. Die jungen Trommler. Doch ATSV, das hieß 
Arbeiter Turn und Sportverein. ’Arbeiter’, das war doch 
nichts für einen aus einer ’Kaufmannsfamilie’. Also 
dorthin durfte ich nicht. Und so ergab es sich, dass ich 
zusammen mit meinem Bruder Harald in die 
1.Knaben-Mannschaft des LBV Phönix kam. Damals 
hieß es noch Knaben, dann Jugend, dann 
Jungmannen... Ich war wirklich ganz gut dabei und es 
hatte schon gewaltig Spaß gemacht. Die Wochen-
enden hatten so auch stets einen Tag, an dem wir mit 
dem Fußball unterwegs waren. Wir fuhren mit unseren 
Fahrrädern immer zu den Spielorten oder zu unserem 
Heimatplatz, an der Travemünder Allee. Hinter dem 
Hauptplatz hatten wir unser Spielfeld, das war so lang, 
wie das normale Spielfeld sonst breit ist. Also ideal für 
uns Knirpse. Und wir hatten einen Rasenplatz, was 
damals nicht überall obligatorisch war. Sonst, also bei 
unseren Auswärtsspielen, gab es nämlich nur die so 
genannten Aschenplätze, mal mehr oder weniger 
grobe, graue, rote oder schwarze Asche, Schotter. 
Das mieseste was uns dann noch passieren konnte 
war schlechtes Wetter, Regenwetter. Damit kamen wir 
’Schönwetterspieler’ dann überhaupt nicht zu Recht. 
An ein ganz übles 0 : 12 beim ATSV Lübeck (Kücknitz) 
kann ich mich noch erinnern. Damals spielte ich auch 
schon mal Torwart, wenn unser Stamm-Torwart nicht 
spielen konnte. Der Ball sprang so blöde auf; ich hatte 
diese 12 Tore bereits in der ersten Halbzeit 
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eingefangen. Dann allerdings keines mehr. Aber sonst 
waren wir immer ganz gut drauf, denke ich. Aus der 
ganzen erradelbaren Umgebung Lübecks kamen 
unsere Gegner. Von Travemünde über Schlutup, 
Kücknitz, Krummesse, Blankensee usw., eben zu 
jenen Vorort-Clubs, die damals entsprechende 
Jugend-Mannschaften stellten, fuhren wir. Aber ganz 
früher wohl nicht nur per Rad, dafür waren wir doch 
auch noch zu klein, sicher auch schon im Auto des 
Trainers oder per Bus. Unser Trainer und Betreuer war 
ein Jürgen Prehn, jetzt sehe ich ihn förmlich vor mir. 
Ein großer, rotblonder Knabe, wohl Anfang 30? Der 
spielte auch in der 1. Herrenmannschaft, wie sein 
älterer Bruder. Mit ihm machte es auch Spaß, doch 
das Ende aller größeren Fußballträume, die ich 
wirklich nie hatte (aus heutiger Sicht, warum eigentlich 
nicht?), kam mit der 1. Jungmannen-Mannschaft, die 
schon mal mit den 1. Herren trainieren durfte. Da war 
Reinhold Ertl der Trainer geworden. Reinhold das 
Lama. Er war von Beruf ein Teppichverkäufer von ’da 
und da’. Nichts gegen Teppichverkäufer. Nichts gegen 
ein Lama. Aber Reinhold Ertl war, glaube ich, nicht ein 
Vorbild, dem es nachzueifern galt. Er war vordem 
Spieler der 1. Mannschaft gewesen und hatte es sogar 
bis in die norddeutsche Auswahl geschafft. (Seinen 
Spitznamen ’Lama’ hatte er wohl bekommen, weil er 
als Aktiver einmal einen Schiedsrichter angespuckt 
haben soll? Keine Frage, er war ein sehr guter 
Fußballer gewesen. Mittelläufer, das weiß ich noch. 
Das war weit vor der Zeit des Liberos.) Doch die 
Stimmung im nun von ihm geleiteten Team war mies 
und so verließ ich die Fußballabteilung, wechselte zu 
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den Leichtathleten und kam so wieder mit meinem 
Freund Dieter Bergener zusammen. Ich weiß nicht 
mehr, ob er schon Mitglied der Leichtathletikabteilung 
war, oder ob wir gemeinsam diesen Schritt dorthin 
vollzogen. Aber an einige aberwitzige Momente kann 
ich mich noch erinnern. Auf dem Wege zum 
Trainingsplatz holte ich des Öfteren den Dieter von 
seinem Zuhause ab. Er wohnte in der unteren Hälfte 
der Dankwartsgrube. Es gab da einige Zigaretten-
automaten an der Strecke, die uns sogar für 50 
Pfennige 6 Zigaretten der Marke Lloyd ziehen ließen. 
Wenn ich ’wir’ sage, dann will ich mich nicht wichtig 
machen, ich will es auch nicht verharmlosen, dabei 
gewesen zu sein, als wir eine Kippe nach der anderen 
vor, ja vor dem Training unter anderem im geschützten 
Torbogen der Seefahrtschule pafften. Wie verrückt! 
Und anschließend wollten wir uns die Lunge aus dem 
Halse rennen. Einen großen Fehler hatte die 
Leichtathletik im LBV Phönix aber dann  doch: Der 
Cheftrainer, hieß er nicht Buchholz?, konzentrierte 
sich mehr auf die Spitze, die damals mit dem unter 
anderem über 5.000 m - und 10.000 m deutschen 
Meister-Läufer und Olympiateilnehmer Lutz Philipp 
ihren Vorzeigeathleten hatte und bei den Frauen mit 
der Läuferin Marita Kloth, deutsche 800 m Meisterin, 
glaube ich. Darum war eine logische Folge, dass 
meine Begeisterung dort leider nicht von großer Dauer 
war, denn alleine die Trainingsbedingungen waren 
alles andere als optimal. Am Brink. Eine Laufbahn, die 
nicht ein Oval oder so etwas zur Basis hatte, sondern 
heute würde ich sagen, das Aussehen der irischen 
Harfe. Keine 400 m- Runde, wohl eher 300m? Wie 
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man auf einem solchen Platz, auf so einer miesen 
Bahn überhaupt richtiges Lauftraining absolvieren 
konnte, ich weiß es nicht. Zur Motivation, am Ende der 
Trainingseinheiten als erster die Runde hinter sich zu 
bringen, da reichte ein Negerkuss, den der Sieger 
erhielt. Sicher versüßte ich mir so manchen 
Spätnachmittag, denn wenn es dunkel wurde, da war 
das Training längst beendet. Im Winter war das 
Training in einer Sporthalle. Die war ganz neu, lag 
aber im Grunde zu weit draußen, nämlich in der neuen 
Siedlung hinter dem Hansering. Ja, so hieß die 
Gegend doch wohl? Per Bus, dann bestimmt zweimal 
umsteigen, das waren doch wirklich keine optimalen 
Bedingungen. Ich glaube, letztlich machte das winter-
liche Basketballspielen, dass wir zumeist haupt-
sächlich betrieben, auch nicht für Dieter, genug Spaß, 
um dabei zu bleiben. 
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Mein Wunsch, Architekt zu werden 
 

Also wir spielten eigentlich immer und überall wie 
verrückt Fußball. Mit dieser Besessenheit, von damals, 
und heutigen Geiern nach echten Straßenfußballern, 
unter Umständen sogar mit einigem Talent aus-
gestattet, wäre es nicht ausgeschlossen gewesen, 
dass einige Kameraden mehr einen Weg als 
Fußballprofi verfolgt hätten. Doch das kam damals 
nicht in Frage. Da zählte die Lebenserfahrung der 
Alten. „Mache dieses“. „Mache das“. „Lerne erst mal 
dieses, dann kannst Du immer noch zur 
Leichtathletik.“ usw. Natürlich wollte niemand, dass 
seinen Kindern zukünftig etwas Schlechtes widerfährt. 
Darum beschrieb man häufig den eigenen gemachten 
Lebensweg auch für die Nachkommen. Doch welche 
Fehler wurden da gemacht! Nur ein Beispiel, ohne 
wirklich Anklage zu sein: 
Wenn nicht Fußballspielen, Training, Tischtennis oder 
Freundestreffen angesagt waren, dann spielte ich, bis 
wer weiß wie lange, 14?, 15? auch mit meinen 
Legosteinen. Damals gab es nur rote und weiße 
Steine und erst ganz langsam kamen ein paar Modelle 
in blau, gelb oder grün hinzu. Und nur vereinzelt 
Steine, die schließlich Rundungen bildeten. Natürlich 
in diversen Größen die Türen und Fenster. Ich hatte 
Tausende und Abertausende Steine. Aber ich war 
auch ein wahrer Lego-Baumeister. Es gab keine 
fertigen Ideen, wie heute. Alles musste neu gebildet 
werden. Nur so ist wirkliche Fantasie zu fordern und 
auszumachen. Nicht, so wie es heute mit den schon 
vorgefertigten Teilen passiert, man baut sich die 
Traumwelt der anderen in Nullkommanix zusammen. 
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Ich musste wirklich denken, wenn ich etwas Tolles 
bauen wollte. Dabei fertigte ich häufig zuvor Pläne an, 
Zeichnungen, wie die Architekten, und danach baute 
ich dann. Inklusive Inneneinrichtungen, bis zu 
gedachten Wasserleitungen und zur Stromversorgung, 
etc. Was ich sagen will, wieso ist mein Wunsch, 
Architekt zu werden so mit Füßen getreten worden? 

Ich weiß, ich war ein nicht gerade überkräftiges 
Kerlchen. Ein feinsinniger gar und man wollte mir das 
Übel einer damals notwendigen dreijährigen 
Ausbildung auf dem Bau ersparen. Zimmermann zum 
Beispiel wäre so ein Lehrberuf gewesen, den ich hätte 
erlernen müssen, um dann später mit der Mittleren 
Reife als Basis zur Staatsbauschule gehen zu können. 
2.1/2 Minuten Fußweg damals, bis zu dieser Schule, 
gleich oben im Langen Lohberg, Langs Torweg. Aber 
soweit kam es nicht und ich bin ja auch irgendwie froh, 
diese andere Kurve des Kaufmanns bekommen zu 
haben. Lübeck und das Kaufmannstum. 

Nein, ich wollte fragen, wo waren die Pädagogen, die 
hätten erkennen müssen, dass ich in Mathematik stets 
ein As war? Vom Werken ganz abgesehen! Der kleine 
Sandburgenbaumeister mit 14 und 15 Jahren in 
Travemünde, im Sommer, das war auch ich. „Wer 
weiß, wenn Du dann fertig bist, wird vielleicht gar nicht 
mehr so viel gebaut!“ So hieß es damals. Okay, das 
ich dann später fast ausschließlich von der 
Bauwirtschaft mit meiner eigenen Firma lebte, ist mehr 
als Ironie der Geschichte. Und es wird heute immer 
noch gebaut und wer ein richtig ’Guter’ ist, der macht 
seinen Weg, egal auf welchem Gebiet. Nur, ob ich die 
großen Probleme mit meinem Kreuz und den defekten 
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Bandscheiben hätte, wie ich sie heute täglich erleide? 
Weil ich in meiner eigenen Firma der verrückteste 
’Vorarbeiter’ war, wenn es ’Alarm’ gab, und den hatten 
wir häufig, tatkräftig mit anzupacken! So ist mein 
Rücken ruiniert und nicht die gesündeste Lebensweise 
lässt das vergessen machen. Doch als Architekt 
könnte ich in jedem Flecken der Welt meine Häuser 
bauen oder bauen lassen. Aber eine Firma, wie ich sie 
hatte, mit soviel wie möglich gesunden Kontakten, 
noch wichtiger, den Kunden, ist nicht so einfach an 
jedem Platz der Welt neu zu installieren, aus dem 
Boden zu stampfen. Das zehrte zuvor in Deutschland 
schon den ganzen Kerl auf! In über 20 Jahren. 

Schluss mit diesen Gedanken. Das klingt nach 
Anklage und negativem Resümee. Nein, nicht falsch 
verstehen. Aber es hätte sich manches wohl anders 
entwickelt. Wie gut, oder wie schlecht, das steht auf 
einem anderen Blatt. Ich kam ja vom Spielen auf 
diesen Gedanken des Abweichens. 

Das Ende meiner Lego-Periode kam, als ich an die 
Grenzen der technischen Möglichkeiten von Lego 
stieß. Es gab keine Steine für meine Gebäude. Es 
hätten klobige Verbindungen sein müssen, wo meine 
Pläne elegante, gewagte Übergänge vorsahen. Was 
versuchte ich zunächst noch? Mit wenigen Punkten 
Knetgummi stellte ich die kritischen Verbindungen her. 
Bald waren wirklich Hunderte Steine mit dieser Masse 
verschmiert und da kam eines Tages die gute Mutter 
Brunhilde auf die so verhängnisvolle Idee, oder wir 
wohl gemeinsam?, die größte Wanne des Hauses zu 
nehmen, alle Steine in lauwarmen Wasser mit 
irgendeinem milden Spülmittel (Pril?) einzuweichen 
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und... die größte Negativüberraschung aller 
Spielzeiten zu erleben: Fast sämtliche Steine 
verzogen sich. Es war eine Tragik! Was kam dann? 
Ich sortierte die wenigen (im Verhältnis zur großen 
Masse vordem) von dieser Katastrophe kaum 
befallenen Steine heraus und wir verschenkten sie an 
alte Freunde meiner Eltern, deren Tochter wohl nun 
gerade in das Lego-Spielalter kommen sollte. Möller 
hießen sie. Herta und Werner. Er war Reisender bei 
Teekanne. Doch wie hieß das Kind? Astrid. Jetzt weiß 
ich wieder. Ich hatte nie gesehen, ob meine Rest-
Steine wirklich genutzt wurden. Das Abitur hatte sie 
wohl später gemacht, also wird vielleicht ihre 
Kreativität durch meine Legosteine gefordert worden 
sein? Ich erwähnte ja bereits, dass das Thema Abitur 
bei uns Zuhause keine Rolle spielte, weil das für einen 
kaufmännischen Lebensweg nicht erforderlich schien. 
Wieder so eine Fehleinschätzung unserer Eltern! Dazu 
vielleicht später zurück. 
 
 

Es wurde stets nur gespielt 
 

Neben diesen regelmäßigen Abläufen während der 
Wochentage über Jahre hinaus gab es aber auch 
noch spontane Spielereien auf der Straße mit den 
Kindern aus der Nachbarschaft. So lange es hell war, 
nicht regnete, spielten wir draußen. Ich, oder wir, denn 
eigentlich müssten diese Erinnerungen beinahe auch 
für meinen Bruder gelten, was die Nachmittage 
angeht, machten eigentlich nie lange mit unseren 
Hausaufgaben herum. Ja ich muss fast provokant 
fragen, machten wir überhaupt welche? Also ich 
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denke, dass sich unsere Eltern, speziell unsere Mutter 
am Nachmittag niemals hätte hinsetzen und uns zu 
den Hausaufgaben hätte antreiben müssen. Wir 
werden stets gleich nach dem Nachhausekommen von 
der Schule die nötigen Aufgaben erledigt haben, um 
dann sofort nach dem Mittagessen den zuvor 
beschriebenen Aktivitäten nachzugehen. 
Dennoch weiß ich, es fällt mir gerade ein, dass ich 
sehr häufig auf einem weinroten Lederkoffer einer 
schönen, manuell zu bedienenden, also keine 
elektrische, Olivetti Reiseschreibmaschine herum-
trommelte, während ich dazu unsere englische 
Lieblingsmusik vom Tonband abspielte und so 
nebenbei wohl die Hausaufgaben erledigte. Dieser 
Koffer hatte einen fast umlaufenden groben 
Reißverschluss und im halbgeschlossenen oder 
halboffenen Zustand gab das Aneinanderreiben der 
kleinen Metallzähne so einen tollen Effekt, eben wie es 
von einer gespannten Schnarr-Trommel kommt. 
 

Oftmals sahen wir in dieser Mittagsphase auch alte 
Spielfilme, die damals stets über das DDR-Fernsehen 
ausgestrahlt wurden. Aber das alles, auch die 
Erinnerung an die Musik, kann erst wirklich 
Erwähnung finden, wenn ich die Zeit vor 1960 
abgehakt habe, denn erst, oder schon, dann hatten wir 
einen großen Fernsehapparat. Die Zeit davor war 
ausgefüllt, auch ohne Fernsehen, ganz sicher.  
 

Ich muss auf das verrückte Kippel-Kappel-Spiel 
zurückkommen. Es wird genau in diese Zeit von vor 
1960 passen. War es nun eine primitive Entwicklung 
aus Völkerball? In Ermangelung eines geeigneten 
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Balles oder Feldes? Oder war es eine leichte 
Anlehnung an die Spielpflaume des American Football 
oder des eiförmigen Balles vom Rugby? Also der 
Kippel-Kappel, so nenne ich einmal das kleine Ding, 
das vielleicht 10 cm lang war, oder vielleicht heute 
noch ist, wenn es denn überhaupt noch gespielt wird. 
Die beiden Enden dieses kleinen Stückchen Holzes 
waren angespitzt. Der Durchmesser wird vielleicht 
max. 3 bis 4 cm gewesen sein? Je nach Holzstab, der 
zur Verfügung stand. Und nun brauchte man noch 
einen Schläger, so nenne ich mal den vielleicht 50 
oder 60 cm langen Stab, der schließlich übrigblieb, 
nachdem der kleine Kippel Kappel geschnitzt wurde. 
Es wurden zwei Mannschaften gebildet. In der Mitte 
der Straße wurde begonnen. Die eine Mannschaft, die 
das Glück hatte anzufangen, tat das wohl sicher mit 
dem besten Mann, denn es war ganz entscheidend, 
gleich mal richtig Boden gutzumachen, im Bestreben, 
den Kippel-Kappel so weit wie möglich in das Feld der 
anderen Partei, also in die andere Hälfte der Straße zu 
treiben; bis an deren Ende, wenn es klappte. Denn 
dann hatte man gewonnen, wenn das Kippel-Kappel 
wohl dort am Ende, oder darüber, einschlug. 
 

Wie wurde jetzt gespielt? Man schlug, je nach Position 
des kleinen Holzstückes, des Kippel-Kappel, auf die 
günstiger gelegene Seite, mit dem kurzen Schläger. 
Dabei schnellte das Kippel-Kappel natürlich hoch. 
Ganz dem Geschick des Schlägers folgend. Nun 
musste mit viel Schwung unter das fliegende 
Holzstückchen geschlagen werden, um es weit 
fortzutreiben. Doch es gab dabei eine Besonderheit für 
wirkliche Kippel-Kappel-Talente. Das nun 
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hochschnellende Holzstückchen musste man nicht 
sogleich mit einem Hieb forttreiben, man konnte es 
auch, je nach Fertigkeit, ein, zwei oder mehrmals kurz 
berühren, so in der Luft halten und erst, wenn das 
Jonglieren nicht mehr ratsam war, weil das 
Holzstückchen abzustürzen drohte, dann nahm man 
den endgültigen, starken Hieb vor und gewann so 
möglichst viele Meter. Nun wurde dieses 
Mehrfachtreffen wohl noch mit Extrametern, oder 
Extrapunkten belohnt. Nehme ich mal an. Von dort wo 
das Kippel-Kappel nun landete musste die andere 
Mannschaft zurückschlagen. Oder musste man zu 
bestimmten Malen laufen, während das Kippel-Kappel 
in der Luft war? Nein, wohl eher nicht. Oder gab es 
doch eine so starke Verwandtschaft zum Schlagball? 
Ich weiß es nicht mehr wirklich. 
 

Ich weiß nur noch, dass es richtige Straßenkämpfe, 
aber im Sinne von fairen Wettkämpfen, gegeben hatte. 
Friedlich ganz sicher. Dabei erinnere ich mich jetzt an 
einen etwas merkwürdigen Jungen, der schon etwas 
älter war als wir. Der hatte eine fürchterliche 
Hasenscharte. Wie konnte man damals einen jungen 
Menschen überhaupt so unmöglich herumlaufen 
lassen? Ich meine, eine Kiefer-, Gaumen- oder was 
weiß ich Operation hätte auch damals wohl etwas 
sorgfältiger ausgeführt werden müssen. Jedenfalls sah 
der Kerle grausam verstümmelt aus, dazu eine dicke, 
die dickste wohl mögliche Brille, die ein Froschauge 
auf der Nase tragen kann. Dann diese Aussprache. 
Aber auch nichts war zu verstehen, von dem, was er 
so von sich gab. Und interessanterweise hatte er stets 
viel zu verkünden. Aber das ist ja bis heute nicht 
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anders geworden. Da streben ja auch sämtliche 
Herrschaften mit selbst gröbsten Sprachfehlern direkt 
ins Fernsehen. So, als wäre es geradezu eine 
Verpflichtung für die ’Normalen’, sich von diesen 
’Gestörten’ permanent vorhalten lassen zu müssen 
„seid froh, dass ihr anderen keine Mängel habt“. Also 
diese Type, wir nannten ihn wohl auch hinter dem 
Rücken ’Hasenscharte’, der wohnte im Langen 
Lohberg und er war ein sehr guter Fußballspieler. 
Natürlich behindert durch seine Sehschwäche. 
Dennoch machte er das mit unbändigem Willen, 
großem Kampfgeist wett und wenn er in einem Team 
mitspielte, dann verließ seine Mannschaft meist auch 
als Sieger das Feld. Aber er war wohl fast zehn Jahre 
älter als wir Kinder aus dem Weiten Lohberg. 
 

Ich erwähnte ja schon den Jungen der Familie Pohlei, 
der wurde, glaube ich, später auch Maler und trat 
seine Lehre sogar bei unserem Hauswirt Knut 
Spiecker an. Wir hatten noch einen anderen 
Spielkameraden. Der war Klassenkamerad von 
meinem Bruder Harald, auch in der Alte Stadt 
Mittelschule. Meine ich. Pipifax nannten wir ihn. Ob 
richtig, oder nur so, hinter seinem Rücken? Der hatte 
zwei etwas größere Schwestern. Eine davon, die 
ältere, ging auch in unsere Schule. Ich komme nicht 
auf deren Namen. Aber mit dem Pipifax und dem 
Pohlei-Knaben waren wir ja schon fast eine kleine 
Fußballmannschaft. Gespielt wurde meistens mit 
leichten, schwarz-weiß-karierten Plastik-Fußbällen. 
Die gingen auch schon mal am einen oder anderen 
Drahtzaun kaputt, der über Holzgatter oder Zäune, 
Garagengrundstücke gespannt war. Spitze, grobe 
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Eisenkanten lauerten überall. Also diese Bälle damals 
waren beliebt und wer so einen Ball hatte, der war es 
natürlich auch.  
 

Fußball, immer wieder Fußball. Klar. Keine Mädchen. 
Und wenn die auf der Straße waren, dann wurde, wie 
erwähnt, auch schon mal Kippel-Kappel gespielt. An 
so manchen Samstagnachmittag bei Pipifax erinnere 
ich mich auch noch. Da spielten wir wohl alle 
zusammen? Zuerst Fußball, oder zuletzt? Die Eltern, 
genauer der Vater vom Pipifax und seinen Schwestern 
war Platzmeister, sprich Hausmeister im Alltag, bei der 
schon genannten Possehl-Tochterfirma Lüders & Hintz 
am Ende des zweiten Straßenteils, unten zur 
Kanalstraße. Ein riesiges Gelände mit unzähligen 
Schuppen, überdachtem Gelände, auch freie 
Fahrbahnen. Dort spielten wir, wohl mehr oder 
weniger mit zugekniffenen Augen des Pipifax-Vaters. 
Auch Verstecken, nicht nur Fußball. Und was gab es 
da für tolle Verstecke. In Gängen über oder unter den 
Hallen, in den Dachbalken der Schuppen. Ok, 
zwischendurch waren da natürlich auch die 
Materialen, die dort lagerten. Und die gaben einen 
Dreck ab! Kohle, Zement, Sand, Kalk, Kies, alles was 
ein Baustoffhandel so hatte. Wir werden uns eingesaut 
haben, wie die wildesten Schweine. In den 
Duschräumen der Arbeiter nahmen wir eine erste 
Grobwaschung vor, damit wir nicht zu sehr gescholten 
wurden, wenn wir später nach Hause kamen. Aber es 
gab auch manchmal noch Kaffee und Kuchen bei 
diesen netten Leuten, so dass wir wohl doch 
einigermaßen zivilisiert zurückkamen. Ich denke, wir 
verbrachten auch darum so manchen Samstag- oder 
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Sonntag-Nachmittag dort, weil es bestimmt irgendeine 
Fußballübertragung eines Länderspieles gab. Diese 
Leute hatten nämlich schon einen Fernseher und ich 
kann mich noch genau an diese unglaublich dunkle, 
bekanntlich schwarz-weiß Atmosphäre erinnern. Aber 
nicht nur das Fernsehbild, nein, das Zimmer war nicht 
beleuchtet, nur durch das TV-Bild. Nicht ein kleines 
Lämpchen. Dann im Winter wohl schon, oder war es 
Winter in Russland? Und Deutschland spielte in 
Moskau gegen die Sowjetunion. Die deutsche 
Nationalhymne wurde gespielt. Ich glaube, wir haben 
alle geweint, oder? So ergriffen wirkte diese ganze 
Szene. Soeben habe ich in alten Fußballbüchern 
gestöbert. Das muss tatsächlich 1955 gewesen sein, 
genau am Sonntag, dem 21. August 1955. Es gab 
nämlich nur danach ein Spiel gegen die Sowjetunion 
1956 in Hannover, dann erst wieder während der 
Weltmeisterschaft 1966 in Liverpool. Also da hatten 
wir ja längst selber einen Fernseher. Es muss 
tatsächlich 1955 gewesen sein, ich war also gerade 
sieben Jahre alt, denn an die Übertragung aus dem 
fernen Moskau kann ich mich sehr gut erinnern. 
 

Bei der Familie vom Pipifax sahen wir damals auch ein 
anderes großes Fernsehereignis. Den 6-teiligen 
Fernsehfilm ’Soweit die Füße tragen’. Es ging dabei 
um die letztlich erfolgreiche Flucht aus Sibirien eines 
zu 25 Jahren Zwangsarbeit im Bleibergwerk 
verurteilten deutschen Kriegsgefangenen. Das war 
spannend! Und wieder dieses schwarz-weiße 
Szenario. Und hier weiß ich, war wirklich Winter, es 
war kurz vor Weihnachten und auch damals noch 
stellten die Menschen Kerzen in die Fenster für noch 
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nicht zurückgekehrte Kriegsgefangene. Oder war das 
nur so ein Brauch? Vielleicht erinnere ich ihn aus den 
Jahren zuvor? Diese ersten Jahre nach dem 2. 
Weltkrieg, die für uns Kinder ja irgendwie doch, von 
Jahr zu Jahr mehr, bewusst erfasst wurden, waren 
schon noch geprägt vom Ende des 1.000-jährigen 
Reiches. Es ist aus heutiger Sicht gut nachzu-
vollziehen, wie eine oder mehr Generationen 
Probleme damit hatten, die eigenen großen Träume zu 
vergessen und neue Motivation aus der zunächst für 
viele deprimierenden Situation zu schöpfen. Das war 
bestimmt nicht einfach für alle, die jetzt Eltern waren 
und ihren Kindern eine neue, ideologiefreie Zukunft 
schaffen wollten. 
 

Ich erinnere die eine oder andere Veranstaltung vor 
dem Gebäude der Lübecker Nachrichten, Königstraße  
/ Am Schrangen. Hier wurden Heimkehrer begrüßt 
unter der großen Anteilnahme von wirklich Tausenden. 
Das braune Gestern war zu spüren, ganz sicher. Aber 
nicht im Sinne von Aufbruch, oder Wiederaufstieg. 
Nein, deprimierte, völlig niedergeschlagene Verlierer. 
Verunsicherte Menschen, denen man das Rückgrat 
gebrochen hatte. Ja, so meine ich diese Zeit zu 
erinnern. Und nicht erst aus heutiger Sicht. 
 

Also Spiele, Spiele, Spiele, die waren es, die uns die 
Wochenenden mit unseren Eltern und auch wieder 
einigen speziellen Freunden und Gästen verbringen 
ließen. Hatten wir nicht selber Sport am Samstag oder 
Sonntag, dann besuchten wir bestimmt irgendeine 
Veranstaltung, und das geschah immer mit unserem 
Vater. Der interessierte sich für alles. Wir darum auch. 
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Vom Feldhandball auf der Falkenwiese am Sonntag-
vormittag bis zum Hockey am Burgfeld. Oh, da fällt mir 
ein, wir schauten uns auch einige Male so genanntes 
Ringreiten an. Das muss aber noch von der Moislinger 
Allee aus gewesen sein, denn ich meine, es waren 
nicht sehr viele Kilometer, die wir die Allee in Richtung 
Moisling zu marschieren hatten. Wenn überhaupt. 
Vielleicht fuhr die Straßenbahn dorthin? Es war ganz 
sicher nicht soweit draußen in der Nähe des 
Moislinger Baumes, einem beliebten Ziel zum 
Wochenendtanz. Dort waren wir auch einige Male mit 
unseren Eltern. Nein, es muss gleich hinter der 
Grenze von St. Lorenz, diesem Stadtteil gewesen 
sein. Da war aber kurz zuvor noch ein Grundstück 
eines befreundeten Gärtners. Dort machten wir dann 
immer Station. Aber an Namen vermag ich mich nicht 
mehr zu erinnern. 
 

Zum Reiten gingen wir auch öfter. Weit hinter dem 
Burgfeld, links hinaus. Wenn ich die Augen schließe 
könnte ich dort jetzt hinkommen, aber wie die Straße 
wohl hieß, pardon, es sind doch tatsächlich fast fünf 
Jahrzehnte dazwischen. Jugendliche turnten auf, an 
der langen Voltigierleine galoppierenden Pferden. 
Dann weiter in Richtung Israelsdorf gelangte man zum 
ersten Lübecker Zoo. Ich meine der Platz an der 
Travemünder Allee hieß Sandberg. War da nicht eine 
aus Filmen bekannte Löwendompteuse? Lotte Walter. 
Jetzt fällt mir ihr Name wieder ein. Eine ungepflegte, 
ehemals blonde Löwenmähne, genau wie ihre 
Viecher. Ein Dreckstall überall. Einmal spuckte uns ein 
Lama an. Nicht ’Reinhold’, nein, die hatte auch einige 
Lamas und Kamele. Ich weiß nicht mehr, wer getroffen 
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wurde. Dann waren noch ein paar Wildschweine da, 
vielleicht auch Rotwild? Das war eigentlich schon der 
ganze Zoo, der dann später weiter hinaus in Richtung 
Israelsdorf verlegt wurde. Ich glaube, man wollte sich 
das Ärgernis, wie die Lotte Walter mit ihren alternden 
Tieren wohl auch genannt wurde, mehr vom Halse 
schaffen. Gleich hinter dem Forsthaus, oder hieß es 
Forsthalle, da siedelte man den Zoo dann später an. 
Er wird wohl heute noch dort sein? Bestimmt. 
 

Wenn diese sonntäglichen Vormittage mit irgendeiner 
Veranstaltung abgeschlossen wurden, dann konnten 
mein Vater, mein Bruder und ich uns beruhigt nach 
Hause begeben, unsere Mutter hatte bestimmt ein 
perfektes Mittagessen bereit. Die war an diesen 
Sonntagvormittagen stets im Hause beschäftigt.  
 

Zum Nachmittagskaffee kam sehr häufig und über 
einen später dann manchmal fast schon lästig 
werdenden Zeitraum ’die dicke Wutz’. Also nicht falsch 
verstehen. In unserem Elternhaus wurde stets gern 
und üppig jeder Gast bewirtet. Es war immer alles 
reichlich für jedermann im Hause. Aber als sich 
Sonntag für Sonntag über einen großen Zeitraum, 
pünktlich wie das Uhrwerk, ein Klassenkamerad 
meines Bruders zum Kaffeetrinken ankündigte, 
Norbert Pott war sein wirklicher Name, ’dicke Wutz’ 
nannten wir ihn nur, wenn er nicht anwesend war, da 
war das Spieleparadies fast bedroht. Klar, der fühlte 
sich wohl bei uns. Wir spielten auf dem ausgezogenen 
Esszimmertisch Tischtennis, spielten Karten oder 
Tischkegeln, immer mit meinen Eltern, also in großer 
Runde. Das hatte er bei sich Zuhause nicht. Dort war 
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eine sehr viel ältere Schwester und damit auch sehr 
viel ältere Eltern, die die Sonntage zum totalen 
Entspannen nutzten, denn die hatten mit ihrem 
Kolonialwarenladen die Woche über genug zu tun.  
Also fand der gute Norbert es sehr unterhaltsam zu 
uns zu kommen. Ok, wenn wir nicht da waren, das 
hatten wir ihm schon vordem mitgeteilt, dann war er 
nicht aufdringlich lästig, nein, nein. Es war auch schon 
spaßig. Aber besonders merkwürdig empfanden wir 
seinen ebenso großen Eifer, pünktlich vor 18 Uhr 
unser Haus dann ganz schnell zu verlassen, weil er 
irgendwo zu seiner katholischen Jugendarbeit musste. 
Ich glaube zur ’Parade’ musste er, so hieß die Straße 
vom Klingenberg zum Dom; also selbst bei 
schnellstem Gang, knappe 15 Minuten? Da wir 
eigentlich Religion nie zum Thema hatten, mit keinem 
Gast und für uns selbst auch schon gar nicht, so 
machten wir uns doch hinterher ein wenig lustig über 
diese ’fleißigen Katholiken’. Ok, pflichtbewusst, das 
war er ganz sicher. 
 

Jetzt fällt mir doch in diesem Zusammenhang ein 
Name eines Klassenkameraden ein. Reinhold Schütt 
hieß der große, blasse, sommersprossige, rotblonde 
Knabe. Ich sagte ja, Religion war kein Thema, und so 
erschrak ich wohl auch mehr, als ich einmal zum 
Spielen bei diesem Reinhold Schütt war. Er hatte eine 
sehr schöne elektrische Eisenbahn. (zu unserer 
komme ich wohl noch) Hieß die Straße 
Fleischauerstraße? Oben im Eckhaus zur König-
straße? Elektrohaus Lehmensiek? Seine Eltern, er 
wohl damit auch?, waren Zeugen Jehovas. Ich weiß 
nicht, ob es einen plumpen Versuch in dieser Richtung 
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gab, mich mit ihrem Wachturm auf ihre Seite des 
Denkens zu leuchten? Ich meine, ich war nur einmal 
dort, es ging wohl auch sehr spartanisch zu bei 
denen? Ich will dem guten Reinhold nicht noch 
nachträglich böses, aber es wird wohl so gewesen 
sein. 
 

Ich habe gerade ein Foto von mir in Händen, 
zehnjährig, also 1958. Da sitzen mein Bruder und ich 
vor dem Schachbrett, unser Vater Friedrich sitzt 
schmunzelnd daneben und unsere Mutter Brunhilde 
steht interessiert schauend. Eine Aufnahme, die 
gleichfalls als Weihnachtsgruß für unsere alte 
Großtante Emma aus Uelzen gemacht wurde. Ich 
weiß nicht wie häufig ich gegen meinen Bruder 
gewonnen habe, ob ich überhaupt jemals gegen ihn 
verlor? Er war aber ganz sicher nicht so ein eifriger 
Schachspieler wie ich. Mit meinem Vater nutzte ich 
zum Schachspiel jede freie Minute, in der nicht 
irgendetwas anderes unternommen wurde. Tausende 
Male. Tausende Niederlagen, natürlich für mich. Das 
war egal. Da lernt man fürs Leben dann auch richtig zu 
siegen. Mit 14 Jahren war es das erste Mal. Es kann 
natürlich sein, dass mein Vater mich damals dann 
absichtlich hat gewinnen lassen, weil er als 
Siegprämie eine DM ausgesetzt hatte. Das weiß ich 
noch. Und tatsächlich gewann ich an diesem für mich 
so denkwürdigen Sonntagnachmittag, irgend-wann 
1962 wohl. Er wird mich nicht wirklich gewinnen haben 
lassen. Dazu war er Sportsmann durch und durch und 
er wusste, dass ein geschenkter Sieg überhaupt keine 
Bedeutung hat. Bis zuletzt, wann immer wir 
Gelegenheit hatten, spielten wir Schach miteinander. 
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Der Spielstand war dann mit zunehmen-dem Alter 
gewiss mehr ausgeglichen, wenn sich nicht sogar 
ganz langsam die Waage der Triumphe zu meinen 
Gunsten nach unten bewegte. Aber das Siegen war es 
nie. Das Spielen war es. (Oh, hätte ich jetzt einen 
Wunsch frei, dann würde ich sehr gerne noch ein paar 
mehr Spiele gegen ihn ausgetragen haben! Besonders 
in seinen letzten Jahren, als er so schwer vom Krebs 
gezeichnet, unheilbar krank war! 
 
 

Sport 
 

Vielleicht hatte ich bei all der Spielerei, die wir in 
unserem Elterhaus erleben durften, in so manchen 
Phasen des Lebens den Ernst der Situation, wenn es 
also wirklich darauf ankam, verkannt? Vielleicht ist aus 
mir gerade darum nicht doch noch ein ’richtiger 
Sportler’ geworden? Talent, na, das hatte ich wohl 
doch zu so mancher Sportart. Letztlich hätte ich wohl 
ein erfolgreicher Leichtathlet werden können, denn 
49,5 Sekunden über 400m, damals, als ich zur 
Bundeswehr musste, mit knapp 20 Jahren, waren 
nicht nur eine sehr gute Zeit, gerade 5 Sekunden üben 
dem damaligen Weltrekord von Lee Evans. Bei 
richtigem Training, heutiger Moral, wer weiß, welche 
Medaillen ich mir an die Brust hätte hängen lassen 
können. Ich erzielte, im Grunde ja ohne jede wirkliche 
Vorbereitung, stets die absoluten Weltrekordzeiten, 
allerdings für die Damenwelt. Also wenn ich denn ein 
Mädchen geworden wäre, na dann... Übrigens, wäre 
es der Wunsch meiner Eltern gewesen, dass ich als 
Mädchen auf die Welt hätte kommen sollen, so 
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erzählte man manchmal. Aber wie zuvor erwähnt, es 
ging zwar ums Siegen, aber es musste erspielt sein, 
sonst hatte es für mich keinen Spaß gemacht. Und 
auch die Niederlagen hatten ja etwas. Schließlich gab 
es Gründe für eine Revanche.  
 

Ein erster wirklicher Sieg, der mir sehr wichtig war und 
darum auch in bester Erinnerung ist, war der Lauf 
beim jährlichen Schulfest, den die entsprechenden 
Klassenjahrgänge gegeneinander zu bestreiten hatten. 
Ich glaube, in der 5. und 6. Klasse wurde gelaufen. 
Später dann spielten die Klassenmannschaften der 
Jungen im Fußball gegeneinander, vielleicht andere im 
Handball, usw. Aber in diesen ersten Jahren auf der 
Mittelschule musste also gelaufen werden. Ein 
Waldlauf, grob markiert, ich denke gut 2.000 m lang. 
Im ersten Jahr liefen wir, glaube ich, alleine. Klasse für 
Klasse? Ich gewann, ich bin ganz sicher, aber das war 
nicht wichtig. Es könnte auch schon damals gegen die 
Jungen aus der Parallelklasse gegangen sein. Im 
nächsten Jahr aber ganz gewiss. Dort war auch ein 
schneller Junge. Ich weiß nicht mehr wie er hieß, er 
könnte irgendwie Berndt geheißen haben, aber er war 
ein Angeber. Er spielte auch beim LBV Phönix Lübeck, 
allerdings in der Tennisabteilung, die trugen schon 
damals ihre Nasen um einiges höher als von der Natur 
angebracht. Ich kann mich noch genau erinnern, wie 
wir beiden weit vor den ’Verfolgern’ die letzten Meter 
unseres Laufes absolvierten. Es war nicht gerade 
dichtes Gestrüpp durch das wir uns den Weg zu 
bahnen gehabt hätten. Mag sein, dass es etwas 
unglückliche Kurven und Abzweigungen gab. Ich 
denke, eine etwas unübersichtliche Wegzweigung 
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nutze ich, um mich entscheidend abzusetzen, denn 
entweder hatte er sich kurzfristig verlaufen oder gar 
gestoppt? Egal, ich war deutlicher Sieger und konnte 
den Applaus der Zuschauer entgegennehmen. Aber 
das wichtigste war, ich konnte die anerkennenden 
Glückwünsche eines Mädchens alleine einstreichen, 
die leider zunächst in diese Parallelklasse ging. Sie 
war unbestritten über all die Jahre unserer Schulzeit 
das schönste weibliche Wesen, weit und breit und 
überhaupt. Nicht nur für mich. (Dazu später mehr.) Wir 
Jungen, die wir nicht ständig mit ihr zu tun hatten, 
wetteiferten schon um die Gunst eines Lächelns von 
ihr. Sie hieß Bärbel Höppner. 
 

Immer wenn es zu den Bundes-Jugendspielen ging, 
hatte ich größtes Verletzungspech. So habe ich kaum 
Urkunden aus dieser Zeit, wenn ich überhaupt ’große 
Urkunden’ erhielt. Denn konnte ich tatsächlich mal 
antreten, dann bestimmt nicht für alle Übungen, so 
blieben wohl nur die Punkte aus wenigen Disziplinen? 
Wie gesagt, wenn überhaupt. In einem Jahr hatte ich 
eine Oberschenkeloperation auszukurieren. Ein 
gutartiger Tumor, hieß es damals. Das war das 
Ergebnis eines Muskelfaserrisses im rechten 
Oberschenkel. Gut 10 cm lang ist die breite Narbe 
auch heute noch. In einem anderen Jahr hatte ich ein 
dickes linkes Knie. Auch dort sind heute noch die 
Spuren eines etwa 5-Mark-Stück großen Problems zu 
sehen. Kohlenstaub wohl, der nie herauswuchs oder 
ausgewaschen wurde. Weiß der Teufel, es ist wirklich 
so und es sind die besten Beweise für härtesten 
Sporteinsatz. Einige Zentimeter höher, eine gut 15 cm 
lange, inzwischen aber tatsächlich bis zur Unkennt-
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lichkeit verwachsene Narbe auf dem linken 
Oberschenkel. Auch so ein tragisches Missgeschick. 
Ich hatte mal wieder einen Ball zurückgeholt, der weit 
über die Schuppenmauern geflogen auf den Dächern 
dort im unteren Weiten Lohberg landete. Leicht und 
geschwind wurde ich auf das Dach gehoben und 
runter ließ ich mich dann so langsam, zunächst auf 
den Händen stützend, an der Dachkante abgleiten. 
Eine tiefe Schnittwunde war der Lohn, zugeführt von 
der scharfen Kante einer frischen Dachpappe. Wie 
gesagt, auch heute noch zu sehen. Wieder ein 
anderes Mal musste ich mit einem dicken Knöchel 
zuschauen, wie meine Klassenkameraden um die 
Meter und Sekunden rangen. Beim Hockey auf dem 
Burgfeld hatten mein Vater und ich zugeschaut. Eine 
Kugel kam angehoppelt. Der nicht ganz ebene 
Rasenplatz ließ die schwere Kugel aufspringen, ich 
wollte sie noch elegant stoppen, wie einen Fußball, 
doch das hölzerne Ding knallte gegen meinen 
Knöchel. Pause für etliche Sportwochen. So ging es 
eigentlich immer weiter. 
 

Schließlich in einem Alter angekommen, wo ich in der 
Schulmannschaft, egal Fußball oder Handball 
mitspielen konnte, und wollte, und durfte, da erlitt ich 
während der ersten Trainingseinheiten eine herbe 
neue Schlappe. In der Turnhalle der Marly-Kaserne, ja 
so hieß es wohl, übten wir uns im Handball. Zwei 
Mannschaften bildeten den Kader und einmal in der 
Abwehr, die Arme hoch und rums, wurde ich 
niedergestreckt. Jürgen König war der Übeltäter. Erst 
dachten alle, es wäre der Ball gewesen, der mir da 
aufs rechte Auge geflogen kam. Es war aber ganz 
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sicher die auslaufende rechte Hand von ihm. Ok, er 
hatte es sicher nicht mit Absicht getan. Er war auch 
ein viel kräftigerer Kerle als ich. Aber schon ein wenig 
ruffdi knuffdi. Dennoch, selbst heute werde ich hin und 
wieder an diesen Vorfall erinnert. Je nach Tages- und 
Wetterform, ob in den Wolken oder beim Landen in 
einem Flugzeug. Bei besonderem atmosphärischen 
Druck. Ich spüre zwischen rechtem Auge und rechtem 
Ohr die Folgen. Ein dumpfes Vibrieren, Wimmern, 
Grummeln, nur innerlich. Nicht sichtbar durch Zucken 
oder sonst etwas, das wäre ja noch schlimmer. Früher 
tränte das Auge sogar bei großer Anstrengung. Ja, 
verflucht sei dieser Handballsport, der schon damals 
immer härter wurde und wenn man den Bogen zum 
Heute spannt, dann ist das eine so harte Sportart 
geworden, die keinen wirklichen Spaß in meinem alt 
verstandenen Sinne vom Spielen macht. Damals 
musste ich schließlich 14 Tage im Krankenhaus liegen 
mit einer schweren Gehirnerschütterung. Die zunächst 
auch von unserem Sportlehrer völlig unterschätzte 
Situation ließ mich für einen Augenblick zwar 
bewusstlos werden, dann aber doch mit der 
Straßenbahn nach Hause fahren. Der Lehrer Michels, 
jetzt schießt mir doch der Name wieder ein, wies 
letztlich wohl schon weise darauf hin, „wenn ich mich 
in den nächsten 2 Stunden übergeben müsste, dann 
wäre eine Gehirnerschütterung nicht auszuschließen“, 
aber das war es dann auch mit der Anteilnahme. 
Kaum Zuhause, bzw. am Kohberg beim Aussteigen 
aus der Straßenbahn, da war das äußere Merkmal 
erfüllt. Wenig später lag ich in einem Krankenwagen 
und wurde ins Krankenhaus Süd transportiert. 



 76 

Der Sportunterricht in unserer Schule war sicher nicht 
schlecht. Die Möglichkeiten auch nicht. Das Beste war 
aber dennoch die dunkelblaue Farbe der Trikots und 
Hosen. Ich weiß mich noch an ein besonderes 
Ereignis zu erinnern. Einmal jährlich fanden auf dem 
alten Sportplatz Buniamshof an der Wallstraße 
Laufwettbewerbe statt. Alle Lübecker Schulen nahmen 
daran teil. Aber natürlich nicht alle Klassen. Nur 
einzelne Wettbewerbe. Warum wir Jungen damals 
nicht, oder niemals, ich weiß es nicht. Vielleicht, weil 
der Höhepunkt wohl das große Staffelrennen der 
Gymnasiasten aus den drei Hauptgymnasien war? 
Und die Mädchen? Eben darum erinnere ich diesen 
letzten Wettbewerb, weil die schon erwähnte Bärbel 
Höppner als Schlussläuferin der Mädchenstaffel 
unserer Schule antrat. Ich weiß keine Distanz, keine 
wirkliche Platzierung in dem entsprechenden 
Wettbewerb, aber ich weiß noch, wie dieses Mädchen 
in einem grazilen Laufstil, Wilma Rudolph, der so 
genannten schwarzen Gazelle, dreifache Olympia-
siegerin von Rom 1960 über 100 und 200m und mit 
der 4 x 100m Staffel,  sehr ähnlich, ihren Schlusspart 
absolvierte. Dieser dunkelblaue Dress, hauteng 
anliegend, dazu die langen blonden Haare... Ich 
glaube, auch sie hatte großes Potential. Aber es war 
kein entsprechender Trainer da, der daraus etwas 
mehr machte. Ich meine, die Mädchen durften sogar 
nur 80m laufen, damals. Wir hatten ja stets getrennt 
Sportunterricht, aber schon beim ersten gemeinsamen 
Sportfest fiel mir damals ihre einmalige Erscheinung 
auf. Das war Jahre früher und da war sie noch in der 
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Parallelklasse. Weit weg für einen schüchternen 
Bewunderer. 
 

Zum Schwimmen gingen wir im Sommer sehr oft ins 
Freibad an der Falkenwiese. Auch schon mal in die 
Badeanstalt Krähenteich. Eigentlich auch immer in der 
Hoffnung, dort die Klassenkameraden zu treffen, an 
denen einem etwas lag. Mit zunehmendem Alter eben 
auch die unausgesprochene und kaum offen 
proklamierte Favoritin. Obwohl, es gab da so einen 
stillen Ehrenkodex, auch nicht wirklich öffentlich 
erklärt, aber wenn ein Junge sich für ein Mädchen 
interessierte, dann war das für alle, die davon mehr 
oder weniger deutlich erfuhren, Ehrensache, sich nicht 
einzumischen. Gar Versuche zu unternehmen, eher 
die Gunst dieser Auserwählten zu erlangen. Das war 
wirklich so und ich denke, so verhielten wir uns alle. 
Sicher, wir unter uns Freunden, oder Kameraden. 
 
 

Die Sommer in Travemünde 
 

Dennoch waren die Haupt-Sommermonate mit dem 
Strandleben von Travemünde über viele Jahre hinweg 
ein weiterer wichtiger Bestandteil meiner Jugend. 
Natürlich machten unsere Eltern zunächst auch einmal 
das, wozu sie selber große Lust hatten. Daher sicher 
auch die jahrelangen endlosen Spielereien mit ihnen. 
Sie hatten sich ja zum Teil selber um ihre Jugendjahre 
gebracht, bzw. mussten in genau dieser Phase ihres 
Lebens braunen, tausendjährigen Träumen hinterher 
hecheln. Also die ersten Jahre mit uns waren auch 
Nachholbedarf für sie selber. Daher auch die vielen 
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Spielabende mit alten Freunden von ihnen. Sie 
spielten sogar ’Mensch ärgere Dich nicht’, zum 
Beispiel mit dieser Familie Möller (die meine Lego-
Steine bekam), was ja nichts Schlechtes bedeuten 
muss. Aber mein Vater und Onkel Werner, so sagten 
wir, „Onkel Werner“, obwohl das keine echte 
Verwandtschaft war, spielten zuvor wohl auch stets 
Schach. Aus Erzählungen weiß ich, dass die gute 
„Tante Herta“ dann schon mal den Friedel, also 
unseren Vater, anbettelte, „Mensch Friedel, nun lass 
doch auch mal den Werner gewinnen, das macht ja 
sonst gar keinen Spaß.“ Dieser Vorgang bedarf keiner 
weiteren Kommentierung. Es ging sicher ganz schön 
’eng’ zu, im Nachkriegs Lübeck. 

 

Daher der ständige Besuch von allen möglichen 
Sportveranstaltungen. Besonders mein Vater war da 
sehr aktiv und ich denke mal, er wird es nicht nur 
unseretwegen so betrieben haben. Das wir 
Travemünde für uns entdeckten war vielleicht auch 
daraus geboren, eben dieser Enge Lübecks zu 
entrinnen. Es war ein Segen für unsere Entwicklung. 
Die gut 25 oder 30 Minuten Bahn- oder Busfahrt von 
Lübeck nach Travemünde, zu manchen abendlichen 
Stauzeiten, besonders an den Samstag- und Sonntag-
abenden, mal bedeutend länger, aber das machte uns 
kaum etwas, das war über Jahre fast wie eine Fahrt in 
ein zweites Zuhause, oder zurück. Unser Strandkorb, 
stets weiter wandernd mit Fiete Stöter, war ein Platz 
der Sommerfrische und darüber hinaus, die ganze 
Sommersaison.    
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Ich weiß noch sehr gut, als wir eines Tages, nur mein 
Vater und mein Bruder, mit dem Zug vom Lübecker 
Hauptbahnhof nach Travemünde Strand fuhren. 
Vielleicht hatte er einen Tag frei? Also ich sehe uns 
drei im Sand miteinander Ball spielen. Dort hinten, vor 
dem Brodtner Ufer war eine Badeanstalt. Mövenstein? 
Und davor ein weites Stück Strand, massig breit, viel 
breiter als anderswo in Travemünde, bis zur 
eigentlichen Strandpromenade, der so genannte 
Freistrand. Also da brauchte nicht extra Kurtaxe 
bezahlt zu werden. In diesem Bereich war auch ein 
Strandkorbvermieter. Die hatten jährlich immer weiter 
aufzurücken. Mal war der eine in diesem Gebiet, dann 
im nächsten Jahr musste er auf den Privall, der 
Halbinsel auf der anderen Seite der Trave-Mündung, 
mit dem Strand bis zur Demarkationslinie, also der 
Grenze zur DDR, um dann im darauf folgenden Jahr 
ganz vorne am Leuchtturm, später dann unterhalb des 
Maritim-Hochhauses, am Kurstrand zu beginnen. Bis 
er schließlich wieder in den Bereich des Freistrandes 
kam, vergingen doch wohl knapp 15 Jahre? Mehr 
Strandkorbvermieter waren nicht zugelassen. Das war 
eine faire Lösung für die, die sich dieses Geschäft 
über Generationen aufgebaut hatten. Nur, ein Fremder 
konnte da wohl nicht hinein, ohne kräftig für die Lizenz 
zu bezahlen. Wir kamen so zunächst mit unserem 
Fiete Stöter zusammen. Fritz wird wohl sein richtiger 
Name gelautet haben. Zunächst waren es ja nur 
sporadische Besuche, dort hinten am Freistrand. Es 
hatte uns gefallen, das lockere Strandleben. Doch als 
wir mit unserer Mutter und dem ganzen Badezeug und 
dazu der kompletten Verpflegung öfter dorthin fuhren, 



 80 

da nahmen wir einen Strandkorb. Und um nicht 
ständig alle Utensilien wieder mit Heim zu schleppen, 
da durften wir unsere Sieben Sachen bei Fiete Stöter 
in seinen kleinen Schuppen einschließen lassen. Das 
machte er, natürlich clever, nicht nur um uns zu helfen, 
auch um uns an sich zu binden. Aber das war so ganz 
prächtig. Daraus erwuchs dann eine wirklich 
freundschaftliche Beziehung, allerdings nur zum alten 
Stöter. Die Frau war mehr eine komische und die 
Kinder, die dann später wohl auch mal im ’Geschäft’ 
mithalfen, die hatten nicht dieses urige, dass uns am 
Alten so gefiel.  

(Ich höre den Fiete noch in seiner falschen Betonung 
„Saisonkorb“ sagen, aber so ausgesprochen, als ob 
der Bayer Franz Beckenbauer falsch und 
ungeschliffen spricht.) 

Im nächsten Sommer nahmen wir uns bestimmt schon 
fest einen Saisonkorb, dann allerdings direkt unterhalb 
des Casinos. Das war nämlich der kürzeste Weg zum 
Bahnhof bzw. zur Bushaltestelle der LVG. Lübecker 
Verkehrsgesellschaft.  

(Hieß die Inhaberfamilie der Firma nicht Winterstein? 
Nein wohl eher Hagelstein? Er war doch dann später 
Bundestagsabgeordneter für die CDU? Mag beides 
falsch erinnert sein. Klar, Winterstein hieß doch der 
Bürgermeister in dem hessischen Örtchen Hatters-
heim, in dem ich vor langer Zeit meine erste Firma 
gründete. Aber Hagelstein hieß doch auch eine Werft, 
vorne rechts an der Einfahrt nach Travemünde. Später 
dann die Firma 'Hatra’. Die bauten auch große 
Schaufellader für den Straßenbau zum Beispiel)  
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Wir wanderten mit diesem Strandkorbvermieter wohl 2 
bis 3 Jahre, denke ich mal, denn dann kam Fiete 
Stöter langsam wieder in sinnvolle Bereiche, also 
unterhalb des Casinos, oder schräg davor. Wir 
machten in diesen Sommern ganz prächtige 
Bekanntschaften, ja Freundschaften. Die Bilder, die 
ich gerade durchstöberte, zeigen uns als Knirpse von 
knapp 10 Jahren und später. Damals hatte ich noch 
nicht gleich meine Leidenschaft zum Strandburgenbau 
entdeckt. Aber wir waren auch damals schon mit 
unseren Eltern Sammelbecken für nette gesellige 
Runden. Da war eine Gruppe von sechs jungen 
Männern aus Düsseldorf und Umgebung. Die kamen 
gerade von der Fußballweltmeisterschaft aus 
Schweden, 1958 zurück. Die hatten es auf die beiden 
Töchter der Familie Rodust abgesehen. Anke und 
Helga. Verrückt, wie einem die Namen jetzt 
einschießen!? Die eine blond, die andere schwarz. 
Mutter Mia Rodust, eine gebürtige Belgierin, 
verheiratet mit einem deutschen Ingenieur aus der 
Firma unseres Vaters, der LMG - O&K, Lübecker 
Maschinenbaugesellschaft - Orenstein & Koppel, 
schwarz, mit blonder Strähne eingefärbt. Die 
schmierte Sonnenschutzcreme auf ihren Körper, von 
morgens bis abends. Braun war nicht ihre Farbe. 
Schwarzbraun. Also die Mia war stets allein mit ihren 
beiden fast erwachsenen Töchtern, weil der Vater 
damals im Iran auf Montage war. Übrigens gingen die 
beiden Mädchen auch in unsere Schule, allerdings 
Jahre weiter ’oben’. Harald Knecht war wohl hinter der 
Helga her. Jürgen Dahl, mein ganz besonderer 
Freund, wohl hinter der Anke. Gerade vor wenigen 
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Tagen fiel mir ein Buch von Fritz Walter in die Hände. 
’Spiele, die ich nie vergesse’. Vorne einige 
handgeschriebene Zeilen vom Jürgen Dahl: „Meinem 
kleinen Freund Roman, zur Erinnerung gewidmet von 
seinem großen Freund Jürgen.“ Und im nächsten 
Sommer, oder vielleicht gleich nach Erscheinen, 
erhielt ich das Buch zur Fußballweltmeisterschaft 
1958, wieder mit einer ähnlichen Widmung. Diese 
jungen Männer waren prächtige Kerle. Ein Name ist 
mir noch ganz besonders in Erinnerung. Toni. Toni 
Wilbertz, damals bei der Rheinischen Zeitung in 
Düsseldorf tätig. Jahre später dann hatte ich sogar 
einigen privaten Kontakt zu ihm und seiner sehr netten 
Frau. Er war inzwischen bei 3M in einer sehr guten 
Position. Und dann war da noch so ein dicker. Willi? 
Oder Hans? Nein Hans hieß der schon ein wenig 
ältere Kollege vom Jürgen Dahl, auch bei der Post 
tätig. Also doch Willi. Eine tolle Type. Der spielte 
Torwart, wenn wir mit ihnen allen im Sand Fußball 
spielten. Ich meine, der besuchte uns in Lübeck auch 
Jahre später sogar mit seiner Frau, die er inzwischen 
geheiratet hatte.  
 

An so manchen netten Abend kann ich mich erinnern, 
wo die ganze dann sehr große Reisegruppe aus 
Travemünde schließlich zum Abendessen bei uns in 
Lübeck landete. Das waren improvisierte Feiern, und 
darin waren meine Eltern einfach Spitze. Es wurde 
stets wie bei Fürsten aufgefahren, ja mehr noch. Und, 
aus heutiger Sicht, es wurde nie wieder so gesündigt, 
was die gesunde Ernährung anging, bzw. dann die 
’ungesunde Nahrungsaufnahme’. Eine solche Vielfalt 
an Fleischwaren vom Schlachter Joost. Diese 



 83 

verschiedenen Arten gekochter- und geräucherter 
Schinken, dann die tollen Würste. Mettwürste, Pariner-
Art, grobe und feine Leberwürste, diverse Fleisch-
Salate, Pasteten, Kassler. Dann die Auswahl an Brot 
von unseren verschiedenen Bäckern, denn zum 
Beispiel das Schwarzbrot war bei einem bestimmten 
Bäcker besser als beim anderen, logisch. 
Großbäckerei Junge war wohl ganz schmackhaft, 
doch nicht immer gut genug für uns Schleckermäuler. 
Das Feinbrot von unserem Brötchenbäcker Lau aus 
dem Langen Lohberg. Ein kleiner Bäcker in der 
Königstraße, direkt neben Arko, schräg gegenüber 
Karstadt, da musste extra das Schwarzbrot jeweils 
bestellt und pünktlich abgeholt werden. Diese üppigen 
Sorten Fisch. Haubold aus der Gr. Burgstraße war hier 
unser Lieferant. Oh diese Schwedenhappen, Heilbutt, 
die feinen geräucherten Bücklinge, Forellen, einmalig 
frische Ware. Käse, Eier und Butter direkt nebenan 
von Lührs. Obst und Gemüse von unserem 
Gemüsehändler Emil, Ecke Rosenstraße / Gr. 
Gröpelgrube. Emil, und weiter? Keine Ahnung. Der 
war eines Tages aktiv im zuvor schon betriebenen 
Gemüseladen. Er war nett, doch irgendwie total 
verunsichert. Ich denke, heute, dass er das Opfer 
einer gewaltig massigen Frau, seiner Frau, gewesen 
sein muss. Die war auch manchmal im Laden, doch 
war sie überhaupt keine Geschäftsfrau. Wenn Emil 
alleine war, war er besser. Er wollte keinen Fehler 
machen, denn wir waren gute Kunden, so sortierte er 
jedes Stückchen Obst einzeln, nahm jedes im Anflug 
etwas ungeratene Träubchen aus der großen Traube, 
wenn es zum Beispiel um Weintrauben ging. Dass er 
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den Rosenkohl nicht noch gleich putzte, war alles. Er 
war schon ein netter, älterer Mann. 
 

Aber ich wollte ja von einigen Sommertagen aus 
Travemünde berichten. In den ersten Jahren 
bewunderten wir zunächst stets einige schöne 
Strandburgen, die hin und wieder zwischen den 
Tausenden Strandkörben aufblitzten. Und auch wieder 
nicht so richtig, denn wir sahen auch, wie die dort 
weilenden Urlauber stets angestarrt wurden. Also zur 
gemütlichen Entspannung gereichte es wohl eher 
nicht, zumindest nicht in der Phase des Bauens und 
später während der Teilnahme am Burgenbaubewerb. 
Es fielen einfach beim ersten Blick von der prächtigen, 
erhöhten Uferpromenade diese Burgen auf, denn 
sonst erlaubten nur kleine, unfertige Sandwälle kaum 
ein lohnendes Hinschauen. So 10 bis 20 Burgen 
ragten aber wohl jedes Jahr aus der Masse heraus. 
Als ich mich ernsthaft dafür interessierte teilzunehmen, 
hieß es zunächst, dass ich als in Lübeck Wohnender 
gar nicht am Burgenbau-Wettbewerb teilnehmen 
dürfte. Dieser Wettbewerb wäre nur für Kurgäste. Ja, 
wir zahlten doch Kurtaxe, wir waren doch weit 
’bessere’ Kurgäste, als es ein Gast für kurze Dauer je 
sein konnte! Unser Protest half und so durfte ich 1962 
zunächst ’außer Konkurrenz’ teilnehmen. Vielleicht 
bekam ich darum einen 1. Preis in meiner 
Altersklasse? In jedem Fall aber erhielt ich ein 
schönes Buch und einige Briefmarken, denn ich wurde 
zuvor befragt, welche Hobbies ich denn hätte.  
Nun stehe ich vor dem Regal meiner Sportbücher. Ja 
welches Buch werde ich damals erhalten haben? 
'Halla. Die Geschichte ihrer Laufbahn' von Hans 
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Günter Winkler? Oder 'Reiter, Pferde und Turniere'? 
Oder 'Von Jesse Owens bis Armin Hary'? Ich habe ja 
nur zweimal teilgenommen. Dann muss es das Buch 
über die Leichtathletik gewesen sein, plus einem 
dicken Päckchen gestempelter Sammler-Briefmarken. 
Und wohl die beiden Pferdebücher im zweiten Jahr, 
1963. Das macht Sinn.    
 

Das zweite Jahr, im Sommer 1963 nahm ich nicht 
mehr nur ’außer Konkurrenz’ teil, sondern war zwar 
der jüngste aber auch der Sieger in der 'All'-Kategorie. 
Sorry, jetzt mag es durch die Zeilen nach gewaltigem 
Eigenlob stinken, aber ich habe nie wieder eine so 
perfekte Sandburg gesehen, in der man außerdem 
auch noch Ferien machen konnte. Außen fast rund, es 
war ja schließlich auch Rücksicht auf die anderen 
Strandbenutzer zu nehmen. Also so etwas wie 
Nachbarn waren auch da. Innen dann beinahe 
quadratisch mit vier Ecken, in denen die Wappen der 
drei Hansestädte Lübeck, Hamburg und Bremen aus 
Sand und Muscheln und farbigen Steinen gebildet 
wurden, dazu Travemünde. Dann die Sieben Türme 
Lübecks und in einem anderen Feld das Holstentor. 
Dazu alles was mit der Küste, dem Strand zu tun hat, 
wie ein Leuchtturm, Rettungsring, ein großes 
Segelschiff, ein Seestern, verschiedene Fische, usw. 
Ich habe gerade ein paar alte Fotos gesehen: Ich 
komme ins Schwärmen. Ja so etwas gibt es heute gar 
nicht mehr. Vielleicht würde so eine Burg aus 
Platzgründen schon vom Strandkorbvermieter 
untersagt, bevor der erste Spatenstich erfolgt wäre? 
Ganz sicher, weil das nicht zu toppen war, und auch 
wohl, weil ich damals eigentlich zuviel Schweiß 
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vergossen hatte, bis die Prämierung dann endlich 
vorbei war, so dass ich im folgenden Jahr nicht mehr 
teilnahm. Ich meine, dass zwei Tage vor der 
Prämierung morgens das böse Erwachen kam, als wir 
in die Burg traten und diese total zerstört vor uns lag. 
Ich hatte nur eine Wahl, alles nochmals zu bauen, 
denn vor diesen Ignoranten zu kapitulieren, das war 
nicht meine Sache. Zunächst mit Tränen, dann mit 
Wut im Bauch, so erstand diese Burg nun schöner und 
prächtiger als zuvor. Die Bilder die ich gerade 
betrachte, sprechen eine sehr deutliche Sprache. 
 

Und eine Seite weiter, da sind zwei Fotos von einem 
anderen Wettbewerb: Ich weiß noch, das Hamburger 
Abendblatt lud per Aufruf zu diesem Ereignis ein: Aus 
einer kleinen Zahl bedeutender Baumotive musste 
eines gewählt werden und dann aus Sand in einer 
bestimmten Zeit erstellt werden. Man drängte mich, 
daran teilzunehmen. Ok, so fuhr an diesem besagten 
Tag mein Vater mit mir auf die Halbinsel Privall, dort 
am Strand sollte das Spektakel stattfinden. Übrigens 
zeitgleich in allen bedeutenden deutschen Nord- und 
Ostseebädern. Den Siegern wurde, so meine ich zu 
erinnern, ein ein- oder zweiwöchiger Ferienaufenthalt 
in La Rochelle, an der französischen Atlantikküste 
versprochen. Alles inklusive. Sogar die Eltern hätten 
mitgedurft. Nun ja, versprechen kann man vieles, aber 
es auch halten. Gehört haben wir nie wieder etwas, 
obwohl wir damals die Zeitung natürlich einige Male 
nur darum kauften. Ich behaupte, nicht nur heute, dass 
es sich schon damals um einen üblen, plumpen 
Werbegag handelte, um irgendeine sommerliche 
Aktivität zum Verkauf einiger Zeitungen zusätzlich. 
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Nicht mehr und nicht weniger. Aber damals ging man 
zunächst alles positiv an. Ich also mit Schaufel, 
Gießkanne und Holzreibebrett in der Hand bewaffnet. 
Ich baute die Sphinx, obwohl es nun nach neuestem 
Stand der Wissenschaft ’den Sphinx’ heißen müsste. 
Es ist ja die Darstellung eines geflügelten 
Löwenrumpfes mit einem Mädchenkopf. Aber 
inzwischen soll es männlich sein, dieses Fabelwesen, 
so die Wissenschaftler neueren Datums, das am 
bekanntesten im ägyptischen Gise vor rund 4500 
Jahren aus dem gewachsenen Felsen gehauen 
wurde. Im Original ist es 57 m lang, ich baute es in ca. 
2,50 x 1,- m. Das Wasser der Ostsee war bestimmt 
50m weit entfernt. Ein Irrsinn, ja geradezu Idiotie der 
Verantwortlichen, denn für jede Kanne Wasser musste 
ja diese Entfernung zurückgelegt werden. Und es war 
brütende Hitze. Nichts zu trinken, keine Erfrischungen, 
gab es. Aus heutiger Sicht, eine Sauerei! Es durfte 
niemand helfen. Ich glaube, zwei gute Stunden hatten 
die Teilnehmer nur Zeit? Und es musste auch das 
Material erst noch gefunden werden, die Muscheln 
oder Steine, eben was jeder meinte zu benötigen. 
Schlecht sieht das von mir erstellte Luder auf den 
Fotos nicht aus. Die Menschentraube, die sich an 
meinem Eck bildete sagt doch einiges Positive. Doch 
wie erwähnt, wir hörten nie wieder etwas von dem 
Ausgang dieser Aktion.  
 

Sicher wird auch die Enttäuschung über das Verhalten 
der Leute vom Hamburger Abendblatt mit ein Grund 
dafür gewesen sein, dass ich im folgenden Jahr dann 
nicht mehr an solchen Bewerben teilnehmen wollte. Es 
wird wohl auch so gewesen sein, dass ich passend in 



 88 

diese Zeit dann vielleicht bei meinem Onkel Hans und 
der Tante Anita in Hannover, bzw. in Lüdersen am 
Deister Ferien machte. 
 

Das Strandleben in Travemünde bestand nicht nur aus 
Sonnenbaden. Für mich sowieso nicht. Viel 
schwimmen natürlich; wann immer die Badehosen 
getrocknet waren, dann war es wieder höchste Zeit für 
die nächste Runde. Bei fast jedem Wetter. Richtig 
spannend waren ja auch die Tage, wo wirkliches 
Unwetter herrschte. Dann schob man ein paar 
Strandkörbe zusammen und hatte so eine tolle 
Strandkorbburg mit den Beteiligten und wir spielten die 
verrücktesten Spiele. Wenn ich von ’wir’ spreche, dann 
waren das einige nette Menschen aus dem näheren 
Umfeld. Aber auch zum Teil sogar Mitschüler aus 
unserer Schule in Lübeck. Nur die hatten auch bei 
solchem Sauwetter die Motivation nach Travemünde 
zu fahren. Andere Kurgäste, die wohl in Travemünde 
wohnten, die waren bei diesem Wetter nicht am 
Strand. Wohl aber manchmal auch Bekannte von uns, 
die zum Beispiel wie die Familie Seeger aus Hamburg, 
direkt an der Vorderreihe ihre Ferienwohnung hatten. 
Diese Tochter der Familie Blohm, ja diese Bootbauer 
von Blohm & Voss, war eine sehr nette, gar nicht mehr 
so junge Frau und ihr Mann ein Reedereikaufmann 
aus Hamburg. Ihr kleiner Sohn, wie man so schön 
sagte, der Nachkömmling, jetzt fällt er mir wieder ein, 
der Thomas, war ein netter Bursche und er war fast 
ständig bei meinen Eltern, damit bei uns zum Spielen. 
Dann war da der Klaus Westphal. War der Vater nicht 
Richter aus Bad Schwartau? Oder Arzt? Bei diesen 
Familien waren wir auch hin und wieder Gast in deren 
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Zuhause und so erinnere ich mich noch an eine nette 
Begebenheit, die wir bei den Westphals in Bad 
Schwartau hatten. Die wohnten Parterre und das 
Zimmer vom Sohn Klaus war nur einige Meter vom 
Plattenweg entfernt, der zu diesem Hochhaus, in dem 
sie wohnten, führte. Das Fenster auf Kipp und dann 
die neueste Platte von der Lulu & the Lovers, 'Who 
Hoo', oder so ähnlich, aufgedreht, wann immer jemand 
vorbeiging. Es klang ja so wie ’huhu’, also fühlte sich 
jeder angesprochen und drehte sich in alle 
Richtungen. Wir bogen uns hinter der Gardine. Es fiel 
aber auch jeder darauf herein. 
 

Natürlich sind solche Urlaubsbekanntschaften 
schwierig zu pflegen übers Jahr, doch über einige Zeit 
gelang uns allen dieses, denn spätestens im 
folgenden Sommer war man ja wieder in Travemünde 
und die Saison war sehr lang. Ich könnte mir aber 
auch denken, dass mit den Jahren andere 
Urlaubsziele für die verschiedenen Menschen mehr an 
Wichtigkeit gewannen. Schließlich waren wir, also 
mein Bruder und ich ja dann auch irgendwann in 
einem Alter, wo auch wir andere Ziele ansteuerten. 
Aber während dieser Jahre in Travemünde war unser 
Bekanntenkreis schon sehr groß. Mittags gingen wir, 
nicht wie die Vielzahl der Strandbenutzer ans 
Büdchen, dass übers Wasser an den Strand getuckert 
kam, natürlich auch mal, doch eigentlich waren wir 
regelmäßig zum Mittagessen im Parkhotel. Sicher, die 
paar Meter vom geliebten Strand, am Casino vorbei, 
dann vor dem Strandbahnhof rechts am Park, die 
wollte auch nicht jedermann machen, wenn man sich 
gerade so schön ausgebreitet hatte, bei Sonnen-
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schein. Doch wir schon. Und das Essen war stets 
bezahlbar und sehr gut. Schließlich waren wir ja 
mindestens zu Dritt, wenn unser Vater eventuell schon 
wieder im Geschäft zu sein hatte, doch meistens 
natürlich zu Viert, und das über Wochen, ja fast einige 
Monate, das musste auch damals schon ganz schön 
ins Geld gegangen sein. Es war aber eine Devise 
unserer Eltern, dass Essen und Trinken das 
Wichtigste sind. Eine weite Reise zu unternehmen 
hätte ebenfalls viel Geld gekostet, so meinte man die 
bessere Lösung gefunden zu haben: Schlafen im 
eigenen Bett, Urlaub an der See und Leben, also 
Essen und Trinken, wie es kommt. Und ich meine, es 
war ganz prächtig so. 
 

Ähnlich machten es auch einige Lübecker Bekannte. 
Nicht weit entfernt hatte sogar die Familie einer 
Klassenkameradin von mir ihren Strandkorb, Marion 
Ebgen. Die war befreundet mit einer Christine 
Kerstins. Ich meine, sie war nicht von unserer Schule. 
Unter anderem mit diesen beiden Mädchen spielten 
wir in so mancher Regenstunde. Auch mit den Kindern 
der Familie Teevs. Die gehörten zur Familie des 
Malermeisters Willi Hoffmann, einem sehr netten und 
mit unseren Eltern befreundeten Ehepaar. Ich kann 
mich vielleicht auch nur deshalb noch so gut an die 
Marion erinnern, weil wir am gleichen Tag Geburtstag 
haben. Sie ist allerdings ein Jahr jünger. Auf einem 
Foto habe ich sie gerade entdeckt. Was wohl aus ihr 
geworden ist? Ich weiß mich an eine ganz miese 
Stunde im Musikunterricht mit unserem Lehrer Otto 
Hiller zu erinnern. Da sollten doch tatsächlich sie, also 
die Marion und ich, anlässlich unseres gemeinsamen 
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Geburtstages ein Geburtstagstänzchen vor der 
versammelten Klasse absolvieren! Otto Hiller am 
Klavier. Welch eine Idee! Welchen Geburtstagswalzer 
wollte er spielen? Das lehnte ich laut protestierend ab. 
Sie ganz sicher auch. In dem Alter, damals, vielleicht 
wurden wir 14 bzw. 13 Jahre?, (oder war es später?) 
hatte ich nicht immer so sehr viel übrig für das andere 
Geschlecht. Aber wie schon erwähnt, immer bis auf 
die eine Ausnahme. Die war in der Parallelklasse und 
kam erst Jahre später, bei einer für mich glücklichen 
Klassenaufteilung, in meine Nähe. Während zum 
Beispiel die Marion in eine andere Klasse kam. Man 
machte aus zwei ’achten’ Klassen drei neue, kleinere, 
’neunte’ Klassen. Ein Vorteil, aus jeder Sicht. 
Übrigens, dabei fiel mein alter Freund Dieter Bergener, 
per Losentscheid wohl, in eine andere Klasse als ich. 
Anders ausgedrückt, er blieb wohl in der ’a’ oder ’b’, 
wo wir wohl immer auch zuvor waren, und ich durfte in 
die ’c’. Aber mit dem Uwe Siemers und dem Hans-
Georg Plennies. Aber das nur hier am Rande.  
 
 

Die Familie 
 

Wenn ich es richtig bedenke, dann hatten wir wirklich 
einen prallgefüllten Terminkalender in der Freizeit. Wir 
hatten ja auch noch den größeren Rahmen unserer 
Familie. Dabei hätten es zahlenmäßig eventuell noch 
mehr Onkel and Tanten sein können, denn unsere 
Eltern beschränkten sich darauf, gegenseitig, ich 
erwähnte es bereits, Brüder und Schwestern zu 
heiraten. Also die zwei Schwestern Gossow heirateten 
zwei Brüder Schreiber. In deren Familie gab es noch 
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eine Schwester, die Elfriede. Doch die war für uns 
’weit fort’ verheiratet, in Bredtstedt bei Husum, mit 
einem Polizisten. Paul Scharbau hieß der. Drei Kinder 
hatten sie und so hatten wir auch dort einen Cousin 
und zwei Cousinen. Aber wir hatten nur ganz selten 
Kontakt zu diesen Menschen. Jahre später, mehr 
zufällig wohl mal. Und es hatte noch einen Bruder 
gegeben, Karl, der jüngste der vier Geschwister 
Schreiber. Leider zog der es Mitte der ’30er Jahre vor, 
freiwillig ins Wasser, genauer in die Ostsee zu gehen, 
weil bei ihm eine unheilbare Krankheit festgestellt 
worden sein soll. So hieß es und die Charité in Berlin 
hatte quasi sein Todesurteil gesprochen, als man ihn, 
am Gehirn punktiert, dort Wasser entnommen, mit 
einer solchen Information wieder entließ. Sehr 
schlimm für alle Beteiligten, natürlich. Darum ging die 
Oma väterlicherseits auch nie mehr ans Meer. Aber 
die Kontakte zwischen diesen in Lübeck verbliebenen 
Brüdern und Schwestern waren intensiv. 
 

Die Familienfeste wurden stets zusammen gefeiert. 
Natürlich auch Weihnachten und meistens auch 
Sylvester. Ich kann mich gut in so manche Szene von 
damals hineinbeamen, doch aus heutiger Sicht war 
auch eine Menge Unaufrichtigkeit mit dabei. Diese 
ewige 'Heile Welt'-Spielerei. Streit wurde unter den 
Teppich gekehrt. Oder anders ausgedrückt, man 
umging die kleineren Probleme des täglichen Lebens, 
des lieben Friedens willen. Heute wissen wir, wie 
falsch! Heute meine ich sagen zu können, wäre ein 
heilendes Donnerwetter wohl viel besser für eine 
wirkliche Familie gewesen. Und es waren, natürlich 
aus meiner heutigen Sicht, stets nur die beiden 
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jüngeren Geschwister, also meine Eltern, die sich nicht 
mit Macht gegen die ihnen entgegengebrachten 
Dummheiten und Unverschämtheiten ihrer älteren 
Geschwister auflehnten. Es waren sicher nur 
Kleinigkeiten, klar, aber die Summe ist es ja meist, die 
dann irgendwann einmal das Fass überlaufen lässt. 
Sprich, es kam auch zu einem gewaltigen Knacks. 
Interessanterweise aber auch noch von der 
’schuldigen’ Seite provoziert. Dazu vielleicht später. 
 

Jemanden zu kennen, der in der Innenstadt Lübecks 
wohnte, bot für Menschen die außerhalb lebten, unter 
besonderen Vorzeichen einige Vorteile. So landete 
wohl gut zweimal in der Woche unsere Tante Inge bei 
uns, zum Kaffeetrinken, also zum Tee. Ihr Mann, 
unser Onkel Erni, später von mir und dann auch von 
allen anderen ’Herzi’ genannt, konnte sie danach stets 
mit dem Wagen bei uns abholen, den kurzen Weg von 
Possehl in der Beckergrube zu uns zum Weiten 
Lohberg machend. Manchmal blieben die beiden auch 
zum Abendbrot, aber die Regel war das innerhalb der 
Woche natürlich nicht. An so manchem Wochenende 
kamen wir alle dann wieder zusammen, mal in unserer 
Wohnung, mal bei meinem Onkel. Anfangs wohnte der 
mit seiner Familie in der Wickede Straße. Das war 
eine schöne, geräumige Wohnung. Ich erinnere die 
beiden zur Straße liegenden Vorderräume, das übliche 
Wohnzimmer, oder vornehmer ausgedrückt Herren-
zimmer, großer Balkon davor, und mit großer Schiebe-
tür getrennt das Esszimmer. Dort stand auch das 
Klavier, auf dem unsere Cousine Bärbel stets zu 
festlichen Anlässen ein Stückchen deutschen Lied-
gutes vorzutragen hatte. Ich glaube, dass sie so ganz 
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große Begeisterung nicht aufbrachte für ihr Tun. Oder 
war es auch ’Müssen’?, denn in den ’besseren 
Kreisen’, zu denen sich besonders meine Tante Inge 
zählte – immerhin war sie ja Frau eines Prokuristen, 
also des Finanzchefs von Possehl Lübeck, war es 
wohl üblich, dass die Töchter natürlich Klavier spielten. 
 

Ich erinnere die große Obstschale auf dem Esstisch, 
stets prall gefüllt und ich erinnere auch, wie diese 
Tante meinem Bruder Harald und mir eigentlich nie, 
wenn wir mal außer der Reihe vorbeischauten, ein 
Stück Obst daraus anbot. Das Verhältnis Tante zu 
ihren Neffen änderte sich wohl auch erst positiv, als 
sie dann viel später die eigene Tochter Bärbel nicht 
mehr im Hause hatte, aber es war doch stets eine 
gewisse Spannung in der Luft, ausgehend von dieser 
Frau. So häufig außerplanmäßig konnte man dort 
allerdings auch nicht vorbeischauen. Man musste sich 
schon besser vordem anmelden. Umgekehrt war es 
natürlich nicht so. Die kamen stets und ständig, wann 
immer sie in der Stadt waren, denn bei ihrer kleinen 
Schwester Brunhilde bzw. ihrem Schwager und Bruder 
war ja stets ein gedeckter Kaffeetisch. Und Kuchen! 
 

Oh wenn ich an unsere Kuchenleidenschaften denke. 
Täglich, ja gewiss, täglich gab es um ca. 17.00 Uhr 
Kaffee und Kuchen, bzw. Tee. Natürlich nur für die 
Anwesenden, oder dann die später Hinzukommenden. 
Das war in etwa die Zeit, wo unser Vater aus dem 
Büro zurückkam und sich komplett frisch umgezogen 
hatte. Der hatte nun nach dem ihm vom Arzt 
verordneten oder empfohlenen ca. 30-minütigen Fuß-
marsch vom Büro der LMG nach Hause Anspruch auf 
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eine oder mehr gute Tassen Kaffee, in gemütlicher 
Runde. Oder trank er Tee? Vielleicht ja, also ich 
bestimmt. Er hatte stets total durchgeschwitzte 
Hemden und Unterhemden, egal ob Sommer oder 
Winter, darum zog er sich komplett um. Aber nicht 
etwa in Räuberzivil, also etwas legerer, ich glaube 
sogar, er wechselte die Krawatte. Die Kaffee-Tee-
Stunde zog sich meistens schon zwei und mehr 
Stunden hin, bis alle Familienmitglieder schließlich 
versammelt waren. Dann ging das ja fast ins 
gemeinsame Abendessen über. Wir aßen demnach 
relativ spät zu Abend. Diese Abläufe werden ganz 
sicher besonders für die Zeit ab 1960 gegolten haben, 
denn von da an ist einmal meine Erinnerung tiefer, 
zum anderen nahmen die Magenoperation meines 
Vaters und ein Fenstersturz meiner Mutter schon ein 
wenig Einfluss auf alles was später geschah. 
 

Zuvor noch ein paar Worte, die jedem Kenner unserer 
Szene und Zeit das Wasser im Munde zusammen-
laufen lassen: Sahnebaiser, dazu eine gute Prise 
zartbitterer Ulmer Borkenschokolade. Oh mir wird 
ganz wohlig im Rachenraum und ich würde glatt 
vergessen, dass ein Überzeugungs-Vegetarier, der ich 
heute bin, als überlebendes Opfer der falschen 
Nahrungs- und Genussmittelindustrie-Politik und -
Praxis, heute so etwas gar nicht mehr verträgt. Und 
diese schönen, weißen, großen Baiserschalen kauften 
wir bei Struve. Milchmann Struve im Langen Lohberg. 
Die gab es auch nur bei dem. Zwei Geschäfte hatten 
die Struves. Später übernahm der Sohn Klaus-Hinrich, 
fast ein Freund von uns, den einen Laden. Nur, seine 
Frau, sie war so gar keine wirkliche Geschäftsfrau und 
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hatte, wenn es sein musste, für jeden ein ’forsches 
Maul’. Keine feine Person, also. Sie war zuvor 
Verkäuferin im Bäckerladen Ecke Gr. Gröpelgrube / 
Rosenstraße gewesen. Nichts gegen Bäckerei-
Verkäuferinnen, aber sie hatte ein rotz-freches 
Mundwerk. Ganz sicher nicht so sehr gegen uns, nein, 
ich werde wohl auch mehr das Urteil der gesetzteren 
Frauen aus unserer Umgebung erinnern? Die Sahne 
wurde jedenfalls stets frisch geschlagen für uns. Ich 
weiß nicht mehr, es ging wohl nach Litern, also 
werden wir wohl zu den entsprechenden 
Baiserschalen mindestens einen halben Liter 
geschlagene, süße Sahne gebraucht haben. Immer 
frisch, natürlich, immer ein Genuss. Und eigentlich 
wurden wir es nie über. Wenn Besuch erwartet wurde, 
und das war ja sehr häufig der Fall, dann kauften wir 
allerdings auch schon des Öfteren bei Rieck den 
Kuchen. Café Rieck, das war ein kleines Café Ecke 
Tünkenhagen / Glockengießer Straße. Der Sohn hatte 
wohl bei I.G.Niederegger gelernt und wenn ich nun 
noch ’Lübecker Sahne-Nusstorte’ sage, dann läuft 
wohl jedem das Wasser im Munde zusammen, der 
schon einmal diese Köstlichkeit verzehrte. Doch 
Niedereggers Torten in allen Ehren, die von Rieck 
waren besser! Und sie hatten eine Besonderheit, was 
meinem Vater ausdrücklich gefiel. Sie hatten nicht nur 
diese üppigen großen Stücke Torten, sondern 
kleinere, zierlichere, viel appetitlichere. Nicht diese 
Masse von Süßstoff auf dem Kuchenteller. Also die 
Marzipantörtchen, dabei bleibe ich, waren das Beste 
was mir in der Süßen Welt je gereicht wurde. Oder 
unterliege ich jetzt der Verklärung, trotz all den Grand 
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Hotels, Ritz’s, Crillon’s, Imperial’s, Sacher’n und, und, 
und? In jedem Fall war es zur damaligen Zeit Spitze. 

 

Bei Café Rieck fällt mir ein, dass besonders zu 
Sylvester die Berliner vom Rieck der Renner waren. 
Wie gesagt, der Junior hatte bei Niederegger gelernt 
und er hatte die Rezepte offensichtlich noch verfeinert.  

Wenn ich die Vielzahl von Bäckereien, Konditoreien 
und Lebensmittelgeschäften erinnere, alle in 
unmittelbarer Nähe zu uns, in wenigen Straßen 
verteilt, dann ist das ein Wunder, wie die wohl alle 
überlebten. Auf der anderen Ecke im Tünkenhagen 
zur Glockengießer Straße war ein Fischgeschäft. Ok, 
dort kauften wir nicht. Auch nicht um die Ecke, 
ebenfalls eine Bäckerei. Gegenüber, eine Eckkneipe, 
sowieso niemals ein Ort in den wir gingen. Die vierte 
Ecke aber war wieder das andere Geschäft der 
Familie Struve. Und daneben ein kleiner Tante Emma 
Landen. Dort kauften wir auch nie. Dann kam aber 
schon unser Bäcker Leu. Also er war nur der Bäcker 
für die morgendlichen Brötchen und bei Bedarf das 
frische Feinbrot. Kuchen konnte der nicht richtig. Also 
das veranlasste seine Frau schon zu so mancher 
Kritik, dass „sie auch noch anderes außer Brötchen zu 
verkaufen hätten“. Die neuen Jugend- und 
Arbeitsschutzgesetze verdarben es dann irgendwann, 
dass nicht mehr morgens die Brötchen an der 
Haustüre hingen. Die Lehrlinge durften nicht mehr so 
früh tätig sein. Welch dummer Fehler und Beginn des 
Endes wohl nicht nur von diesem Bäcker. Jetzt gab es 
ja nun noch weniger Grund bei ihnen zu kaufen. Und 
so wie wir, dachten und handelte die ganze Gegend. 
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Zurück zum guten Kuchen. Geschickt, man konnte fast 
die Uhr danach stellen, kurz bevor wir jeweils 
aufzubrechen hatten, wenn wir pünktlich bei unserem 
Onkel und unserer Tante zum Kaffee eingeladen, oder 
nennen wir es verabredet waren, dann klingelte das 
Telefon und die gute Tante war am anderen Ende der 
Leitung: Sie glaubte, dass „sie eventuell nicht ganz 
ausreichen würde mit ihrem gekauften Kuchen, ob wir 
denn noch ein paar Stückchen mitbringen könnten, 
das läge doch fast auf dem Weg.“ Und es war nicht 
selten, es war stets. Und wenn es nicht der Kuchen 
war, der ihr noch kurzfristig einfiel, dann waren es 
eventuell ein paar Scheiben Schwarzbrot, die für das 
Abendessen zu knapp werden könnten oder noch ein 
Stückchen Butter. Ich bin geneigt zu sagen, fast jedes 
Mal. Nun hätte es ja nur einer resoluten Schwester 
bedurft, um mit zwei klaren Sätzen die Dinge ins Lot 
zu rücken, doch wie höre ich noch meine Mutter: „Ich 
habe doch nur diese eine Schwester. Soll ich dafür 
Ärger machen?“ Und so ging es bei allen 
Alltagsproblemchen. Die einen, ich nenne sie einmal 
’die Dummen’?, ließen es mit sich machen und die 
anderen, soll ich sagen ’die Schlauen’?, die probierten 
es immer und immer wieder. Ein anderes Beispiel: 
Onkel Herzi, natürlich ein herzlicher Mensch. Natürlich 
gibt es für mich persönlich keinen Grund zur Klage, 
doch wie tönern sind die Füße der Herzlichkeit? 

Er war ja nun schon mit allen damals üblichen 
Privilegien eines Finanzchefs von Possehl ausge-
stattet, wählte für sich aber seinen Privatwagen und 
rechnete lieber mit der Firma die gefahrenen Kilometer 
ab, als umgekehrt einen Geschäftswagen zu fahren 
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und irgendwann Rechenschaft abzulegen. Sicher sehr 
klug. An so manchem Wochenende fuhr er, stets im 
Dienst, natürlich, auch mal hinaus ins schöne 
Schleswig Holstein. Dazu nahm er sehr gerne seinen 
Bruder und die Schwägerin mit, also meine Eltern. 
Vielleicht auch, weil es ihm sehr einsilbig mit seiner 
Ingeborg vorkam, so alleine die vielen Kilometer 
herunter zu reißen? Und dann bot sich doch 
Gelegenheit, noch eine weitere kleinere Schweinerei 
an seinen Verwandten auszuprobieren, bzw. er wusste 
ja, es würde funktionieren, so praktizierte er es dann 
stets. Er rechnete doch tatsächlich meinem Vater die 
gefahrenen Kilometer vor, rechnete ihm den Aufwand 
eines Neufahrzeuges vor, Reifen, Abnutzung usw. 
Also er kam dann inklusive des Benzin- und 
Ölverbrauches auf einen Wert, der meine Eltern das 
’halbe Auto’ im Grunde haben bezahlen lassen. Sicher 
nur für diese, sagen wir mal „heutigen 125 km“, aber 
eben anteilig. Ein Irrsinn. Und was ja ganz sicher 
unstrittig ist, er wird die gesamten Kilometer noch mit 
der Firma abgerechnet haben, denn er wählte 
natürlich stets nur solche Ziele, die er mit 
entsprechenden Privatinteressen der Geschäftsleitung 
oder des Hauses Possehl verbinden konnte. Da war 
doch zum einen das vom obersten Prinzipal, wie er 
immer zu sagen pflegte, also damals hieß der oberste 
Boss Konsul Höhl, in Lauenburg privat gebaute 
Mehrfamilienhaus. Dort musste er schon mal des 
Öfteren hin, um gewisse Dinge zu regeln, oder sonst 
etwas zu veranlassen. Und so wird es in Ostholstein 
gewesen sein, wo er zum einen oder anderen 
Landhandel musste, der sich unter der possehlschen 
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Knute befunden hatte. Nehme ich mal an. Damals nur, 
weiß ich, wunderten sich meine Eltern nicht sehr, zum 
Beispiel einen Betrag von DM X bezahlt zu haben, für 
etwas, was sie normalerweise kostenlos hätten haben 
müssen. Sie waren ja noch der Meinung, dass es nur 
fair wäre, sich mit der Hälfte an den Kosten beteiligt zu 
haben. Sehr wahrscheinlich zahlten sie auch noch den 
Kaffee und Kuchen, wenn sie irgendwo einkehrten und 
luden die beiden anderen dazu ein, aus Dankbarkeit, 
in die weite Welt mitgenommen worden zu sein. Klar, 
ihren Stolz konnten doch diese beiden armseligen 
Geschwister (also der ältere Bruder - Onkel Erni - und 
die ältere Schwester – Tante Inge), ja so müssen 
meine Eltern doch einfach auch mal gedacht haben, 
nicht brechen. Teurer Stolz. (Natürlich rächt sich im 
Leben alles! Das mussten der Onkel und die Tante 
wenige Jahre später erfahren.) 
 

Und welch weitere Idiotie wir in grauer Vorzeit über 
uns haben so manches Mal ergehen lassen müssen: 
Je nach Tages- wohl Geistesform mussten wir schon 
unten in der Kanalstraße bei Lüders & Hintz auf die 
’liebe Verwandtschaft’ warten, wenn wir im Auto 
abgeholt werden sollten. „Damit Ernie nicht in der 
engen Straße wenden muss.“ Oder „Bei Euch vor der 
Tür ist das Parken immer so schlecht.“ Unglaublich, es 
ging denen tatsächlich nur um die Nullkommanix 
Pfennige an Benzinverbrauch. Eine Schande! Nur, 
wenn die gnädige Frau, also die gute Tante Ingeborg, 
abgeholt wurde, dann war die Straße nicht zu eng und 
Erni fand auch immer einen Parkplatz.  
Da war eines Tages unsere Mutter Brunhilde so 
glücklich von ihrem Friedel einen schönen Diamantring 
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geschenkt bekommen zu haben. Vielleicht war Ostern, 
oder es gab sonst einen Anlass, oder auch gar keinen 
Grund. Also was heißt geschenkt, man kaufte 
schließlich immer was man benötigte. Sie zeigte also 
wie selbstverständlich den Ring ohne jeden falschen 
Hintergedanken und voller Stolz ihrer Schwester 
Ingeborg, die ja eigentlich keinen Grund gehabt hätte, 
neidisch zu sein, denn materiell trennten sie doch 
kleine Welten voneinander. Nur ein schnippisches „so, 
schön“ kam aus Inges ’dummen Mund’. 
 

Unser Vater Friedrich musste operiert werden, am 
Zwölffingerdarm. Was folgte war ein sehr langes 
Zuhause- und ans Bett Gefesseltsein, schließlich noch 
schwere Thrombose in beiden Beinen. Der Arzt 
empfahl für genügend geistige Zerstreuung zu sorgen. 
Die Arbeit, die ihm der Abteilungsleiter aus der Firma 
brachte, wäre nicht aufbauend genug. So riet er zum 
Kauf eines Fernsehapparates. Ja wirklich, so war das 
damals, 1960 war es, im Herbst. Ok, wir hatten den 
Fernsehapparat über unseren Onkel Hans aus 
Hannover bezogen. Er war dort Grundig-Direktor, Chef 
der gesamten Grundig-Organisation nördlich des 
Mains. Sogar er empfahl uns ein Gerät von Graetz, 
also einer kleinen Konkurrenz zu Grundig. Es war 
damals wohl das bestmögliche Standgerät auf dem 
Markt, dass er anfahren ließ, passend zu den anderen 
Möbeln im Esszimmer. Wie reagierte diese, ja ich 
muss es so deutlich sagen, verrückte Tante? Sie 
setzte sich mit dem Rücken zum Fernsehapparat und 
missachtete so diese technische Errungenschaft, die 
wir nun vor ihnen hatten. „Sie bräuchten doch keinen 
Fernseher, um sich Unterhaltung zu verschaffen. Das 
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wäre nur etwas fürs einfache Volk.“ Nicht einmal zur 
Tagesschau blickte sie in Richtung des 
Fernsehmöbels. Ja, sie bevorzugten die Oper, hatten 
aber natürlich absolut keine Ahnung. Sehen und 
gesehen werden, das war ihr Motto. Genug davon, 
denn diese Art der Erinnerungen sprengen den 
Rahmen hier. 
 

Als mein Vater in seinem Schlafzimmer mit offenem 
Bauch lag, ein kleiner Schlauch transportierte die von 
der Wunde absorbierte ’giftige Suppe’ nach draußen, 
die Füße hoch, unfähig sich selbst zu versorgen, da 
turnte an einem schönen, frühen Morgen meine Mutter 
auf der breiten Fensterbank des Esszimmers herum 
und... fiel gut 3,50m tiefer, hart in die betonierte 
Garageneinfahrt. Die Fenster hatte sie putzen wollen 
und da die Räume und damit die Fenster sehr hoch 
waren, übte sie sich in zuvor stets praktizierter Manier: 
Auf die breite, in weißem Seidenschleiflack lackierte 
Fensterbank legte sie zunächst einen alten, dicken 
Bademantel, zum Schutze des edlen Holzes und der 
Lackierung natürlich. Darauf kam ein kleiner, stabiler 
Küchenhocker, groß genug, um über die Kombination 
Fensterbank, Hocker und (kleiner) Mutter bis an die 
obersten Fensterscheiben mit ausgestreckten Armen 
zu gelangen. Die Fenster waren große Doppel-
flügelfenster und hatten sogar noch ein ebenfalls 
geteiltes Oberlicht. Sie turnte natürlich draußen herum, 
weil ja nicht nur die Scheiben, sondern auch die 
Rahmen zu reinigen waren. Minuten vordem kam noch 
der Lübecker Stadtpräsident Gaul vorbei und er grüßte 
freundlich, denn man kannte sich über die Innung. 
„Fallen Sie da mal nicht hinunter!“ mahnte er. „Nein, 
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nein, das habe ich doch schon Hunderte Male so 
praktiziert!“ die Brunhilde stolz. Wenige Augenblicke 
wohl nur später: Rums, die wackelige Konstruktion 
kam ins Rutschen und Hilde ins Fallen. Mit letzter Kraft 
schleppte sie sich die Einfahrt hoch, 5 bis 6 m wohl, 
dann draußen links am Zaun entlang, gut 10 m und 
wieder links durch die Pforte hinein in den Eingang, 
wieder die 5 m, die wenigen Stufen hinauf und da fiel 
sie der gerade aus der Haustür tretenden Frau Wendt 
in die Arme. „Mein Gott, was haben Sie gemacht!?“ 
Die ohnmächtig gewordene Brunhilde konnte wohl 
kaum noch antworten. 
 

Auf einen Schlag hätten mein Bruder und ich damals 
Vollwaise werden können. Zum Glück kam es nun 
nicht so dicke für uns, doch wir hatten damals mit 12 
und 14 Jahren für einige Zeit wohl ein recht 
umfangreiches Programm. Die Schule und dann der 
Haushalt. Besonders bedauerlich, damals herrschte 
schon die quasi Funkstille zwischen den Geschwister-
Paaren, also zwischen unseren Eltern und dem Onkel 
und der Tante. Wenige Monate zuvor hatten sich 
nämlich die beiden Älteren, also der Onkel und die 
Tante, den Jüngeren gegenüber wie folgt verhalten: 
„Der Schornstein raucht nicht mehr!“ meinte mein 
Onkel. Das Maß war voll, für meinen Onkel Erni, als er 
eines Tages ein eigenes Haus bauen wollte. Aus 
diesem Grunde sagte er meinem Vater während eines 
eigentlich wie üblich vollzogenen freundlichen 
Sonntagmorgen-Besuches, damals in der Wickede 
Straße, und mein Bruder und ich waren dabei, bzw. im 
Nebenzimmer, „Der Schornstein raucht nicht mehr, Ihr 
müsst jetzt für die Gräber der Eltern alleine bezahlen.“ 
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Wir waren fast schon im Gehen. Es ging ihm um die 
Bezahlung der Friedhofrechnungen für die beiden 
Familiengräber. Zuvor teilte man diese Kosten, jetzt 
sollten meine Eltern alleine bezahlen. Da wir, also 
meine Eltern, „offensichtlich wohl inzwischen auch zu 
Wohlstand gelangt seien, wäre das nur recht und billig, 
da er ja auch noch für die gemeinsame Mutter nach 
dem Gesetz mit aufkommen müsse.“ - Für meinen 
Vater war diese Offenbarung seines älteren Bruders 
eine erneute Enttäuschung. Nicht die erste.  
 

In dieser Zeit kamen also keine Besuche aus dem 
inzwischen vom Onkel und seiner Familie bezogenen 
Kuckucksruf. Irgendwie werde ich die kleinen 
Ereignisse und Sticheleien im Zeitraffer gesehen 
haben, denn dass man neidisch auf den Fernseher 
war, das kam ja wohl erst später. ‚Das Maß war schon 
vordem voll’. Ja welches Maß denn? Von Neid 
zerfressene kleine Geister waren das offensichtlich. 
Und sie werden es auch gewusst haben, dass sie die 
weniger gescheiten waren, die beiden Älteren! Ich 
behaupte das nicht nur, weil ich besonders auf den 
Charakter meiner Eltern stolz bin, nein, allein die 
Fakten sprechen ja eine deutliche Sprache. Mein 
Vater musste der Familientradition folgend Schreiner 
lernen, weil man einen Schreinereibetrieb hatte. 
Damals, in den späten ’20er Jahren des letzten 
Jahrhunderts (wie weit entfernt das klingt) unter 
anderem fünf Fremdsprachen sprechend, schloss er – 
und das eigentlich wider Willen – seine Möbeltischler-
Gesellenprüfung mit ’sehr gut’ ab, weil Jahre zuvor 
sein älterer Bruder Ernst es abgelehnt hatte, Tischler 
zu werden. Doch die Weltwirtschaftskrise und was 
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daraus folgte, machte dem jungen Friedrich einen 
Strich durch die goldene Handwerker-Rechnung. Der 
Vater verkaufte die Tischlerei und spielte nur noch 
Häusermakler. Und Sohn Friedrich? Die braune Zeit 
kam heran und er erlernte nochmals den Beruf des 
Kaufmanns. Die braune Hilde aus dem BDM (Bund 
deutscher Mädchen) kennen gelernt und weil sie sich 
„als deutscher Junge freiwillig an die Ostfront 
gemeldet hätte“ (Originalton Braunhilde, kein 
Tippfehler, also Brunhilde), praktizierte Friedel das 
gleich so, obwohl er immer wieder von seiner Firma 
als 'uk' (unabkömmlich) gemeldet wurde. Ich glaube, 
es war die Chemikalienhandlung Max Jenne in der 
Engelsgrube? Ein solcher Name schießt mir jetzt ein. 
Unabkömmlich war er also, weil er einfach nur gut war. 
Und dann auf bis nach Stalingrad, von wo er doch 
tatsächlich zurückkam. Nach 1.000 Jahren. Dann 
endlich Entnazifizierung, weil er auf dem Fragebogen 
hinter der Rubrik ’Parteimitglied’ ein kleines, ehrliches 
Kreuzchen gemacht hatte. Dazu noch sein Angst 
einflößender Rang, ’Rottenführer’ in die nächste Zeile 
eingetragen. Ja, ehrlich währt am längsten, nur keine 
kleine Notlüge! Als 17-jähriger ’Führer’ über sieben 
gleichaltrige Parteimitstreiter. „Oh, Rottenführer, also 
die kleinen Führer sollen ja die schlimmsten gewesen 
sein. Und dann noch Englisch können, da kommen Sie 
mal gleich für zwei Jahre nach Hamburg und 
schaufeln das Chile-Haus mit frei.“ So wird der Tommy 
gedacht und gesagt haben und handelte 
entsprechend. Zum Glück brauchte Vater Friedrich 
schließlich nur in der Baubude von Grün & Bilfinger 
das alles zu organisieren. Doch während zum Beispiel 
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andere, wie sein eigener Bruder, an der neuen 
Karriere bastelten, musste Friedrich für gut zwei Jahre 
jeden morgen um 6 Uhr per Bahn von Lübeck nach 
Hamburg fahren. Und auf ihn war immer Verlass. 
Dann endlich war es seinem großen Bruder wohl nach 
Jahren gelungen, ihn auch in der Zuhako zu 
platzieren, ich berichtete ja schon vom zuckersüßen 
Imperium. Aber selbst als diese Firma den Bach 
hinunterging, war Friedel der letzte, der das Fähnlein 
aufrecht hielt und den Konkurs abwickelte. Da war 
sein Bruder zum Beispiel auch schon längst wieder 
abgesprungen, und auf einen viel schöneren Zug 
aufgesprungen. Possehl. Gut, der junge Friedrich 
landete dann ja bei der LMG - O&K, auch nicht übel 
und er hatte sich niemals beklagt über sein Leben! 
Nur, Ambitionen, die hatte er nur bedingt noch und das 
auch ausschließlich privat. Man hatte dieser 
Generation gewaltig mitgespielt. Natürlich sind seine 
Krankheiten, seine folgenden Operationen auch das 
Ergebnis dieser verrückten Zeit gewesen. Schließlich 
hat er aber doch noch über 10 Jahre etwas von 
seinem Arbeitsleben gehabt, denn mit 62 durfte er in 
den Vorruhestand treten und sein Leben genießen. Mit 
72 Jahren verstarb er an Krebs, durch und durch mit 
Metastasen verseucht. Darm, Magen, Lunge, alles 
befallen. Er starb in seinem Bett zu Hause nach zehn 
monatigen harten Kampfs, in Würde. Ein paar Tage 
zuvor verabschiedete ich mich von ihm. Er konnte ja 
nicht mehr sprechen aber mit seinem Händedruck gab 
er Antworten. Wir lagen so einige Zeit nebeneinander 
und ich sagte zu ihm, dass er nicht mehr zu kämpfen 
bräuchte. Er hätte doch alles geschafft was er sich 
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vorgenommen hatte. Nun hatte er sogar noch einen 
kleinen Enkel erleben dürfen. Das war sein letztes Ziel 
gewesen.  
 

Oh, ich schweife ab, ich wollte mich ja nur an das 
erinnern was in den ersten beiden Dekaden meines 
Lebens geschah. Und da auch nur kurz erwähnen, 
dass der jüngere Friedrich der klügere von beiden 
Brüdern war. Da fallen mir doch aber auch 
Erzählungen ein, die während meiner Jugendzeit 
genau dieses Thema betreffen. Der ältere Bruder, ein 
Drückeberger wohl, also mutig wird er nicht gewesen 
sein. Ok, wohl mehr ein großer Egoist. Der erzählte 
immer so stolz, wie er quasi ganz allein die Brücke von 
Remagen verteidigte, in den letzten Kriegstagen. Da 
durfte auch er im letzten Aufgebot noch Soldat spielen 
und dabei hatte er überhaupt keine Ahnung, wie 
furchtbar das Schicksal zum Beispiel an der Ostfront 
war. Aber mit seinen Geschichten meinte er immer 
den Friedel überbieten zu müssen, welch ein Held er 
doch war. Friedel saß dann immer mehr schweigend 
und schmunzelnd dabei. Er war viel zu fein um eine 
Wertung abzugeben. So war er immer. Er ließ seinen 
älteren Bruder gewähren und gab nur selten 
pointensichere Bemerkungen ab. Aber dafür wurde er 
auch geschätzt. Sein trockener, scharfer Humor. Ein 
Zyniker? Ich weiß nicht. Nein, eher nicht. Aber jemand, 
der von allem alles verstand! Es gab nichts, was er 
nicht wusste! 
 

Und Brunhilde im Vergleich zu ihrer älteren Schwester 
Ingeborg? Ingeborg lernte Friseuse, führte dann den 
Haushalt des jungen Witwers Onkel Erni (Ernst 
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Wilhelm August natürlich), der mit zwei kleinen 
Kindern, Gudrun und Klaus, sie dann schließlich 
heiratete. Ich kann mich eigentlich nicht über die Tante 
Inge beklagen, besonders wenn ich die letzten Jahre 
allein betrachte, wo ich quasi dort ’Kind-Ersatz’ spielte; 
denen den Garten mithalf zu pflegen. Besonders 
während meiner Lehrzeit bei Possehl, dem ganz 
engen Kontakt zu meinem Onkel in unser dann ja 
gemeinsamen Firma. Und es wird dem Onkel nicht 
unangenehm gewesen sein, dass er auch durch 
seinen so aktiven Neffen stets positiv im Gespräch 
war. Als ich zur Bundeswehr musste, kümmerten sich 
die beiden auch prächtig um mich. Da ist nichts 
Negatives zu vermelden. Also fast nichts. Doch im 
Verhältnis zu einer aktiven Frau wie Brunhilde, da war 
Ingeborg ein ewig kränkelndes, auf diese Weise um 
Aufmerksamkeit heischendes Wesen. Mehr 
bemitleidet von allen, „wie schlecht es ihr doch wieder 
ging.“ Ich wüsste eigentlich nicht, über was man sich 
mit dieser Frau hätte ernsthaft unterhalten können? 
Der LN-Tagesroman, das wäre vielleicht noch ein 
Thema gewesen? Egal, sie hätte ihrer kleinen 
Schwester Brunhilde nie das Wasser reichen können, 
nicht einmal einen Tropfen! Wer, so wie Brunhilde, 
schon mit 17 in den Kriegsjahren Verantwortung für 
eine Wein Im- und Exportfirma übernehmen musste, 
wer stets Chefsekretärin, dann über 25 Jahre in 
völliger Selbständigkeit eine Innung organisierte, wie 
die der Lübecker Maler und Lackierer, der also so mit 
Volldampf im Leben stand, der brauchte keinen 
Vergleich mit der eigenen Schwester zu scheuen. Ich 
glaube, das war es auch ganz generell, diese ewige 
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Spannung, die für Insider zum Greifen nahe war, ging 
nur von den älteren Geschwistern aus, die sich ihrer 
’Zweitklassigkeit’ - besser ’Unterlegenheit’ - bewusst 
waren, es aber natürlich irgendwie nicht wahrhaben 
wollten (obwohl es ja so etwas unter Geschwistern, 
wenn sie halbwegs intelligent sind, gar nicht geben 
kann, oder sollte). Und jetzt genug damit. Obwohl, es 
war schon stets ein, in zumindest unserer kleinen 
Familie, offen angesprochener Umstand.  
 

Wir diskutierten viel. Eigentlich immer. Nicht im Sinne 
von konträrer Unterhaltung. Keine Streitgespräche. 
Aber über alles und nichts und auch sicher über diese 
Schwächen der Familienmitglieder. Das hat mir 
geholfen, später im Leben; doch so sehr viele 
Beispiele, wie man im Tagesgeschäft aus all den 
gewonnenen Erkenntnissen auch die richtigen 
Entscheidungen trifft, wurden mir nicht geboten. 
Kritisch betrachtet, waren meine Eltern zu ganz 
normalen Opportunisten degradiert worden. Eben 
ganz normale Mitläufer. Und um ein Haar, wäre mir ein 
ähnliches Schicksal ja nicht erspart geblieben. 
 

Zurück zur großen Katastrophe Mitte 1960, als unsere 
beiden Elternteile nun plötzlich gemeinsam schwer-
krank in ihren Betten lagen. Die Mutter hatte sich zum 
Glück nur eine schwere Gehirnerschütterung und 
neben diversen Stauchungen den Bruch des rechten 
Handgelenkes zugezogen. Aber schwer eingegipst der 
ganze rechte Arm bis zur Schulter. Unsere Großmutter 
Lucie, die ja nur eine Straße weiter wohnte, die war in 
den Augen meines Vaters völlig ungeeignet, sich 
damals um unser Zuhause zu kümmern. „Die lässt ja 
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sogar noch das Kaffeewasser anbrennen“, war seine 
offene Meinung über die Schwiegermutter.  

 

So falsch lag er wohl nicht und so traten ein paar ganz 
andere Menschen für eine geraume Zeit in den 
Vordergrund und halfen, dass unser Leben weiter 
organisiert und perfekt verlief. Die Familie Straubing 
aus der Moislinger Allee 61a waren stets Freunde, 
auch schon aus alten Süßwarenzeiten. Ob es den 
guten Herrn Straubing damals schon erwischt hatte? 
Ich glaube ja, der verstarb nach einer simplen 
Blinddarmoperation. Ja, so etwas gab es damals auch 
schon. Ich weiß nicht, wer da gepfuscht hatte, aber so 
ganz schuldlos können die Ärzte wohl nicht gewesen 
sein, hieß es. Das war damals ein Schock! Er war, 
glaube ich, ein selbständiger Handlungsreisender 
gewesen, wohl auch mit einigen Marken, die die 
Zuhako damals vertrieb. Klar, nun hatte seine liebe 
Frau Martha und ihre Tochter Jutta ein wenig mehr 
Zeit für uns. Quatsch, sie waren so großartig und 
verbrachten Stunden pro Tag, um unseren Karren am 
Laufen zu halten. Immerhin war ja allein eine Fahrt per 
Straßenbahn von der Moislinger Allee bis zum 
Kohberg, dann die paar Minuten Fußweg zu uns, und 
das ja auch wieder zurück, kein kleiner Akt. Und Jutta 
arbeitete als Sekretärin im Drägerwerk, natürlich 
ganztags. Zumindest in den ersten 14 Tagen, als auch 
Brunhilde strikte Bettruhe zu befolgen hatte, kamen sie 
täglich. Ob abwechselnd? Wohl unter der Woche die 
Mutter Martha Straubing hauptsächlich. Vielleicht. 
Übrigens, sie war eine gebürtige Berlinerin, aber eine 
von der feineren Art, also nicht so eine plumpe, 
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aufdringliche Großschnauze, wie wir sie als 
Hanseaten gar nicht vertrugen.  
 

Einkaufen mussten wir, mein Bruder und ich. Klar, das 
kannten wir ja auch schon. Nur, vordem mussten wir 
meistens nur immer die Waren bei den einzelnen 
Kaufleuten abholen, die unsere Mutter zuvor dort 
bestellt hatte. Jetzt war das etwas anders. Aber alles 
lief schließlich sehr bald wieder normal. Doch diese 
beiden Frauen, Martha und Jutta Straubing waren es, 
die uns in diesen schweren Zeiten an erster Stelle zur 
Seite standen. Keine Großmutter, keiner aus der 
Familie der Schwester oder des Bruders. Da war ja die 
Phase des ’Schornstein raucht nicht mehr’, weil ans 
eigene Häuschen gedacht werden musste. 
 

Bemerkte ich nicht vor einigen Seiten, dass am Ende 
doch tatsächlich jeder seinen Preis erhält? Friedel 
überlebte seinen Bruder und hatte gut 10 Jahre 
herrliches Pensionärsdasein. Sein Bruder, mein Onkel, 
war nun mit 65 ’unabkömmlich’, so meinte er und 
einige bei Possehl, so machte er noch weiter, bis 
knapp 67. Dann legte er sich ins Krankenhaus und 
verstarb vier Wochen später an Darmkrebs. Er hatte 
also quasi nichts aus seinem Arbeitsleben 
hinübergerettet. In dieser Phase schlief die Tante Inge 
bei meinen Eltern. Friedel, nie dazu lernend, 
verzichtete sogar noch auf sein Bett, damit die arme 
ältere Schwester seiner Frau, seine Schwägerin, nicht 
so allein sein müsste. Er schlief auf dem Sofa im 
Wohnzimmer. Jahre später wurde die Ingeborg dann 
wohl tatsächlich richtig verrückt und wurde von ihrer 
Tochter Bärbel bis zuletzt gepflegt. Frau Alzheimer 
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lässt grüßen. Zum weiteren familiären Irrsinn an 
anderer Stelle. Sie hatte also in all den Jahren, in 
denen sie ihren Mann überlebte auch nichts vom 
vermeintlichen Wohlstand, denn sie bekam nichts 
mehr mit. Brunhilde ist gerade 80 Jahre alt geworden 
und hatte es doch tatsächlich noch rechtzeitig 
begriffen, dass es nicht lohnte, sich für diese 
Schwester selber verrückt zu machen. Also immerhin, 
sie war in diesem Punkte lernfähig und handelte auch 
einmal egoistisch. 
 

Wenn ich mich an meine Großmutter Lucie erinnere, 
die Mutter von Ingeborg und Brunhilde, dann liegt auf 
der Hand, wo ein Hauch Verrücktheit herkommt. Die 
Familie Schultz hatte 12 Kinder, wie es immer hieß. 
Wir hatten eigentlich zu niemand aus dieser Familie 
richtig Kontakt, immer nur mehr zufällig. Natürlich, zu 
unserer Oma Lucie, klar. Gefürchtet waren mögliche 
peinliche Zusammenkünfte mit ihren Geschwistern, die 
zum Teil in und um Lübeck wohnten, auf offener 
Straße. Ich denke, meine Eltern untersagten meiner 
Großmutter sogar, meinen Bruder und mich jemals 
enger mit ihrer Familie zusammenzubringen. Vielleicht 
war es hin und wieder unausweichlich gewesen? 
Jedenfalls erinnere ich einen Teil der großmütterlichen 
Familie wohnhaft in der Düvekenstraße. Dort lebte ihre 
Schwester Ellen mit ihrem Bruder Alfred. Eigentlich ja 
Großonkel und Großtante zu meinem Bruder und mir. 
Ich bemerkte bereits, die komplette Familie Schultz 
hatte wohl einen ’kleinen Hau’, wie wir zurückhaltend 
zu sagen pflegten. Und in Wahrheit sollen es auch 
nicht 12 sondern nur 11 Kinder gewesen sein, denn 
das letzte Kind, das Dutzend vollmachende Wesen, 
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soll ein Kindeskind, wie es so hieß, aber immer hinter 
vorgehaltener Hand, gewesen sein. Der älteste Sohn 
dieser Sippe Schultz, hat er Hans geheißen?, meine 
Großmutter erzählte ja manchmal etwas, aber immer 
nur bruchstückhaft, nie komplett und so blieb immer 
sehr vieles im Verborgenen. Also dieser Hans sollte 
mit einer seiner Schwestern... ja, wer war es denn 
nun?, dieses 12. Kind in die Welt gesetzt haben. 
Inzest! War das Produkt der ’bekloppte’ Alfred? War er 
das jüngste Wesen dieser Schultz-Brut? Keine 
Ahnung. Ich kannte gar nicht alle Geschwister meiner 
Großmutter. Einige waren wohl schon längst 
verstorben oder in den beiden Weltkriegen gefallen. 

Dann war da eine Paula. Es fällt schwer, Tante Paula 
zu schreiben oder überhaupt diese Anverwandten als 
Onkel und Tanten zu bezeichnen. Die Paula hatte 
große Probleme mit ihren offenen Beinen. Ich sehe sie 
förmlich am Krückstock humpelnd, sich durch die 
Straßen schleppend, eine dicke Brille im Gesicht und 
ein Kopftuch umgebunden, aber so unflott, wie nur ein 
’altes Russenweib aus einem Kolchos’ daherkommen 
könnte. Dabei soll sie zu der Zeit, aus der ich sie ja nur 
erinnern kann, eine gar nicht so armselige 
Kapitänswitwe gewesen sein. Sie lebte irgendwo in 
einem Stift zwischen Mengstraße und Braunstraße, 
glaube ich, und stiftete ihr Geld lieber ihren Kindern, 
die sie wohl hatte, als sich etwas besser herzurichten. 
Dick umwickelte Beine, ok, dafür konnte sie ja nicht 
viel, aber sehen lassen durfte man sich wirklich nicht 
in dieser Kleinstadt mit diesem Wesen. Da wäre die 
eigene Karriere zu Ende gewesen. – Ja, so wurde vor 
solchen Zusammenkünften innerhalb unserer Familie 
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gewarnt. Natürlich machten wir jüngeren Cousins und 
Cousinen uns über diesen Teil der Verwandtschaft 
lustig. Vielleicht war es auch nur den direkteren 
Verwandten peinlich, also unserer Mutter und ihrer 
Schwester, Tante Inge? Die konnten doch auch nichts 
für diese Menschen. Gelacht wurde stets herzhaft über 
ein Vorkommnis, dass mein Onkel Erni einmal in der 
Straßenbahn mit dieser Ellen und dem Alfred hatte. 
„Sag Onkel Erni guten Tag,“ so die Ellen zu ihrem 
’Bruder’ Alli, wie sie ihn riefen. War sie vielleicht sogar 
seine Mutter? Wir nannten diese Sippe immer ’Alli 
Baba und die 11 Räuber.’ 
 

Ein durchaus netteres Mitglied aus dieser Familie 
Schultz war die Tante Gerda. Die lebte in Niendorf / 
Ostsee, direkt am Hafen in einem kleinen Hinterhaus. 
Jetzt fällt mir der Name ihres ersten Mannes wieder 
ein. Lemnitz. War er Fischer? Oder hatte er eine kleine 
Auto Reparaturwerkstatt? Sie lebte also quasi im 
Aussiedlerhof, auf dem Altenteil, während er mit seiner 
neuen Frau das Vorderhaus bewohnte. Seine erste 
Frau also in Gram, von ihm aber wohl dennoch 
versorgt. Mein Bruder und ich besuchten sie einmal 
mehr zufällig auf einer Radeltour, wohl mehr um uns 
zu erfrischen. Aber sie war immer sehr nett zu uns, 
wenn wir mit ihr in Lübeck zusammenkamen, keine 
Frage. Und die war gewiss nicht ’verrückt’. Die war 
sogar sehr clever. Oh was war sie immer so stolz, 
wenn sie zum Beispiel im Winter in ihrem schwarzen 
Persianermantel in die Stadt kam. Und gepflegte 
Zähne, unter anderem, hatte sie. Die Gerda hatte in 
ihrem ganzen Leben keine Süßigkeiten gegessen, da 
war sie eisern. Sie heiratete nochmals sehr viel später 
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einen ganz gut betuchten Rentner in Hamburg. Auch 
dort hatte ich sie Jahre später besucht, da war ich 
während meiner Bundeswehrpflichtzeit in Hamburg-
Bramfeld stationiert. Flottberger Drift war ihre 
Anschrift, meine ich. Wie sie nun hieß, nachdem sie 
wieder geheiratet hatte, weiß ich nicht, aber sie 
machte mit ihrem ’Hermi’, richtig, Hermi nannte sie ihn, 
noch fast ’Karriere’ in der Werbebranche. Sie waren 
für eine Werbekampagne fürs Telefonieren von 
irgendeiner Agentur, damals noch für die Post, 
entdeckt worden und so später millionenfach in 
Deutschland auf Illustrierten-Seiten abgebildet 
gewesen. 
 

Dann gab es noch eine Frieda und eine Klara, auch 
wohl in Lübeck ansässig, doch über die weiß ich 
überhaupt nichts zu berichten. Wohl aber über Ida und 
ihren Mann Heini. Also das Lied ’Heini ist doof’, wird 
nicht von ihm gehandelt haben. Heinrich Ebert, so sein 
richtiger Name, war sogar sehr patent. Immerhin war 
er über etliche Jahre Chauffeur für unseren Onkel 
Hans, dem Grundig Direktor in Hannover. Tante Ida 
half unserer Tante Anita den großen Villen-Haushalt in 
Schuss zu halten. Also die Tante Anita war eine echte 
Nichte zur Ida. Also richtigerweise eine Cousine zu 
meiner Mutter. Eigentlich wäre also Anita eine 
Großcousine, also Cousine zweiten Grades zu 
meinem Bruder und mir. Somit der Mann dann, Hans 
Schuberth, also ’Onkel’ Hans, der wäre angeheirateter 
Großcousin, also Cousin zweiten Grades. Tiefe 
Verwandtschaft damit wohl kaum noch. Dennoch 
waren die beiden für uns in der Anrede Tante und 
Onkel.  
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Immerhin waren in den ersten Jahren nach dem 
Kriege, damit der Aufbauphase für das Haus Grundig, 
in der Hindenburgstraße 40 in Hannover nicht nur die 
Vertriebs-, sondern auch die Gesellschaftsräume des 
Hauses Grundig für den Norden Deutschlands. Und da 
waren sicher einige Anlässe, wo große Haushaltshilfe 
benötigt wurde. Also könnte man sagen, die beiden 
Eberts waren das Hausmeister Ehepaar und nur rein 
zufällig war unsere ’Großtante’ Ida die Tante zu Anita. 
So behandelte der Herr Direktor aber auch nach 
außen seine Verwandten. „Ebert“, „Ebert hier“, „Ebert 
da“, ich höre den Onkel Hans noch brüllen durch die 
Räume; nicht rufen. Der Ebert musste alles für seinen 
Chef richten und er wird es wohl schließlich zur 
Zufriedenheit geschafft haben, denn als er und seine 
Frau Ida die Pensionsgrenze erreichten, zogen sie 
beide wieder zurück in ihr geliebtes Hamburg, aus 
dem ’Onkel Heini’ stammte. Und sogar in deren 
Wohnung waren wir einmal. Ich weiß nicht, ob allein 
mit meinem Bruder mal oder gemeinsam mit meinen 
Eltern? War Heini gerade gestorben? 
Im Ganzen kann ich sagen, dass die Kontakte zu 
diesem Teil der Familie mehr als nur sporadisch 
waren. Und ehrlich gesagt, man hatte ja schon gar 
keine Gemeinsamkeiten oder irgendwelche 
Berührungspunkte. Zum Glück? Wer weiß. Ein 
merkwürdig dümmlicher Spruch, der aber vielleicht viel 
mehr Richtigkeit besitzt, als es im ersten Moment 
scheint, ist mir doch tatsächlich über all die Jahre in 
Erinnerung geblieben: „Arschloch hoch, Amerika!“ Ich 
weiß nicht mehr in welchem Zusammenhang die 
’Bekloppten’, aus der Düvekenstraße, also die Ellen, 
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der Alfred, oder Lucie und wer weiß, wer noch 
anwesend war, diesen Spruch anbrachten. Ich meine, 
es war so eine Art Weihnachtsfeier, so als tanzten sie, 
sich an ihren Händen fassend um einen großen 
Tannenbaum und sangen immer wieder dieses 
„Arschloch hoch, Amerika!“ Dabei beugten sie sich 
nach vorne und streckten ihren Podex in die Höhe. 
Verrückt, dass ich eine solche Szene erinnere und 
dabei hat sie beinahe regelmäßig Gültigkeit, wenn 
man mal die Amerika-freundlich eingefärbte Brille 
absetzt. Zu fast jeder Krise der letzten fünfzig Jahre 
könnte man diesen Spruch loslassen, ohne viel 
Falsches zu sagen. Ob es so etwas wie „Leck mich 
am Arsch, Amerika!“ bedeuten sollte? Waren das 
vielleicht noch nicht aufgeweckte Nazis, die nur noch 
nicht mitbekommen hatten, dass wir schon 1.000 
Jahre weiter waren? Ich möchte mir die Lösung 
leichter machen, wenn ich an den schmalen Grat 
zwischen Genie und Wahnsinn erinnere. 
 

Die väterliche Seite der Familie Gossow war da schon 
anderen Standes. Opa Gustav Gossow, also der Vater 
meiner Mutter, war Finanzbeamter. So ganz erinnere 
ich ihn nicht, wohl mehr aus den wenigen Fotos die ich 
mal sah. Er hat immer eine schneeweiße Leinenjacke 
getragen und wenn er das Haus verließ, einen 
Gehstock mit Silberknauf. Er hatte eine Schwester, an 
die kann ich mich noch sehr viel besser erinnern. 
Tante Emma. Genauer, Fräulein Emma Gossow. Wir 
wussten auch immer: Adenauer-Jahrgang, also 1876. 
Sie lebte in Uelzen, allein. Das heißt, fast allein. Die 
kleine Dachwohnung war wohl geteilt. Ihre zwei 
Zimmer und die Küche und das Bad hatte sie für sich, 
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der Flur trennte die anderen Zimmer zu den 
Menschen, die sie ’Tante Gollow’ nannten. Emma 
Gossow war Hauslehrerin gewesen, privat. Die Familie 
lebte in Niedersachsen, der Vater war kaiserlicher 
Oberförster im Revier des Landkreises Springe und 
war von Wilderern ermordet worden. Wie Emma nach 
Uelzen und Gustav nach Lübeck gekommen sind, 
weiß ich nicht. Sehr viel Kontakt werden sie nicht 
gehabt haben, denn ich könnte mich nicht erinnern, 
dass sich die Witwe Oma Lucie und die Tante Emma, 
also die beiden Schwägerinnen, überhaupt etwas zu 
sagen gehabt hätten, oder ob die Tante Emma bei 
ihren Besuchen bei uns in Lübeck darauf bestanden 
hätte, dass die Lucie auch da gewesen wäre. Tante 
Emma war gewaltig schwerhörig und auch etwas 
gehbehindert. Darum hatte sie immer einen Stützstock 
dabei. Und einen Buckel hatte sie. Dazu einen Höcker 
der sich Nase nannte, also man könnte fast kaum 
präziser eine gefährliche Hexe zeichnen. Doch sie war 
das ganze Gegenteil. Natürlich gewaltig alt und 
verknöchert, in allem. Aber sie hatte auf ihre Art eine 
Güte. Und sie mochte die Brunhilde und hasste die 
Inge. Sie kam auch nur zu uns zu Besuch und wohnte 
niemals im Kuckucksruf oder davor in der Wickede 
Straße. In ihren letzten Jahren kam sie hin und wieder 
zu uns nach Lübeck und machte dann auch schon mal 
mit meiner Mutter gemeinsam ein paar Tage Ferien in 
der Holsteinischen Schweiz. Daher ist mir der Ukleisee 
noch sehr geläufig, Malente-Gremsmühlen usw. Aber 
regelmäßig traf ich sie, wenn ich von meinen Fahrten 
aus Hannover zurück nach Lübeck fuhr. Da fällt mir 
ein, Uelzen, Hoeftstraße 7, das wird ihre Anschrift 
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gewesen sein, denn wir schrieben ihr auch sehr oft nur 
ein paar liebe Kartengrüße, von überall her. Ich schlief 
dann auf einem kleinen blauen Sofa, das man ganz 
großartig ausbauen konnte. Die Lehnen wurden 
seitlich wieder ins Gestell gesteckt, so war das eine 
ausreichend lange Liegefläche. Sie hatte so schönes 
Delfter Porzellan und einige prächtige Möbelstücke. 
Zum Wohnzimmer war ein Mansardenfenster und zur 
Küche meine ich zwei zu erinnern. Dort hatte sie einen 
kleinen Futterplatz für die heranflatternden Tauben 
hergerichtet. Das frische Getreide, meistens dicke 
Roggenkörner, bewahrte sie in einem Glaskrug auf. 
Dort griff ich des Öfteren selber hinein und knabberte 
diese leckeren Körner, gemeinsam mit den Tauben 
und vielen bunten kleinen Vögeln, die auch zu ihr 
kamen. Die Mehrzahl waren freche, aufdringliche 
Spatzen. Als sich Jahre später meine Mutter, großartig 
als Alleinerbin eingesetzt, um all ihre Dinge zu 
kümmern hatte, da waren sämtliche wertvolleren 
Gegenstände längst unter den Mitgliedern der um 
diese Frau herumlungernden Nachbarn aufgeteilt 
gewesen. Alles hatte ’Tante Gollow’ längst verschenkt. 
Angeblich. Na ja, sie war kurz zuvor noch in ein 
Altenpflegeheim gekommen, weil sie sich nicht mehr 
selber versorgen konnte. Da wird schon alles aufgeteilt 
worden sein und die gute ’Tante Gollow’ wird wohl 
immer nur genickt haben, als diese Uelzener 
Menschen sie besuchten.      
 

Ja diese Fahrten an Uelzen vorbei, im Zug nach 
Hannover zur Tante Anita und Onkel Hans Schuberth, 
die machte ich besonders häufig, allein, zwischen den 
Jahren 1963 und 1970. Natürlich während der 
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Ferienzeiten. Dieser Onkel Hans hatte etwas, dass 
mich faszinierte. Ausstrahlung. Er war eine echte 
Persönlichkeit, nicht nur eine stattliche Person. Nein 
eine Erscheinung. Wohl 1,85 m groß, mehr als kräftig 
ohne dick zu wirken. Massig. Dazu diese dunkle 
Hornbrille. Wie ein reicher Bilderbuch-Onkel aus ganz 
fetten Wirtschaftswunderjahren eben. Und wie die 
Familie buhlte, um in der Gunst des Onkel Hans ganz 
vorne zu sein. Aber man könnte natürlich auch sagen, 
er wirkte nicht auf alle positiv. Vielleicht wird ihn so 
mancher sogar für ein großes Arschloch gehalten 
haben, um im ’schultzen Sprachgebrauch’ zu bleiben, 
als er anlässlich der Konfirmationsfeier meiner 
Cousine Bärbel mit seiner Familie verspätet in der 
Wickede Straße eintraf. Da die Bärbel ein Jahr älter 
war als Hänschen, der Sohn von Anita und Hans, 
dieser ein Jahr älter als mein Bruder usw., muss das 
eigentlich 1958 gewesen sein, wenn man mit 14 
konfirmiert wurde. 
 

Nur mal nebenbei bemerkt, welch ein Irrsinn: Diese 
eigentlich protestantische Familie, ohne jemals in die 
Kirche zu gehen, nahm an solchen Anlässen teil. Nur 
der Onkel Hans war gebürtiger Katholik. Aber alle 
hatten mit der Kirche als Institution überhaupt nichts 
zu tun. ’Der Glaube’ oder ’Gott’, das waren niemals 
Themen. Und diese Familien spielten regelmäßig, als 
es an der Zeit war, die Regeln der Gesellschaft mit 
und konfirmierten ihre Kinder, nach den Regeln einer 
Kirche, in die sie sogar anlässlich dieser Feier nicht 
einmal gingen. Wenigstens war das so bei meinem 
Bruder und mir. Ich denke, das war bei den Cousinen 
und Cousins nicht anders. Klar, dass ich wenig später, 
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kirchenmündig geworden, heißt das wohl, aus der 
Kirche austrat. 
 

Also Bärbel war nun der Mittelpunkt dieser, in unserer 
Familie, unchristlichen Feier. Während des ganzen 
Tages drehte sich aber alles nur um die erwarteten 
und noch nicht eingetroffenen Hannoveraner. Ich 
meine, Bärbel sollte dann als Geschenk von ihnen 
mitgenommen werden in einen kleinen Urlaub. Endlich 
kamen sie vorgefahren. Und nun saßen die 
Verwandten und Anverwandten gespannt auf den 
Sofas und in den Sesseln, der beste Platz war vom 
Onkel Erni für den wichtigen Gast freigehalten worden. 
„Wer mich nicht kennt, mein Name ist Schuberth,“ 
übertönte der Onkel Hans nun mit seiner kräftigen 
tiefen Stimme alle Unterhaltung, als er in das Herren-
zimmer trat. Das war’s. Kein Händeschütteln mit den 
Anwesenden. Nein, er, der große Schuberth, nahm 
wie selbstverständlich Platz im einzig freien Sessel. 
Onkel Erni wird ihm sogleich eine Zigarre angeboten 
haben. Wenig später brausten sie dann zu viert, also 
mit Bärbel, fort. 
Im nächsten Jahr war Hänschens Konfirmation in 
Hannover. Der gute Ebert, also eigentlich ja der 
Großonkel Heinrich, Heini, wurde geschickt und holte 
uns mit dem prächtigen schwarzen Mercedes-Gefährt 
ab. Ja soll ich sagen, dass wir es nicht genossen 
hätten? Das wäre doch gelogen. Wir waren doch ganz 
sicher mächtig beeindruckt. Das Hänschen war zwar 
nur gut drei Jahre älter als ich, aber in dem Alter sind 
das doch Welten, was die Interessenslage betrifft. Als 
er 18 war und schon mit knapp 17+ den Führerschein 
machen durfte, um dann pünktlich zum Geburtstag 
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den neuesten BMW 700er zu fahren, da war ich doch 
auch erst 15. Als er konfirmiert wurde, werde ich 11 
gewesen sein und er hatte seine eigenen Reitpferde 
auf der Bult in Hannover im Reitstall Stollberg (?) 
stehen. Fanja und Spielerin waren die beiden 
prächtigen Rosse, mit denen er an Reitturnieren 
teilnahm. Ich erinnere noch, wie wir mit unserem 
Onkel auf die Rennbahn fuhren und am Eingang 
machte er den hinteren Wagenschlag des großen 
Mercedes auf, Dalmo, der prächtige Dalmatiner Rüde 
sprang heraus und nun im gestreckten Galopp hinter 
dem Auto her, bis zu den Stallungen. Ja, der Herr 
Direktor Schuberth kam und alle sprangen. Schließlich 
hatten sie ihren eigenen Stallburschen und Fahrer 
ihres eigenen großen Pferdetransporters. Selbst die 
Hindernisse für den Trainingsparcours gehörten 
meinem Onkel. Dann ließ er aus dem Kofferraum die 
besonderen Leckereien für die Pferde herausholen 
und reichte sie großzügig den Vierbeinern. Tante Anita 
hatte gemeinsam mit Großtante / Haushälterin Ida 
Dutzende Kilos Äpfel und Möhren klein geschnitten, 
nun durfte er sich bei seinen Tieren beliebt machen, 
mit dieser Gabe.  
 

Und Hannover gab sehr viel, besonders mein Bruder 
und ich profitierten von ihren großen Herzen. Nicht, 
dass es nun allein um die vom Hänschen nicht mehr 
benutzten Spielsachen ginge. Nein, auch sonst war 
man stets sehr großzügig zu uns. Welch eine 
elektrische Eisenbahn durften wir unser Eigen nennen!  
Weil Weihnachten anstand und Geschenke ja in jedem 
Fall etwas Geld gekostet hätten, so war unser Onkel 
Hans der Meinung, sollten unsere Eltern ihm 
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wenigstens einen symbolischen Preis von DM 500 für 
die tolle Märklin-Eisenbahn bezahlen, mit der 
Hänschen nicht mehr spielen wollte. Märklin hatte 
zuvor extra für den Grundig-Boss einen Trafo gebaut, 
von dem aus gleichzeitig fünf verschiedene 
Stromkreise gesteuert werden konnten. Ein 
Dekorateur hatte einen Berg geschaffen, mit Tunnel, 
der einmalig schön war. Das große Fabrikgebäude! 
Alle verfügbaren Lokomotiven, vom Krokodil bis zum 
TEE, einem roten Blitzzug, Trans-Europa-Express. 
Schwere Güterzuglokomotiven, kleinere zum 
Rangieren. Schnellzuglok mit Oberleitung, für den 
Schweizer Expresszug. Oh, dieses tolle Gefährt fuhr 
gleich in den ersten Tagen aus einer sehr wichtigen 
Kurve, Hauptbahnhofseinfahrt und genau dort war der 
Hochspannungszentralmast installiert. Es gab keinen 
Ersatz dafür. Nicht bei Märklin, nirgends. Die Pfeiler 
waren aus Gusseisen, die hatte man inzwischen nicht 
mehr. Also fuhren wir nun ohne Oberleitung. Doch 
diesem fantastischen Spiel wurde schon nach knapp 
drei Monaten ein jähes Ende bereitet, weil sich unsere 
Mutter in ein neues, schönes Seidenkleid, genau an 
einer kleinen Brücke am Eingang in den Berg, ein 
großes Dreieck riss. Oh war da das Geschrei groß. 
Die Anlage musste abgebaut werden. Sie hatte 
nämlich das ganze Esszimmer ausgefüllt. Ein großes 
’L’ als Plattenform. Für die Installation der Anlage, 
sämtlicher Beleuchtungen, Weichen etc. benötigte ein 
Elektriker aus dem Werk meines Vaters gut 14 Tage. 
Das Monstrum wurde rechtzeitig vor Weihnachten 
fertig und wir durften das großartige Geschenk zuvor 
nur durch die Schlüssellöcher aus dem Herrenzimmer 
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und aus unserem angrenzenden Kinderzimmer 
erspähen, und auch das nur heimlich. Schweren 
Herzens bauten wir die Anlage ab und übergaben sie 
dem angeheirateten Cousin Hans Peter Thomsen, 
dem Mann von der Gudrun. Die hatten in ihrem Keller 
genügend Platz. Meine Eltern erhielten die DM 500 
zurück, sie hätten natürlich das 10-fache nehmen 
können, besser sollen. Aber innerhalb der Familie 
hätte mein Vater niemals einen Profit machen wollen. 
Dafür kauften wir uns das Tonbandgerät Grundig TK 
42 L, ein optimales Gerät. Es wird die starke Zeit von 
Radio Luxemburg, London W I gewesen sein. Trotz 
Frequenzschwankungen, dieser Sender gehörte jeden 
Abend zum Pflichtprogramm in unserem Kinder-
zimmer. 
 

Als ich große Teile meiner Schulferien bei meinem 
Onkel und meiner Tante dann draußen im Deister 
verbrachte, da war das eine tolle Zeit und besonders 
da wurde mir dieser Onkel Hans zu einem ganz 
besonderen Freund, muss ich schon sagen. Ok, 
Freund klingt gewaltig, schon innerhalb der Familie, 
dann diese enorme Distanz an Jahren zwischen uns. 
Nein, besonders intensive Unterhaltungen machten 
uns zu Selenverwandten. Ich war für ihn ein williger 
Mitstreiter in seinem Anwesen, war dann rund um die 
Uhr aktiv, das mochte er. Das kannte er von seinem 
Sohn und auch sonst nicht. Ich mochte unsere 
gemeinsamen Aktivitäten natürlich auch, ich forderte 
immer mehr Aufgaben und es ist fast schnöde von mir, 
wenn ich behaupte, dass er meine aufkommende Kraft 
für sich ausnutzte. Einen Graben im Rechteck von 
12m Länge und 4m Breite hatte ich zu graben. Das 
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waren die Maße und alles einen knappen Meter tief 
und 50 cm breit, für das Fundament einer großen, 
langen, Doppelgarage. Aber dort oben am Grund-
stücksende zu den Nachbarn, er war Direktor bei 
Hannomag Hannover, nette Leute übrigens, da war 
das kein Kinderspiel, sondern es musste mit Hammer 
und Meißel der Fels bearbeitet werden. Die 
Spitzhacke war zwar auch einzusetzen, aber der 
nackte Fels war teilweise meine Arbeitswelt in diesen 
Tagen des Jahres 1965, meine ich, war es. Denn mir 
ist noch unser Zahlenspiel bewusst, als wir feststellten, 
dass er 71 und ich 17 Jahre alt waren. Natürlich bin 
ich kleines Würstchen dort zu einem etwas kräftigeren 
Kerle herangewachsen. Nur, diese Arbeit hätte ihm 
kein Bauunternehmer machen wollen, er hätte einen 
Sprengmeister gebraucht. Ok, meine ’Bezahlung’ war 
das sehr angenehme Leben in diesen Räumen dort in 
Lüdersen am Deister. Und die enorme Lebens-
erfahrung, die er mir abends dann in langen Sitzungen 
weitergab. Ich war für ihn ein guter Zuhörer. Er 
erzählte mir seine Lebensgeschichte und ich meine 
sogar, dass ich mir damals Notizen machte, die aber 
irgendwie in den Mühlsteinen der Zeit zerrieben 
wurden, sie heute leider nicht mehr auffindbar sind. Er 
war zum Beispiel bayrischer Meister im Weitsprung 
und im Eiskunstlaufen war er ein so genannter 
’Springer’, also jemand, der Figuren springen konnte. 
Aber das war in einer Zeit, vor dem Ersten Weltkrieg 
schon. Er erzählte von seinem ersten Rolls Roys, den 
er von einer spanischen Gräfin als Lohn dafür erhielt, 
dass er den Wagen von London nach Barcelona 
überführte und sich wohl ansonsten der Gräfin 
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befriedigend näherte. Seine ersten verdienten 
Millionen machten die Weltwirtschaftkrise 1928 und 
deren Folgen zunichte. Ja, das wäre auch eine 
spannende Geschichte, allein über diesen tollen Mann 
zu schreiben, aber es geht hier ja um meine 
Erlebnisse und die Erinnerungen daran.  
 

So nebenbei legte ich fast Zweitausend Quadratmeter 
Rasen an. Dazu holte ich aus dem nahen Wald den 
besten Humus, den mir der Onkel vordem zeigte. 
Unter dem Laub, meistens in leichten Mulden, da lag 
dieses Gut, dass, wenn ein Förster gekommen wäre, 
sicher für einigen Ärger gesorgt hätte. Ja Kilometer, in 
der Summe, bin ich so mit der Schiebekarre in dem 
kleinen Wäldchen herumgefahren. Und hinterher 
wurden natürlich die Spuren fachgerecht verwischt. 
Oh, nicht falsch verstehen, dieses hier ist keine 
Anklage. Es hatte riesigen Spaß gemacht! Die Zeiten 
flogen stets viel zu schnell dahin und es gab stets 
Tränen, wenn ich wieder abfahren musste. 
 

Tante Anita spielte mit mir immer Toto. Also 
Fußballtoto. Da ich ja der Fußballfachmann war. Hieß 
es nicht 10 aus 13? Wir gewannen natürlich niemals 
richtig groß, aber wir hatten auch nie großartig 
verloren. Es ging ihr ja auch nur um den Spaß, den sie 
mir bereiten konnte, denn als Minderjähriger durfte ich 
ja gar nicht an diesem Spiel teilnehmen. Im ersten 
Haus, dass sie draußen in Lüdersen bewohnten, sie 
sagten immer nur ’75’ dazu, da gefiel es mir eigentlich 
fast am besten. Dort oben in Hänschens Zimmer 
wohnte ich dann. Der Sohn, Hans war natürlich sein 
richtiger Name, aber so ein Kosename ’Hänschen’ 
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bleibt doch ein Leben lang, der war damals in Berlin, 
hauptsächlich wegen der Bundeswehr. Aber so konnte 
ich im Hause meines Onkels den großen Max Grundig 
kennen lernen und eben auch erfahren, was es heißt, 
Courage, zu haben. „Grundig, hören Sie doch auf, ich 
kannte Sie doch schon, da schrieben Sie Vogel noch 
mit ’F’!“ – Das sagte mein Onkel Hans zu seinem Boss 
während einer Diskussion bei Tisch. 
 

’Drunten, in 75’, da waren einige Obstbäume und 
meine Tante Anita und ich pflückten einmal herrliche 
Pflaumen. Es machte uns gar nichts aus, dass ein 
warmer aber doch kräftiger Regenschauer uns bei der 
Ernte stören wollte: „Regentropfen, die an mein 
Fenster klopfen“ sangen wir aus voller Kehle und 
lachten und hatten viel Spaß. ’Drunten’, das war aus 
Sicht ihres dann später fertigen Neubaues, eines tollen 
Bungalows in U-Form, am Hang etwas weiter unten 
gelegen, noch an der Grenze zwischen ’Alt-Lüdersen’ 
und dem damals selbst in Hannover so genannten 
Millionen-Hügel, dem ’Neu-Lüdersen’. Onkel Hans 
hatte als Pensionär noch mit einem Partner in 
Hannover mit großen Immobilien gehandelt und hatte 
seine Beziehungen wohl zunächst auch großartig 
nutzen können. Der VW-Stiftung vermittelte er einmal 
eine alte Burg. Ich meine er erhielt Maklerprovision 
aus 5 Mio. DM. Von den beiden Parteien jeweils 1,5%. 
Und so veräußerte er ganz ’Neu-Lüdersen’ und der 
örtliche Bauunternehmer Frankenfeldt machte gute 
Geschäfte. Ich sehe seinen Bauhof noch direkt am 
Anstieg des kleinen Hügels. Rechts war ein 
Kinderheim für Schwererziehbare. Aber hinter hohen 
Mauern und Zäunen. Dann der weiträumige Höhenzug 
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am Deister. Eine Prachtvilla neben die andere wurde 
gestellt. Ein Direktor aus Hannover nach dem anderen 
zog heraus ins Grüne.  
 

Familienmitglieder von Seiten meines Vaters sind 
merkwürdigerweise gar nicht groß bei uns in 
Erscheinung getreten. Die Großeltern Schreiber 
erinnere ich persönlich noch in ihrer Wohnung in der 
Adlerstraße. Von der Fackenburger Allee rechts ab, 
auf Höhe des Arbeitsamtes. Ich meine, wieder die 
Hausnummer 8 war es. Und wohnten nicht sogar die 
Kählers ein paar Häuser weiter? Alte Freunde meiner 
Eltern. Elli und Wolfgang. Sie hatten drei Kinder, 
Michael, Anne und Christine?, und zogen dann später 
nach Marly in eine neue Siedlung und in eine größere 
Wohnung. Wolfgang war Kunsterzieher an der OZD. 
Werklehrer hätte auf ihn nicht gepasst, das wäre für 
ihn zu profan gewesen. Elli war Hebamme. Aber 
zurück zu den Großeltern. Der alte Ernst Schreiber 
war Tischler und hatte seinen Betrieb, wie kurz 
erwähnt, in den schlechten Jahren nach 1928 verkauft. 
Häusermakler war er von nun an und soll die meiste 
Zeit auf seinem Sofa mit Nichtstun verbracht haben. 
Ich erinnere die beiden alten Menschen nur als sehr 
nette Wesen, da in ihrem kleinen Wohnzimmer 
sitzend, wenn mein Bruder und ich vorbeikamen. Nach 
hinten hinaus blickten sie, ein kleiner Balkon davor. 
Ein dicker brauner Filzvorhang, so halbhoch vor der 
Balkontür, weil es immer so hineinzog. Als der Ernst 
verstarb war die Oma Käthe, ja, sie hieß doch Käthe, 
oder?, auch nicht ganz allein in dieser Wohnung, denn 
da waren noch Untermieter. Sie hatte ihren kleinen 
Bilderaltar aufgebaut mit den Kindern und 
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Enkelkindern, direkt auf ihrem Radioapparat, oder 
daneben. Und ich erinnere mich noch an ein paar 
ausgeschnittene Farbbilder von den ’Blue Diamants’, 
die hatte sie an die Tapete geheftet. Das waren zwei 
junge Niederländer, Molukken, also aus Indonesien 
stammende Burschen, die mit Gitarren bewaffnet 
damals auch den deutschsprachigen Raum 
begeisterten. Also natürlich nur die Freunde deutscher 
Musik. ’Ramona’ war ein Erfolgstitel, den meine Oma 
liebte. Mir, ganz allgemein bei uns Zuhause, war diese 
Musik verhasst. Wir hörten ausschließlich englisch-
sprachige Musik, weil mein Vater eine Schwäche für 
diese ’Negermusik’, wie man auch verächtlich sagte, 
hatte. Besonders seit Sammy Davies Jun., Harry 
Belafonte, dann Paul Anka usw. Somit waren diese 
beiden natürlich nicht unsere Favoriten, doch unsere 
Oma ’liebte’ sie. Im Verhältnis zu unserer Oma Lucie 
war sie eine weitaus mehr im Leben stehende Frau, 
wenn sie auch wohl doch ein einsameres Leben 
geführt hatte, im Alter. Vielleicht war sie ja öfter bei 
ihren Kindern an der Nordsee, in Bredtstedt? Natürlich 
trafen wir sie auch stets bei den Geburtstagen und an 
den Feiertagen wie Weihnachten, Ostern und 
Pfingsten bei uns, oder abwechselnd dann bei Onkel 
Erni und Tante Inge, wo wir dann ja auch waren. 
Alleinsein, das bezieht sich wohl auch mehr auf mein 
heutiges Verständnis von einer Großfamilie. Dennoch 
kann ich mir nicht vorstellen, dass unsere alten 
Großmütter, besonders da sie ihre Männer um etliche 
Jahre überlebten, dann ganz allein, mit ihrer 
Lebenssituation sehr glücklich waren. Zufrieden wohl 
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nur im Sinne, von sowieso nichts anderes gekannt 
haben, als dankbar zu sein. 
 

Wenn die Konfirmationen von der Cousine Bärbel im 
Jahre 1958 (?) und dem Hänschen aus Hannover, der 
ja genau genommen als Sohn einer ’Großcousine’ nur 
Cousin Dritten Grades ist, Groß-Groß-Cousin - ja so 
etwas gibt es doch gar nicht im Sprachgebrauch - wohl 
1959 (?), mir als erstes in Erinnerung blieben, wenn 
ich an große Familienfeiern denke, dann kommt 1960 
mein Bruder Harald’s und zwei Jahre später meine 
Konfirmation. Wir machten dieses Spektakel auch nur 
wegen der zu erwartenden Geschenke mit. Da bin ich 
ganz sicher, dass wir es uns darum antaten die 
Gläubigen zu spielen, für eine gewisse Zeit. Wir hätten 
mit Sicherheit uns mit Händen und Füßen gewehrt, 
nicht diese Zeremonie mitmachen zu müssen, aber wir 
wussten, es würde sich lohnen. Und es lohnte sich 
doch wirklich. Es floss sogar Bargeld von denen, die 
gar nicht wussten was sie schenken sollten. Ich meine, 
selbst Banken und Sparkassen schenkten Sparbücher 
und wenn sie nur mit DM 5 eröffnet wurden, es war 
leicht ’verdientes’ Geld. Ich weiß noch, dass mein 
Bruder aus Hannover von den Schuberths eine tolle 
Kamera erhielt. Voigtländer – Baldessa hieß das gute 
Stück mit der kräftigen Lederschutzhülle. Baldessa als 
Modell, ja, doch bei der Firma Voigtländer kommen mir 
jetzt Zweifel. Egal, es war ein tolles Stück. Somit 
konnte ich so etwas ähnlich Schönes ’erwarten’, zwei 
Jahre später. Agfa Silhouette Plus hieß mein 
Geschenk dann auch und ich hatte diesen 
Fotoapparat über sehr viele Jahre überall mit dabei. 
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Das Wort von den vielen Köchen, die den Brei 
verderben, das wurde auch bei so einer Feier 
bestätigt. Meine Mutter hatte eine so genannte 
Kochfrau engagiert. Die hatte die Küche, Speisen und 
Getränke usw. im Griff zu haben, an diesem Tag. Da 
trat in den späten Vormittagsstunden eines solchen 
Festes, kurz vor dem Essen, dass in den beiden 
Vorderzimmern unserer Wohnung, also im Ess- und 
Herrenzimmer stattfand, irgendwann einmal eine sonst 
kaum aktive und auch in diesem Fall gar nicht mit 
eingebundene Großmutter Lucie auf den Plan und 
meinte, wohl in einem unbeobachteten Moment, dass 
die klare Ochstailsuppe (Ochsenschwanzsuppe) ja 
noch ’gebunden’ werden müsste. Griff zum 
Mehlbottich, den fand sie, und hinein mit dem weißen 
Zeug... Diesen Hilfeschrei der Kochfrau hörte man 
sicher in der ganzen Straße. Sie versuchte zu retten 
was zu retten war, nur vereinzelte kleine Klümpchen 
wurden dann später spaßig als ’Markklößen’ enttarnt. 
Darum also die besondere Sympathie meines Vaters 
für die Haushaltkünste seiner Schwiegermutter. Aber 
wenn ich es recht erinnere, das waren ja stets tolle 
Festgelage, die Tafel über zwei Räume, mit 
Verbindung durch die große Flügeltür, für bestimmt 20 
bis 30 Menschen. Daher auch die Unmengen an 
Geschirr, Besteck, Tischwäsche, die wir Zuhause 
hatten. Die Kaufeslust meiner Mutter besonders in 
Geschäften wie Markmann & Meyer oder Berg als 
Nachkriegs-Lustbefriedigung einzustufen wäre nicht so 
falsch. Ein kleines Hotel wäre leicht auszustatten 
gewesen. Aber unsere Mutter war auch clever. Sie 
kaufte nur dort, wo sie einen entsprechenden Rabatt 
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aushandeln konnte. Offiziell war das damals nicht 
erlaubt, doch zumindest erreichte sie stets eine 
Skontierung von mindestens 3%. Egal ob für den 
Haushalt oder zum Anziehen, ohne Sondernachlass 
wurde einfach nicht gekauft. Und wir waren wohl so 
gute Kunden, dass man stets unserem Druck 
nachgab. Bargeld lachte schon immer. 
 
 

Sex and Drugs and Rock’n’Roll 
 

Ja das klingt für die Zeit, in die ich mich zurückbesinne 
viel zu gewaltig. Und auch ins Deutsche übersetzt 
kommt nicht viel anderes dabei heraus als 
’geschlechtslos, ein paar Zigaretten, kaum Alkohol und 
Tanzmusik.’ Eigentlich ging es nämlich so ziemlich 
’geschlechtslos’ zu im prüden Norddeutschland. 
Mädchen als ’nur Mädchen’ waren überhaupt kein 
Thema. Die Cousinen waren zu alt und offensichtlich 
zu wenig interessant in all den Jahren. Wir hatten 
andere Pläne und Träume. Und ich bin mir sicher, 
dass war nicht nur bei uns Zuhause so. Wer sich 
prahlend hinstellt und behauptet, dass es bei ihm 
damals anders abging, ist ein Schwätzer. Es war 
überhaupt nicht der Zeitgeist für die Begriffe Sex and 
Drugs and Rock’n’Roll. Sicher, beim einen früher, 
beim anderen später, wachten dann Begierlichkeiten. 
Bei den Mädchen wird es genauso gewesen sein. 
Aber zumindest bei mir ging das Thema Sex von einer 
so sauberen, heilen Welt aus, dass damit nicht zu 
spaßen sein sollte.  
Ich werde einen Tag nicht vergessen, wo im 
Herrenzimmer meines Onkel Erni und der Tante Inge, 
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in der Wickede Straße noch, meine Eltern ebenfalls 
anwesend waren und fast andächtig den Vorlesungen 
meines Onkels aus einem neuen Buch lauschten, 
dass den Titel trug: ’Mit den Waffen einer Frau’. Mein 
Onkel war gerade an folgende Passage gekommen, 
die ich wie folgt erinnere: „Und er blickte auf das 
silberne Dreieck zwischen ihren Schenkeln“... oder so 
ähnlich wohl. Da trat ich gerade durch die Zwischentür 
vom Esszimmer ins Herrenzimmer und schob den 
sonst zugezogenen schweren Vorhang beiseite. „Nicht 
Herzi, das ist doch nichts für Kinderohren.“ So oder in 
diesem Sinne erinnere ich die mahnenden Worte 
meiner Tante, die den Onkel auch abrupt schweigen 
ließen. Schmunzelnd sahen mich die vier Geschwister 
bzw. Vater und Mutter, Onkel und Tante, also 
Schwager und Schwägerinnen an. So als hätten sie, 
völlig unschuldig, gar nichts verbrochen. Hatten sie ja 
auch nicht. Aber es war ihnen diese Situation 
durchaus peinlich und das zeigte genau den Geist 
dieser Zeit. Brigitte Bardot war das blonde 
französische Wesen, das die Männerherzen damals 
schneller schlagen ließ. Sie spielte die Hauptrolle in 
diesem Film, ’Mit den Waffen einer Frau’, den ich 
natürlich niemals sah, aber ihr Erscheinungsbild, 
überall abgebildet in Illustrierten, Kinoplakaten usw. 
wird so in mir die Vorliebe ausschließlich für blonde 
Frauen implantiert haben. Da die Bardot ein wenig 
älter und damit unerreichbar war, lag es nahe, sich ein 
ähnliches Mädchen als Schwarm auszusuchen. Und 
genau diesem Bild entsprach die schon erwähnte 
Bärbel Höppner, natürlich ein wenig später dann.  
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Theoretisch werden die langen Beine des Hamburger 
Fernsehballettes die ersten entblößten Gliedmaßen 
von Frauen gewesen sein, die ich bewusst aufnahm. 
Also Ende 1960. Oder die Aufnahmen in der 
Sportzeitung von Leichtathletinnen in ihrer Sport-
kleidung. Vielleicht fiel mir daher auch das schon 
erwähnte Mädchen aus der Parallelklasse besonders 
beim Sportunterricht auf und blieb lange Jahre in so 
einer fast unantastbaren Position. Die eine hatte ich 
für mich ausgeguckt. Es reichte, mit ihr ganz langfristig 
ins Gespräch zu kommen. Sie würde mich dann auch 
schon mögen, so werde ich gedacht haben und 
eigentlich handelte ich auch so. Ich vertraute auf eine 
mehr geistige, seelische Ebene die sich ständig 
ausweitete und langsam festigte. 
 

Drogen sind ein viel weiter zu fassender Begriff, als 
nur verbotene Substanzen, über die der Staat keine 
Kontrolle hat und so nicht mitverdienen darf. Eine 
Droge kann für jemanden auch ein laut aufgedrehter 
Rocksong sein oder die Besessenheit von einer Idee. 
Manch einer ist mit ein paar Tassen Kaffee oder 
einigen Gläsern Coca-Cola aufgeputscht. Tägliche 
Zigaretten bei der Arbeit, das allabendliche Bierchen 
nach getaner Tat, für andere auch nichts weiter als 
eine Droge, den Alltag zu vergessen. Wie sagte 
kürzlich Mick Jagger in einem schon etwas älteren 
Interview: „Die jungen Menschen sollten die in ihnen 
ruhende Energie nutzen und sie herauslassen. Sie 
brauchen keine künstlichen Drogen, um sie 
abzurufen.“ Dieses Sinnbild für all das was den 
Rock’n’Roll ausmachen sollte spricht genau das aus, 
was auch für diese Kerle damals nur galt. Schauen wir 
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uns doch diese braven Kerlchen an, als sie unsicher 
für die auf sie aufmerksam gewordene Weltpresse 
posierten. Sicher, in den Jahren als ihre erste Energie 
verpuffte, als sie den Boden unter den Füßen und 
damit die Realität verloren, da werden sie sich 
gewaltig voll gedröhnt haben und das Aussehen zum 
Beispiel eines Keith Richards aus dieser Zeit spricht 
Bände. Aber eine Tatsache ist auch ziemlich klar: Nur 
mit klarem Verstand kann man einen wirklich tollen 
Song schreiben und ihn vor Publikum wiederholen; da 
eben muss man auch Herr seiner Sinne sein. Wenn 
man alkoholisiert ist oder voll mit anderen Stoffen 
meint sein Ding abzuziehen, dann scheitert man. Ok, 
solche oder ähnliche Auftritte habe ich auch erlebt in 
den vielen Jahren, wo ich ein echter Rock’n’Roll-fan 
war. Sogar von zwei Mitgliedern der Rolling Stones, 
die sich dazu The New Babarians nannten, eben 
dieser Keith Richards und Ronnie Wood. In England 
1979, aber aus dieser Zeit will ich hier gar nicht 
berichten. Da hätte dann diese Überschrift ja auch fast 
für mich gelten können. Nein, in den Anfängen aus 
einem steifen Lebensstil der ’60er Jahre des letzten 
Jahrhunderts, da war das anders.  
 

Gut, Zigaretten als Vorstufe zum Rauchen, dann hieß 
das ja Kiffen, von Haschisch und anderem Zeugs. 
Aber wer aus Songtexten wie ’Lucy In The Sky With 
Diamonds’ schließlich ’LSD’ ableitete und dann später 
die Verbindung zu ‚Mary Jane’ herstellte, Wortspiele 
einiger, die eben vermeintlich weiter, ja auch viel älter 
waren als wir, Mary = Maria, Jane = mexikanisch 
Juhana (Johanna) also Marihuana, der sprach für sehr 
wenige und niemals für die ganze Generation. Na, 
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danke all den Großmäulern, über die ich mich heute 
köstlich amüsieren kann, wenn sie mit ihren 
Fressplautzen und Kurzhaarbumsköpfen in billig 
produzierten abendfüllenden Talkshows darüber 
berichten, welch tolle Kerle sie doch in ihrer Jugend 
waren. Das gilt für die ’heißen Mädels’ von damals 
natürlich genauso. Sie waren auch ’in’, alle. Ja, in ihrer 
eigenen Verklärung. Wer war bei den Rolling Stones, 
damals am 13. September 1965 in der Hamburger 
Ernst Merck Halle? Alle, natürlich. Doch es passten 
nur 2.000 Zuschauer und Zuhörer hinein! Aber mein 
Bruder und ich, dazu unser Freund Werner Lembke, 
wir waren wirklich da und als wir verspätet während 
des bereits laufenden Vorprogramms eintrafen, 
vielleicht weil die uns fahrende Schwester vom Werner 
nicht schnell genug war, die hatte nämlich keine 
Drogen genommen und war noch nicht einmal am 
Konzert interessiert, da fanden wir einen trostlos 
dasitzenden Haufen von mehr oder weniger jungen 
Menschen vor, die sich kaum trauten, aus sich 
herauszugehen. Aber das nur zum gewöhnlichen 
Generationenproblem und der Verklärung, die fast alle 
ereilt. 
 

Sicher gab es auch damals wirklich spezielle Typen. 
Auch in unserer Umgebung. Elvis nannten wir einen 
schon älteren Knaben auf unserer Schule. Der wurde 
wohl vom Gymnasium zurückversetzt und machte 
selbst bei uns noch in der 10. Klasse eine Ehrenrunde. 
Der war also fast 20 Jahre alt, als er dann endlich die 
Mittlere Reife erreichte. Rock’n’Roll war sein 
Erscheinungsbild und wohl sein Lebensmotto. So 
einen tragbaren Plattenspieler hatte der auch stets 
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dabei und er brachte ihn mit in die Schule, damit der 
Englischlehrer, der Herr Schmitt auch seine Freude 
haben sollte. Der war nämlich auch Elvis-Fan. Aber 
viel weiter ging doch die Verrücktheit nicht, als bis zur 
Elvistolle und dem Glimmstängel im Mund. Man 
schaue sich doch bitteschön nur mal alte Berichte im 
Fernsehen aus dieser Zeit an. Ja selbst beim Beatles 
Konzert in Hamburg 1966 haben die jungen Kerle 
Frisuren und ein Aussehen... Mülltonne. Und die 
Mädchen, so brav, so bieder. Also um diese 
Erinnerungen abzuschließen, jeder hätte sich gerne 
etwas weiter hinausgetraut, als er es letztlich dann 
machte. 
 

Und was hatte ich für einen Ärger in der Familie und in 
der Schule, wegen meiner stets zu langen Haare! Und 
wenn ich Bilder aus dieser Zeit betrachte, zum 
Fortlaufen. Ich erinnere mich an ein Orff-Konzert, in 
das ich mit einigen wenigen Klassenkameraden 
befohlen wurde, weil wir zu lange Haare trugen. Es 
sollte keine Strafe sein, natürlich nicht, aber es war 
eine. Der Musiklehrer Otto Hiller verpackte das 
natürlich so, als würden wir eine Abordnung unserer 
Schule sein. Niemand würde freiwillig in ein Orff-
Schulkonzert gegangen sein. Das fand in der Aula der 
OZD statt. Es wird auch die Zeit gewesen sein, wo wir 
meinten, in eine Tanzschule gehen zu müssen. Man 
kam ja nun doch das eine oder andere Mal zu 
Gelegenheiten, wo getanzt wurde und wenn man da 
nicht wenigstens die Grundbegriffe der traditionellen 
und modernen Gesellschaftstänze beherrschte, so 
wohl die Sorge, dann stände man außen vor. Mit Hans 
Georg Plennies meldete ich mich bei der 
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renommierten Tanzschule Wolgast / Stolze an. Die 
hatten gerade neu in der Hüxtertorallee gebaut. Es 
waren auch noch einige andere Kameraden aus der 
eigenen Schulklasse und sogar der Parallelklasse 
dabei, doch die eigentlich erhoffte Zusammenkunft mit 
der durch all diese Jahre stets als weiblicher Geist in 
mir schwebende Bärbel Höppner, die fand nicht statt, 
die war wohl für einen anderen Kurs gemeldet. Da war 
die Freude schon erheblich getrübt. Dennoch gefiel 
mir eine kleine Dunkelhaarige und ich hatte das Glück, 
sie mir noch ausgucken zu können aus der kleinen 
Schar derer, die ohne festen Partner gekommen 
waren und offensichtlich war sie auch bereit mit mir 
diese Tanzstunden zu absolvieren. Irgendwie musste 
ja nun ein jeder einen geeigneten Tanzpartner suchen 
und finden, sonst hätte so ein Kurs ja keinen Sinn 
gemacht. Dieses Mädchen war mir aufgefallen, weil es 
ein wirklich elegantes graues, schlichtes, einteiliges 
Kleid trug. Dennoch modern irgendwie. Das weiß ich 
noch. Es passte bei ihr eigentlich alles. Natürlich ihre 
Haare nicht, für mich. Sie war auf dem Ernestinen-
Gymnasium. Aber ihren Namen, den habe ich völlig 
vergessen. Ich brachte sie sogar, wie das damals 
erwünscht und nur höflich war, stets nach Hause. 
Dabei weiß ich nicht mehr, wie oft eigentlich. Also 
nicht Dutzende Male. Waren es sechs Abende? Keine 
Ahnung, aber mehr als drei bis viermal bin ich doch 
nicht mit ihr die lange Marlystraße und dann links ins 
Wakenitzufer, hieß es wohl, gestiefelt? Wir unter-
hielten uns über Musik, das weiß ich noch und sie 
mochte vor allem Cliff Richard. Und damals machte 
sie mich auf einen Song aufmerksam, den er in 
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Deutsch sang. Den Titel weiß ich nicht mehr, aber ich 
höre noch seine Stimme und eine Textpassage, wo es 
heißt: „ ...denn ich hab für Dich einen Fable...“ Also 
einen Fable hätte man vielleicht so langsam 
bekommen können, wenn sie blond gewesen wäre? 
Oder etwas größer? Oder, oder? Egal, zwei Wochen 
vor Ende der Tanzstunde fiel sie aus, sie war wohl 
wirklich krank und erschien nicht mehr. Das war eine 
Pleite. Nun musste der Abschlussball mit irgendeiner 
Übriggebliebenen begangen werden. Ich wollte ja erst 
überhaupt nicht zu diesem Ball gehen, der in der 
’Gemeinnützigen’, einem ganz in der Nähe, in der 
Königstraße gelegenen Veranstaltungshaus stattfand 
(ja, es hieß richtig ’die Gemeinnützige’, ob es ’die’ 
heute noch gibt?), doch Hans Georg Plennies, dem es 
ähnlich erging, der meinte, dass das doch nur für 
einen Tanz wäre, dann könnten wir uns doch sowieso 
nach anderen Mädchen umschauen oder gehen. Und 
das taten wir dann auch. Wahrscheinlich verließen wir 
sogar sehr früh diese Veranstaltung und werden uns in 
den Billardclub in die Beckergrube begeben haben, in 
den wir damals gerade eingetreten waren. Also 
zusammenfassend kann ich sagen, dass mir diese 
ganze Tanzstundenhopserei nichts wirklich gebracht 
hatte. Es mag sein, dass mit einer richtigen Freundin 
an der Seite, das etwas anders ausgesehen hätte. 
Egal, wir waren ein wenig gewappnet, als es bei den 
kommenden Schulfesten im Gesellschaftshaus Muus 
in Israelsdorf ans Tanzen ging. 

Als durch den glücklichen Umstand der Klassen-
verkleinerung endlich das Mädchen meiner Schul-
träume in meine Klasse kam, da war es schon 1964. 
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Neunte Klasse. Im Sommer werden wir das Schulfest 
in etwa schon gemeinsam verbracht haben, aber was 
hieß schon ’gemeinsam’. Ich weiß noch, wie wir zu 
viert in den Tanzsaal traten und ich nun wohl endlich 
am Ziel war, gleich mit ihr zu tanzen, da hörte die 
Musik gerade auf zu spielen. Ihre Freundin, unsere 
Klassenkameradin Barbara Kressin, Mensch, wie 
plötzlich die Namen ins Hirn schießen, die war dabei, 
aber welcher Junge noch? Uwe Heier? Wir gingen am 
Orchester weiter und da stand an einem dicken Feiler 
angeschlagen „Baiser mit Sahne DM X“, oder so 
ähnlich. Ich las ‚Baiser’ laut vor, weil ich ja wusste, 
dass es eigentlich ’Küsschen’ heißt, also 
’Sahneküsschen’. Ich las es aber bewusst falsch vor, 
nicht ’besee’, sondern ’beiser’. Wir lachten alle so 
herrlich und ich wollte uns vier dazu einladen, doch am 
Kuchenbuffet gab es keinen Baiser mit Sahne mehr. 
Wie sollte es auch. Es ereignete sich stets etwas, dass 
eine zwanglose Intensivierung unserer Beziehung 
verhinderte. 
 

Dann kam im Herbst 1964, genau während der 
Olympischen Sommerspiele, die am 10. Oktober in 
Tokio begannen, endlich die erste gemeinsame 
Klassenfahrt unserer Klasse 9c. Schönwalde am 
Bungsberg war das Ziel, bzw. über eine Woche unser 
Standort für wunderschöne Wanderungen rund um 
diese höchste Erhebung Schleswig-Holsteins. 
Immerhin 168m hoch ist dieser Bungsberg, das klingt 
wenig, ist aber relativ hoch, weil das Land ringsherum 
praktisch auf Meereshöhe bei Null liegt. Als 
wunderschön sind diese Wanderungen mir unter 
anderem natürlich auch darum in Erinnerung 
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geblieben, weil das eine ganz Woche unmittelbare 
Nähe zu meiner Angebeteten bedeutete. Natürlich 
gingen wir in einzelnen kleineren Gruppen, weit 
verstreut über die Landstraßen und Feldwege, die 
jeweils am Morgen nach aufmerksamen Studien der 
topographischen Karten festgelegt wurden. Wir waren 
wohl 21 Schüler und dazu der Klassenlehrer Kolz mit 
seiner Frau, die als Aufsichtsperson für die Mädchen 
mit dabei war. Aber wie selbstverständlich gingen 
immer nur die Bärbel Höppner und ich zusammen und 
wir hatten auch von morgens bis abends gemeinsame 
Themen. Ich weiß noch, wie wir ganz offen darüber 
diskutierten, ja im Grunde Pläne schmiedeten, dass es 
doch nichts Schöneres geben könnte, als wenn ich am 
Abend aus dem Büro nach Hause käme und sie mit 
ein, zwei Kindern, mindestens, wie sie bekräftigte, auf 
mich wartete. Die anderen um uns, die waren 
entweder einige Meter entfernt oder hielten sich 
heraus. Aber es gab keinerlei aufdringliches Ange-
tatsche von mir. Ich weiß gar nicht wie ich diese 
Situationen beschreiben kann, ohne kitschig zu 
wirken. Es war wohl die absolut reine Liebe. Die 
unbefleckte Empfängnis wär’s für die Bibelfesten unter 
uns gewesen, am Ende? Spaß beiseite. Es war mir 
damals viel zu Ernst, als dass ich sie hätte ’verletzen’ 
können.  
 

Fast verletzt hätte ich sie nämlich, bzw. hätte sie sich 
wirklich einmal, beim Spielen in den Räumen der 
kleinen Jugendherberge Schönwalde. Es war ein 
regnerischer Nachmittag und wir saßen alle in einem 
großen Kreise. Wenn wohl alle 23 Mitreisenden auch 
Mitspielende waren, dann hatten wir 22 Stühle und 
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eine Person musste auf dem Schoß einer anderen 
Person nach Wahl Platz nehmen. Nun musste ganz 
unauffällig mit den Augen gezwinkert werden, also 
wenn ich zum Beispiel die auf dem Schoß eines 
anderen sitzende Bärbel Höppner hätte ’haben’ 
wollen, dann hätte ich sie anzwinkern müssen und 
wenn es ihr blitzartig gelang, aufzuspringen, ohne 
dass der vorherige ’Sitzplatz’ sie festhielte, dann 
konnte sie zu mir auf den Schoß enteilen. Wie konnte 
aber nun mal ein anderer in der Mitte sein? Ich weiß 
es nicht mehr, denn das Spiel war zu Ende, als sie auf 
meinem Schoß saß, irgendwann einmal sie den 
Spielregeln folgend natürlich zum nächsten 
Anzwinkerer springen musste und ich sie aber so sehr 
festhielt, dass der Reißverschluss ihrer knallengen, 
weinroten Latexhose aufriss. Ratsch, die schöne Hose 
fast zerstört, durch mich. Welche Schande! Natürlich 
wurde das Spiel mit allergrößtem Bedauern 
abgebrochen und sie ging ins Mädchen-Schlafzimmer 
und zog sich um. Ich weiß noch, wie der Lehrer Kolz 
mich vorwurfsvoll anblickend, mir ein seichtes, 
mitleidiges Kopfschütteln zuwarf. So, als hätte er 
einerseits Verständnis für mich gehabt, doch dass nun 
gleich die tolle Hose dabei Schaden nehmen sollte? 
Aber sie war mir nicht böse, wie konnte sie auch? Ich 
tat zum ersten Male das, vor allen anderen, was ich 
immer gewollt hatte. Sie fest bei mir zu halten. 
 

„Aber kein Geknutsche,“ waren ihre Worte, als wir ein 
paar Erinnerungsfotos vor dem kleinen Dorfteich, 
direkt an der Jugendherberge machten. Wo vor hatte 
sie denn eigentlich Angst? Sie kompromittierende 
Bilder hätte ich doch schon gar nicht gewollt!  
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Hans Georg Plennies und ich hatten zuvor keine Angst 
gehabt, in der Nacht in den Mädchen-Schlafraum 
einzusteigen. Wir hatten das mehr im Spaß an einem 
Nachmittag angekündigt. Was er eigentlich wollte, 
weiß ich nicht und fand dann in der Nacht bei den 
Mädchen auch wenig Verständnis. Jetzt weiß ich 
wieder, ein Mädchen hieß Sylvia, die war ein Jahr älter 
als wir; sie kam von einem Gymnasium ’zurück’, die 
wachte unglücklicherweise auf, weil der Hans Georg 
mit irgendeinem Lineal oder Stock einige herum-
liegende Büstenhalter herumwedelte. „Wozu braucht 
Ihr denn diese Dinge?“ fragte der spöttisch in die 
Runde ihn anstarrender, verschlafener Mädchen und 
haute dabei, meine ich, der Sylvia auf den Podex, der 
sich durch die dünnen Betttücher abzeichnete. Sie 
schlief bis dahin. Ich saß schon fast auf der Bettkante 
der hellwachen Bärbel Höppner. Wir hatten ja 
eigentlich drei Bärbel in der Klasse. Da war noch die 
Bärbel Teckenburg, dann die Babara Kressin, die 
enge Freundin ’meiner’ Bärbel und diese Mädchen 
klärten mich irgendwann einmal auf, dass Bärbel eine 
Koseform von Barbara wäre. Welch eine richtige 
Bedeutung, in meinem Falle. „Was macht Ihr denn 
hier?“ zischte die Sylvia uns, aber besonders Hans 
Georg an. „Beim Roman kann ich das ja noch 
verstehen, aber Du! Wenn Ihr nicht sofort macht das 
Ihr wieder in Euer Zimmer kommt, rufe ich um Hilfe 
und hole die Frau Kolz.“ Die Sylvia war nicht mehr zu 
beruhigen und so dauerte die nächtliche Besuchs-
stunde nur sehr wenige Minuten. Hieß sie nicht Sylvia 
Scharnik? Keine Ahnung, aber mir ist so. Ja, das war 
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natürlich schade, denn wer weiß, welch nette Situation 
sich hätte ergeben können? 
 

Die Bärbel Höppner hatte eine Großmutter, die ganz in 
unserer Nähe wohnte. Oben an der Ecke, im Langen 
Lohberg ging rechts ein kleiner Gang ab, dort im 
Spönken-Hof wohnte die Großmutter. Bärbel besuchte 
sie des Öfteren. Ich weiß nicht wie oft, aber wohl doch 
einmal in der Woche. Irgendwann bekam ich auch 
ihren zufälligen Rhythmus dabei heraus und so gelang 
es mir, sie hin und wieder kurz zu treffen, manchmal 
auch nur zu grüßen, bei diesen Anlässen. Aber das 
war, bevor wir in eine Klasse gingen. Sie war immer 
mit ihrem flotten roten Fahrrad unterwegs. Eigentlich 
war es wie im Märchen von Rotkäppchen, nur, wo war 
bloß der Wolf? Ich saß dann später eine Reihe schräg 
hinter ihr in unserem Klassenraum. Welch besseren 
Platz hätte es für einen Jungen schon gegeben? 
Natürlich wieder ihre Freundin neben sich, die war 
eigentlich ständig im Wege. Und doch wurde sie auch 
Zeugin eines unglaublichen und vieldeutigen 
Moments. Während einer Unterrichtsstunde, ich weiß 
nicht mehr in was, bei wem, aus welchem Anlass. Ich 
weiß nicht mehr genau wann, ich weiß nur noch, dass 
sich ’meine’ Bärbel eine große Locke aus ihrem 
prachtvollen Haar schnitt und mir nach hinten reichte... 
Einfach so. Welche Trophäe hätte es noch bedurft!?  
Diese schöne, blonde Locke klebte ich zuhause in 
einen großen, runden DAS-Werbe-Fensteraufkleber. 
Weiß der Teufel wo ich dieses durchsichtige Ding her 
hatte, das die Locke so wunderbar luftdicht und für alle 
Zeiten sichtbar konservierte. Ich muss einen weiten 
Sprung machen, denn diese Locke bewahrte ich so 
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auf und trug sie stets in meiner Brieftasche, bis, ja bis 
sie eines Tages in einem Eifersuchtsanfall von meiner 
ersten Ehefrau entdeckt wurde. Das muss so 1978 
gewesen sein, und von mir wurde verlangt, dass ich 
’diese blöden Haare’ unverzüglich fortzuwerfen hätte. 
Was ich dann auch tat, des lieben Friedens willen. 
 

Wir hatten noch eine tolle gemeinsame Klassenfahrt, 
die Abschlussfahrt an die Mosel 1965. Nun schaute 
ich gerade auf die Landkarte und mir war so, als 
hätten wir zunächst in der Jugendherberge in Cochem 
gewohnt und wären dann weitergefahren nach 
Beilstein. Dabei dachte ich, wir hätten das zweite 
Quartier weiter in Richtung Heimreise, also in Richtung 
Koblenz gewählt. Aber in Beilstein war doch diese 
zweite, etwas verdeckt liegende Jugendherberge? Das 
wäre aber ein wenig stromaufwärts. Egal. Ich habe 
tolle Schnappschüsse von unserem Badeaufenthalt in 
der Badeanstalt, die innerhalb dieser Jugendherberge 
lag. Und in diese Jugendherberge kamen auch einige 
Typen, die den Rolling Stones gar nicht so unähnlich 
waren. Sie spielen sogar ganz gut die Musik der Zeit 
auf ihren Gitarren, selbst eine Mundharmonika setzten 
sie ein. Ich meine zu erinnern, dass sie immer wieder 
die Stones-Song ’The Singer, Not The Song’ und ’I’m 
Free’ spielten. Aber ich kann mich gewaltig irren. Nur 
eines weiß ich genau, ’Yes It Is’, die Flipside, also die 
B-Seite der Beatles-Single ’Ticket To Ride’ kam genau 
zu dieser Zeit heraus und diese Harmonie im Gesang 
war es, die genau mein Gefühl für dieses Mädchen 
widerspiegelte. „If you wear red tonight...“ Ja, wenn Du 
heute Nacht rot trägst… Ich hätte auch hinzufügen 
können, „dann garantiere ich für gar nichts mehr“. Und 
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damit das auch klappen sollte, engagierte ich eines 
Abends in Beilstein, merkwürdigerweise wieder den 
Uwe Heier, für diese schon lästig werdende, ewige 
Anstandsbegleiterin (-dame konnte man ja nicht 
sagen) und Busenfreundin Barbara Kressin. Vielleicht 
mochte er die Barbara? Aber gab ich ihm tatsächlich 
10 DM aus meiner Reisekasse? Nur 10 DM oder war 
das ein enormer Betrag für eine kleine Gefälligkeit, die 
er mir erweisen sollte? Oder hatte er diese 10 DM 
gefordert? Er hatte nur die Barbara Kressin an diesem 
Abend zu einem Glas Wein einzuladen. Ich denke, es 
gelang alles fast perfekt, wenn es da nicht die 
dummen Streiche einiger, weniger verliebter 
Kindsköpfe, aus der Klassenmitte gegeben hätte. Der 
Timmermann, jetzt weiß ich seinen Vornamen nicht 
mehr, Uwe?, oder wie hieß der andere, kleine 
Bursche, Pfeffermann? Wohl eher nicht. Egal, aber 
einer von beiden traf mit mutigem Wurf über etliche 
Meter die einzige Laterne, die den sonst unüber-
sichtlichen Weg aus dem Dörfchen Beilstein zur 
Jugendherberge beleuchtete. An sich eine Meister-
leistung, nur wieder genau zum falschen Zeitpunkt. 
Die Laterne stand in einiger Entfernung der einzigen 
Parkbank, auf der die Bärbel Höppner und ich schon 
Platz genommen hatten. Aber nun kam der Haus-
meister der Jugendherberge, der Lehrer Kolz und alle 
möglichen Typen mit großem Geschrei und die ganze 
Idylle war dahin. Und es erschienen auch diese 
Barbara Kressin wieder und der Uwe Heier. Ich 
glaube, ich raunzte ihm so etwas zu wie: „und dafür 
habe ich Dich bezahlt, damit Ihr hier wieder 
auftaucht“... Oh, der Abend war gelaufen. Ich weiß 
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nicht mehr, ob es ein entsetztes: „Bitte waaas?“ von 
Seiten einer oder mehrerer Bärbel / Barbaras gab?  
 

Es gab auch einen anderen Song der Beatles, der 
damals aktuell war: ’I’m A Loser’. Irgendwie fühlte ich 
mich so, als hätte ich sie an diesem Abend verloren. 
Wir hatten allerdings nie über dieses ’dumme Ereignis’ 
gesprochen… 
 

Der Rock’n’Roll, der ja simpel ’Beatmusik’ genannt 
wurde, der war vom ersten Erscheinen schon ein 
ständiger Begleiter für mich. Wenn ich zuvor vom 
Unglück des schnellen Endes unserer gewaltigen 
elektrischen Eisenbahn berichtete, so war das Gute 
daran, dass mein Bruder und ich uns eines der besten 
Tonbandgeräte der Zeit leisten konnten. Grundig 
TK42L. Und es gab genügend aufzunehmen, was per 
Radio ins Haus kam. Die NDR Hitparade zum Beispiel 
sonntags. Zunächst waren nur einzelne englische 
Songs enthalten, dann fast ausschließlich. Es wurde 
gewählt. Und es wurden auch Schnulzen gewählt, 
doch es setzten sich die internationalen Stars der Zeit 
durch. Regelmäßig natürlich die Beatles, Stones, 
Kinks, Animals usw. Wir schnitten diese Sendungen 
mit und hatten so ständig die beste, neueste Musik im 
Hause. 
 

Es gibt tatsächlich nur ein einziges verpasstes 
Musikerlebnis, dass mir wirklich fehlt und das war das 
Konzert der Beatles in Hamburg am 26. Juni 1966. In 
eben dieser Halle, der Ernst Merck Halle, die eine so 
katastrophale Akustik bot, keinen Flair besaß, einfach 
nichts hatte, was zu einem angenehmen Ereignis hätte 
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gereichen können. Dort hatten wir ja bereits die Rolling 
Stones erlebt und die waren einfach schlichtweg nur 
’sehr schlecht’ gewesen. Ausschließlich darum gab es 
hinterher immer die Randale mit der Polizei, weil die 
Fans eigentlich nur aufgebracht waren, über diese 
Unverschämtheit der Rolling Stones, für knapp 20 
Minuten ein echtes Scheiß-Konzert geboten 
bekommen zu haben, für so viel Geld. Und nichts 
anderes ist richtig. Aber ich habe niemals Kommentare 
gelesen oder gehört, über diese Form des 
Aggressionsabbaus. Ok, die Kerle wurden später 
besser, mit ausgereifterer Technik dann, auch richtig 
gut. Doch eines der drei in Deutschland stattfindenden 
Beatles-Bravo-Blitz-Tour-Konzerte wurde live im 
Fernsehen übertragen, so nahm ich es doch lieber per 
Tonband auf, als teures Geld für ein Ticket zu zahlen, 
dass mich mehr kosten sollte, als mein damaliger 
monatlicher Lehrlings-Lohn ausmachte. DM 120 sollte 
der Eintritt plus Busfahrt nach Hamburg und zurück 
kosten. Und ich war mir sicher, dass die ja nicht zum 
letzten Male nach Hamburg kommen würden. Welch 
ein tragischer Irrtum. 
 

Ich nahm also das Konzert auf Band auf, per 
Mikrophon, das in einem Wall von dicken Kissen 
lagerte, denn eine richtige Tonabnehmerbuchse, die 
gab es damals noch nicht. Radio Luxemburg, London 
W I. wurde stets abends ab 20 Uhr gehört und auch 
noch, wenn wir längst im Bett waren. Roy Orbison’s 
’Pretty Woman’ liegt mir noch in den Ohren und auch 
diesen Song assoziierte ich nur mit ’meinem schönen 
Mädchen’. Und dazu brauchte ich keine Drogen. Kein 
Nikotin, keinen Alkohol, keinen Sex.  
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Hamburg war natürlich für die Lübecker, und darüber 
hinaus für jeden in Norddeutschland, so etwas wie das 
Tor zur Welt und hatte all das offen zu bieten. Dort im 
Stadtteil St. Pauli gab es zu allen Zeiten genau das, 
wonach zum Beispiel unser etwas älterer Milchmann-
Freund, Klaus Hinrich Struve auch Sehnsucht hatte. 
Was gab es Schöneres, als einen Fußballtag in 
Hamburg schließlich auf der Reeperbahn zu beenden? 
Er war besonders Fan von Borussia Dortmund und 
wenn diese Mannschaft zum HSV zur Bundesliga-
partie kam, dann durfte er nach Hamburg fahren, das 
erlaubte ihm seine schon mal als sehr resolut 
beschriebene Frau und quasi als Alibi ’für sauberen 
Sport’ nahm er meinen Bruder und mich mit. Ich weiß 
nicht wie oft, aber nicht nur einmal. Nun werden wir 
Bübchen damals nicht gerade wie die teuflischen 
Seeräuber dreingeblickt haben, als wir die Treppen 
zum Apachenkeller hinunterstiegen. (So hieß der erste 
Club, den wir aufsuchten. Übrigens mit ’Apachen’ 
benennt man die Zuhälter in Paris, wie mir ein kluges 
Buch gerade verriet.) Hinter der Tür machte der 
Türsteher ein Guckloch, wie ein Bullauge in einem 
Schiff, weiter auf und musterte zunächst natürlich den 
Vordermann, den Klaus Hinrich. Wohl nur weil es stark 
regnete stand der Kerle drinnen, sonst hätte er uns ja 
draußen schon eventuell abgewimmelt. Aber es war 
erst früher Abend und kaum etwas los, also warum 
nicht das Geld dieser drei jungen ’Männer’ 
mitnehmen? Also wir drei Milchbubis hinein ins 
schlüpfrige Abenteuer. Ich weiß nicht mehr wie alt ich 
beim ersten Mal war, aber ganz sicher keine 18 Jahre. 
Mein Bruder hatte wohl auch noch nicht diese 
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Altergrenze erreicht, oder gerade? Kaum saßen wir in 
einer halbrunden Nische, blickten erwartungsfroh auf 
die kleine Bühne ziemlich gleich daneben, und 
wunderten uns wohl mehr darüber, was sich da an 
holder Weiblichkeit in verrenkenden Posen bemühte 
uns zu erfreuen, da saßen auch schon zwei ziemlich 
nackte Mädels fast auf den Schößen von Klaus Hinrich 
und meinem Bruder. Ziemlich nackt ist eigentlich noch 
viel zu angezogen beschrieben. Ich glaube, ein etwas 
dickerer Bindfaden zierte ihre Taillen und Scham, 
sonst nichts. Die saßen links und rechts von mir, ich 
also durchaus geschützt in der Mitte. „Na Ihr drei 
Hübschen, was dürfen wir denn alle zusammen 
trinken?“ Was werden wir wohl gestammelt haben? 
„Milch?“ wohl kaum. „Cola?“ auch nicht, weil es nur 
alkoholische Getränke gab. Na ich denke mal, dass 
der Klaus Hinrich nicht kleinlich war und für die beiden 
Bedienungen wohl einen Longdrink nach deren 
Wunsch und für uns drei ein Gedeck, das wohl aus 
einer Flasche Bier und einem Kurzen, einem Klaren 
bestand. Die fingen richtig an mit uns Konversation zu 
betreiben und ich sehe es eigentlich noch direkt vor 
mir, mein großer Bruder (da war er eventuell nicht nur 
älter, sondern auch etwas größer, was sich später 
umkehrte, bis auf das Alter.), gar nicht feige, so unter 
dem Motto ’Grabbel hier mal hin, grabbel da mal hin’, 
hatte doch überall seine Hände an diesem fast 
splitternacktem Geschöpf. „Ihr müsst aber noch länger 
bleiben!“ wurden wir aufgefordert, als es auch dem 
Klaus Hinrich bewusst wurde, dass das nicht nur 
teuer, sondern richtig Probleme bringen könnte, wenn 
wir weiter bleiben sollten. Wir hatten uns zuvor als 



 151

Studenten aus Berlin kommend ausgegeben, so war 
es eine logische Notlüge, als wir schließlich kurzfristig 
zur Eile drängten und aufbrachen, „um den richtigen 
Zug nach Berlin noch zu erreichen.“  
 

Soviel zunächst zum Thema ’Sex and Drugs and 
Rock’n’Roll’. Hätte nicht der ältere Freund Klaus 
Hinrich Struve ein Fan der neu aufkommenden Musik 
sein können, statt ein verheirateter kleiner Lustmolch 
zu sein? Wir wären ihm ja auch in den Star-Club oder 
Kaiser-Keller gefolgt. Vielleicht wäre es genau die 
Phase gewesen, wo die Beatles noch gar nicht die 
großen Beatles waren? Einige Jahre später dann, 
während der sinnlosesten Periode meines Lebens, der 
Bunderwehrzeit in Hamburg, da kam ich dann mit all 
den ’Versuchungen des Lebens’ noch ein wenig 
intensiver in Kontakt. 
 
  

Schulabschluss 
 

Sehr schnell war dann doch die Schulzeit beendet, 
Ende März 1966. Zuvor war ich so mit den schulischen 
Abschlussarbeiten beschäftigt gewesen, dass kaum 
Zeit für das ’Pretty Woman’ war. Wochenlang brachte 
ich damit zu, die exportorientierten Firmen Lübecks 
herauszufinden, sie anzuschreiben und alles in das 
Thema meiner Abschlussarbeit einzuarbeiten: ’Export 
großer Lübecker Industriefirmen’. Das war eine 
aufwendige Arbeit. Ohne das erfolgreiche Beenden 
einer solchen, oder ähnlichen Arbeit hätte es keine 
Mittlere Reife gegeben. Eine riesige Weltkarte 
zeichnete ich. Dabei gab es ein solches Format gar 
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nicht. Ich konnte also nicht einfach dahergehen und 
die Umrisse der Kontinente durchpausen oder so. Ich 
hatte mir ein Format gewählt, wo ich aus dem 
Gitternetz der Weltkarte hochrechnen durfte und so 
Küste für Küste rekonstruierte. Allein das war eine 
Meisterleistung und kostete endlose Stunden. Ich bin 
sicher, dass hatte dieser Kerl von Klassenlehrer gar 
nicht begriffen. Das interessierte ihn sicher auch nicht! 
Jeder Firma teilte ich nun ein bestimmtes Symbol zu. 
Die Branche, in der diese Firma weltweit tätig war 
erhielt eine bestimmte Farbe usw. In all jene Länder, 
die nun von diesen Firmen beliefert wurden, klebte ich 
das gleiche Symbol. Dazu fertigte ich ein Buch an, in 
dem jede Firma und die exportierten Produkte noch 
genau beschrieben wurden. Ich hatte gerade mal 
nachgeschaut, in einem alten Schnellhefter geblättert, 
den ich mehr zufällig in einem Aktenschrank fand. Im 
Abschlusszeugnis wurde diese Arbeit noch 
ausdrücklich erwähnt. Der Lehrer Kolz brachte es 
doch tatsächlich fertig, mir dafür ein ’gut’ als Benotung 
zu geben. Obwohl der Schwerpunkt dieser Arbeit auf 
’Erdkunde’ lag, hatte ich in diesem Fach aber auch nur 
ein ’befriedigend’ im Zeugnis. Wie schlecht müssen 
meine Leistungen während des Jahres gewesen sein, 
wenn, trotz dieser ’guten’ Arbeit, die, wie es so schön 
hieß ’Zeugnis relevant’ war, am Ende des Schuljahres 
nur ein ’befriedigend’ dabei herauskam? In meinem 
Lieblingsfach, wo ich, sorry, ’eine Kanaone’ war! Das 
zeigt nur die Borniertheit der Lehrerschaft und beweist 
mir erneut, dass mich dieser Kolz offensichtlich auch 
nicht so richtig leiden konnte. Überall nur 
’befriedigend’. Hätte man sich dagegen aufgelehnt, 
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wäre man wohl mit seichtem Lächeln abgeblitzt: „Was 
wollen Sie denn, Ihre Leistungen waren doch 
’befriedigend’! Was glauben Sie, was Ihr Zeugnis 
draußen wert ist!?“ – Ja, da muss ich diesen Leutchen 
im Nachhinein fast noch Recht geben. In all den 
Jahren, wo es dann mehr zufällig zum Vergleich von 
Schulnoten oder Abschlüssen kam, da brauchte ich 
mich mit meinem Wissen nicht zu verstecken hinter 
anderen, die zum Beispiel großartigste Abiturnoten 
vorwiesen. Egal. Positiv ausgedrückt, was musste das 
für eine überragende Arbeit gewesen sein, wenn sie 
mit ’gut’ benotet wurde!? Ja, die Norddeutschen und 
ihre Art zu loben und Gefallen auszudrücken!  
 

Mein Klassenkamerad Uwe Siemers, der hatte sich, 
glaube ich, ein physikalisches Thema ausgesucht. 
Oder hatte es auch etwas mit Geographie zu tun? 
Tatsächlich war Ausgangspunkt seiner Arbeit, 
Berechnungen?, Vermes 
sungen?, der kleine Turm auf dem Pariner Berg. Ob 
Groß Parin oder Klein Parin? In jedem Fall hatte ich 
ihm versprochen, mitzukommen und ihm bei seiner 
Arbeit zu helfen. Was genau, sorry, daran erinnere ich 
mich nicht, aber es war tatsächlich die Geburtsstunde 
einer festeren Wanderfreundschaft, die uns über die 
Schulzeit noch einige Jahre, stets einmal im Jahr, und 
nur im Winter, fesselte. Wir hatten soviel Freude daran 
empfunden, durch die klare Luft Ostholsteins zu 
wandern, dass wir uns schworen, es im nächsten Jahr 
wieder zu tun. Das Wetter musste nur in etwa passen. 
Trotz Beruf und weit unterschiedlicher Entwicklung, 
einmal pro Jahr kamen wir zusammen und hatten 
schon stets den Plan für das nächste Jahr, wenn die 
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aktuell bevorstehende Route noch gar nicht absolviert 
war. Und die Touren wurden immer länger. Wenn die 
erste Wanderung vielleicht zwischen 10 und 20 
Kilometern gelegen haben mag, so waren wir immer 
mutiger bei der Wahl der neuen Ziele.  
 

Einmal fuhren wir zunächst per Bahn nach Eutin, um 
dann, den alten Erinnerungen der Klassenfahrt an den 
Bungsberg folgend, sogar bis zu 50 km am Stück, also 
in einem großen Bogen um Eutin herum zu 
marschieren, und schließlich erst spät abends wieder 
per Bundesbahn nach Lübeck zurückzurollen. Die am 
Wegesrand liegenden Gasthäuser suchten wir dann 
natürlich stets auf und da kamen doch wohl einige 
heiße Grogs zusammen. Die Kälte zehrte die Promille 
aus uns wieder heraus. Wichtig war, bestes 
Schuhzeug und warme, nicht zu dicke Kleidung. 
Warum endete diese schöne Gewohnheit eigentlich? 
Termine? Freizeitstress? Ich nehme mal an, dass wir 
uns auch ein wenig weiter entfernten, als wir 
wahrhaben wollten. Er war damals Zeitsoldat, um, 
glaube ich, Pilot zu werden, was ihm leider nicht 
gelang, aufgrund irgendeines gesundheitlichen 
Problems. Waren es die Farben, oder die Ohren? 
Egal, er war als Soldat eigentlich genau das Gegenteil 
von dem, was mir so vorschwebte, auf dem Weg ins 
Leben. Lustig ist mir bis heute in Erinnerung 
geblieben, wie er einmal meinen Eltern zum Abschied 
die Hand schüttelte und zuvor, Macht der Gewohnheit 
sicher, die Hacken zusammenschlug.  
 
Eigentlich merkwürdig, muss ich heute feststellen, 
dass wir am letzten Schultag nicht innerhalb der 
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Klassengemeinschaft eine gemeinsame Abschluss-
feier organisierten. Das zeigt natürlich auch wieder 
das große Interesse des Klassenlehrers an uns, aber 
auch die eigene mangelhafte Initiative. So weiß ich, 
dass wir uns an diesem Abend des 16. März 1966 zu 
Fünft in einer kleinen Kneipe in der Nähe der alten 
Schule trafen. Ich weiß es natürlich nur deshalb so 
genau, weil ich ja auf diesem Zeugnis das Datum des 
letzten Schultages festgeschrieben sah. Vielleicht 
nutzten damals schon einige von uns die Zeit bis zum 
Berufsanfang, sicherlich überall der 1. April, ein paar 
Tage Kurzurlaub zu machen und waren darum nicht 
mehr bei einem solchen Umtrunk dabei, wie wir ihn mit 
Uwe Siemers, Peter Schmidt, (hieß er denn eigentlich 
wirklich Peter mit Vornamen?), dann die schon einmal 
erwähnten Timmermann und Pfeffermann durchzogen. 
Nicht einmal deren richtige komplette Namen erinnere 
ich. Das ist eigentlich ziemlich schwach, ich weiß, 
pardon. Aber als Entschuldigung möchte ich 
einwerfen, dass ich diese Kerle seit damals nie wieder 
gesehen habe. Die Bilder, die ich gerade betrachtete, 
vor der Gaststätte aufgenommen, deuten zwar auf 
einigen Alkoholgenuss, doch gar so gewaltig wird es 
nicht gewesen sein. 
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Possehl Lübeck 
 

Der Berufsalltag begann für mich als Lehrling zum 
Groß- und Außenhandelskaufmann bei Possehl, dem 
weit über Lübeck hinaus bekannten und bedeutenden 
Handelshaus. Dort gab es natürlich auch Mädchen, 
die des Anschauens wert waren. Aber die waren nicht 
das Wichtigste für mich von da an. Ich hatte ja einen 
Marschallstab im Tornister, wie man so sagte, also alle 
Chancen, etwas ’Großes’ zu werden in diesem Hause. 
So war der Sprachgebrauch, wenn es um mich und 
meine Zukunftsaussichten ging. Dennoch, eine Lehr-
kollegin aus einer anderen Abteilung, die war blond 
und hatte auch ein sehr nettes Gesicht, fiel mir gleich 
auf, aber von ihrer Taille abwärts, oh jeh oh jeh, ohne 
unhöflich zu sein, da waren etliche cm und Kilos zu 
viel. Diese Stampfer, die Beine sein sollten. Aber 
Rainer Langguth, schon im zweiten Lehrjahr Lehrling 
in meiner Abteilung ’Eisen’, dem machte das offen-
sichtlich nichts aus und er war ganz verliebt in sie. 
Dann saß in der Buchhaltung ein etwas älteres junges 
Mädchen, natürlich älter als ich, aber jung genug, um 
sie anzuschauen, die hatte gerade ausgelernt und sie 
war verantwortlich für die reibungslose Abwicklung des 
Zahlungsverkehrs, also für die Bezahlung sämtlicher 
Eingangsrechnungen, dieser Gesellschaft. In ihrem 
Büro durfte ich später drei Monate lang sitzen und 
zunächst einen Monat mit ihr gemeinsam, dann 
während ihrer Urlaubszeit, alleine mit einem mir 
zugeteilten Lehrling diese Aufgabe lösen. Danach saß 
ich ihr direkt gegenüber auf dem Platz eines alten 
Buchhalters, dem Herrn Vogel, als dieser einen Monat 
in Urlaub ging. Aber wie hieß dieses nette Wesen? Ich 
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weiß es nicht mehr. Gabi? Blond, kurze Haare. Sie 
war leider bald verlobt, also gab es da mehr als eine 
Barriere, sich weiter zu engagieren. 
 

Dieter Kämpf, mein Freund ’Sunny’, eigentlich 
übersetzt ’Söhnchen’, was ja nicht so ganz passend 
wäre, nannte ich ihn und er mich auch; aber wir 
wussten immer wer gemeint war. Er fing zur gleichen 
Zeit bei einer anderen Possehl-Gesellschaft seine 
Lehre an, er bei Possehl Eisen und Stahl, ich bei 
Possehl Eisen und Kohlen, so fanden wir zusammen. 
Wohl auch nicht gleich am ersten Tag, doch über den 
gemeinsamen Berufsschulbesuch, einmal wöchentlich. 
Dort saßen wir an einem Tisch und wir verbrachten 
dann später mehr als nur die Schulstunden mit 
Gemeinsamkeiten. Musik, die Beatles natürlich 
besonders, waren das überragende Thema zwischen 
uns. Und Tischtennis spielten wir sehr häufig 
zusammen. Im Possehl-Haus war eine Platte, stets 
spielbereit aufgebaut. Direkt neben dem Foto-
kopierraum, der nach rechts von einem kleinen 
Innenhof abging. Ich weiß nicht mehr, ob es großer 
Anmeldungen für die Nutzung dieses Tischtennis-
raumes bedurfte, aber sehr groß wird der Andrang 
schon nicht gewesen sein. Besonders zu sehr später 
Stunde war ja niemand mehr aktiv dort. Dann gingen 
wir beiden, wie selbstverständlich noch zum Spielen 
’ins Geschäft’. Die Portiers, inzwischen ja bestens 
vertraut mit diesem ’jungen Schreiber’, ließen uns 
auch immer ohne Murren ein, egal ob es fast 
Mitternacht war. Ja, manchmal trieben wir uns wirklich 
zu ganz tollen Ballwechseln. Ich meine, anfangs war 
er etwas stärker, er war auch etwas erpichter auf 
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einen Sieg als ich. Doch das glich sich mit der Zeit 
völlig aus, so konnte mal der eine, mal der andere am 
Ende einer tollen Tischtennisschlacht den Tagessieg 
feiern. Sein Vater, ein, wie es so nett hieß, ’ambulanter 
Gewerbetreibender’, kaufte ihm schon recht früh einen 
Ford 12M, zunächst, später dann einen 15M. Sein 
Vater war clever genug, diese Investitionen steuerlich 
zu nutzen und gleichfalls seinen Sohn als treuen 
’Mitarbeiter’ zu haben, der ihm so manche 
unangenehme Fahrt abzunehmen hatte. Er musste 
zum Beispiel fällige Ratenzahlungen seiner Kunden 
eintreiben. Das war sicherlich kein sehr angenehmer 
Job, dort, wo diese Kunden lebten. In ungepflegten 
Sammellagern, alten Kasernen wie Blankensee, so 
meine ich zu erinnern, hätte mein Sunny mir erzählt. 
Das waren zum Teil wohl Klienten, die eigentlich kaum 
irgendwo noch Kredit hatten oder ganz einfach 
bequem waren, weil der gute alte Herr Kämpf ja 
regelmäßig vorbeikam. Das große Herz und der kluge 
Kopf des Vater Kämpf ließen sie dort ihren 
Lebensunterhalt ganz gut verdienen. Die große 
Schwester des Dieter, die war schon verheiratet und 
hatte eine Tochter, Birgit hieß sie. ’Schwager Kronos’, 
Siegfried, war eine gute Seele. Gemeinsam mit der 
Mutter Kämpf betrieben sie auch noch einen 
Waschsalon in der Nähe ihrer beiden Wohnungen, in 
der Bülowstraße. Die Kunden konnten mit kleinsten 
Raten ihre Einkäufe tätigen. Es waren also sehr 
fleißige Leute, diese Familie Kämpf.  
 

Durch den Vorteil des Dieter, ein eigenes Autos zu 
haben, waren wir häufig unterwegs oder er fuhr mich 
auch stets zurück nach Hause, wenn ich bei ihm 
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Zuhause in der Bülowstraße war. So hatte ich einen 
perfekten ’Chauffeur’ und sah gar nicht ein, einen 
Führerschein zu machen. Das Privatleben 
funktionierte doch so prima, auch ohne eigenes Auto. 
Ich weiß noch, dass einmal beim Besuch der Kieler 
Woche aus seinem Wagen das Radio gestohlen 
wurde. Wir werden nicht laut gesungen haben, auf der 
Rückfahrt, ließen uns aber die gute Wochenendlaune 
nicht verderben. Danach kaufte sich mein Sunny ein 
stets herausnehmbares Radio, das mit einer blöden 
Halterung umständlich neben dem Armaturenbrett zu 
installieren war. Das war aber die einzige Möglichkeit, 
um die Versicherung gnädig zu stimmen, damit sie 
den zuvor entstandenen Schaden auch bezahlte. 
 

Possehl, das war eine erste Adresse. Wer dort seine 
Lehre beginnen durfte, der war wenigstens nicht ganz 
dumm. Um in die ’richtige’ Gesellschaft zu kommen, 
da benötigte man schon ein paar Fürsprecher. 
Obwohl, ich bewarb mich völlig unabhängig von 
meinem Onkel Erni, der ja der Prokurist und 
Finanzdirektor einer der Hauptgesellschaften war. 
Dass ich dann in der gleichen Gesellschaft beschäftigt 
wurde, spricht ja nur für mich.  
 

Eines Tages war die Personalabteilung der Haupt-
gesellschaft mal sehr aufgebracht. Einige der Lehr-
kollegen hatten die Berufsschule wohl nicht ernst 
genug genommen und schienen, weil sie schlechte 
Zeugnisse anbrachten, so kein gutes Licht auf Possehl 
fallen zu lassen. Der einmal in der Woche statt-
findende Lehrlingsunterricht im Hause, wohl eine 
knappe Stunde nur, der sollte zukünftig genutzt 
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werden, um diese schulischen Mängel zu beseitigen. 
Man wollte schulspezifische Teste durchführen und 
was weiß ich noch alles. Normalerweise war ich nur 
ganz selten während dieser Nachmittage in diesem 
Schulungszimmer anwesend, es war meistens 
unmöglich für mich, meine gerade übertragene 
Aufgabe zu verlassen. Ich protestierte sofort und 
wurde daraufhin von allen anderen Lehrlingen 
beauftragt, bei der Geschäftsleitung für die 
Abschaffung solcher Ideen zu kämpfen. Was ich auch 
tat, doch ich konnte einen ersten Test nicht 
verhindern, der dann allerdings auch der letzte Test 
war. Das Verrückte war nur, dass alle Schreihälse, die 
sich zuvor gegen eine Teilnahme an einem solchen 
sinnlosen Test ausgesprochen hatten, kleinlaut ihre 
Fragen beantworteten. Ich war tatsächlich der einzige, 
der seinen Boykott durchhielt und nicht teilnahm. Ja 
selbst mein Sunny fiel um. Ok, die meinten dann 
später alle, „Ja Du, Du hast ja keine Probleme mit 
Deinen Beziehungen, aber wir.“ 
 

Sie hatten keine Ahnung, welche schwere Last ein 
Finanzdirektor in der Familie auch sein konnte. Ich 
wurde nämlich zum Personalchef gerufen und dort 
wurde mir vorgehalten, dass mein Verhalten zu einem 
Eintrag in der Personalakte führen könnte usw., usw. 
„Ja wenn das Ihr Onkel erfahren würde!“ Das waren 
immer zunächst die Worte derer, die meinten, dass 
mich das hätte einschüchtern können. Ich warf dem 
Herrn Dr. Welz vor, ob er während seiner Lehrzeit, 
wenn er denn überhaupt eine absolviert hätte, bereits 
vollwertig die ihm übertragenen Aufgaben so erfüllt 
hätte, dass die ansonsten sie ausfüllenden 



 161

Angestellten gar nicht vermisst wurden? Für mich 
haben diese Maßstäbe nicht zu gelten, war meine 
stets offen vertretene, zugegeben arrogante Haltung. 
„Und eines Tages werde ich Ihr Generaldirektor!“ war 
einer meiner Sprüche, wenn es darum ging, aus einer 
Diskussion als Sieger hervorzugehen. Und was für 
einen jungen Kerl wie mich schon sehr beeindruckend 
war, ’sie’, die Herren Direktoren und Prokuristen, 
Abteilungsleiter und Handlungsbevollmächtigten, sie 
blieben alle stehen und warteten bis wir einander die 
Hände schütteln konnten und uns freundlich im Small 
Talk einen „Guten Tag“ oder sonst etwas wünschen 
konnten. Ihnen war der Gedanke, dass der Onkel 
dieses Schreibers jeden Monat die eigenen Spesen-
abrechnungen zu überprüfen und abzuzeichnen hatte, 
Grund genug, zumindest ’schön Wetter’ innerhalb der 
Familie zu machen. 
 

Es hatte wirklich so viel Spaß gemacht, die Lehrzeit, 
die für mich keine eigentliche Lehrzeit war. Klar, lernte 
ich täglich dazu. Aber ich war so eingebunden in die 
übertragenen Aufgaben, dass ich nicht der Lehrling 
aus dem 1., 2. oder 3. Lehrjahr war. Von Possehl’s 
Seite sollte meine Lehrzeit auf 2.1/2 Jahre verkürzt 
werden, das war damals möglich. Doch ich hatte 
während all der Zeit niemals einen so genannten 
Wochenbericht geschrieben, das war wohl lückenlos 
zu machen, als Lehrling. Eigentlich hätte mein 
Abteilungsleiter, Herr Leppick, diese Berichte Woche 
für Woche von mir anmahnen, ja abzeichnen müssen. 
Aber wir hatten für einen solchen Kinderkram gar 
keine Zeit. Klingt verrückt, ist aber so gewesen. Und 
ich bin diesem Herrn Erwin Leppick stets zutiefst 
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dankbar gewesen, dass er mich hat arbeiten lassen 
und mich nicht behandelte, wie einen, ja, Lehrling. Da 
diese Berichte aber die Voraussetzung zur Zulassung 
der vorzeitigen Prüfung waren, konnte von Seiten der 
IHK (Industrie und Handelskammer) keine Ausnahme 
gemacht werden. Na ja, vielleicht hätte es nur 
intensiverer Aktivitäten bedurft, liebe Possehlianer? 
Aus heutiger Sicht. Es ist doch sonst stets ’alles’ 
möglich gewesen. Nein, so war ich nämlich außerdem 
noch schön billig zum Arbeiten zu haben... Für die 
verbliebenen sechs Monate. Danach hatte ich dann 
natürlich dennoch die Berichtshefte vorzulegen. Was 
tun, um den Anforderungen zu genügen? Ich hielt 
mich nicht an die Vorgabe dieser Hefte, Woche für 
Woche simple Eintragungen wie ’Kundenaufträge 
bearbeitet’ oder ähnlichen Schwachsinn zu notieren. 
Ich fertigte einen fingierten Auftrag an, auf den 
entsprechenden Formularen. Ok, das waren nun zum 
Teil Possehl-Internas, aber nur so konnte es perfekt 
klappen. Die einzelnen Schritte zum Beispiel bei der 
Abwicklung eines Geschäftes im ’Lagerverkauf’, 
Bestandsüberprüfung usw. Wenn das richtige Produkt 
nicht ausreichend am Lager war, was dann erfolgte, 
wo zum Beispiel zugekauft wurde, usw. Wie das 
geschah, zunächst als Anfrage, dann Preisvergleich 
anzustellen usw. Danach die Verfolgung dieser Belege 
bis über die Auslieferung an den Endkunden, dann der 
Berechnung und in die Verbuchung, letztlich der 
Kundenbezahlung, selbst der Lieferantenbezahlung. 
Alles perfekt. Ich hörte keine Klage für dieses 
einmalige Dokument. Etliche Jahre später, da hatte ich 
meine eigene Firma schon, da wollte ich für meine 



 163

eigenen Auszubildenden diese Unterlagen als 
Information, ’wie man es auch machen kann’ 
zurückholen und rief bei der IHK in Lübeck an. Die 
wussten gar nicht, wie ihnen geschah. So eine 
Anfrage hatten die noch nie zuvor gehabt. Niemand 
hatte sich je zuvor für seine alten Berichtshefte 
interessiert. Wahrscheinlich kamen sämtliche 
Unterlagen nach einiger Zeit automatisch in den 
Reißwolf? Das sprach keiner deutlich aus, ich meine, 
man verwies mich an Possehl als Lehrfirma.  
 

Egal, ob damals der Lagermeister Nitscher krank, 
danach zur Kur war oder dann Urlaub hatte, der 
Lehrling Schreiber war genau der richtige Mann, um 
dort den Laden zu schmeißen. Und das waren nicht 
nur das Einteilen der täglichen Touren, das 
Organisieren der Beladungen, die Kontrolle der 
Wareneingänge usw., usw. Da war draußen am 
Geniner Ufer noch ein älterer Angestellter, der Herr 
Cebulla, der war ausschließlich für die Abteilung 
’Industriebau’ zuständig und auch die beiden 
Sekretärinnen waren jahrelang dabei, nein, es durfte 
der Schreiber ’ran. Und es war ja auch toll für mich, 
soviel Verantwortung zu tragen. 
 

Die sicher ’wichtigste’ Aufgabe erhielt ich so nebenbei, 
als ich mich um die Beseitigung üblicher, übler 
Alkoholfahnen zu kümmern hatte, die sich hin und 
wieder bei den Abteilungsleitern und besonders nach 
ihren regelmäßig, unregelmäßigen Treffen ergaben. 
Die hohen Herren hatten herausgefunden, dass 
tatsächlich das Beste, um den eigenen Alkoholspiegel 
zu halten, der gute alte ’Underberg’ war. So konnte 
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man leicht, wenn man zu den noch höheren Bossen 
gerufen worden wäre, eine Erklärung finden, wie 
Übelkeit oder sonst eine Unpässlichkeit erfinden. Aber 
um allem Negativgerede vorzubeugen, da gab es die 
glorreiche Erfindung des ’Fahnenkillers’. Das waren 
kleine weiße Lutschbonbons, die nur bei einem 
Apotheker irgendwo im Schwarzwald produziert 
wurden. Das fand ich heraus, bzw. der Herr Heinz 
Kempa, stellvertretender Abteilungsleiter in unserer 
Abteilung, brachte mich auf diese Spur. ’Apotheke am 
Unteren Markt’, aber wo noch genau? Also ich stieg in 
diesen Handel ein und war nun der Versorgungsmann 
für dieses edle Produkt. Die Bosse bestellten und 
kauften bei mir diese Lutschbonbons, die ihnen noch 
mehr Freiheiten zum ’Saufen’ boten. Was werden die 
eigentlich gemacht haben, als ich dann drei Jahre 
später zur Bundeswehr musste, und danach? Ich 
glaube, der Alkoholgenuss wurde auch zuvor schon 
immer weniger, die Kerle wurden nicht nur älter, 
sondern vielleicht auch vernünftiger? Das verrückte an 
diesem ganzen Spiel war, dass ich nicht nur für die 
Beseitigung der Fahnen, sondern zuvor für deren 
Bildung mit eingebunden war. Immer wenn unser 
Abteilungsleiter Besuch bekam, egal ob nun Kollegen 
aus dem Hause oder Lieferanten, gar gute Kunden, 
dann wurde in den gegenüberliegenden kleinen Laden 
geschickt. Hieß er nicht Brink Café, nein, sicher nicht, 
aber ähnlich. Die waren spezialisiert und hatten den 
Vorteil, nicht nach Kneipe auszusehen und doch diese 
Form Alkoholika stets vorrätig zu haben. Nicht nur die 
großen Bosse, auch eine Etage tiefer wurde kräftig 
getrunken, damals. Heinz Kempa, wie erwähnt 
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stellvertretender Abteilungsleiter, einarmig, hatte stets 
auf den Tag gewartet, um richtig Boss werden zu 
können. Aber ihm wurde wenige Zeit bevor ich in die 
Firma eintrat dieser Erwin Leppick vorgesetzt. Der 
kam wohl aus Flensburg, ob er dort im Stahlhandel 
tätig war, weiß ich nicht. Aber ich glaube, der Herr 
Kempa war zwar loyal, doch saß in ihm ein enorm 
tiefer Stachel, der nur mit einer adäquaten Ration 
Prozentigem ertragen werden konnte. Aber tatsächlich 
war auch damit eines Tages richtig und konsequent 
Schluss. Wohl hatte es von ganz oben eine letzte 
Ermahnung an ihn gegeben. Im Anflug von Suff hatte 
der Herr Kempa so manche Bemerkung fallen-
gelassen, dass ich wohl der Überbringer dieser 
Informationen ’nach oben’ wäre, aber nüchtern 
betrachtet konnte er das nicht wiederholen und es war 
tatsächlich nicht wahr. Ich war mehr als loyal zu 
meiner Abteilungsleitung. Wir waren ein tolles Team 
und wenn auch der Herr Leppick nie so zeigen konnte, 
wie zufrieden er mit der Situation und mir war, er 
verhielt sich immer so ein wenig reserviert, klar ’wir 
Norddeutschen’, so gab es ein Ereignis, dass mehr 
aussagt über das, was er wohl über mich dachte oder 
gar empfand. Er hatte seinen 50. Geburtstag zu feiern. 
Das war in der Geschäftswelt ein Anlass für einen 
großen Empfang. Er bewohnte mit seiner Frau eine 
sehr schöne Wohnung mit Blick auf die Wakenitz und 
Lübeck. Ich könnte wohl blind dort hinfinden, doch wie 
die Straße genau hieß? Also dieser 50. Geburtstag 
wurde auch für mich zu einem herausragenden 
Ereignis, denn ich durfte dort im Hause Leppick ’Sohn’ 
spielen. Ich war zuständig für das Wohlergehen 
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sämtlicher Gäste und es kamen tatsächlich eine große 
Anzahl wichtiger Persönlichkeiten aus unserem 
Geschäftsfeld. Natürlich die obersten Bosse von 
Possehl. An der Spitze der Konsul Höhl, dann der 
Direktor Hoffmann, der direkte Vorgesetzte für Herrn 
Leppick, sämtliche Prokuristen aus den anderen 
Abteilungen und alle waren nicht wenig erstaunt, dass 
dieser junge Schreiber schon wieder mit dabei war. 
Klar, mein Onkel Erni war ja auch anwesend, doch 
dass ich nun für die aufmerksame Versorgung 
sämtlicher Bosse, gemeinsam mit der Frau Leppick 
natürlich, verantwortlich war, in den Privaträumen der 
Leppick’s, dass war schon nicht normal. Und ich war ja 
nun nicht nur kleiner Diener und Tischabräumer. Ich 
war auch hilfsbereiter Unterhalter und geschickt im 
Small Talk. Es war ein toller Erfolg, diese 
Geburtstagsfeier, natürlich für Herrn Leppick, aber 
auch für den ’Junior Schreiber’. 
 

Wenig erfreute einmal die komplette Führung ein 
Ereignis, dass eventuell noch heute für Gesprächsstoff 
sorgen könnte, wenn ich bei Possehl geblieben wäre. 
Es ging im Grunde um die Frage, wie weit sind 
Mitarbeiter nur ’Laufburschen der Oberen’, oder 
können ’vermeintlich wichtige Besorgungen’ nicht auch 
von ’vermeintlich wichtigeren Personen’ erledigt 
werden, als stets nur auf laufbereite Lehrlinge zu 
setzen? Warum muss ein Lehrling, heute Auszu-
bildender, sich gefallen lassen, wie blöde von einem 
zum anderen Flecken geschickt zu werden, obwohl er 
seiner ihm gerade übertragenen Aufgabe nachgeht? 
Also es war so: Der oberste Prinzipal, um im Sprach-
gebrauch meines Onkel Erni zu bleiben, Konsul Höhl, 
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der führte gerade ein Telefonat und die Person am 
anderen Ende der Leitung bezog sich auf einen Artikel 
in der Zeitung ’Die Welt’ von zwei Tagen zuvor. Also 
erbat er per Knopfdruck von seiner Sekretärin Frl. 
Grimm, diese Zeitung zu besorgen. Sicher war es ihm 
egal, wer nun diese Zeitung organisierte, also sie hatte 
den Auftrag. Nun haben diese Sekretärinnen es immer 
so gehalten, die Dinge weiterzuleiten. Dafür gab es 
eine Abteilung ’Boten’ oder das Botenzimmer. Weil 
diese Boten stets im Hause unterwegs zu sein hatten, 
machte es keinen Sinn, dass dort ein Telefon installiert 
war. Somit war es die Aufgabe des diesen Raum mit 
überblickenden Buchhalters Herrn Schmidt, zufälliger-
weise der Buchhalter für sämtliche Geschäfte unserer 
Abteilung ’Eisen’, die Boten zu schicken oder ihnen 
Anweisungen weiterzuleiten. Ob das praktisch war, sei 
dahingestellt. Der arme Herr Schmidt hatte ein großes 
Problem. Keine Boten in Sicht. Keine Lehrlinge in der 
umfangreichen Abteilung ’Buchhaltung’. Es war ein 
Donnerstag, sämtliche Lehrlinge hatten zufällig 
Berufsschule. Nur der ’kleine Schreiber’, also ich, 
nicht. Mein Berufsschultag war meistens freitags. Ich 
durfte den Job, den gleichen Job wie er, der Herr 
Schmidt selbst, ausüben. Ich durfte nämlich den alten 
Buchhalter Vogel vertreten, der war in Urlaub und 
hatte in all den Jahren zuvor es noch niemals 
gestattet, dass während seines Urlaubs ein anderer 
sich an seinen großen Rollkasten mit den Konten 
seiner zu bearbeitenden Kunden zu schaffen machte. 
Welch ein Vertrauensbeweis eines Uraltgesteins. Nicht 
einmal meinem Onkel hatte er das gestattet, als der 
Jahre zuvor zunächst Buchhaltungschef war, also sein 
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direkter Vorgesetzter. Doch ich harmonierte mit dem 
guten alten Vogel so prächtig, er hatte keinerlei 
Bedenken. Und nun verhielt ich mich genauso 
starrköpfig, wie es wohl der alte Vogel auch getan 
hätte, wenn ihm etwas nicht passte. Der Herr Schmidt 
trat ins kleine Büro und bat fast um Entschuldigung, 
wohl schon ahnend was folgen sollte, als er sagte: 
„Lieber Herr Schreiber, ich habe eine große Bitte. Das 
Frl. Grimm erbittet dringend für den Herrn Konsul ’Die 
Welt’ vom vergangenen Dienstag. Wenn Sie das bitte 
übernehmen könnten? Es ist kein Bote da und kein 
anderer Lehrling. Der Kiosk ist doch gleich oben an 
der Ecke Beckergrube.“ – Es goss draußen sichtbar 
und hörbar in Strömen. – „Nein Herr Schmidt, das 
kann ich leider nicht. Wenn es so dringend ist, warum 
geht dann nicht Frl. Grimm oder gehen Sie, wenn Sie 
Zeit haben? Ich habe wichtige Arbeiten zu tun.“ – 
„Bitte Herr Schreiber. Was wird denn nur Ihr Onkel 
sagen, wenn er das hört, dass Sie sich weigern, dem 
Herrn Konsul eine Zeitung zu besorgen.“ – „Und wenn 
es der Herr Bundeskanzler persönlich wäre. Schauen 
sie mal zum Fenster hinaus. Es gießt. Wenn es denn 
so wichtig ist, dann wird er leider noch ein paar 
Minuten warten müssen, bis ein Bote diese Aufgabe 
übernehmen kann. Ich mache es nicht.“ – „Gut, dann 
soll Herr Finschow entscheiden, was zu machen ist.“ 
Herr Finschow war stellvertretender Leiter der 
Abteilung Buchhaltung. Minuten später trat er in mein 
Büro, also das Büro des Herrn Vogel ja eigentlich. 
Herr Schmidt dicht dahinter. „Herr Schreiber, was wird 
denn nur Ihr Onkel dazu sagen, wenn ich ihm davon 
berichte, wie Sie sich gegenüber dem Herrn Schmidt 
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verhalten haben?“ – „Das ist mir wirklich egal Herr 
Finschow. Ich erfülle hier meine Aufgabe und wenn die 
Welt zusammenfällt, nur weil kein Bote anwesend ist, 
kein anderer Lehrling im Hause zu sein scheint, als 
gerade ich, dann hat der Herr Konsul für einen 
Augenblick eben Pech gehabt.“ 
 

Um 17 Uhr war üblicherweise Geschäftsschluss. Auf 
diesen Arbeitsplätzen waren nicht unbedingt 
Überstunden notwendig. Die Arbeit die anfiel, die 
konnte sowieso nur tagsüber gemacht werden, wenn 
Zusammenhänge zu klären waren, dann gehörten da 
meist noch andere Abteilungen dazu. Also konnte ich 
da ziemlich pünktlich das Haus verlassen. Mein Onkel 
war an diesem Nachmittag schon vor mir zum 
Kaffeetrinken-Abholen seiner Frau, der Tante Inge in 
meinem Elternhaus. Es gab überhaupt kein 
Donnerwetter, kaum kritische Worte. Natürlich wusste 
er von der Geschichte schon, aber eigentlich auch nur, 
weil er zufälligerweise gerade beim Herrn Konsul saß, 
als dieses so verhängnisvolle Telefonat geführt wurde 
und das Nichtwissen um den weiteren Inhalt eines 
Artikels diese Lawine auslöste. „Und ich wollte gerade 
anbieten, während des Telefonates selber 
loszulaufen,“ sagte mir der knapp 60-jährige 
Finanzdirektor des Hauses Possehl. ‚Oh je, diese 
Arschkriecher-Generation’, werde ich nicht nur 
gedacht haben. Aber es gab keine ’Feindschaft’ 
wegen dieser Situation, die dann auch nie weiter 
diskutiert wurde. Vielleicht doch noch kurz mit dem 
Buchhaltungschef, dem Herrn Krohn, der dann 
montags wieder anwesend war. Der Herr Krohn war 
ein guter Typ. Immer wenn wir ihn mal zufällig zum 



 170

Beispiel mit unserer Mutter trafen, bevor ich bei 
Possehl anfing, unterhielt er sich stets nett mit ihr, 
schließlich waren sie ganz früher sogar Kollegen 
gewesen in der zuckersüßen Zuhako. Aber er war 
schon immer hinter meinem Onkel positioniert. Auch 
bei der Zuhako. Ich weiß nicht, ob mein Onkel ihn 
auch zu Possehl gelotst hatte? Tatsächlich übernahm 
er die Buchhaltung von ihm, als er eine Treppe höher 
zum Finanzdirektor aufstieg. Dennoch war er immer 
sehr spitz mit seinen Formulierungen, wenn es um 
’Onkel Ernst’ ging. Also war er gar nicht böse, dass 
seine Buchhaltungsabteilung in diese kleine 
Geschichte mit einbezogen wurde. Was hatten 
schließlich seine Buchhalter mit den Botengängen der 
Sekretärinnen zu tun? Er durfte mir nicht auf die 
Schulter klopfen, aber es nötigte ihm mit einigem 
Augenzwinkern fast Respekt ab, dass ich soviel 
Courage bewies. Auch wenn es vielleicht nicht ganz 
richtig war. 
 

Mit den Kollegen aus der Eisenabteilung bildeten wir 
am Sonntagvormittag eine irre Waldläufer-Gruppe. Da 
war der Herr Günter Kissler, auch Mr. Mac von mir 
herzlich genannt, der hatte aus einer Sylvesterlaune 
heraus mit Freunden, den Gebrüdern Klaus und Horst 
Buchholz und einem alten Schlutuper Freund, war sein 
Vorname Kurt?, Steffens, einen Neujahrsmorgen-
Alkoholverdunstungslauf organisiert. Zunächst waren 
es wohl nur diese vier oder fünf Kerle, dann sehr bald 
mit dem guten Herrn Richard Albrecht zusammen, von 
mir liebevoll Sir Ali genannt. Und dann durfte ich schon 
sehr bald dazu stoßen und da ich noch keinen 
Führerschein besaß wurde ich sogar stets abgeholt 
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und zurückgefahren. Es ging hinaus ins Grenzgebiet. 
Hinter Marly kam doch bald Wesloe, Schlutuper 
Tannen, so diese Richtung. Da entlang verlief die 
Zonengrenze. In diesen endlosen Schonungen waren 
auch einige ehemalige Munitionsfabriken. Natürlich 
mehr oder weniger alles verfallene Anlagen, doch 
langsam krochen auch aus diesen Nestern neue 
kleine Gewerbetreibende, sogar eine Gaststätte usw. 
ans Tageslicht. Da war sonntags nach Jahren dann 
eine richtige Hochburg für Freizeitsportler. Ich darf 
sagen, dass Mr. Mac sicher mit einer der Begründer 
dieser Bewegung dort draußen war. Wir bildeten dann 
über die Jahre eine starke Gemeinschaft, nicht nur am 
Arbeitsplatz. Ja selbst als ich dann diese verdammte 
Bundeswehr absolvieren musste, da nahm ich, wenn 
immer es möglich war, an diesen sonntäglichen 
Treffen teil. Wir liefen zunächst eine große Runde 
durch den Wald. Jeder in seinem Tempo. Waren es 
knapp 5 Kilometer? Es gab dann auch einige 
Experten, die nur noch zum daran anschließenden 
Fußballspielen kamen. Ok, das war ja deren Bier, wir 
waren dann froh, wenn die Mannschaften nicht zu 
klein ausfielen. Wir hatten nämlich in diesem 
weitläufigen Gelände eine Fläche für uns ausgemacht, 
die ideal war zum Spielen auf zwei kleine Tore. Und 
diese Tore, aus Eisenrohren, die wir stets sorgfältig 
zusammen- und zum Schluss auseinanderschraubten, 
die versteckten wir an einem bestimmten Platz unter 
dickem Laub. Es gab in all den Jahren, in denen ich 
das mit verfolgen durfte, niemals eine Attacke auf 
’unser’ Gelände, noch das die Tore gar gestohlen 
worden wären. Einige von den weniger Lauffreudigen 
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waren zum Beispiel der Thomas Bergmann, der zuvor 
auch in unsere Abteilung bei Possehl eintrat. Dann 
dessen alter Kumpel Jimmy Jentsch aus einer dann 
später zu Possehl kommenden Firma, Paul G. Pätau. 
Tragischerweise musste sich Sir Ali irgendwann 
einmal, ich meine, während ich beim Kommiss war 
oder dann später in Düsseldorf, einer schweren 
Operation des rechten Knies unterziehen lassen. 
Ergebnis: Das rechte Bein blieb steif. Welch eine 
Umstellung für einen aktiven Sportler wie er es war, 
der stets jährlich bis ins höhere Alter sein Goldenes 
Sportabzeichen machte. 
 

Selbst im tiefsten Winter gab es keine Pause für 
unsere kleine Sportgruppe. Egal wie kalt, egal wie tief 
die Minusgrade. Ich glaube, wir hatten sogar bei Minus 
10° oder 20° gespielt. Und je tiefer der Schnee, desto 
mehr Spaß hatten wir. Nach geleistetem Sport war es 
für mich immer besonders toll, bei uns zuhause zwei, 
drei Gläser heißen Rotwein-Grog trinken zu dürfen, 
dann umziehen, und für einige Minuten wieder ins 
Bett, um topp fit wieder zum Mittagessen aufzustehen. 
Ja, das waren noch Zeiten. 
Fußball durchzog natürlich irgendwie immer den 
Alltag. Ob ich nun ganz früher selber gespielt hatte, 
dann etwas davon abgekommen bin durch die 
Leichtathletik oder danach während der Berufsaus-
bildung, wann immer eine Lederkugel da war, gegen 
die man treten konnte, so wurde es getan. Und 
natürlich verfolgte ich das Geschehen, ob beim LBV 
Phönix oder beim großen Fußball in der Bundesliga 
oder der deutschen Nationalelf. Alle internationalen 
Meisterschaften waren Ereignisse, da hätte es nichts 
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Privates geben dürfen. Meinen ersten Urlaub legte ich 
so, dass ich ohne Probleme die wichtigsten Spiele der 
Fußballweltmeisterschaft in England 1966 verfolgen 
konnte. Warum ich nach so kurzer Arbeitszeit schon 
gleich wieder Urlaub bekam? Ich glaube, als Lehrling 
musste man Urlaub nehmen in der Ferienzeit der 
kaufmännischen Berufsschule. Klar, die Lehrer 
brauchten ja ihren Sommerurlaub. Das Endspiel am 
30. Juli 1966 zwischen England und Deutschland 
verfolgte ich gemeinsam mit meinem Onkel Hans in 
Lüdersen im Deister. Ich weiß noch, dass ich an 
diesem Samstag von ihm am Bahnhof in Hannover 
abgeholt wurde und wir dann hinaus nach Lüdersen 
fuhren. Dann begann auch schon bald die Fernseh-
übertragung und danach gab es von mir viele Tränen 
der Enttäuschung über diese Ungerechtigkeit mit dem 
dritten englischen Tor, dass ja keines war. Und auch 
das vierte Tor hätte gar nicht anerkannt werden 
dürfen, weil sich mindestens ein Dutzend Zuschauer 
auf dem Felde befanden. Die hatten nämlich kurz 
zuvor einen Pfiff vernommen, wohl aus dem weiten 
Rund des Wembley-Stadions und dachten das Spiel 
sei vorbei, also stürmten sie auf den Platz. So wird 
auch die rechte Seite der deutschen Verteidigung 
gedacht haben, sie ließen Jeff Hurst einfach laufen 
und schießen. Mein Onkel Hans konnte gar nicht 
glauben, wie sehr nahe mir dieses Ereignis ging und 
er war ziemlich hilflos, mich zu trösten. Meine Tante 
Anita hatte noch weniger Verständnis für mein 
Mitgefühl, das ja eigentlich nur den tapferen deutschen 
Spielern galt. Sicher war schon sehr bald der Ärger 
verraucht, schließlich konnte man nichts gegen diese 
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Art Entscheidungen unternehmen. Das war mir als 
Fußballfan auch klar. Also stürzte ich mich in die 
Gartenarbeit. Und es gab sehr viel Arbeit, damals auf 
dem Gelände meines Onkels in Lüdersen!  
 

 

Finnland – Suomi, mit meinen Augen 

In den Ferien 1967 wollte ich einmal eine ganz andere 
Reise unternehmen, jedenfalls anders, als ich es zuvor 
gemacht hatte. Alle fuhren in den Süden, ich musste 
entgegengesetzt handeln und wollte in den Norden. 
Da Lübeck der größte europäische Hafen für Fahr-
gastschiffe war, und angeblich immer noch ist, lag es 
nahe, eine Reise per Schiff zu buchen. Das war 
damals schon nicht billig. In 48 Stunden von Lübeck 
auf der Ostsee nach Helsinki, mit kurzem Stopp in 
Kopenhagen und Stockholm, bzw. in deren Vorhäfen. 
Also genau zwei Nächte an Bord der ’Finnhansa’, ja, 
so hieß das Schiff wohl. Und die Rückreise mit dem 
Schwesterschiff ’Finnpartner’, richtig. Diese beiden 
Schiffe waren sehr neu, ich meine, gerade im ersten 
Jahr in Diensten der finnischen Reederei ’Finnlines, 
Helsinki’. Alles war also makellos gepflegt und in 
perfektem Zustand. Es bot sich dem Gast ein Gefühl 
von Luxus, besonders beim morgendlichen Früh-
stücksbuffet. Auch wenn es ’nur’ Fahrgastschiffe und 
keine eigentlichen Kreuzfahrtschiffe waren, so war es 
doch etwas Besonderes zu der Zeit mit diesen 
Schiffen über die Ostsee zu fahren. Kein Vergleich mit 
den ’Butterfahrten’ vor der Küste. Für etliche Stunden 
war keine Küste zu sehen, nur Wasser um uns herum. 
Es vermittelte einem schon das Gefühl einer ’richtigen 
Seefahrt’. 
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Jetzt hatte ich doch kurz einige Zweifel, ob ich diese 
Urlaubsfahrt erst machte, nachdem ich wieder ein paar 
Tage in meinem geliebten Lüdersen verbrachte? Nein, 
so langsam weiß ich wieder, dass ich die kleine 
Nordlandfahrt zuvor machte. Hätte ich heute noch das 
Buch, dass ich über diese schöne Reise schrieb, ein 
Erinnern wäre leichter. Das Buch schrieb ich natürlich 
wenige Tage später und es war, wenn man so will, ja 
mein zweites Werk, nach der Abschlussarbeit in der 
Schule. Es wurde sogar innerhalb einer Ausstellung in 
der Sparkasse zu Lübeck gezeigt, denn dort wurde 
das Thema ’Finnland - Suomi’ einmal speziell 
behandelt und meine Mutter trug dieses recht 
ansehnliche DIN A4 Werk damals den Verant-
wortlichen an. Es wurde genommen. Sicher, je mehr 
Exponate, desto besser, aber es war auch ein 
gelungener, bebildeter Reisebericht. Wo ist dieses 
Buch geblieben? Und die anderen, zusammen vier 
Werke, die ich in meinen ersten Jahren als ’Schreiber’ 
anfertigte? Ich schenkte sie Jahre später meiner 
ersten Frau. Ich weiß nicht aus welchem Anlass, wohl 
weil diese vier Bücher, also einmal die Abschlussarbeit 
aus der Schule, dann dieses Finnland-Buch, dann ein 
weiterer Reisebericht über eine Donaufahrt, zu der ich 
später noch komme und dann meine erfolgreiche 
Diplomarbeit zum Ende meines später absolvierten 
Betriebswirtschaftsstudiums, mit dem schon damals 
aktuellen Thema ’Die Unternehmenskonzentrationen’, 
mein mir Wichtigstes waren!? Also schenkte ich sie 
ihr? Welch ein grober Fehler!  

Dieses Finnland-Buch, natürlich im blauen Leinenein-
band, genau der Landesfarbe entsprechend und dann 
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in Goldbuchstaben der Titel und der Name des 
Schreibers eingelegt. ’Finnland – Soumi, mit meinen 
Augen’. Auf die üppige Gestaltung war ich schon 
damals mächtig stolz und ich zog diesen Stil stets 
durch. 

Es wird weit nach Mitternacht gewesen sein, als wir in 
Helsinki anlegten. Ich hatte mir vorgenommen, ein 
Hotel vor Ort zu buchen, je nach Situation. Dazu sollte 
ich ins Informationsbüro gehen, direkt am Kai gelegen, 
so hatte mir der Versorgungsoffizier an Bord gesagt. 
Doch ich war offenbar nicht der einzige mit dieser 
Idee. Gut zwei Dutzend Hotelsuchende drängten sich 
mit mir in dieser kleinen Bude. Außerdem war gerade 
eine internationale Messeveranstaltung in der Stadt, 
so dass kaum Hotelbetten frei wären, hieß es. Als ich 
schließlich an die Reihe kam und meinen Wunsch 
vortrug: „Zumindest ein Bett für diese Nacht,“ da kam 
von hinten eine Stimme, „Ja, für mich bitte auch 
eines.“ Der freundliche Finne hinter dem Tresen 
telefonierte mit einigen Hotels, dann wurde er endlich 
fündig. Er schrieb die Adresse für den Fahrer des 
draußen wartenden Taxis auf und los ging es. In der 
Innenstadt angekommen, es wird bestimmt schon zwei 
Uhr in der Früh gewesen sein, ließ uns der Taxifahrer 
vor dem angesteuerten Hotel aussteigen. Ich weiß 
nicht mehr den Namen. Es war auch kein üppiger 
Eingang, mehr innerhalb eines Wohn- und Geschäfts-
hauses. Wir klingelten und nach einigen Augenblicken 
kam eine junge Frau. Sie sprach kein Wort deutsch 
oder englisch. Sie wusste wohl vom Anruf des 
Informationsbüros, wenige Minuten zuvor. Also ließ sie 
uns freundlich ein. Wir verzichteten darauf, den 
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Fahrstuhl zu nehmen, denn dieser fast frei 
schwebende Gitterkäfig machte keinen sicheren 
Eindruck auf uns, und trotz aufkommender Müdigkeit 
stiefelten wir ihr bis in den 3.Stock hinterher, jeder mit 
seinem Koffer in der Hand. Dort gab sie mir einen 
Zimmerschlüssel und deutete nach oben, noch eine 
Treppe höher. Mit Händen und Füßen versuchten wir 
der jungen Frau klarzumachen, dass wir jeder ein 
Zimmer benötigten. Sie verstand nicht, oder wollte 
nicht verstehen, weil sie gar keine anderen Zimmer 
mehr zur Verfügung hatte. Brav folgten wir ihr ins 4. 
Stockwerk. 

„Also ich bin müde. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, 
dann schlafen wir diese Nacht in einem Zimmer und 
werden uns morgen früh immer noch umsehen können 
nach einer Alternative. Mein Name ist...“ (Den Namen 
habe ich nicht mehr in Erinnerung.) Nun stellte ich 
mich ebenfalls vor und so stimmte ich dieser logischen 
Idee zu und wir gingen hinein in unser gemeinsames 
Zimmer. Ich war gerade 19 Jahre jung, sie wird wohl 
Ende 40 gewesen sein? Was war schon dabei!? Sie 
sagte, sie wäre Mathematik-Professorin in Berlin und 
hätte selber zwei erwachsene Kinder. Sie kam von 
einem Kongress in Stockholm und wollte nur noch ein 
paar Tage Helsinki-Ferien anhängen. Na ja, das 
machten wir dann auch und es wurde bis zu ihrer 
Abreise auch kein neues Hotel mehr gesucht. Weil das 
unsrige bei Licht betrachtet nicht so unfreundlich und 
auf diese Weise auch recht preiswert für uns beide 
war. Drei Tage und Nächte blieb sie, wir unternahmen 
alles gemeinsam. Stadtrundfahrten, Bootsfahrten 
hinaus in die Scheren, Museenbesuche. Es war ein 
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Urlaub auf ’höchstem kulturellen Niveau’, was 
besonders unsere Unterhaltungen anging. Über alles 
und nichts konnten wir uns prächtig austauschen. So 
war es richtig schade, dass sie so bald wieder zurück 
musste, nach Deutschland. Ich brachte sie zum Schiff 
und machte mich selber dann auf die Weiterfahrt in 
den Norden Finnlands. Per Bahn und Schiff durch 
tausend Seen. Es war eine unvergesslich schöne 
Fahrt nach Tampere, meinem nächsten Ziel. 

Vielleicht war die Fahrt auch deshalb so toll, weil ich 
einen Professor für Chirurgie von der Universität 
Yokohama traf, genauer Prof. Dr. R. Nagai, aus 
Chibachi, Chindensho, Yokohama, Japan, so habe ich 
seine Adresse noch in tiefster Erinnerung. Wir 
schrieben uns etliche Male, doch später verwechselte 
er in seinen immer später eintreffenden Antwortgrüßen 
Finnland mit Norwegen und auch sonst war sein 
Englisch eine Katastrophe. Nach Jahren verlief dieser 
schöne Brauch im Sande. Wir hatten so über seine 
Schuhe lachen müssen. Die Japaner haben gewaltig 
breite Füße, also im Verhältnis zu ihrer Fußlänge. Um 
die richtige Breite in den Schuhen der Europäer zu 
haben, die dann nicht drücken durften, klar, denn er 
wollte auch noch einige Stationen durch Europa 
bereisen, da benötigte er, ich glaube Schuhgröße 45, 
also schon gewaltige Elbkähne. Nun, den kleinen Kerl 
sich vorgestellt, er war bestimmt nicht größer als 1,60 
m. Er konnte gar nicht mehr umfallen, mit diesen 
großen Podesten unter sich. Wir beide lachten Tränen, 
als wir uns immer wieder diese Schuhe mit ihm darin 
ansahen. Und er ging, wie ein Clown. Er begriff erst 
da, welch fatalen Fehleinkauf er getätigt hatte, 
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irgendwo in München, meine ich, so erzählte er mir. Er 
fuhr von Tampere direkt per Bahn wieder zurück nach 
Helsinki, um von dort nach Oslo zu fliegen. Ich blieb in 
Tampere und fuhr von dort über die Seen tief in die 
Natur. Wohl aber auch nicht länger als zwei Tage, 
dann nahm auch ich den Zug der ’finnischen 
Silberlinie’, so hieß es, nach Helsinki zurück. Dieser 
Zug war so etwas von gepflegt! Es gab nur die 
2.Klasse, aber die war sauberer und perfekter als ich 
es in Deutschland zuvor in der 1.Klasse erlebt hatte. 
Der Schaffner fragte nach Getränkewünschen und war 
mehrsprachig.  

In Helsinki wohnte ich in einem neuen Hotel, draußen 
vor der Stadt, das teilweise in Felsen gehauen, ganz 
modern war. Jahre später, 1975 fand unter anderem 
dort die Unterzeichnung der Schlussakte der Helsinki-
Friedenskonferenz KSZE statt. 

Ich weiß noch wie brutal heiß es in der finnischen 
Sauna zuging. Beim ersten Eintreten bekam ich keine 
Luft und musste auf dem nackten Absatz kehrt 
machen. Wenn ich nicht irre, waren 110° trockene Luft 
angezeigt. Es gab auch milder temperierte Saunen 
dort im Gebäude, aber unter 90° nicht. So kam ich 
zum ersten Mal ganz positiv mit dem Saunieren und 
den Bräuchen in einer Sauna zusammen. Das hat 
mein Verlangen nach dieser Art Entspannung stets 
wachgehalten, bis heute. 

Draußen an der frischen Luft saß ich einmal gemütlich 
auf einer Parkbank und blickte auf das Wasser in 
dieser zerklüfteten Scherenlandschaft. Es kam ein 
junger Mann, vielleicht 30 Jahre alt und fragte auf 
Finnisch, wohl „ob er sich setzen dürfe?“ Verrückt, in 
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Englisch antwortete ich, „dass ich ihn nicht verstehen 
würde, nur deutsch und englisch spräche.“ Warum ich 
das nicht auf Deutsch sagte? Er antwortete aber 
sogleich in Englisch, dass er Deutschland und die 
Deutschen sehr schätzte. So kamen wir prächtig ins 
Gespräch. Er lud mich ein, mir ein wenig die 
Umgebung zu zeigen, vom Wasser aus, mit seinem 
kleinen Boot. Ich willigte dankend ein. Zunächst wollte 
er aber erst noch ein paar Getränke aus dem 
Alkoholshop kaufen. Das machten wir gemeinsam. Ich 
denke, er musste sogar seinen Ausweis vorlegen, 
denn nur registrierte, ansässige Bürger mit keinerlei 
Makel erhielten im freien Verkauf Alkoholika. Danach 
brachten wir dann die Flaschen zu ihm nach Hause, 
wo ich doch erleichtert war, dass uns seine Mutter 
begrüßte. Dann ging’s endlich zum kleinen Bootssteg, 
nicht weit entfernt und mit einem stotternden 
Außenborder durch die Scherenküste um die finnische 
Hauptstadt. Es war schon toll, dennoch meine ich, war 
ich auch einigermaßen froh, als wir wieder festen 
Boden unter den Füßen hatten und ich in mein Hotel 
zurückkehren konnte, ohne unhöflich gewesen zu 
sein. Sicher, ein sehr schöner Tag war das. Ich lernte 
wirklich viel aus diesem Gespräch über Land und 
Leute. Aus heutiger Sicht: ’Ganz schön naiv’, oder 
’großes Gottvertrauen’. Dennoch muss ich mich im 
Nachhinein fragen, „wie leichtsinnig ich in dieses 
Abenteuer einwilligte, ohne den Menschen näher 
gekannt zu haben!“ Nur die vielen negativen 
Erfahrungen über die Jahre hinweg lassen einen 
Menschen misstrauisch werden. So war es damals 
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ganz sicher nicht ungewöhnlich, für mich, freundlich 
aufeinander zuzugehen.     
 
 

Von Lübeck nach Konstanza und zurück 
 

Wieder ein Jahr weiter, nun 1968, wollte ich erneut 
eine besondere Urlaubsreise unternehmen. Per Bahn 
von Lübeck nach Wien. Dann mit dem Flugzeug nach 
Konstanza und von dort per Schiff die Donau aufwärts, 
also zurück nach Wien. Von Wien wiederum mit der 
Bahn über München, Hannover, Uelzen. Doch viele 
Schwierigkeiten traten auf, denn es war eine verrückte 
Zeit. Zunächst politisch, dann familiär. Aber der Reihe 
nach. 
Fünf Warschauer Pakt Staaten waren am 21. August 
1968 in die Tschechoslowakei einmarschiert und 
beendeten so gewaltsam den ’Prager Frühling’, ein 
leichtes Aufkeimen einer demokratischen Bewegung 
dort. Die zuvor tagelangen Spannungen waren nicht 
ohne Einfluss auf den Ablauf des Alltags im Westen 
geblieben. So musste mein Bruder als Wehrpflichtiger 
in der Kaserne bleiben, es war Nato-Alarm, totale 
Bereitschaft, nicht einmal zum Wochenende gab es 
frei. Genau an diesem 21. August saß ich vormittags 
mit einer kleinen Reisegruppe in Wien-Schwechat im 
Abfertigungsgebäude und wartete auf unseren Aufruf. 
Die wildesten Gerüchte waren zu hören. Einmal hieß 
es, sei die erwartete Maschine der Tavrom, der 
rumänischen Luftverkehrsgesellschaft, mit der unser 
Flug von Wien nach Konstanza bewältigt werden 
sollte, beim Überflug der Tschechoslowakei abge-
schossen worden. Dann hieß es, dass das Flugzeug 
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’nur’ angeschossen sei. Daraufhin bot der Veranstalter 
allen ’ängstlichen’ Reisewilligen an, das Ticket zu 
erstatten, wenn man sich zum Reiseverzicht erklären 
würde. Das nahmen auch wirklich einige wahr. Doch 
ich sah keinen Anlass meine geplante Urlaubsreise 
von den Kalten Kriegern im Osten und Westen 
zerstören zu lassen. Dafür hatte ich alles zu gut 
geplant und es war auch zuvor alles perfekt 
abgelaufen. 

Ich weiß noch, dass die Bahnfahrt wohl genau zwölf 
Stunden andauerte. Okay, die Nacht verbrachte ich 
von Hamburg ab in einem so genannten Liegewagen 
schlafend, trotz des Gerüttels. Das ganze Abteil hatte 
ich für mich allein, bis Wien. Nun könnte man sagen, 
wie trist. Nein gar nicht. Als ich aufwachte, sah ich nur 
noch Berge. Das war in der Gegend von Salzburg. Der 
Schaffner brachte mir Tee und Brötchen; es war schon 
ganz komfortabel, damals. Aber es regnete, das weiß 
ich noch, als wir in Wien, Westbahnhof einliefen. Die 
Tickets für die eigentliche Reise hatte ich in einem 
Reisebüro in der Fußgängerzone, genau in der 
Kärntner Straße, abzuholen. Hieß es nicht IBUSZ? Ich 
denke schon. Es war gleichfalls ein ungarisches 
Konsulat, wenn ich mich nicht irre, denn das Visum für 
Ungarn, das bekam man auch gleich mit. Dort in der 
Nähe war auch mein Hotel, doch den Namen erinnere 
ich nicht mehr. Im Auftrage meines Vaters sollte ich 
einmal eine alte Wiener Familie ausfindig machen. 
Theofiles, oder so ähnlich. Mein Vater hatte in brauner 
Vorzeit dort einige Tage verlebt, in freundschaftlicher 
Verbundenheit, glaube ich, mit der ganzen Familie. 
Hatten die nicht auch etwas mit seiner zweiten 
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Lehrfirma in Lübeck zu tun, wo er noch zum Kaufmann 
ausgebildet wurde, Möbelschreiner war er ja schon 
zuvor? Schade, ich kann ihn leider nicht mehr 
befragen. Aber ich denke, dass ich wohl nur eine 
Telefonnummer hatte, doch niemand den Hörer 
abnahm. Ich konnte es ja auf der Rückfahrt nochmals 
versuchen. 

Mit mehr als vier Stunden Verspätung ging es dann 
endlich los. Damals waren die Fluggesellschaften 
noch sehr viel großzügiger, was die Bewirtung 
anbelangt. Während dieser Verspätungsphase wurden 
wir nämlich in das Flughafenrestaurant gebeten und 
unser Verzehr wurde von der Tavrom übernommen. 
Es war eine Iljuschin, aber welcher Typ? 118? Ja, hier 
hätte mein Reisebericht von damals prima Auskunft 
gegeben, aber den Verlust hatte ich schon erklärt. 
Weinrot war der schöne Leineneinband, blutrot hätte 
fast besser gepasst. In Goldbuchstaben eingelegt: 
’Roman Schreiber - Von Lübeck nach Konstanza und 
zurück’. Tatsächlich ging es ja nur durch 
kommunistisches Gebiet. Doch es war nichts von all 
den Spannungen zwischen Ost und West zu spüren. 
Perfekte Landung dann in Konstanza, ziemliche 
Dämmerung schon. Von dort per Bus an die Donau 
nach... Nun sitze ich vor der entsprechenden 
Landkarte und weiß beim besten Willen nicht, wohin 
damals die nicht gerade kurze Busfahrt ging. Es 
spricht aber sehr viel dafür, dass es wohl der Ort 
Hirsova war, von dem aus nun per Schiff der Reederei 
Navrom, also der rumänischen Staatsreederei, die 
eigentliche Urlaubsreise begann. Es war schon sehr 
dunkel als wir das Schiff betraten und zu den Kabinen 
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geleitet wurden. Ich hatte eine feine Einzelkabine im 
Unterdeck gebucht. Ich glaube, im Oberdeck waren 
sowieso nur die Gesellschaftsräume und keine 
Kabinen für die Reisenden. Meine Kabine hatte ein 
großes rundes Fenster, etwa 1.1/2 m über der 
Wasseroberfläche, etwas größer als ein normales 
Bullauge, durch das ich auch auf die 
vorbeirauschenden Ufer hätte schauen können. Das 
machte ich aber nur einmal, ziemlich am letzten Tag, 
in Pressburg. Aber dazu komme ich ja noch. Zuvor 
gab es ein sehr umfangreiches Abendessen. Reisen 
macht Appetit, Seeluft erst recht. Auch wenn es nur 
eine Schiffsreise auf einem Fluss war, beide Klischees 
passten. Wie überhaupt, die Verpflegung absolut in 
Ordnung war. Keinen Mangel, es fehlte an überhaupt 
nichts. Und man konnte so viel essen wie man wollte. 
Stets wurde nachgereicht. Mit dem Trinken wird es 
ähnlich gewesen sein, doch damals war ich ein 
bescheidener Genießer.  

Ich lernte einige sehr nette Menschen kennen, die alle 
zuvor schon eine Woche, manche auch zwei Wochen, 
Sonnenbaden am Schwarzen Meer, an der so 
genannten Goldküste Rumäniens, hinter sich hatten. 
So war das schon ein eingeschworenes, lustiges 
Grüppchen. Ein Schweizer Krawattenfabrikant, Hans 
Aeberli mit seiner Frau, aus der Nähe von Zürich. Die 
besuchte ich Jahre später, als ich am Bodensee 
studierte und sehr häufig drüben in Zürich aß oder 
einkaufte. Dann ein Lehrer aus München, ich meine er 
hieß zufällig auch Schubert, ohne ’h’, aber Ingo. Und 
noch zwei junge Schweizerinnen und ein Bergführer 
vom Eiger, aus Grindelwald kam der, noch ein Hans, 
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meine ich. Die hatten alle schon eine gewaltige 
Bräune, als wir es uns morgens auf unseren 
Sonndecks bequem machten. Es ist niemals 
langweilig geworden, selbst eine knappe Woche nur 
die endlosen Ufer zu betrachten, brachte in jeder 
Minute viel Neues. An manchen Passagen ist die 
Donau über 3 Kilometer breit. Man kann sicher 
erahnen, wie betriebsam es dann dort zuging. Ein 
umfangreicher Schiffsverkehr herrschte in beide 
Richtungen, stromauf- und stromabwärts. Dann gab es 
stets ein kräftiges Winken und alle Reisenden kamen 
ans Oberdeck oder erhoben sich aus den 
Liegestühlen. Lustig wurde es, wenn uns gar kein 
Schiff passierte, oder auch am Ufer niemand stand, 
wir aber doch in diese Richtung winkten, so dass sich 
die, die mit dem Rücken zum ’bewinkten Objekt’ lagen, 
erhoben oder auch nur aus dem faulen Liegen heraus 
die Arme zum Winken hochreckten. Wir hatten 
gewaltigen Spaß. 

Wir taten aber auch etwas für die Kultur. In Giurgiu, 
dem ca. 80 Kilometer von Bukarest entfernten 
wichtigsten Donauhafen Rumäniens, legte unser 
schmuckes Schiff zum ersten Mal wieder an und wir 
machten einen Tagesausflug in die rumänische 
Hauptstadt. Auch dort war keinerlei Mangel. Prächtige 
Alleen, gewaltige Gebäude wurden aus dem Boden 
gestampft. Überall wurde gebaut, überall große 
Betriebsamkeit. Unter anderem die Imitation der 
Lomonossow-Universität aus Moskau, wie wir heute 
wissen, eine größenwahnsinnige Tat nach der 
anderen des Ceausescu-Regimes. In dem Hotel, in 
dem wir Station machten und auch zu Mittag aßen, es 
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war wirklich alles perfekt organisiert, war oben auf 
dem Dachgeschoß, mag es der 10.Stock oder etwas 
höher gewesen sein, ein Wellenschwimmbad, auf das 
die Reiseleitung immer wieder hinwies und uns 
eigentlich animierte, es auszuprobieren. Sie waren 
richtig stolz auf diese Errungenschaft. Aber niemand 
hatte tatsächlich Lust, sich nach der umfangreichen 
Stadtrundfahrt und einem ausgedehnten Spaziergang 
durch ein historisches Dorfmuseum nun noch weiter 
sportlich zu betätigen. Wir hatten ja auch gar kein 
Badezeug dabei. Ich weiß noch als wäre es gestern 
gewesen, so deutlich sehe ich mich bei bestem Wetter 
dort im Hotel sitzen, wir nahmen unseren großen 
Eisbecher zum Abschluss auf der Sonnenterrasse, mit 
Blick auf die Bukarester Hauptboulevards. Da war 
wirklich nichts zu spüren von Planwirtschaft und ihren 
Folgen. Jahre später war das dann ja mehr als 
offenkundig, nicht nur mit dem Fall der Ceausescus. 

Die Donau bildet über sehr weite Strecken die Grenze 
zwischen Rumänien und Bulgarien. Auf der 
bulgarischen Uferseite war nur ganz selten einmal 
Leben auszumachen. Klar, in diesem rumänischen 
Donauhafen Giurgiu, dort gibt es eine Doppelbrücke 
nach Russe in Bulgarien hinüber. Das ist schon ein 
bedeutender Platz mit Industrieanlagen der Bulgaren, 
dort war richtig Betriebsamkeit zu sehen. Aber sonst 
eher nicht. Unser Schiff machte am nächsten Abend 
zur Nacht in Orsova fest. Ich werde nicht vergessen, 
wie wir uns mit den Schweizer Kerlen ’davon stahlen’, 
denn offiziell durfte das Schiff nicht verlassen werden. 
Ein paar Meter hinein in den kleinen Ort, es war schon 
sehr spät, da saßen dann der Bürgermeister, der 
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Polizeichef und noch ein paar andere beinahe finstere 
’offizielle’ Gestalten zusammen und tranken vergnügt 
ihren Nachtschoppen. Der wurde ausgiebig verlängert, 
durch uns. Ich meine, auch unser Kapitän war dabei, 
so dass wir in keinem Falle die Abfahrt des Schiffes 
verpasst hätten, egal was geschah. Und immer noch 
ein Slibowitz, Pflaumenschnaps, dazu Häppchen 
Schinken oder kleine Salamiwürstchen. An der 
frischen Luft, die gute Stimmung, da passte so 
manches Gläschen, nicht nur aus Höflichkeit, in 
unsere Leiber. Immer wieder ließen wir die Freund-
schaften der Menschen untereinander hochleben. 
Jenseits von Politik und Ideologien. Wir hatten eine 
wirklich intensive politische Diskussion und wie gut, 
dass wir die ’neutralen’ Schweizer dabeihatten. Es 
wurde laut und lauter und bis weit in den frühen, 
nächsten Morgen, bis wir uns, endlos links und rechts 
küssend, zum Schiff verabschiedeten. Sämtliches 
rumänisches Geld, das wir bei uns trugen, ließen wir 
ihnen, es war ein Fest und eigentlich hätten sie von da 
an einen gemeinsamen Feiertag ausrufen wollen. 

Einmalig war das Erlebnis, durch das so genannte 
’Eiserne Tor’ zu fahren, einem Durchbruchstal der 
Donau, wo der Fluss nur 150 m Breite ausweist. 
Damals wurde schon in der Nähe mit dem Bau eines 
gigantischen Staudamms quer durch die Donau 
begonnen, der dann 1972 fertig wurde, direkt an der 
Grenze zwischen Rumänien und Jugoslawien. 940 m 
lang, 60 m hoch. - Danach stand Belgrad auf dem 
Programm. Wir waren natürlich auch dort nur ins 
offizielle Geschehen eingebunden, so führte unsere 
Stadtrundfahrt am Amtssitz und der Privatvilla vom 
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Tito vorbei. Ferner zeigte man uns das Militärmuseum, 
hoch oben über der Stadt. Aber nichts weiter ist mir als 
besonders interessant in Erinnerung geblieben, außer, 
dass wir wohl im Seitenarm der Donau, auf der Sava, 
anlegten. Die Reise ging weiter und Budapest war der 
nächste nächtliche Liegeplatz, direkt neben der 
Kettenbrücke, die die Stadtteile Buda und Pest trennt. 
Hoch oben die Fischerbastei mit tollem Blick auf das 
Parlament am anderen Donauufer. Die gemütlichen 
Caféhäuser, Abbilder des alten Wiens, einfach schön, 
einfach gemütlich. Klar, überall der Staub der großen 
Geschichte. Aber die leckeren Kuchen waren frisch. 
Abends ein gemeinsames Abendessen in der 
Fischerbastei mit Zigeunermusik. Es war schon recht 
spaßig. 

Weniger lustig war die Situation, als wir nun ins 
tschechoslowakische Grenzgebiet kamen. Die Donau 
bildet vom Kloster Esztergom in Ungarn bis kurz vor 
Bratislava, früher Pressburg, die Grenze zur CSSR. 
Über Bordlautsprecher wurden wir gebeten, eigentlich 
schon aufgefordert, keine Fotoapparate mehr zu 
benutzen, besser diese Apparate und auch Ferngläser 
in den Kabinen zu lassen. Richtig dringend wurde 
diese Bitte dann direkt vor Bratislava. Auf der Burg = 
ein dicker sowjetischer Panzer, sein gewaltiges Rohr, 
bedrohlich auf die Stadt gerichtet. Am Ufer links wie 
rechts = unzählige Panzer, Militärfahrzeuge, überall in 
olivgrün. Also doch, ganz konkret waren wir nun 
tatsächlich noch Augenzeuge einer Weltkrise 
geworden, ja mittendrin in dieser Eskalation. Ich ging 
in meine Kabine und machte ganz spektakuläre Fotos. 
Genauer gesagt, durch das große Bullauge richtete ich 
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meine Kamera auf die zu knipsenden Objekte. 
Natürlich erhielt ich das Resultat erst später, Zuhause, 
als die Filme entwickelt wurden. Einfach toll war das 
Ergebnis und wenn ich es vordem so geplant hätte, ich 
weiß nicht, ob es gelungen wäre. Aber was nützen mir 
meine Erinnerungen an diese einmaligen Fotos, wenn 
ich sie nicht mehr besitze? Das einzelne Bild, 
eigentlich schwarz, aber in der großen Mitte dann, 
farbig und der sonnendurchflutete Hintergrund, das 
Objekt der Begierde, prächtig zu sehen. Mal die 
Panzer, die Burg, die Uferpromenaden. Ich kam mir im 
Nachhinein noch wie ein Kriegsberichterstatter vor.        

Am späten Nachmittag dann das Ende der Schiffsreise 
in Wien. Nun ging auch die lustige Reisegruppe 
auseinander, nur mit dem Ingo Schubert, dem Lehrer 
aus München, blieb ich noch zusammen, denn wir 
hatten für die späte Nacht erst den gleichen Zug in 
Richtung München geplant. Zuvor wollten wir noch 
nach Grinzing, dem Stadtteil mit den vielen Heurigen-
Lokalen. Das war ein schöner Abend, urig, mit viel 
Wein und gutem Essen, bis tief in die Nacht, so dass 
wir uns sputen mussten, kurz vor Mitternacht in 
unseren Nachtzug nach München zu kommen. In den 
frühen Morgenstunden des nächsten Tages fuhren wir 
bei leichtem Regen in München ein. Unser Frühstück 
nahmen wir in der Nähe des Rathauses ein. Ich weiß 
nicht, ob die Gaststätte ’Braustübel’ hieß? Ein Café 
war nicht so früh geöffnet, darum mussten wir in eine 
Hofbräuhausimitation gehen und in dieser Kneipe 
kannte sich der Lehrer Schubert aus München ganz 
gut aus. Es gab sogar Tee plus Brötchen, danach aber 
gab es keinen Grund mehr für mich, in München zu 
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verweilen. Es war einfach ein zu mieses Wetter, um 
irgendetwas zu unternehmen. Also nahm ich den 
nächsten Zug gen Norden. Ich hatte schon zuvor von 
großen gesundheitlichen Problemen meines Onkel 
Hans in Lüdersen gehört und dass es wohl sehr 
fragwürdig sei, dass mein Besuch dort hilfreich und 
genehm sein könnte. Also fragte ich per Telefon bei 
uns Zuhause nach und man bestätigte mir, dass es 
besser wäre, nur in Uelzen, bei der Tante Emma 
Station zu machen. 

Wenige Tage später verstarb mein Onkel Hans im 
Krankenhaus. Darmkrebs. Er wurde auch nur 74 Jahre 
alt und es war nun dieser traurige Anlass, der den 
größten Teil der Familie wieder in Lüdersen am 
Deister zusammenkommen ließ. Die Beerdigung des 
’Groß-Cousins’. Wohl noch nie zuvor hat es in dieser 
Gemeinde oder gar im weiten hannoverschen Land 
ein solches Aufkommen an schwarzen Limousinen, an 
livrierten Chauffeuren gegeben, wie aus diesem 
speziellen Anlass. Die vom Dorfkern zum neuen 
Friedhof führende Straße, bestimmt 500m lang, war 
komplett, in voller Länge zugestellt mit Edelkarossen. 
Direktoren aus den verschiedensten Konzernen, 
natürlich zuerst aus dem Hause Grundig, doch wo war 
der alte Max Grundig? Der war in Mexiko-City, 
anlässlich der Olympischen Sommerspiele, und als 
mexikanischer Konsul war seine Anwesenheit dort 
nötiger, als seinem alten Weggefährten, der ihn einen 
großen Teil des Weges geebnet hatte, die letzte Ehre 
zu erweisen. Ok, sie sind ja auch nicht in Frieden von 
einander geschieden, darum ist das so schon in 
Ordnung gewesen. 
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Nicht in Ordnung aber war danach so einiges auf dem 
anschließenden Empfang im Hause meiner Tante 
Anita. Der Mann war gerade unter der Erde, die 
Tränen kaum getrocknet, da plauderten die alten 
Mitstreiter des Onkel Hans darüber, welch toller Kerl er 
doch stets gewesen sei. So manche amouröse kleine 
Geschichte wurde mit lautem Lachen untermalt. „Was 
war das doch für ein prächtiger Kerl, der Hans!“ Man 
könnte auch sagen, ’pietätlos’! Aber so sind die 
Menschen nun mal. Glücklicherweise war dieser 
Zauber bald vorbei und meine Mutter konnte daran 
gehen, ihrer Cousine Anita mit Rat und Tat hilfreich 
zur Seite zu stehen, denn es mussten einige 
einschneidende Entscheidungen getroffen werden. 
Das große Haus wurde verkauft. Eine neue kleine 
Wohnung gesucht und eingerichtet. Jetzt war ja die 
Tante nur noch allein und der Sohn, das Hänschen, 
gab sowieso nur die Wäsche hin und wieder ab zum 
Waschen und Bügeln.  
Es ist schon verrückt, wie sich die Dinge schlagartig 
wandeln, wenn ein wesentlicher Faktor im Leben einer 
Familie, und sei sie nur klein, wie in diesem Fall, nicht 
mehr existiert. 
 
 

Bundeswehr – 18 Monate verlorene Zeit 
 

Ich weiß gar nicht, warum ich damals nicht mit mehr 
Nachdruck versucht hatte, mich gegen dieses 
offensichtlich unausweichliche Abenteuer zu wehren? 
Die Bundeswehrpflichtzeit, damals 18 Monate lang, 
wurde viel zu angepasst angegangen, zwar mit 
einigen Protesten, den Versuchen über ärztliche 
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Atteste dem Ganzen noch zu entrinnen, danach stets 
die Hoffnung habend, bei einer richtigen Untersuchung 
würde man schon durch das Sieb fallen. Aber wenn 
ich bedenke, welche Energie ich in meinem Leben 
danach aufbrachte, um alles, egal was es war, was ich 
auch wollte, tatsächlich durchzusetzen!? Da kann ich 
heute ein kräftiges Kopfschütteln für alle Beteiligten 
nicht verbergen. Ok, zunächst einmal über mich 
selbst. Warum bin ich nicht auf die Idee gekommen, 
nachdem meine Proteste nicht fruchteten, einfach 
abzuhauen? Warum versuchte ich nicht über Possehl 
zum Beispiel nach New York zu kommen? Oder etwas 
kürzer, nach Berlin? Dort waren doch Niederlassungen 
und beste Geschäftskontakte. Warum unternahm ich 
solche Versuche erst, als alles schon geschafft war 
und ich nur einer erneuten Schikane, einer 
Wehrübung, zu entkommen hatte? Es lässt sich heute 
leicht reden, klar. So etwas fing ja schon früher an, 
aber war zunächst nur eine harmlose Bedrohung. Da 
kam zuerst die Wehrerfassung, man füllte nur 
Dokumente aus, da ist noch wenig zu spüren von dem 
was später folgt. Dann kommen Tauglichkeitsteste, 
denen man nicht fernbleiben kann, ohne danach stets 
die Staatsmacht im Genick zu haben. „Junge mach Dir 
Deine Karriere nicht kaputt, bevor sie richtig 
angefangen hat.“ So war immer die Warnung vor 
ungesetzmäßigen Schritten, die ich doch diskutierte. 
Schließlich hatte der eigene Bruder das gleiche 
Schicksal gerade hinter sich und er lebte auch noch. 
Die Gegenwehr war nicht nur gespielt, sie war von mir 
absolut Ernst gemeint, doch man war letztlich wie 
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ohnmächtig gegenüber dem Staatsapparat, und vor 
allem dem unausgesprochenen Druck aus der Familie.  

Die gleichen Eltern, die dreißig Jahre zuvor mit Hurra 
ins braune Tausendjährige Reich zogen, schickten 
ihre Kinder wieder in eine von der Obrigkeit geformte 
dunkle Zukunft. Das ist mir bis heute unverständlich 
geblieben!  

Zum Eignungstest musste ich nach Neumünster 
fahren und traf dabei mit dem Torwart meines 
damaligen Vereins zusammen, dem Jürgen Stars. Er 
kam vom TSV Schlutup zum LBV Phönix Lübeck und 
war wirklich ein guter Keeper, der wenig später über 
den HSV und den 1.FC Saarbrücken in der Bundesliga 
landete. Wir hatten ein wenig Spaß, scherten uns 
kaum um die drohende Wehrpflichtzeit, befolgten aber 
doch die warnenden Hinweise, „sich nicht absichtlich 
dumm zu stellen“, weil sich das in jedem Fall im 
Ergebnis des Testes auswirken würde, was wiederum 
bei einer späteren Verwendung in der Bundeswehr 
zum eigenen Nachteil gereichen könnte.  

Den 8. April 1969 erinnere ich darum einigermaßen 
genau, weil es einmal ein Montag war und dann der 
Geburtstag meines Freundes Dieter Kämpf, also des 
’Sunny’. Natürlich war ich schon sauer, dass es mich 
tatsächlich ereilte zur Bundeswehr zu müssen und ihn 
nicht, weil er mit seinen Eltern in grauer Vorzeit aus 
dem Vogtland, aus der Ex-DDR kam. Er brauchte also 
nicht und ich musste doch. Es ist auch diese 
Ungerechtigkeit, die den Erfassten zornig macht, das 
wird nicht nur mir so gegangen sein. Er konnte in 
seinem Beruf weiter das volle Geld verdienen, ich 
durfte mit einem lächerlichen Taschengeld ’ins 
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Gefängnis’. Natürlich konnte er nichts dafür und für ihn 
freute es mich natürlich auch, wie für jeden, an dem 
dieser Kelch vorbeiging. Ich wurde aber danach 
dermaßen aggressiv gegen jede Uniform, gegen jeden 
Uniformträger, dass ich letztlich richtig krank, zum 
Neurotiker wurde. Auf allen Wegen kam ich nun mit 
’Dummen’ in Kontakt, die ich in meinem Privat- und 
Berufsleben nicht mit dem Hintern angesehen hätte. 
Es war zum Kotzen! Und so kotzte ich alles um mich 
herum an. Nicht zum Vorteil für mich, klar. 

Ungeahnte Hoffnung kam noch am ersten Tag auf, als 
ich doch tatsächlich in einer falschen Kaserne, bei 
einer falschen Einheit landete, ich mich dort aber 
richtig zu melden gehabt hatte. Da dachte ich schon 
fast an die segensreiche Auflösung dieses Hass-
bündnisses auf 18 Monate. Doch nach etlichen 
Stunden Palavers wurde dann eine kleine Gruppe 
ebenfalls Irregeleiteter per LKW von einer Kaserne in 
Hamburg-Glinde, war es wohl, zur nächsten Kaserne 
transportiert. Hamburg-Rahlstedt war die Adresse, um 
die ich dann nicht zu beneiden war. Wieder kurze 
Hoffnung, denn nun wurde ich tatsächlich auch mal 
wieder einem Arzt vorgestellt. Doch der zuckte nur 
müde mit den Achseln bei der Betrachtung meiner 
Atteste, die meine Wehruntauglichkeit beweisen 
sollten. Hosen runter und in die Kimme geguckt. Alles 
Ok. Abtreten zur Kleiderkammer. 

Man hatte mich schon dafür vorgesehen, dass ich von 
der Ausbildungskompanie zur Weiterschulung in eine 
Offizierslaufbau kommen sollte. Wenn auch nur ’zur 
Reserve’, doch sollte ich nicht beim Fußvolk bleiben. 
Doch dieser erste Plan wurde schon nach gut vier 
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Wochen Grundausbildung von den Verantwortlichen 
verworfen, weil ich mich gegen den ’guten Geist der 
Bundeswehr’ vergangen hatte, so erzählte mir mein 
Ausbilder, ein ganz netter Kerl eigentlich. Hieß er nicht 
Fichtner? Der Alternativgedanke war, dass ich dann 
auf die Schreibstube der Ausbildungskompanie 
kommen sollte, was natürlich für einen Wehrpflichtigen 
als ’Traumjob’ angesehen wurde. Doch mein stetes 
Beharren auf meine ’Untauglichkeit’, meine überall 
gemachten ’wehrzersetzenden Äußerungen’, meine 
viel zu langen Haare, für die Bundeswehr natürlich 
nur, die ließen den Kompaniechef auch von dieser 
Idee Abstand nehmen. Das wäre natürlich etwas 
gewesen, für die restlichen 15 Monate im Grunde stets 
nur die Woche über im Dienst, die Wochenenden frei, 
nie Zusatzdienste, weil ja stets die in der Ausbildung 
befindlichen Neuen alle 3 Monate ausgewechselt 
wurden, somit stets Dienst zu tun hatten. Aber wer 
konnte es denn ahnen, es gab ja keine 
’Karriereplanung für Wehrunwillige’. Dass ich sehr gut 
Schießen konnte legte man mir als Eignung zum 
Militärdienst aus. Dass ich gegen die Bundeswehr als 
Wehrpflichtarmee war, legte man mir als Wehr-
zersetzung aus. Es gipfelte in meinem Antrag auf 
Wehrdienstverweigerung. Die Diskussionen darüber 
fielen dann mit dem Ende der dreimonatigen 
Grundwehrzeit zusammen. 

Natürlich kann ich heute feststellen, dass mir sportlich 
diese drei Monate nicht geschadet hatten. Dass ich 
körperlich mich recht gut entwickeln konnte, fast 
ausschließlich an der frischen Luft gewesen zu sein, 
klar. Sogar die Schießerei machte Spaß, wenn man es 
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von der sportlichen Seite betrachtete. Doch auch 
heute ist mein Ärger nicht verraucht, über die 
Sinnlosigkeit dieser Zeit.  

Ich landete nun im Stab einer Versorgungskompanie, 
im S4 hieß es, glaube ich. Materialbeschaffung usw. 
Oh wie ’berufsnah’ doch die Verwendung für mich 
aussah, so die scheinheiligen Argumente, als ich nun 
bitterernst machte und offen auf eine Entlassung 
hinarbeitete. Zunächst gelang es mir, jeden 
Extradienst zu verkaufen, egal ob nachts irgendein 
Bereitschaftsdienst oder das Wochenende mit der 
Sicherung eines Munitionsbunkers abgesessen 
werden sollte. Es gab genügend Kerle, die weit aus 
dem Kohlenpott kamen und für die lohnte nicht immer 
ein kurzer Wochenendtrip, bzw. so eine Fahrt fraß ja 
auch größte Teile des Wehrsolds auf. Also besserten 
die sich ihre Kasse auf, sie waren sowieso in der 
Kaserne und ich hatte mein freies Wochenende oder 
am Abend frei. Ein dreiviertel Jahr ging das auch gut 
und es war niemand aufgefallen, dass ich noch 
niemals wirklich bei einem Bereitschaftsdienst 
anwesend war. Natürlich zahlte ich auch gut und 
prompt. Dann muss der Hauptfeldwebel Bartels, im 
Stab im Nebenzimmer sitzend, irgendwie sogar mein 
direkter Vorgesetzter, von meiner längst offiziellen 
Wehrdienstverweigerung gehört haben. Wochen zuvor 
war ich zum Bataillonskommandeur gerufen worden, 
auch nur ein paar Zimmer weiter auf dem Flur. Er war 
kein Unmensch, wollte aber selber wohl auch keinen 
Ärger in seinem Haufen haben, so machte er mir einen 
Vorschlag, der akzeptabel schien. Ich sollte mich mit 
meinem offiziellen, schriftlichen Antrag auf Wehr-
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dienstverweigerung zurückhalten, bis die 18 Monate 
abgelaufen seien. Denn eines wäre sicher, dass ein 
solches Verfahren nicht die Wehrpflicht verkürzte, 
sondern im Gegenteil, unter anderem aus „nach-
vollziehbaren Gründen“ sich in die Länge ziehen 
könnte bis nach dem Abschluss der Wehrpflicht. Bis 
dahin würde ich aber unter Umständen bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit von den Berufssoldaten, die ja 
ein solches Verfahren als persönlichen Angriff gegen 
sich und ihren Berufsstand ansehen könnten, „ein 
wenig härter ‛rangenommen werden.“ Sonderdienste 
könnten dann auch die Regel werden usw. Dann 
schlug er unseren ’Waffenstillstand’ vor und meinte: 
„Wenn ich meinen Antrag zurückhielte bis nach der 
Wehrzeit, dann würde er dafür sorgen, dass ich 
keinerlei Schikanen ausgesetzt wäre, bis dahin. Ich 
könnte weiterhin mein Obst essen und nur meinen 
Sport betreiben.“ Er stellte das so logisch in den 
Raum, dass es keinen Grund gab, ihm nicht zu 
vertrauen. Vielleicht war da auch schon ein gutes 
halbes Jahr vorbei?  

Jeden Nachmittag war um 17 Uhr Dienstschluss. Das 
hieß für mich dann, in Windeseile umziehen in 
Zivilkleidung und hinaus in die Freiheit. Allerdings trug 
ich fast ausschließlich meine persönlichen Sachen, 
wenn unser Trupp nicht ausnahmsweise an einer 
Übung teilnehmen musste. Darum ging das immer 
sehr schnell. Also im Tagesgeschäft trug ich meistens 
meine grauen Anzughosen, meine schwarzen Schuhe 
und Strümpfe, wenn ich wusste, dass es gleich nach 
17 Uhr in die Freiheit ging. Dort auch schon mal meine 
ansonsten stets weißen Socken. Ich denke, dass ich 
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auch des Öfteren meine privaten blauen Hemden 
anhatte, doch das wurde sofort bemängelt, wenn mir 
so auf den Fluren im Stabsgebäude jemand 
begegnete, der es genau wissen wollte und erkannte, 
„das da oben die Dienstklappen fehlten.“ Die grauen 
Uniformhosen hatten ja noch rote Biesen. Aber es 
waren fast nur diese graue Uniformjacke und dann die 
graublauen Diensthemden, die ich vom Kommiss trug. 
Ich ließ niemals bei der Bundeswehr waschen, das 
machte immer meine Mutter. Ich nahm vom ersten 
Tag keinen Bissen Verpflegung von diesem Staate, 
war stets, wie es hieß, Selbstversorger. Selbst wenn 
ich erst am Montag früh aus dem Wochenende von 
Zuhause gekommen war, fuhr ich sehr häufig schon 
wieder am späten Nachmittag zurück nach Lübeck. 
Hamburg-Rahlstedt lag sehr günstig für mich, doch bis 
zum Bahnhof war es fast noch die komplizierteste 
Strecke, die zu überwinden galt. Bis ein Taxi kam, 
hatte ich die wohl gut 15 Minuten Fußweg auch 
zurückgelegt. Manchmal nahm mich auch jemand mit, 
doch trug er Dienstuniform, stieg ich nicht in dessen 
Fahrzeug, sondern ging lieber. In den frühen Abend-
stunden fuhren alle paar Minuten Vorortszüge. Wenn 
nicht immer bis Lübeck, dann bis Oldesloe oder 
Ahrensburg. Von da ging es dann immer schnell 
weiter. In Lübeck per Taxi in den Weiten Lohberg. 
Welch eine Erlösung zum späten Kaffeetrinken oder 
dann langen Abendessen wieder Daheim zu sein! 
Dann wird irgendwann gegen 22.30 Uhr wohl das Taxi 
zum Bahnhof wieder gekommen sein und so landete 
ich pünktlich vor Mitternacht wieder in der Kaserne. Ich 
glaube, um 24 Uhr musste man dort sein? So machte 



 199

ich es immer montags, mittwochs und freitags 
sowieso. Das heißt nur am Dienstag und Donnerstag 
blieb ich in Hamburg, wenn mich nicht zufällig eine 
Veranstaltung interessierte. Ich hatte stets etwas vor. 
Über ein halbes Jahr nahm ich Englisch-Unterricht in 
der Berlitz-School. Die war fast direkt neben dem 
Hotel Vierjahreszeiten. So war immer Anlass, 
zumindest noch auf einen kultivierten Drink oder ein 
kleines Essen dort oder in den Alsterpavillon, oder in 
einem kleinen Weinlokal ganz in der Nähe, 
vorbeizuschauen. Und in dieser Zeit besuchte ich 
sogar einige Verwandte in Hamburg. Meinen Cousin 
Klaus zum Beispiel mit seiner Frau Brigitte. Klaus war 
der älteste Sohn meines ’richtigen’ Onkels Erni, also 
Herzi. Einige Male werde ich dort zu Abend gegessen 
haben. Davor, oder auch danach, besuchte ich so 
manche Theatervorführung. Ich weiß noch, wie ich 
einmal im Deutschen Theater, - das liegt doch vor dem 
Hauptbahnhof? -, aufwachte, als der laute Applaus 
mich aufschreckte und die Mitzuschauer an mir vorbei 
wollten. Aber allzu häufig waren diese schläfrigen 
Momente sicher nicht. Doch, noch einmal ist es mir in 
leidiger Erinnerung, da sogar bei einem Rockmusik-
Konzert in der Musikhalle, Großer Saal. Led Zeppelin 
spielte und der Walter Vössing aus Essen und ich 
gingen mehr zufällig dort hin. Das war genau am 10. 
März 1970. ’Whole Lotta Love’ war ihr erster 
kommerzieller Hitsong, das genügte wohl für uns, um 
diese Typen sehen zu wollen. (Immerhin DM 14,- 
kostete der Eintritt, bei DM 90,- Wehrsold. Ich habe 
gerade das alte Ticket in der Hand. Und was steht da 
noch: Lustbarkeitsteuer*Hamburg* - Was das wohl 
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ist?) Inmitten dieser langen ’Zerrpassage’, gerade 
dieses Songs schlief ich doch tatsächlich ein. Walter 
Vössing stieß mich wohl an, oder Beifall wird den 
Weckdienst übernommen haben?, peinlich, peinlich. 
Wer kann schon bei solchem Lärm einschlafen? Diese 
faule Nichtstuerei den ganzen Tag über, die ließ mich 
in den abgedunkelten Räumen der Theater dann früh 
abends schon manchmal einnicken. 

Hellwach war ich natürlich zuvor, als es im Fußball am 
22. Oktober 1969 zum Entscheidungsspiel zwischen 
Deutschland und Schottland kam. Im Hamburger 
Volksparkstadion wurde dieses Spiel mit 3:2 von den 
Deutschen gewonnen und so qualifizierte sich die 
Mannschaft für die nächste WM in Mexiko. Als dem 
’Stan’ Libuda das 3:2 mit einem Kunstschuss aus dem 
Mittelfeld gelang, da lagen sich wildfremde Menschen 
in den Armen, wie zuvor bei den anderen beiden 
Toren natürlich auch. Mein Bruder hatte sich 
revanchiert für die Zeit, als er in Köln bei der 
Bundeswehr war und ich ihn dort einmal besuchte und 
ihn und seinen Freund Kallie nicht nur einmal das 
Essen spendierte. Er bezahlte mir diese Karte, doch 
selbst wenn ich meine recht zu erinnern, dass mir 
Kameraden wohl DM 100,- oder mehr für diese 
Stehkarte boten, ich weiß nicht mehr, was sie gekostet 
hatte. Aber billig war es damals auch schon nicht und 
kompliziert, sie zu erhalten. 

Einmal war ich mit dem ’dicken Henkel’, dem 
Magaziner unserer Kompanie, im Hamburger Ohnsorg 
Theater. Es war damals fast unmöglich eine Karte zu 
einer normalen Vorstellung zu bekommen, also auf 
dem freien Markt. Stets ausverkauftes Haus. Der 
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Henkel gehörte als guter Hamburger irgendeinem 
Kulturförderverein an, so kam er einmal und bot mir 
an, dass ich ihn begleiten könnte. Das war wirklich 
eine der wenigen netten Momente, wo einmal eine 
bundeswehrdienstliche Verbindung bis zur privaten 
Freude gereichte. Welches Stück gegeben wurde, 
weiß ich nicht mehr. Es wird wohl auch in plattdeutsch 
gewesen sein.   

In unserer Unterkunft, die für acht Kerle wohl gedacht 
war, schliefen nicht ständig diese Acht. Ich hatte das 
Glück, dass im Bett unter mir ein Hamburger sein 
Quartier hatte. Der war so genannter Heimschläfer 
und er musste stets nur morgens pünktlich zum Dienst 
erscheinen. Nicht einmal seinen Namen weiß ich. Jetzt 
fällt mir ein, seine Rolle war Fahrer für den Chef vom 
S4, hieß der nicht Kirchhoff? Er hatte aber quasi als 
Gegenleistung erheblich viele Bereitschaftsdienste 
und sollte stets für diesen Kerl gestriegelt dastehen.  

Also diese Type ist deshalb erwähnenswert, weil er 
mich, bzw. das ganze Zimmer mit Rauschgift 
zusammenbrachte. Immer wenn er doch Dienst in der 
Kaserne zu verrichten hatte, vertrieb er sich die Zeit 
auf unserer Stube und dann rauchte er ein Pfeifchen. 
Also lud er die anwesenden Kameraden eines Tages 
zum gemeinsamen Rauchen ein. Unser neuestes 
Teammitglied, ein angehender Jurastudent aus Kiel, 
mehr weiß ich nicht mehr von ihm, meinte: „wenn Ihr 
nicht sofort aufhört, hole ich den UvD.“ Sollte er doch. 
Wir saßen gemütlich und ließen die Pfeife kreisen. Ein 
braungrünes Gemisch, ich nehme mal an, es war 
Haschisch. Und ich empfand überhaupt nichts. Dazu 
werden wir ein Gläschen Rotwein getrunken haben, 
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oder auch zwei, denn er hatte auch daran gedacht. Als 
es dann Zeit war für die Nachtruhe, sprang ich in mein 
Stockbett und der ziemlich seltene Fall trat ein, dass 
mein Untermann, der Hamburger Haschisch-
Überbringer ebenfalls in seine Koje kroch. Nun 
vergrub ich mich unter meine Decke, um nicht weiter 
die Realität dieser Kaserne erkennen zu müssen und 
ich meine, die Sterne, die ich dann sah, die erschienen 
mir nur darum, weil ich mich mit einem Zipfel der 
Wolldecke ins eigene, rechte Auge getroffen hatte. 
Eine ganz unglückliche Aktion, die doch nicht im 
Zusammenhang mit dem Rauschgift stand? Ich nahm 
nie wieder an einer solchen Sitzung teil, nicht nur, weil 
der Untermann in der Nacht bestimmt zweimal aus 
seinem Bett fiel, ich glaube, wenig später war die 
Wehrpflichtzeit dieses Knaben auch beendet. So hatte 
ich meine kleine Ecke, die sowieso keinem anderen 
einen Platz erlaubte, wieder 100% für mich. Ein kleiner 
quadratischer Tisch, ein Stuhl und in meinem Spind 
ein Essensfach, dass sinnvoll gefüllt war mit Obst, 
Schwarzbrot, Honig, Butter und Tee. Dazu hatte ich 
eine kleine blaue Teekanne, diese nette Originalform 
aus dem Hause ’Teekanne’, eine Aufmerksamkeit des 
’Onkel Werner’, (…Möller, dem alten Freund unserer 
Familie) und die passende Tasse mit Untertasse. Das 
waren die besten Momente, wenn ich morgens als 
erster in die Dusche ging, während mein Tauchsieder 
für kochend Wasser sorgte und ich dann meine drei 
Scheiben Schwarzbrot mit Butter und Honig 
verspeiste, während sich die anderen müden 
Gestalten so langsam aus den Betten schälten und 
dann kaum gefrühstückt zum Dienst antraten. Einmal, 
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bei einem nächtlichen NATO-Probealarm, da 
sprangen alle wie verrückt in der Kaserne umher. Alle 
hatten die Fenster zu verhängen und sich abmarsch-
bereit auf den Stuben aufzuhalten. Was machte ich? 
Ich stand zunächst, wie üblich, unter der morgend-
lichen Dusche, während mein Teewasser kochte. Es 
war bestimmt erst drei Uhr früh. Da kam irgendein 
Wichtigheimer mit einigen Pickeln auf den Schulter-
blättern durch die Räume und brüllte mich an, wieso 
ich noch nicht weiter sei? „Weil ich ohne meinen 
morgendlichen Tee niemals in den Krieg ziehen 
könnte!“ war meine prompte Antwort. Der Kerle 
stammelte in etwa: „Sie sind ja verrückt, das wird ein 
Nachspiel haben!“ – Gab es aber offiziell nie. – Im 
Gegenteil, während sich alle Soldaten auf den 
Kasernenhof und in ihre Fahrzeuge zu begeben 
hatten, gingen der ’gute, alte Eddy’ und ich, also ein 
Düsseldorfer Zeitsoldat mit Vornamen Eddy, aber wie 
weiter?, ganz gemütlich in die umgekehrte Richtung, 
direkt auf den Dachboden des Stabgebäudes und 
verbrachten die frühnächtlichen und morgendlichen 
Stunden dann ohne weitere Störung dort schlafend, 
gut getarnt, von niemanden zu finden. Irgendwann, als 
wir im Laufe des späten Vormittages wieder normalen 
Dienstbetrieb erahnten, gingen wir dann wie selbst-
verständlich in unser Dienstzimmer, wo man schon 
erstaunt war, dass wir nicht früher auftauchten. „Ja, wir 
waren doch in den Alarm involviert!“ 

Obst war für mich die Rettung in dieser Zeit. Obst hielt 
mich fit und ließ mich den Tag in der Dienststube im 
Stab herumbringen. Ich aß von morgens bis mittags 
unzählige Äpfel, Orangen, Birnen, Bananen, 
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nacheinander, eben was auf dem Markt war. 
Nachmittags das gleiche Bild. Ich schälte das Obst 
und konnte so überhaupt nicht arbeiten. Ich brauchte 
es auch nicht. Ich saß nur dort und spielte, besser, 
praktizierte den aggressiven Wehrkraftzersetzer. Jeder 
der in das Dienstzimmer trat wurde zunächst 
angepöbelt, ja bedroht, vor allen laut zu verkünden, 
„dass die Bundeswehr ein Scheißladen sei“. Bedroht 
natürlich nur im Spaß und wir wussten auch, mit wem 
wir es so machen konnten. Wir, das waren immer 
wieder die kleine Gruppe ’wilder Vögel’ bestehend aus 
dem guten Walter Vössing aus Essen. Klar war der 
meiner Meinung, obwohl er sich noch nachträglich auf 
zwei Jahre verpflichtete, weil er mit dem wenigen 
Wehrsold einfach nicht klarkam. So erhielt er eine 
Verpflichtungsprämie und bestimmt den zehnfachen 
Sold. Eddy aus Düsseldorf, ja sogar für 4 Jahre 
Zeitsoldat, ganz sicher auch, genau wie Kurt Putjus 
aus Duisburg, auch einer, der sich nur wegen des 
Geldes zum Z2 machen ließ. (Z2 = Zeitsoldat für zwei 
Jahre, zum Beispiel) Dann kam mal wieder der dicke, 
freundliche Magaziner Henkel vorbei, ein echter 
Hamburger Gemütsmensch, dem wurde an die Gurgel 
gesprungen und wir schüttelten ihn solange, bis er es 
bestätigte: „Die Bundeswehr ist ein Scheißhaufen!“ So 
etwas, oder ähnliches, veranstalteten wir ständig. Ja 
wir machten die gleichen Spielchen mit unserem 
Oberfeldwebel Schäfer, der sogar direkt in unserem 
Büro saß. Der wurde geschüttelt, wenn er nicht 
einwilligte, zum Beispiel vorzeitig Wochenendurlaub zu 
ermöglichen. „Ich nehme Sie doch mit im Auto, Herr 
Schreiber, dann brauchen Sie doch gar nicht vorzeitig 
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und verboten die Kaserne verlassen.“ – „Nur, wenn 
Sie in zivil mich fahren, Herr Schäfer! Ich setze mich 
doch nicht zu einem Z-Schwein ins Auto!“ war meine 
Antwort. Und wir sprachen uns immer nur ’zivil’ an, 
weil ich niemals einen Bundeswehrkerl mit seinem 
Dienstgrad angesprochen hätte. Klar, gemein waren 
wir schon gegenüber diesem Kerl, der es immer nur 
gut mit mir und überhaupt mit seinem Trupp meinte. 
Aber er war nun mal der erste Auflaufpunkt für meine 
Aggressivität. 

Es gab sogar Tage, an denen ich tatkräftig bei der 
’Erhaltung’ oder ’Verschönerung’ der Kaserne beteiligt 
war. Ich glaube, weil wir stets über ’diesen 
Scheißladen’ herzogen, organisierte unser Herr 
Schäfer einmal genügend weiße- und verschiedene 
Abtönungs-Farben, um die beiden Büros in unserem 
Bereich frisch streichen zu können. Hätten wir das 
nicht getan, wäre wohl ein anderer Pflichtdienst 
angestanden. Dabei hatten wir eine Wand im großen 
Büroraum, in dem auch ich meinen Schreibtisch hatte, 
in tiefes orangerot gestrichen, also richtig schreiend, 
poppig. Das gefiel nicht jedem. Schon gar nicht 
gefielen den Berufssoldaten die vier prächtigen Poster, 
die ich nun an die makellose Wand platzierte, direkt 
neben mir. In der Illustrierten ’Stern’ waren kurz zuvor 
doppelseitige Poster der vier Beatles erschienen. Also 
die Serie von Richard Avedon, wo John so 
psychedelisch rot und gelb durch eine rotierende Brille 
schaut, Paul in blau / rot / gelb an einer Rose 
schnuppert, George die rechte Hand zum Mirakel-
Schwur in rot und grün erhebend, Ringo in lila mit der 
weißen Friedenstaube auf der Hand. „Aber die Bilder 
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kommen wieder ab,“ lautete die Forderung des Herrn 
Schäfer, denn er hatte von seinem Schreibtisch aus 
fast die direkte Draufsicht auf diese poppige Wand. 
„Ich denke ja nicht daran!“ war stets mein Aufbäumen. 
Nun darf auch ein Vorgesetzter bei der Bundeswehr 
nicht selber Hand anlegen und zum Beispiel die Poster 
von der Wand reißen. Er konnte mir den Befehl zum 
Abhängen geben, den ich ja bereits verweigerte. Aber 
Anfassen, ’fremdes Eigentum’, das war niemand 
gestattet. Also gab es Meldung wegen ’Befehls-
verweigerung’ nach ganz oben, weil es ja im Dienst 
des Stabes geschah. Ich hatte also wieder einmal bei 
’meinem’ Bataillonskommandeur zu erscheinen. Als 
ich dort in sein Zimmer trat, wann immer es auch 
gewesen sein mag, saßen noch drei hochrangige 
Offiziere bei ihm und tranken Kaffee. Ich trat ein und 
musste allerdings nochmals hinausgehen, um dann 
mit ’militärischem Gruß’ es ’richtig’ zu machen. Dabei 
nahm ich dann die rechte Hand zum Grüßen an meine 
rechte Stirn, so als hätte ich ihnen auch einen Vogel 
zeigen können, so mit zwei Fingern und machte dazu 
ein freundliches Kopfnicken, fast eine Verbeugung, 
wie man es als Zivilist wohl getan hätte. „Sie lernen es 
wohl auch nicht mehr, Schreiber!?“ – „Was soll ich hier 
lernen?“ – „Zum Beispiel Befehle zu befolgen, Bilder 
von der Wand zu nehmen, die nicht allen gefallen.“ – 
„Ich habe von diesem Staate noch nicht einen Bissen 
Verpflegung entgegengenommen. Aber ich habe von 
diesem Staate meine Freiheit genommen bekommen. 
Nun nehme ich mir die Freiheit und hänge vier 
persönliche Poster an die Wand, vor der ich zwangs-
weise Platz zu nehmen habe. Wem sie nicht gefallen, 
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der kann wegschauen. Mir gefällt es auch nicht, hier 
zu sein!“ – Er wollte mich unterbrechen, als ein 
anderer Offizier schneller war: „Das ist ja alles kalter 
Kaffee.“ Die Sekretärin, eine kurz vor der 
Pensionierung stehende Frau, die immer ganz ’spitz’ 
auf die jungen Kerle war, kam gerade mit der 
Kaffeekanne und schenkte den Herren nach, sie fragte 
mich: „Möchten Sie auch eine Tasse Kaffee mittrinken, 
Herr Schreiber?“ Ich antwortete: „Nein danke, ich 
trinke nur Tee und nehme außerdem nichts von der 
Bundeswehr.“ – „Also Sie nehmen die Bilder nicht von 
der Wand?“ war nun der Bataillonskommandeur 
wieder an der Reihe. – „Nein.“ – „Ist Ihnen das so 
wichtig, dass Sie dafür sogar in den Bau gehen 
würden, wegen strikter Befehlsverweigerung?“ – „Was 
habe ich zu verlieren? Ein Leben in der Kaserne ist 
wie ein Leben im Gefängnis!“ antwortete ich völlig 
gefühllos, denn ich hatte mir ja schon vordem 
ausgemalt, welchen Gesprächsverlauf mein Besuch 
nehmen könnte – „Sie dürfen abtreten, aber richtig, 
wie Sie das mal gelernt haben, während Ihrer 
Grundausbildung.“ Mein militärischer Grußstil wird 
nicht dem Ideal entsprochen haben, dem ich noch am 
Schluss der Grundausbildung genügte, sonst hätte es 
gar kein wirkliches Ende der Ausbildungszeit gegeben. 
Auf ein paar Erinnerungsfotos sah das wohl militärisch 
richtig perfekt aus. -  Die vier bunten Beatles-Poster 
blieben dort bis zu meinem letzten Tag an ’meiner’ 
Wand, unangetastet! 

Dieser Trupp ’Materialnachweis’, dem ich angehörte, 
wird schon zu allen Zeiten nicht richtig gearbeitet 
haben und angeblich konnten wir nie an Kompanie-
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diensten teilnehmen, weil so viel zu tun sei. Das 
konnte in der Tat niemand überprüfen und so gelang 
es uns während meiner Zeit, dass wir nur einmal mit 
hinaus mussten, zu einem Manöver in die Lüneburger 
Heide. Das war unausweichlich, ein NATO-Manöver, 
da hieß es dann, dass wir sämtliche Dokumente für 
’unsere unaufschiebbaren Arbeiten’ einfach 
mitnehmen sollten. Ich hatte das Glück als Beifahrer 
für unseren großen MAN-Lkw eingeteilt worden zu 
sein. Der Fahrer war der Küchenversorgungschef, 
oder so in etwa wird seine Aufgabe gelautet haben. 
Ein Zeitsoldat, über zwölf Jahre, meine ich. Der 
absolvierte auch seine letzten Monate und ich glaube, 
er hatte schon einen zivilen Job als Marktleiter in 
einem Supermarkt, wenn er dann knapp sechs Monate 
später entlassen würde. Wir waren ein tolles Gespann 
für diese eine Woche. Das war kein Kommisskopf im 
eigentlichen Sinne, der wusste genau, wie er dieses 
System zu seinem Vorteil ausnutzen konnte. Ich 
meine, die letzten beiden Jahre seiner Dienstzeit hatte 
er sowieso zur freien Verfügung zur Weiterbildung 
bzw. Berufssuche. Nötiges Fachwissen hatte der sich 
schon während seiner Jahre beim sonstigen Nichtstun 
angeeignet. Wir hatten also den Wagen in unserer 
Hand, in dem jeden Abend die hohen Offiziere Karten 
spielten, bis hinein in den frühen Heide-Morgen. Und 
dabei gab es kräftigen Punsch zu trinken. Eine Luft in 
diesem Wagen, weil die Fenster natürlich mit dickem 
Blech verriegelt wurden, es durfte ja kein Lichtschein 
hinaus dringen, zum Durchschneiden. Wenn morgens 
um fünf Uhr zum Antreten gerufen wurde, durften wir 
uns hinlegen oder wir hatten es gerade wenige 
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Augenblicke davor geschafft. Die Soldaten taten was 
sie soldatisches zu tun hatten, keine Ahnung was 
genau. Ich ließ mir dann so gegen acht Uhr heißes 
Wasser vom neben uns parkenden Küchenwagen 
geben, für meine kleine blaue Teekanne. Diese knapp 
ein Liter heißes Wasser morgens und abends, wohl 
fünf bis sechs Tage lang, waren das fast einzige, was 
ich während meiner achtzehn Monate von der 
Bundesrepublik Deutschland als ’Verpflegung’ 
annahm. Entspanntes Frühstück im Grünen also! 
Dazu hatte ich dann meine voll gepackte umformierte 
Munitionskiste, die alles in sich verbarg, was ich zum 
Existieren brauchte. Die hatte ich vordem präpariert, 
orangerot angestrichen, mit ‚RSch’ gekennzeichnet. 
Niemand nahm Anstoß, im Gegenteil, der eine oder 
andere höhere Dienstgrad klopfte mir belobigend auf 
die Schulter für ’ein so großes Organisationstalent’. 
Natürlich bot ich ihnen dann eine Tasse englischen 
Tee an, ist doch selbstverständlich. Es war schon ein 
recht ungewöhnliches Bild in freier Wildbahn: die 
Offiziere, die aus ihrem Blechnapf ’fraßen’ und 
daneben ein Wehrpflichtiger, mit weißer Stoffserviette 
und Silberbesteck speisend. Nach dem Frühstück 
fuhren wir in den Standort Munsterlager und hatten 
stets eine lange Liste mit Wünschen aller Soldaten aus 
unserem Bataillon zu erfüllen. Alles was kaufbar war 
mussten wir dann bis zum späten Nachmittag 
organisiert haben, dann ging die große Verteilung los. 
Aber zuvor duschten wir ausgiebig in der Kaserne, 
dann kauften wir dort in der Kantine ein, zu 
Bundeswehrpreisen und danach fuhren wir zu schon 
vordem ausgeguckten Restaurants in der Umgebung 
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und aßen was die Küche bot. Ich meine es war 
Spargelzeit. Und auch die Erdbeeren gab es schon. 
Also wir schlemmten schon sehr gewaltig, nicht nur für 
damalige Verhältnisse. Nach ausgiebiger Mittagsruhe 
im Lkw dann zurück in die freie Natur, irgendwo 
zwischen Wacholderbüschen und Holundersträuchern, 
dort wo die ’Kameraden’ schon mit lauten Hallo auf 
uns warteten. Und dann begann ein erneuter 
Saufabend der Oberen in unserem Lkw. Und ich 
mittendrin, statt nur dabei. Ich bereitete mit ’meinem 
Fahrer’ die Drinks, wir servierten sie, kassierten kräftig 
ab und wenn die Kerle dann voll wie Haubitzen waren, 
fielen sie fast wie von selbst aus dem Lkw oder 
konnten schon gar nicht mehr über die kleine Leiter, 
nach einer Pinkeltour in der Natur wieder zu uns 
hineinklettern. Aber einmal erging es auch mir so. Ich 
weiß noch, wie ich dachte ’Flügel zu haben’. Aber 
nicht, weil ich schon das Getränk ’Red Bull’ erfunden 
hätte, sondern weil der enorme Alkoholgenuss, dazu 
der krasse Luft- und Temperaturwechsel, als ich mal 
nach draußen zum Pinkeln musste... wie ein Hammer 
auf mein Orientierungsvermögen einschlug. Zum 
Glück kamen hinter mir noch zwei Kerle, natürlich 
hohe Offiziere. Die fingen mich dann rücklings liegend 
in ihren Armen auf. Damit war es höchste Zeit für 
mich, nochmals das unbeobachtete Weite zu suchen 
und sich vom hochprozentigen Inhalt des Magens zu 
befreien. Mir ist dann am nächsten Tag erzählt 
worden, dass eine Zweimannstreife bei ihrem 
Rundgang ums nicht weit entfernte Nachtlager der 
Truppe schon dachte, dass dort ein Wildschwein im 
Gebüsch herumwühlte. Zum Glück war kein Schieß-
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befehl erteilt worden. In jedem Fall hatte ich meine 
schöne, enganliegende Moleskinhose einzugraben, 
denn die konnte man nun keiner Mutter mehr zum 
Waschen zumuten und auch ein Transport in eine 
Bundeswehr-Waschanstalt wäre nur peinlich 
geworden. In den frühen Morgenstunden, kurz vor 
dem Appell wurde ich geweckt von meinem Mitstreiter 
und sollte nur schnell machen, um aus dem Bett des 
obersten Küchenoffiziers zu kommen. Der hatte sich in 
einem kleinen Tandemanhänger ein idyllisches 
Plätzchen eingerichtet, mit richtigem Bett usw. Da ich 
das wusste, hatte ich mich in dieser Nacht dorthinein 
’geflüchtet’. Wann, wie, warum gerade in dieses Bett, 
ich weiß es nicht und ich wusste es damals auch nicht. 
Ich konnte es aber so gerade noch schaffen, mit 
letzter Kraft aus dem Anhänger zu entkommen und 
geduckt im Bogen in unserem Lkw einschlüpfen, da 
kam dieser Offizier schon an sein Lager gefahren. Das 
war knapp. Einer richtigen Nachtübung konnte ich 
dennoch nicht entkommen. Da wurde unsere ’Bar’ 
ganz offiziell nicht geöffnet. Wir hatten alle wirklichen 
Militärdienst zu verrichten. Was hieß das schon? Ich 
lag im Straßengraben an einem Feldweg, schön im 
Schatten der Heidelandschaft, da kam ein kleiner 
Offizier angebraust in seinem Jeep und sprang 
heraus. Der wollte von mir irgendeine Parole 
zugebrüllt bekommen. Ich hatte aber wohl nicht 
genügend aufgepasst, so blieb ich zunächst gemütlich 
im Gras liegen. Jetzt weiß ich plötzlich, der Kerle hieß 
Oberleutnant Windpfennig, alte Militärfamilie aus 
Berlin, wie er mir später mal erzählte. Der fuhr privat 
einen Honda-Sportwagen, so einen silbernen Flitzer, 
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wie man ihn damals nur ganz selten in Europa fuhr. 
Also er war kein übler Kerl. „Na Schreiber, auch ‚How I 
won the war’ gesehen?“ – „Nein, leider noch nicht, 
aber ich denke, die drehen noch daran?“ Ich sah 
genauso aus wie John Lennon in diesem Antikriegs-
film, den der gerade in Spanien abdrehte. Natürlich 
nicht überlanges Haar, wie ja JL auch nicht im Film, 
das hätte auch totalen Arrest bedeutet, doch stets viel 
zu lang für den Kommiss, es gab aber auch täglich 
Diskussionen darüber, dann die Nickelbrille, die ich mir 
aus der Schießbrille mit Bügeln hatte umfunktionieren 
lassen, für 10 DM beim Optiker um die Ecke vor dem 
Kasernengelände. Die Kappe oben in eine Schulter-
klappe gesteckt, so gab ich einen prächtigen 
’Antisoldaten’ ab. Er setzte sich zu mir, bot mir eine 
Zigarette an, die ich aber dankend ablehnte, weil ich ja 
eigentlich Nichtraucher war. 

Nur mal so in einer guten Laune Runde rauchte ich 
wohl die eine oder andere Zigarette mit und ich war 
richtig froh, dass mir diese Dinger nicht wirklich 
schmeckten, seit ich damals nach der überstandenen 
Gehirnerschütterung beim Handballsport in der Schule 
den ersten Zug nahm und mir danach ’übel’ wurde. 
Ok, wenn wir auch schon mal in eine unserer Kaserne 
in Hamburg-Rahlstedt nahe gelegene Diskothek 
gingen, da war das wohl ’cool’, würde man heute 
sagen. Ein Soldat ohne Kippe im Mundwinkel, das war 
kaum ein Soldat, oder? Aber diese Besuche werden 
auch nicht über die Anzahl der Finger von einer Hand 
gezählt werden können. Ich weiß mich nur noch daran 
zu erinnern, wie wir einmal mit den Kameraden aus 
dem Matnachweis gemeinsam in diese Diskothek 
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gingen, vielleicht gab es einen Abschied zu feiern?, da 
drangen aus den Lautsprechern so merkwürdig 
metallische Töne an mein Ohr, es war der Gesang 
zum Song ’Lonly Days’, aber es klang nicht nach den 
softy Bee Gees, es klang gerade in dieser Passage 
„lonly days, lonly nights, where would I be without my 
woman?“, oder so ähnlich wird der Text wohl lauten, 
nach ’meinem’ John Lennon. 

Wer niemals in einen Apparat eingebunden war, wie 
es eine Armee nun einmal ist, der kann wirklich nicht 
mitreden, was es heißt, mit sinnlosem Handeln den 
ganzen Tag herumzubringen. Ok, ich fand meinen 
Weg. Durch das ständige Obstessen hatte ich ja 
verständlicherweise keine freie Hand für andere 
Dinge. Immer ging das natürlich auch nicht und wenn 
ich an so manchen Extradienst denke, den mir, wie 
schon angedeutet, dieser Hauptfeldwebel Bartels 
einbrockte, dann wundere ich mich, dass ich nicht 
häufig im Bau landete. Einmal wurde ich sogar als 
’stellvertretender Wachhabender’ eingeteilt, genau in 
der Sylvesternacht 1969/1970. „Danke, nochmals, Du 
faules Kommissschwein, Bartels.“ (Entschuldigung, 
liebe ’richtigen’ Schweine!) Zuvor wird es zu einer 
Szene in unserem Kompaniebereich gekommen sein, 
die der Auslöser für diesen und viele Extradienste war. 
Mit offenem Visier kämpft dort keiner. Immer nur link. 
Anders begegnete ich ihnen. Offen und ins Gesicht 
sagte ich, „welche ’Schweine’ sie doch sind.“ So 
geschehen, als dieser Hauptfeldwebel einmal den 
freitäglichen Stubenappell abzunehmen hatte, an dem 
wir nun auch teilnehmen mussten. Er war ja aus-
nahmsweise zu diesem Dienst eingeteilt, warum 
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sollten dann ’seine Jungs’ aus dem Stab nicht ihre 
Stube auch vorzeigen? Zuvor, muss ich noch von 
einem kleinen Erlebnis auf der großen Toilette im 
Stabsgebäude berichten. Tage zuvor saß ich gemüt-
lich, bei weit geöffneten Fenstern in einer dieser 
Toilettenboxen, als ich das typische Geräusch des 
Pinkelns draußen vernahm. Und dann folgte kein 
übliches Geräusch des Händewaschens... Wie der 
Blitz die Hosen an und hinter die sich automatisch 
schließende Tür gesprungen, um diesen Übeltäter 
auszumachen. Aha, der Bartels war das ’Schwein’. 

Nun die Szene, einige Tage später: In unserer Stube 
waren wir tatsächlich mal zu Acht angetreten, unserer 
Ältester, der hieß ’Hans’ mit Familiennamen, machte 
Meldung. Dann trat dieser kleine Wicht Bartels an den 
Spind dieses Hans und fuhr mit der Hand hinter die 
geordneten Hemden und sonstigen Utensilien, die 
dieser dort, seinem Naturell entsprechend, eingeräumt 
hatte. (Er war aber auch ein schnuddeliger Kerl, dieser 
Hans!) „Das soll Ordnung sein!?“ fragte der 
Hauptfeldwebel Bartels, ihn mehr anbrüllend, dabei 
alle greifbaren Dinge herausreißend und so auf den 
Boden schmeißend. Der Hans, ein schon gewaltig 
Geschädigter, weil Z4 = also ein auf vier Jahre 
verpflichteter Zeitsoldat, immer sehr nervös, weil es für 
ihn auch nur eines gab, nämlich freitags pünktlich zu 
seiner Frau nach Hause zu kommen, war so 
verdattert, dass er kein Wort herausbrachte. Da ich 
das alles hautnah mitbekam, mich und meinen Spind 
trennten nur ein Gang von vielleicht einem Meter zum 
Geschehen, so trat ich hinzu und brüllte genauso 
direkt an den Bartels gewandt: „Und Sie sind so ein 
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sauberer Kerl, der sich nach dem Pinkeln noch nicht 
einmal die Hände wäscht!“ – Der Stubenappell war 
beendet. Es kam keine offene Schlacht mit diesem 
Feigling Bartels. Allerdings bekam ich allmählich einen 
Dienst nach dem anderen und von nun an war auch 
ein Verkaufen dieser Dienste nur ganz schwer 
möglich. 

Klar gab es auch dann immer wieder Möglichkeiten, 
sich das Leben während dieser Phasen so angenehm 
wie möglich zu machen. Sport war das Geheimnis. Da 
unser Abteilungsleiter Oberfeldwebel Schäfer ein 
Läufernarr war, wollte er zu den Militärmeisterschaften 
eine schlagkräftige 4 x 400 m Staffel aufstellen. Da er 
selber knapp unter 60 Sekunden die Stadionrunde 
meisterte, war das das Ziel, mindestens vier Mann zu 
bekommen, die das schafften. Ich lief 49,5 Sekunden 
(kein Tippfehler!) und das waren damals nur knapp 5 
Sekunden über dem Weltrekord. Dennoch wurde ich 
mit dieser Zeit nur Fünfter im Einzelrennen, was aber 
immerhin einen Tag Sonderurlaub bedeutete. Die 
Staffel gewannen wir, als ich an der dritten Position 
laufend, das ganze Feld überholte und nun in Führung 
liegend, an den Herrn Schäfer den Stab übergab, das 
war ein weiterer Tag Extraurlaub. Besonders sind mir 
noch die 5.000 m in Erinnerung. Dafür hatten die 
Herren von der Sportführung eine besondere 
Schwäche. Wer dort gut abschnitt, also ausdauernd 
schnell laufen konnte, der verdiente noch mehrere 
freie Tage. Wer es also schaffte, unter 20 Minuten zu 
bleiben, der erhielt einen Tag frei, wer unter 19 
Minuten blieb, der erhielt zwei Tage Sonderurlaub. 
Wer unter 18 Minuten lief, drei, usw. Bei von mir mit 
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15:36 Minuten gelaufener Zeit machten das fünf Tage! 
Dazu die beiden 400m-Tage, so hatte ich mir ganz 
offen 7 freie Tage erkämpft, gegen die niemand einen 
Extradienst setzen konnte. Das war ein Triumph, so 
ziemlich zum Schluss meiner Bundeswehrzeit! Nicht 
nur, weil diese 5.000 m – Zeit nur knapp 2 Minuten 
langsamer war, als der damalige Europarekord des 
deutschen Harald Norpoth. Diese Freizeit, die ich mir 
ertrotzte! Das sind jetzt gut 30 Jahre her und ich bin 
immer noch gepackt von diesem Gefühl, dass mich 
damals ereilte, als ich die Freiheit wieder zum Greifen 
nahe hatte. 

Einen weiteren Tag Sonderurlaub konnte ich mir in 
diesem Sommer 1970 ertrotzen, aus einem weniger 
erfreulichen Anlass allerdings. Meine Großmutter 
Lucie war gestorben. Für die Teilnahme an der 
Beerdigung von Familienangehörigen gab es auch 
dienstfrei. Ich denke aber, dass ich gar nicht wirklich 
dabei war, doch allein ein kleiner Zeitungsartikel in der 
Bild-Zeitung war Alibi genug. Dort war die ’72-jährige 
Rentnerin Lucie G. aus Lübeck’ in einem Artikel 
erwähnt, allerdings in Verdacht stehend, an einer 
Gasvergiftung gestorben zu sein. Ja, ja, die Bild-
Zeitung... sie erweckte den Verdacht auf ’Selbstmord’. 
Und auch die beiden Polizisten, die ich spät sonntags 
abends ins Haus ließ, als es klingelte und ich 
eigentlich den Taxifahrer zum Bahnhof erwartete, die 
waren mit ihren Äußerungen auch nicht weit weg von 
dieser falschen Theorie. Tatsächlich war die Gas-
flamme vom überkochenden Wasser eines Kochtopfs 
zwar ausgegangen, doch die Großmutter hatte zuvor 
einen Hirnschlag erlitten und war gemütlich sitzend in 
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einem Sessel gestorben, so wie sie es sich stets über 
all die Jahre, wenn sie vom Tode sprach, gewünscht 
hatte. Das zweite Pech in diesem Zusammenhang war 
meine erste, ehrliche Reaktion und Sorge, die ich 
allerdings mit mir wenig später, allein, während der 
Bahnfahrt in die Kaserne auszumachen hatte: „Wer 
bezahlt mir denn nun den von der Oma zuvor 
versprochenen Plattenspieler?“ Ja, so ekelhaft 
egoistisch wurde ich letztlich, auch durch diese 
Bundeswehrzeit! Ok, das beantworteten meine Eltern 
prompt und schon am darauffolgenden Wochenende 
durfte ich mir einen Dual Plattenspieler kaufen. Endlich 
konnte ich die zuvor schon gesammelten Platten 
abspielen. 
Es waren wirkliche Momente des Glücks, die wenigen 
Tageszahlen noch, eines immer kürzer werdenden 
Metermaßes täglich abschneidend, dann stolz 
herausbrüllend, jedem der sich innerhalb der Kaserne 
einem in den Weg stellte. Bald gab es niemanden 
mehr in der Armee, der weniger Tage Dienst zu tun 
hatte, als man selber. Ein unbeschreibliches Glücks-
gefühl war das! 
 
 

Nachbetrachtungen 
 

In dieser Zeit gab es da einen Song von ’The Who’ = 
’I’m Free!’ Dieses gut 2.1/2 Minuten kurze Liedchen 
war mir damals so auf den Lippen geschrieben, es 
hätte von mir kommen können! 
Bezeichnend, dass mir gerade einfiel, dass ich 
während dieser letzten Tage der Bundeswehrzeit ein 
kleines Gedicht schrieb und ich es irgendwo in einem 
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meiner Beatles-Bücher versteckte. Klar, ich griff in 
’Alles was Du brauchst ist Liebe’ und da fallen mir zwei 
DIN A 4 Seiten ziemlich angegilbtes Papier in die 
Hände. Handsigniert ’RSch’-August 1970. Ich will sie 
uns allen ruhig zumuten, meine Stehgreiflyrik von 
damals: 
 
                                        Die Bahnfahrt 

Ich sitze im Zug. 
Er zwingt mich zur Fahrt in die Kaserne. 

An der Strecke steht einsam die Peitschenlaterne 
Und ich blicke traurig in die endlose Ferne, 

denn ich weiß, der Weg ist noch weit! 
 

Wir halten in Reinfeld, Oldesloe und Kupfermühle. 
Ich lehne mich zurück ins harte Polstergestühle. 

Und meine Gedanken schweifen in die dunkle Ferne 
Dabei denke ich mit Sorgen an die Kaserne, 

denn ich weiß, der Weg ist noch weit! 
 

Über Bargteheide, Ahrensburg kommen wir nach 
Hamburg-Rahlstedt, 

hier habe ich genau 18 lange Monate gelebt. 
Ich bin hier oft ein- und ausgestiegen, 

doch meine Gedanken sind immer in Lübeck geblieben, 
weil ich’s doch wusste, der Weg ist noch weit! 

Aber eines Tages, der Tag ist nicht mehr sehr weit, 
dann bin ich nach gut 540 harten Tagen bereit. 

Ich werde zum letzten Male in Rahlstedt das Dornenabteil 
betreten, 

ich darf dann nach 51 Bahnkilometern wieder in das freie Leben 
eintreten,  

und ich weiß, jetzt ist es nicht mehr weit! 
 

Und auf der Rückseite dieses ’Dokumentes’ sind unter 
dem gleichen Datum vier Verse festgehalten, die ich 
ganz sicher aber weit davor einmal in ‘meinem’ 
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geliebten Lüdersen niederschrieb. Irgendwann muss 
sich sogar ein schwitzendes Glas auf dem kräftigen 
Papier niedergelassen haben, um zu verweilen, bis 
der nächste feuchte, natürlich nun längst trockene 
Flecken die Farbe der Schreibmaschinenschrift ein 
wenig verwischte. Im Original muss das aber einige 
Jahre zuvor geschehen sein, denn ich weiß noch, 
dass ich mit den beiden Dalmatinern ’Dalmo’ und 
seinem Enkel ’Blacky’ stets weite Spazierwege 
machte. Dalmo war inzwischen schon sehr alt 
geworden und da er die eigene Zucht seiner Vorfahren 
wohl zuvor lebendig gehalten hatte, erhielten meine 
Tante und mein Onkel ein Produkt aus seiner aktiven 
Zeit, seinen eigenen Enkel, den sie ’Blacky’ nannten, 
weil er ein ganz schwarzes Ohr hatte, ohne einen 
Tupfen weiß. Oder man könnte auch sagen, dass ein 
so kräftiger schwarzer Fleck sein ganzes Ohr 
bedeckte. Also mit diesen beiden Hundeknaben 
durchstöberte ich im weiten Rund etliche Kilometer 
wunderschönste Deister-Landschaft und dabei sind 
mir dann sicher einige Gedanken gekommen, wie sich 
das Treiben um mich herum verbreitet haben mag.  

Aus heutiger Sicht, nicht nur wegen meiner fast 
vollständigen vegetarischen Ernährungsweise, hätte 
ich bei einem alten Mann, an dessen Haus ich sehr 
häufig vorbeikam, wohl etwas mehr Zeit verbringen 
sollen. Der hieß ’Herr Weversdorf’ und lebte ganz 
allein, etwas außerhalb des kleinen Ortes Lüdersen. 
Aber der war nicht etwa traurig, weil er so allein war. 
Seine Frau war viele Jahre zuvor verstorben, dennoch 
war er nicht einsam im Herzen. Im Gegenteil, der war 
mit sich und der Welt im Reinen. Ich meine, er hatte 
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auch Kinder, die weit fort verheiratet lebten. Ein Sohn, 
der war sogar Arzt in Braunschweig. ’Sogar’ schreibe 
ich, weil auch der Sohn ihm nicht helfen konnte, seine 
schwere Krankheit, die ihn in Händen, Armen und 
Beinen befallen hatte, zu lindern. Schwerste Gicht. 
Von den Hüften fast wie gelähmt. Aber der Mann lebte 
an sich gesund! Er aß fast ausschließlich nur Produkte 
aus seinem Garten. Er baute alles, was bei ihm wuchs 
und gedieh, selber an. Unglaublich quälte er sich bei 
jedem Meter, den er zu meistern hatte. Auf zwei 
Spaten stützend sehe ich ihn förmlich vor mir, die 
wenigen Meter vom Haus zu den Beeten überwinden. 
Dann musste er verschnaufen und fing an mit dem 
Graben oder Beschneiden der Bäume. Er war autark, 
hatte zum Beispiel keinerlei Elektrizität. Licht aus einer 
Petroleumlampe. Nachrichten aus einem Radio mit 
Batterien. Heizung mit dem Holz aus dem Garten oder 
den umliegenden Wäldern. Er stand mit dem 
Hellwerden auf und ging mit Eintritt der Dunkelheit ins 
Haus zum Schlafen. Meine Tante Anita und andere 
Bewohner aus der Nähe, also alles ziemlich alt 
gewordene Bewohner dieses ’neuen Lüdersen’, dieses 
Millionenhügels, erfüllten ihm regelmäßig einige 
Wünsche, die er so hatte, aus dem Dorfladen oder aus 
Hannover, wenn sie selber in die große Stadt fuhren. 
Die alten Zeitungen und Illustrierten brachte sie ihm 
auch. Einmal, damit er sie noch lesen konnte, wenn 
ihn etwas daraus interessierte, dann brauchte er sie 
sicher zum Verbrennen im Kamin, oder zum Kochen in 
seinem Herd. Er ist ziemlich alt geworden mit diesem 
Lebensstil. Ich weiß leider nicht viel mehr über ihn, 
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aber er wäre es wert gewesen, länger bei ihm zu 
verweilen. 
 

Der Feldweg 

Man glaubt mir sicher meine These nicht, 
wenn ich hier so einfach frei behaupte, 

dass der Feldweg Ursprung allen Schaffens ist. 
Doch wer sich ihn schon näher mal beschaute, 
der auch in höchsten Tönen von ihm spricht. 

 
Zunächst war er nur ein kleiner Trampelpfad, 

seine Richtung wies von Ort zu Ort. 
Bis dann bald der strebsame Landmann kam, 

mit seinem von Menschenhand geschaffenen Arbeitskram. 
Nun wurd er breiter, es war schon fast ’Landschaftsmord’, 
als jetzt aus dem schmalen Pfad ein breiter Feldweg ward. 

 
Er ließ sich nun nicht länger mehr verschweigen. 

Landvermesser bannten ihn auf bunten Wanderkarten. 
Der Bauer gelangte auf ihm ans Feld, 

mit Fahrzeugen, die vom Städter hergestellt. 
Er gleicht einem wilden Blumengarten – 

zwischen den Wäldern, Feldern und Weiden. 
 

Ob am Wochenende oder in Urlaubstagen, 
Millionen Menschen kommen herausgefahren, aus der Stadt, 

um sich an seiner Schönheit zu erfreuen. 
Und wer ein Auge für diese Dinge hat, 

der braucht es bestimmt nicht zu bereuen. 
 
 

Wenn ich mich in manchen Passagen nicht richtig 
erinnerte, wenn ich darum einigen Personen eventuell 
sogar Unrecht antat, dann möge man es mir 
verzeihen. Keine böse Absicht, gar verspätete Rache 
steckt dahinter. Es ist alles viel zu weit fort, um noch 
für heute Einfluß auf mein Leben oder das Leben der 
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angesprochenen Personen zu nehmen. Natürlich hat 
alles Gute und auch alles Schlechte dennoch 
entscheidenden Anteil an der eigenen Entwicklung. So 
passen noch zwei weitere kleine Gedichte aus dieser 
Zeit an den Schluß meiner Jugenderinnerungen. 
Signiert sind sie mit ’RSch. März 1971’. Da war ich 
schon ’längst’ auf mich ’allein’ gestellt, lebte in der 
Nähe von Düsseldorf, genauer in Kaarst und machte 
mir wohl so meine Gedanken. Aber sie hätten auch 30 
Jahre später geschrieben sein können? 
 

Meine Welt 

Geburt: Geh ins Leben hinaus! 
Kindheit: Tob Dich vor der Schulzeit richtig aus! 

Schule: Nimm auf, was Du für’s Leben gebrauchst! 
Lehre: Sieh zu, dass Du Dich so gut wie möglich verkaufst! 

Es geht um Dein Leben, mach’s beste daraus! 
 

Und immer heißt es: Nun geh ins Leben hinaus. 
Militär: Ein Leben, das bestimmt ist zu sterben. 

Mit dem Mob zusammensein, 
diese Erfahrung musst Du machen, 
erfordert das rechte Mannessein! 

Der Kreis ist geschlossen, 
jetzt, junger Mann, ist die Welt für Dich offen! 

Geh ins Leben hinaus – und mach’s beste daraus! 
 

Aber was ist das Beste? 
Arbeite, lerne, werde der beste, verdiene das meiste,  

sieh nicht nach links oder rechts. 
Arbeite, werde mächtig, 
stoße ab, die Dir lästig. 

Doch, ist das ein Leben? 
Nein! Aber es ist noch meine Welt! 
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Und noch ein Stückchen ehrlicher zu mir selber, oder 
noch offener, wurde ich in fünf (hier sechs) Zeilen: 
 

Ich habe Angst 

Aus meiner Nähe sind bislang nur wenige gegangen. 

Doch wie wird mich der Schmerz beim Ende meiner Lieben 
empfangen? 

Ich benehme mich oft gegen sie gemein. 

Doch ich liebe sie, ich brauche sie, ich kann nicht ohne sie sein. 

Ich habe Angst! 
   

            

Na ja, so dramatisch ist es ja heute, im Jahre 2002 
nicht. Vielleicht sollte ich meine Gedanken weniger 
egoistisch formulieren und nur noch meine ’Bedenken 
ganz allgemein’ über eine positive Entwicklung der 
Welt von morgen ausdrücken. Aber ’Angst um mich’ 
habe ich schon längst nicht mehr.  
 

Roman Schreiber 

im April / Mai 2002, Beas, Andalusien, Spanien      

 

 

 

 

 

 

 

Ende 


