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Vorwort.

Eine Zusammenstellung des Wichtigsten, was deutsche Dichter 
und Denker über das Tragische und die Tragödie gedacht und 
gelehrt haben, darf wohl als ein Bedürfnis angesehen werden. 
Die Oberstufe der höheren Schule hat ja immer noch — vielleicht 
ju ausschließlich — die tragische Dichtung im Mittelpunkt der 
deutschen Lektüre stehen und bedarf dafür wieder eines theore­
tischen Unterbaus. Diesen hat man lange in Lessings „Drama­
turgie" und damit in den Lehren des Aristoteles gesucht. Beide 
Größen sind aber mittlerweile im Bereiche der Ästhetik entthront 
worden, ohne baß der Schule für sie ein Ersatz geboten worden 
wäre. Die Folge davon ist, wenn wir uns nicht täuschen, daß 
der Teil der Gebildeten, der nach der Schulzeit eine ästhetische 
Unterweisung nicht mehr erfährt, heute der Tragödie gleichgültig 
oder ratlos gegen bersteht. Diesem Übelstand sucht das hier ge­
botene Lesebuch einigermaßen abzuhelfen: es will in erster Linie 
der höheren Schule geeigneten Lesestoff für die Erörterung der 
Probleme des Tragischen zugänglich machen, wendet sich aber 
darüber hinaus auch an alle, denen die Tragödie, wie es sein 
soll, eine wichtige Angelegenheit ist, ohne daß sie Zeit hätten sich 
in eingehenderer Arbeit damit zu befassen.

Wie jede Auswahl wird es auch die vorliegende nicht allen 
Beurteilern recht machen können. Ich hoffe aber, daß man zweierlei 
nicht übersehen werde: einmal mein Bestreben dort, wo gekürzt 
werden mußte, das Wesentliche des Gedankenganges heraus- 
zustellen und zweitens das Bemühen die Auswahl so einzurichten, 
daß sie als Quellenbuch zu einer Geschichte der tragischen Theorie 
innerhalb des berücksichtigten Zeitraumes gelten könne. Der Zweck 
der „Dreiturmbücherei" gebot freilich die Beschränkung auf solche 
Persönlichkeiten, die auch sonst im deutschen Geistesleben führend 
gewesen sind.



Darum durfte vor allem Hegel nicht fehlen, obschon ein 
volles Verständnis seiner Äußerungen einen eigenen Kommentar 
zur Voraussetzung hätte, der in dem wünschenswerten Umfang 
nicht geboten werden konnte. Immerhin dürfte seine Auffassung 
aus den abgedruckten Abschnitten soweit deutlich werden, daß ihr 
bis auf den heutigen Tag nachwirkender Einfluß verständlich wird. 
Diese Nachwirkung spürt der Kundige auf Schritt und Tritt: 
mancher, der heute unerhört Neues über die metaphysische Be­
deutung des Tragischen zu sagen meint, weiß gar nicht, auf wessen 
Schultern er steht. —

Der Stoff ist in der Hauptsache nach geschichtlichen Gesichts­
punkten geordnet. Dem Leser soll damit der Weg nicht vor­
gezeichnet sein. Wer erstmaligen Aufschluß sucht, wird vielmehr 
gut daran tun, den letzten Abschnitt (Volkelt) zuerst vorzunehmen. 
Für das Verständnis des einzelnen sei auf den Anhang verwiesen. 

Würzburg, im Februar 1927.

Dr. Ludwig Hasenclever.
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Zur Einleitung.
In unserem Leben sind Tragödien selten. Denn die Tragödie 

vernichtet. Aber überall stoßen wir an das Tragische. Und nach 
dem Phänomen des Tragischen ist ;u fragen, wenn man begreifen 
will, wo etwas in unserer Tiefe für Aeschylus oder Shakespeare 
sich öffnet und der großen Alten nicht entbehren kann. Was ist das 
Tragische? Jedenfalls kann es nicht abgeleitet werden aus all 
dem, was sich im Ablauf der Zeiten zu Recht oder Unrecht Tragödie 
genannt hat. Es ist ja auch durchaus nicht auf die Dichtung be­
schränkt, sondern fehlt in keinem groß gelebten Leben. Mehr: es ist 
eine metaphysische Kategorie, gegründet in jenem Kampf zwischen 
Chaos und Kosmos, dessen Rhythmus durch das Weltwesen geht. 
So hat sich auch die kleine Welt, der Mensch, unablässig zu wehren 
gegen das Unheimliche, das Zerstörende, das immer wieder ge­
bändigt und zurückgedämmt, immer wieder über uns hereinzu­
brechen droht. Und dieser Kampfesraum ist gleichsam der geometrische 
Ort, für daS was man im menschlichen Leben Tragik nennt. Unsere 
bürgerliche Zivilisation freilich haßt das Tragische, wo sie es antrifft, 
und bemüht sich, das edle Wort durch Mißbrauch zu erniedrigen. 
Wodurch unterscheidet sich das, was man heute zumeist „tragisch" 
nennt und was man traurig, bedauerlich, jämmerlich nennen sollte, 
von echter Tragik? Dadurch daß zu ihr spezifische Größe gehört. 
Größe muß der tragische Mensch haben: wir sagen tragischer Held. 
Größe muß das Geschehen haben, das (nach Hölderlins Anmerkungen 
zum Ödipus) „tragisch den Menschen seiner Lebenssphäre in eine 
andere Welt entrückt und in die exzentrische Sphäre der Toten reißt": 
wir sagen tragische Vernichtung. Der Mensch und das Geschehen, 
das ihn trifft, sind in diesen Höhen nicht zufällig gegeneinander. 
Der tragische Held geht der Vernichtung entgegen, will sie, reißt 
sie auf sich herab. Das ist seine tragische „Schuld", wenn man das 
Wort Schuld nur nicht banal schulmeisterlich im Sinne eines mo­
ralischen Vergehens nimmt, sondern die tiefe metaphysische Ver­
schuldung erkennt, die mit dem Dasein gesetzt ist. „Es ist (nach 
Hegels Wort) die Ehre der großen Charaktere schuldig zu sein." 
Und die tragische Vernichtung, der Einbruch göttlich-zerstörender



Kräfte in die menschliche Sphäre, kommt nicht als etwas Fremdes, 
Sinnlos-Zufälliges über den Helden. Sie ist „auf ihn zugeschnitten", 
hat sein Maß und eine geheime Verwandtschaft $u ihm. Dies ist 
ein Geschehen, aber dies ist mein Schicksal.

Das Tragische ist selten rein und vollendet, weil jene Größe, 
ohne die es nicht wäre, selten ist und noch seltener freien Raum findet. 
Aber es ist vielfach angelegt, ist als Keim, als Bruchstück zu er­
kennen, wenn einer die Augen dafür hat. Und es ist notwendig. 
Denn ohne Größe, ohne den Helden und seinen Untergang, seine 
Schuld und sein Schicksal, versandet und verschlammt das Leben. 
Don hier aus aber ist zu sehen, warum der Mensch für sein Menschen­
tum die Tragödie nicht entbehren kann. Wie es überhaupt wesen­
hafte Aufgabe der Kunst ist, Vollenderin des Bruchstückhaften zu 
sein, so zeigt Tragödie das Tragische, das in uns angelegt, aber 
verkümmert, unvollendet, unentfaltet ist, in Reinheit und Ganzheit. 
So rettet Tragödie das Leben, daß es nicht gemein werde. 

(Friedländer In der Zeitschrift „Die Antike" 1925.)
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Im Banne des Aristoteles-

I. Die Definition der Tragödie.
1. Text:

*E<jriv ovv TQaytflöi'tt Ttodieax; crrtoväasaQ xal
TfXfsac, psyf&oi; ^yova^c, ijävatifvcp Xoyto, /wp/c Ixuarov 
Tü)V TldtoV iv TütC poosoic, 6qmVT(0V Xttl oü 6t’ dnayytXiac, 
6t’ fXtov xal epo3or neoatvovaa i r( r t&v toiovtmv 
n a x> ft ftdTMV xd&aqat v. (Arist. Poet. c. 6.)

2. Geschichtlich bedeutsame, aber unzulängliche Über­
setzungen.

Tragoedia ergo est seria, absolutac et quae iustam magni- 
tudineni habeat, actionis imitatio; serrnone constans ad volup- 
tatem facto: ita ut singula genera in singulis partibus habeant 
locuni: utque non enarrando, sed per niisericordiam et 
metum, inducat similium perturbationum expia- 
tionem. (HeinsiuslGlO.)

Tragoedia actionis est imitatio, gravis et illustris et abso- 
lutae et aniplitudinem aliquam habentis, serrnone instituta 
multa suavitate consperso, seorsim tarnen, prout partium eius 
diversitati convenit: eaque ipsos in conspectum adducit agen- 
tes, haud simplici narratione contenta; metumque commo- 
vendo et misericordiam affectiones eiusmodi pur- 
gatas ad minist rat. (Nova Versio, Palermo 1815.)

La tragedie est donc une imitation d’une action grave, 
enttere et qui a une juste grandeur: dont le style est agräable- 
ment assaisonne, mais difföremment dans toutes ses parties, et 
qui, sans le secours de la narration, par le moyen de la 
compassion et de la terreur, achöve de purger en 
nous ces sortes des passions, et toutes les autres 
semblables. (Dacier 1692.)

Das Trauerspiel ist nämlich die Nachahmung einer ernsthaften, 
vollständigen und eine Größe habenden Handlung, durch einen mit 
fremdem Schmuck versehenen Ausdruck, dessen sämtliche Teile aber 
besonders wirken: welche ferner, nicht durch die Erzählung des 
Dichters, sondern durch die Vorstellung der Handelnden selbst



«ns vermittelst des Schreckens vad des MitleidenS von 
den Fehlern der vorgestellten Leidenschaften reiniget. 

(M. Conr. CurtluS 1753.)1)
3. Maßgebende Übersetzung. 

Das Trauerspiel ist die Darstellung einer würdigen und in sich 
abgeschlossenen, eine gewisse Größe besitzenden Handlung in ver­
schönter Rede, unter partienweise gesonderter Verwendung der 
Derschönerungsarten, nicht in erzählender Form, sondern durch 
handelnde Personen — eine Darstellung, welche durch Erregung 
von Mitleid und Furcht die Entladung dieser Affekte her­
beiführt.

lTheodor Gomperz(i897) im Anschluß an die endgültige Lösung des philologischen 
Katharsis-Problems durch Jakob Bernays (1857).?)

II. Weitere Abschnitte aus der Poetik des Aristoteles. 

Von Fabeln sind die einen einfach, die anderen verflochten, 
denn derart sind auch ihrer Natur nach die Handlungen, deren 
nachahmende Darstellungen ja die Fabeln sind. Unter einer ein­
fachen Fabel verstehe ich eine solche, in deren ununterbrochenem 
und einheitlichem Verlauf unserer Bestimmung gemäß der Um­
schwung ohne Peripetie oder Erkennung herbeigeführt wird, eine 
verflochtene dagegen, bei der der Umschwung mit Erkennung oder 
Peripetie oder mit beiden zugleich zustandekommt.

Diese beiden müssen aber aus dem Aufbau der Fabel selbst sich 
ergeben, und zwar so, daß sie aus den jeweilig vorhergegangenen Be­
gebenheiten, sei es mit Notwendigkeit, sei es mit Wahrscheinlichkeit 
sich entwickeln. Denn es macht einen erheblichen Unterschied, ob 
etwas „propter hoc“ oder „post hoc“ erfolgt.

Peripetie ist der Umschwung dessen, was man tut, in sein 
Gegenteil, und zwar unserer Ansicht entsprechend auf Grund der 
Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit. So kommt z. B. einer im 
Oidipus, um den Oidipus zu erfreuen und ihn von seiner 
Furcht in betreff seiner Mutter zu befreien; indem er aber dadurch 
dessen Herkunft offenbart, bewirkt er das gerade Gegenteil und im 
Lynkeus wird der eine zum Tode geführt, ein anderer (Danaos)

x) In dieser Verdeutschung lag die Definition unseren Klassikern — 
Lessing, Herder, Goethe, Schiller — vor. — Goethes Übersetzung s. u. S. 29. 
Don Herder steht eine Übersetzung samt einem wenig klaren Kommentar im
4. Stück der Adrastea (Suphan Bd. 23). 

’) S. u. S. 124 Aom.



folgt ihm, um ihn zu töten, es ergibt sich aber aus dem, was sie 
taten, daß dieser den Tod erleidet, jener aber gerettet wird.

Erkennung (Anagnorisis) ist, wie ja auch schon der Name 
besagt, die Umwandlung aus Unkenntnis in Kenntnis, die ent­
weder zur Freundschaft oder Feindschaft der zu Glück oder Unglück 
ausersehenen Personen führt. Am kunstvollsten ist die Erkennung, 
wenn zugleich damit eine Peripetie eintritt, wofür die Erkennung 
im Oidipus ein Beispiel bietet.

Es gibt nun freilich auch andere Arten der Erkennung, denn 
in bezug sowohl auf leblose wie auf ganz beliebige Dinge kann sie 
in der erwähnten Weise eintreten, und man kann erkennen, ob je­
mand etwas getan oder ob er es nicht getan hat. Aber die wichtigste 
für die Fabel, d. h. die wichtigste für die Handlung ist die erst­
genannte. Denn eine derartige Erkennung und Peripetie werden 
entweder Mitleid erwecken oder auch Furcht und als nachahmende 
Darstellung solcher Handlungen gilt uns ja die Tragödie. Ferner 
werden ja auch Glück und Unglück durch solche Erkennungen be­
dingt sein.

Da nun die Erkennung (vorzugsweise) eine Erkennung von 
gewissen Personen ist, so gibt es einerseits Erkennungen, die 
nur von einer einzelnen Person in bezug auf die andere stattfinden, 
falls es nämlich bekannt ist, wer die andere Person ist; andrerseits 
müssen beide Parteien sich erkennen, wie z. B. Jphigeneia von 
Orestes vermittelst der Absendung ihres Briefes erkannt wurde, 
dieser aber von feiten der Jphigeneia noch einer anderen Er­
kennungsart bedurfte.

Dieses wären also zwei Bestandteile der Fabel, nämlich Peri­
petie und Erkennung; die dritte ist die leidvolle Tat. Eine leid­
volle Tat aber ist eine verderbenbringende und schmerzverursachende 
Handlung, als da sind Tötungen vor den Augen der Zuschauer, 
Fälle von übermäßigen Qualen, Verwundungen und sonstiges 
dieser Art....

Was man bei dem Aufbau der Fabeln erstreben und was man 
vermeiden muß und wodurch die Aufgabe der Tragödie erreicht 
werben wird, soll nun auf Grund des bereits Erörterten im folgen­
den dargestellt werden.

Da die Komposition der Tragödie keine einfache, sondern 
eine verflochtene sein soll und diese furcht- und mitleid­
erregende Ereignisse nachahmend darzustellen hat, liegt doch 
eben darin daS Charakteristische einer derartigen nachahmenden

r.3



Darstellung, so ist zunächst folgendes klar: Weder dürfen sittlich 
hervorragende aus Glück in Unglück geratene Männer 
vor Augen treten, denn dies wäre weder furcht- noch mitleid­
erregend, sondern (einfach) gräßlich, noch sollen schlechte aus Un­
glück in Glück geraten, denn dies wäre das Untragischste von 
allen, da es keine der Forderungen erfüllt, indem es die allgemein 
menschliche Teilnahme unberührt läßt und weder Mitleid- noch 
furchterregend ist. Ferner soll auch nicht der Erzbösewicht 
aus Glück ins Unglück stürzen, denn ein solcher Vorgang 
würde zwar menschliche Teilnahme erwecken, aber weder Mitleid 
noch Furcht. Ersteres nämlich bezieht sich ans einen unverdient 
Leidenden, letztere auf einen unseresgleichen, so daß ein derartiges 
Ereignis nichts Mitleid- oder Furchterregendes an sich hat. 

Es bleibt mithin nur noch Einer übrig, der zwischen 
jenen Charakteren die Mitte hält. Es ist dies aber ein 
solcher, der weder durch sittliche Tüchtigkeit und Gerechtigkeit her­
vorragt, noch andrerseits durch Schlechtigkeit und Gemeinheit in 
Unglück gerät, sondern infolge einer Art Irrtum und zwar 
bei Personen von großem Ansehen und in glücklicher Lebens­
lage, wie bei Oidipus und Thyestes und anderen erlauchten 
Männern aus solchen Geschlechtern.

Es ist daher notwendig, daß eine kunstgerechte Fabel vielmehr 
einen einseitigen Ausgang als einen doppelten, wie 
manche meinen, haben muß und daß der Umschwung nicht in Glück 
aus Unglück, sondern im Gegenteil aus Glück in Unglück stattfinde, 
und zwar nicht durch Schlechtigkeit, sondern auf Grund eines folgen­
schweren Irrtums von feiten eines Mannes der angegebenen Art 
oder eines, der eher besser als schlechter ist. Einen Beweis dafür 
liefert auch die (literarhistorische) Entwicklung, denn anfangs wähl­
ten die Dichter der Reihe nach beliebige Sagenstoffe, jetzt aber drehen 
sich die Tragödien nur um wenige Familienhäuser, wie um einen 
Alkmeon, Oidipus, Orestes, Meleagros, Thyestes, Tele- 
phos und solch' andere, denen es beschieden war, entweder Schreck­
liches zu leiden oder zu vollbringen.

Aus einer derartig aufgebauten Handlung entsteht also die 
nach den Regeln der Kunst gebaute schönste Tragödie. Deshalb 
befinden sich auch diejenigen im Irrtum, die Euripides tadeln, 
weil er dieses Verfahren in seinen Tragödien einschlägt und viele 
seiner Dramen unglücklich enden. Denn gerade dies ist, wie gesagt, 
das Richtige. Der schlagendste Beweis dafür ist folgender. Bei 
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der Bühnenaufführung erscheinen gerade derartige Stücke, falls 
sie gut gespielt werden, tragisch ganz besonders wirksam und deshalb 
erscheint Euripides, mag auch in anderen Dingen seine Technik 
nicht (immer) lobenswert sein, doch tragisch wirksamer als andere 
Dichter. (übs. von Gudemann.)

III. Deutung und Folgerungen.

Corneille: 
Outre les trois unites du poeine dramatique, dont j’ai 

parU dans le discours precedant, la tragedie a celleci de par- 
ticulfere, que par la pitie et la crainte eile purge de semblables 
passions. Ce sont les termes dont Aristote se sert dans la 
d^finition et qui nous apprennent deux choses. L’une, qu’elle 
excite la pitie et la crainte; Fautre, que par leur moyen eile 
purge de semblables passions. II explique la prcmiere assez au 
long, mais il dit pas un mot de la derntere; et de toutes les 
conditions, qu’il emploie en cette definition, c’est la seule, 
qu’il n’eclaircit point .... Je crois, qu’il est ä propos de parier 
de ce qu’il a dit, avant que de faire effort pour deviner ce 
qu’il a voulu dire. Les maximes qu’il etablit pour Fun, pour- 
ront nous conduire ä quelques conjectures pour Fautre; et sur 
la certitude de ce qui nous demeure, nous pourrons sonder 
une opinion probable de ce qui n’est point venu jusqu’ä nous. 

«Nous avons pitie, dit-il, de ceux que nous voyons souffrir 
un malheur qu’ils ne möritent pas, et nous craignons qu’il ne 
nous en arrive un pareil, quand nous le voyons souffrir ä nous 
semblables.« Ainsi la pitie embrasse sinteret de la personne 
que nous voyons souffrir, la crainte qui la suit regarde le nötre 
et ce passage seid nous donne assez d’ouverture pour trouver 
la mantere dont se fait la purgation des passions dans la tra­
gedie. La pitiö d’un malheur, oü nous voyons tomber nos 
semblables, nous porte ä la crainte d’un pareil pour nous; cette 
crainte au desir de Feviter; et ce desir ä purger, moderer recti- 
fier et meme deraciner en nous la passion qui plonge ä nos 
yeux dans ce malheur les personnes que nous plaignons: par 
cette raison commune, mais naturelle et indubitable, que pour 
6viter l’effet il saut retrancher la cause.

(»Second discours sur la Tragödie« .)*) 

*) S. S. 25.



Lessing.
Zur Sache. — Es ist vornehmlich der Charakter des Richards, 

worüber ich mir die Erklärung des Dichters wünschte'). 
Aristoteles würde ihn schlechterdings verworfen haben; zwar 

mit dem Ansehen des Aristoteles wollte ich bald fertig werden, 
wenn ich es nur auch mit seinen Gründen zu werden wüßte.

Die Tragödie, nimmt er an, soll Mitleid und Schrecken er# 
regen: und daraus folgert er, daß der Held derselben weder ein ganj 
tugendhafter Mann noch ein völliger Bösewicht sein müsse. Denn 
weder mit des einen noch mit des andern Unglücke lasse sich jener 
Zweck erreichen.

Räume ich dieses ein: so ist „Richard der Dritte" eine Tragödie, 
die ihres Zweckes verfehlt. Räume ich es nicht ein: so weiß ich gar 
nicht mehr, was eine Tragödie ist.

Denn Richard der Dritte, so wie ihn Herr Weiß geschildert 
hat, ist unstreitig das größte, abscheulichste Ungeheuer, das jemals 
die Bühne getragen. Ich sage: die Bühne; daß es die Erde wirklich 
getragen habe, daran iweifle ich.

Was für Mitleid kann der Untergang dieses Ungeheuers er­
wecken? Doch, das soll er auch nicht; der Dichter hat es darauf nicht 
angelegt, und es sind ganz andere Personen in seinem Werke, die 
er zu Gegenständen unsers Mitleids gemacht hat.

Aber Schrecken? — Sollte dieser Bösewicht, der die Kluft, 
die sich zwischen ihm und dem Throne befunden, mit lauter Leichen 
gefüllet, mit den Leichen derer, die ihm das Liebste in der Welt hätten 
sein müssen; sollte dieser blutdürstige, seines Blutdurstes sich rüh­
mende, über seine Verbrechen sich kitzelnde Teufel nicht Schrecken 
in vollem Maße erwecken?

Wohl erweckt er Schrecken: wenn unter Schrecken das Erstaunen 
über unbegreifliche Missetaten, das Entsetzen über Bosheiten, die 
unsern Begriff übersteigen, wenn darunter der Schauder zu verstehen 
ist, der uns bei Erblickung vorsätzlicher Greuel, die mit Lust begangen 
werden, überfällt. Von diesem Schrecken hat mich „Richard der 
Dritte" mein gutes Teil empfinden lassen.

Aber dieses Schrecken ist so wenig eine von den Absichten des 
Trauerspiels, daß es vielmehr die alten Dichter auf alle Weise 
zu mindern suchten, wenn ihre Personen irgendein großes Der- 

') Lessing spricht von dem Drama „Richard III." des Dichters Chri­
stian Felix Weiße (1726—1804).
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brechen begehen mußten. Sie schoben öfters lieber die Schuld auf 
das Schicksal, machten das Verbrechen lieber zu einem Verhängnisse 
einer rächenden Gottheit, verwandelten lieber den freien Menschen 
in eine Maschine, ehe sie uns bet der gräßlichen Idee wollte» ver­
wetten lassen, daß der Mensch von Natur einer solchen Verderbnis 
fähig sei.

Bei den Franzosen führt Crebillon den Beinamen des Schreck­
lichen. Ich fürchte sehr, mehr von diesem Schrecken, welches in der 
Tragödie nicht sein sollte, als von dem echten, das der Philosoph 
zu dem Wesen der Tragödie rechnet.

Und dieses — hätte man gar nicht Schrecken nennen sollen. 
Das Wort, welches Aristoteles braucht, heißt Furcht: „Mitleid und 
Furcht," sagt er, „soll die Tragödie erregen," nicht: Mitleid und 
Schrecke». Es ist wahr, das Schrecken ist eine Gattung der Furcht; 
es ist eine plötzliche, überraschende Furcht. Aber ebendieses Plötz­
liche, dieses Überraschende, welches die Idee desselben einschließt, 
zeiget deutlich, daß die, von welche» sich hier die Einführung des 
Wortes Schrecken anstatt des Wortes Furcht herschretbet, nicht ein­
gesehen haben, was für eine Furcht Aristoteles meine. — Ich möchte 
dieses Weges so bald nicht wieder kommen: man erlaube mir also 
einen kleine» Ausschweif.

„Das Mitleid," sagt Aristoteles, „verlangt einen, der unver­
dient leidet, und die Furcht einen unsersgleichen. Der Bösewicht 
ist weder dieses noch jenes: folglich kann auch sein Unglück weder das 
erste noch das andere erregen."

Diese Furcht, sage ich, nennen die neueren Ausleger und Über­
setzer Schrecken, und es gelingt ihnen mit Hilfe dieses Worttausches, 
dem Philosophen die seltsamsten Händel von der Welt zu machen. 

„Man hat sich," sagt einer aus der Menge, „über die Erklärung 
des Schreckens nicht vereinigen können, und in der Tat enthält sie 
in jeder Betrachtung ein Glied zu viel, welches sie an ihrer All­
gemeinheit hindert und sie allzusehr einschränkt. Wenn Aristoteles 
durch den Zusatz „unsersgleichen" nur bloß die Ähnlichkeit der Mensch­
heit verstanden hat, weil nämlich der Zuschauer und die handelnde 
Person beide M e n sch e n sind, gesetzt auch, daß sich unter ihrem Charak­
ter, ihrer Würde und ihrem Range ei» unendlicher Abstand befände: 
so war dieser Zusatz überflüssig; denn er verstand sich von selbst. Wenn 
er aber die Meinung hatte, daß nur tugendhafte Personen oder 
solche, die einen vergeblichen Fehler an sich hätten, Schrecken er­
regen könnten: so hatte er unrecht; denn die Vernunft und die Er- 
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fahrung ist ihm sodann entgegen. Das Schrecken entspringt ohn- 
streitig aus einem Gefühl der Menschlichkeit: denn jeder Mensch 
ist ihm unterworfen, und jeder Mensch erschüttert sich vermöge dieses 
Gefühls bei dem widrige» Zufalle eines andern Menschen. Es ist 
wohl möglich, daß irgend jemand etnfallen könnte, dieses von sich 
zu leugnen; allein dieses würde allemal eine Verleugnung seiner 
natürlichen Empfindungen und also eine bloße Prahlerei aus ver­
derbten Grundsätzen und kein Einwurf sein.—Wen» nun auch einer 
lasterhaften Person, auf die wir eben unsere Aufmerksamkeit wenden, 
unvermutet ein widriger Zufall justößt, so verlieren wir den Laster­
haften aus dem Gesichte und sehen bloß den Menschen. Der Anblick 
des menschlichen Elendes überhaupt macht uns traurig, und die 
plötzliche traurige Empfindung, die wir sodann haben, ist das 
Schrecken."

Ganz recht! Aber nur nicht an der rechten Stelle! Denn was 
sagt das wider den Aristoteles? Nichts. Aristoteles denkt an dieses 
Schrecken nicht, wenn er von der Furcht redet, in die uns nur das 
Unglück unsersgleichen setzen könne. Dieses Schrecken, welches uns 
bei der plötzlichen Erblickung eines Leidens befällt, das einem andern 
bevorstehet, ist ein mitleidiges Schrecken und also schon unter dem 
Mitleide begriffen. Aristoteles würde nicht sagen Mitleiden und 
Furcht, wenn er unter der Furcht weiter nichts als eine bloße Modi­
fikation des Mitleids verstünde.

„Das Mitleid," sagt der Verfasser der Briefe über die Emp- 
findungen*), „ist eine vermischte Empfindung, die aus der Liebe zu 
einem Gegenstände und aus der Unlust über dessen Unglück zusam­
mengesetzt ist. Die Bewegungen, durch welche sich das Mitleid zu 
erkennen gibt, sind von den einfachen Symptomen der Liebe sowohl 
als der Unlust unterschieden; denn das Mitleid ist eine Erscheinung. 
Aber wie vielerlei kann diese Erscheinung werden! Man ändre nur in 
dem bedauerten Unglück die einzige Bestimmung der Zeit: so wird 
sich das Mitleides durch ganz andere Kennzeichen zu erkennen geben. 
Mit der Elektra, die über die Urne ihres Bruders weinet, empfinden 
wir ein mitleidiges Trauern; denn sie hält das Unglück für geschehen 
und bejammert ihren gehabten Verlust. Was wir bei den Schmerzen 
des Philoktets fühlen, ist gleichfalls Mitleiben, aber von einer etwas 
ander» Natur; denn die Quell, die dieser Tugendhafte auszustehen 
hat, ist gegenwärtig und überfällt ihn vor unser« Augen. Wenn

*) Moses Mendelssohn (1729—86).
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aber Oedip sich entsetzt, indem das große Geheimnis sich plötzlich ent­
wickelt; wenn Monime erschrickt, als sie den eifersüchtigen Mithridates 
sich entfärben sieht; wenn die tugendhafte Desdemona sich fürchtet, 
da sie ihren sonst zärtlichen Othello so drohend mit ihr reden höret: 
was empfinden wir da? Immer noch Mitleiden! Aber mitleidiges 
Entsetzen, mitleidige Furcht, mitleidiges Schrecken. Die Bewegungen 
sind verschieden, allein das Wesen der Empfindungen ist in allen 
diesen Fällen einerlei; denn da jede Liebe mit der Bereitwilligkeit 
verbunden ist, uns an die Stelle des Geliebten zu setzen: so müssen 
wir alle Arten von Leiden mit der geliebten Person teilen, welches 
man sehr nachdrücklich Mitleiden nennet. Warum sollten also nicht 
auch Furcht, Schrecken, Zorn, Eifersucht, Rachbegier und überhaupt 
alle Arten von unangenehmen Empfindungen, sogar den Neid nicht 
ausgenommen, aus Mitleiden entstehen können? — Man sieht hier­
aus, wie gar ungeschickt der größte Teil der Kunstrichter die tragischen 
Leidenschaften in Schrecken und Mitleiden einteilet. Schrecken und 
Mitleiden! Ist denn das theatralische Schrecken kein Mitleiden? 
Für wen erschrickt der Zuschauer, wenn Merope auf ihren eignen 
Sohn den Dolch ziehet? Gewiß nicht für sich, sondern für den Aegisth, 
dessen Erhaltung man so sehr wünschet, und für die betrogne Köni­
gin, die ihn für den Mörder ihres Sohnes ansiehet. Wollen wir 
aber nur die Unlust über das gegenwärtige Übel eines andern 
Mitleiden nennen: so müssen wir nicht nur das Schrecken, sondern 
alle übrige Leidenschaften, die uns von einem andern mitgeteilet wer­
den, von dem eigentlichen Mitleiden unterscheiden." — 

Diese Gedanken sind so richtig, so klar, so einleuchtend, daß uns 
dünkt, ein jeder hätte sie haben können und haben müssen. Gleich­
wohl will ich die scharfsinnigen Bemerkungen des neuen Philosophen 
dem alten nicht unterschieben; ich kenne jenes Verdienste um die 
Lehre von den vermischten Empfindungen zu wohl; die wahre Theorie 
derselben haben wir nur ihm zu danken. Aber was er so vortrefflich 
auseinandergesetzt hat, das kann doch Aristoteles im ganzen ungefähr 
empfunden haben; wenigstens ist es unleugbar, daß Aristoteles 
entweder muß geglaubt haben, die Tragödie könne und solle nichts 
als das eigentliche Mitleid, nichts als die Unlust über das gegen­
wärtige Übel eines andern erwecken, welches ihm schwerlich zuzu­
trauen, oder er hat alle Leidenschaften überhaupt, die uns von einem 
andern mitgeteilet werden, unter dem Worte Mitleid begriffen. 

Denn er, Aristoteles, ist es gewiß nicht, der die mit Recht ge­
tadelte Einteilung der tragischen Leidenschaften in Mitleid und
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Schrecken gemacht hat. Man hat ihn falsch verstanden, falsch über­
setzt. Er spricht von Mitleid und Furcht, nicht von Mitleid und 
Schrecken, und seine Furcht ist durchaus nicht die Furcht, welche uns 
das bevorstehende Übel eines andern für diesen andern erweckt, 
sondern es ist die Furcht, welche aus unserer Ähnlichkeit mit der leiden­
den Person für uns selbst entspringt; es ist die Furcht, daß die Un­
glücksfälle, die wir über diese verhänget sehen, uns selbst treffen 
können; es ist die Furcht, daß wir der bemitleidete Gegenstand selbst 
werden können. Mit einem Worte: diese Furcht ist das auf uns selbst 
bezogene Mitleid.

Die authentische Erklärung dieser Furcht, welche Aristoteles dem 
tragischen Mitleid beifüget, findet sich in dem fünften und achten 
Kapitel des zweiten Buchs seiner „Rhetorik". Es war gar nicht 
schwer, sich dieser Kapitel zu erinnern; gleichwohl hat sich vielleicht 
keiner seiner Ausleger ihrer erinnert, wenigstens hat keiner den 
Gebrauch davon gemacht, der sich davon machen läßt. Denn auch die, 
welche ohne sie einsahen, daß diese Furcht nicht das mitleidige Schrek- 
ken sei, hätten noch ein wichtiges Stück aus ihnen zu lernen gehabt: 
die Ursache nämlich, warum der Stagirit dem Mitleid hier die Furcht, 
und warum nur die Furcht, warum keine andere Leidenschaft, und 
warum nicht mehrere Leidenschaften beigesellet habe. Von dieser 
Ursache wissen wir nichts, und ich möchte wohl hören, was sie aus 
ihrem Kopfe antworten würden, wenn man sie fragte: warum z. E. 
die Tragödie nicht ebensowohl Mitleid und Bewunderung als 
Mitleid und Furcht erregen könne und dürfe?

Es beruhet aber alles auf dem Begriffe, den sich Aristoteles 
von dem Mitleiden gemacht hat. Er glaubte nämlich, daß das 
Übel, welches der Gegenstand unsers Mitleidens werden solle, not­
wendig von der Beschaffenheit sein müsse, daß wir es auch für uns 
selbst oder für eines von den Unsrigen zu befürchten hätten. Wo diese 
Furcht nicht sei, könne auch kein Mitleiden stattfinden. Denn weder 
der, den das Unglück so tief herabgedrückt habe, daß er weiter nichts 
für fich zu fürchten sähe, noch der, welcher sich so vollkommen glücklich 
glaube, daß er gar nicht begreife, woher ihm ein Unglück zustoßen 
könne, weder der Verzweifelnde noch der übermütige pfiege mit an­
dern Mitleid zu haben. Er erkläret daher auch das Fürchterliche und 
das Mitleidswürdige, eines durch das andere. „Alles das," sagt er, 
„ist uns fürchterlich, was, wenn es einem andern begegnet wäre 
oder begegnen sollte, unser Mitleid erwecken würde: uwd alles das 
finden wir mitleidswürdig, was wir fürchten würden, wenn es uns



selbst bevorstünde." Nicht genug also, daß der Unglückliche, mit dem 
wir Mitleiden haben sollen, sein Unglück nicht verdiene, ob er es 
sich schon durch irgendeine Schwachheit zugezogen: seine gequälte 
Unschuld oder vielmehr seine zu hart heimgesuchte Schuld sei für 
uns verloren, sei nicht vermögend, unser Mitleid zu erregen, wenn 
wir keine Möglichkeit sähen, daß uns sein Leiden auch treffen könne. 
Diese Möglichkeit aber finde sich alsdenn und könne zu einer großen 
Wahrscheinlichkeit erwachsen, wenn ihn der Dichter nicht schlimmer 
mache, als wir gemeiniglich zu sein pflegen, wenn er ihn vollkommen 
so denken und handeln lasse, als wir in seinen Umständen würden 
gedacht und gehandelt haben oder wenigstens glauben, daß wir hätten 
denken und handeln müssen: kurz, wenn er ihn mit uns von gleichem 
Schrot und Korne schildere. Aus dieser Gleichheit entstehe die Furcht, 
daß unser Schicksal gar leicht dem seinigen ebenso ähnlich werden 
könne, als wir ihm ;u sein uns selbst fühlen: und diese Furcht sei es, 
welche das Mitleid gleichsam zur Reife bringe.

So dachte Aristoteles von dem Mitleiden, und nur hieraus 
wirb die wahre Ursache begreiflich, warum er in der Erklärung der 
Tragödie nächst dem Mitleiden nur die einzige Furcht nannte. Nicht 
als ob diese Furcht hier eine besondere von dem Mitleiden unab­
hängige Leidenschaft sei, welche bald mit, bald ohne dem Mitleid, 
so wie das Mitleid bald mit, bald ohne ihr erreget werden könne, 
welches die Mißdeutung des Corneille war; sondern weil nach seiner 
Erklärung des Mitleids dieses die Furcht notwendig einschließt; 
weil nichts unser Mitleid erregt, als was zugleich unsere Furcht er­
wecken kann. —

Einem Einwurfe ist hier noch vorzukommen. Wenn Aristoteles 
diesen Begriff von dem Affekte des Mitleids hatte, daß er notwendig 
mit der Furcht für uns selbst verknüpft sein müsse: was war es 
nötig, der Furcht noch insbesondere zu erwähnen? Das Wort 
Mitleid schloß sie schon in sich, und er wäre genug gewesen, wenn 
er bloß gesagt hätte: „Die Tragödie soll durch Erregung des Mitleids 
die Reinigung unserer Leidenschaft bewirken." Denn der Zusatz 
der Furcht sagt nichts mehr und macht das, was er sagen soll, noch 
dazu schwankend und ungewiß.

Ich antworte: wenn Aristoteles uns bloß hätte lehren wollen, 
welche Leidenschaften die Tragödie erregen könne und solle, so würde 
er sich den Zusatz der Furcht allerdings haben ersparen können 
und ohne Zweifel sich wirklich ersparet haben; denn nie war ein 
Philosoph ein größerer Wortsparer als er. Aber er wollte uns zugleich



lehren, welche Leidenschaften durch die in der Tragödie erregten in 
uns gereiniget werden sollten: und in dieser Absicht mußte er der 
Furcht insbesondere gedenken. Denn obschon nach ihm der Affekt 
des Mitleids weder in noch außer dem Theater ohne Furcht für uns 
selbst sein kann; ob sie schon ein notwendiges Jngredienj des Mit­
leids ist: so gilt dieses doch nicht auch umgekehrt, und das Mitleid 
für andere ist kein Jngredienj der Furcht für uns selbst. Sobald die 
Tragödie aus ist, höret unser Mitleid auf, und nichts bleibt von allen 
den empfundenen Regungen in uns jurück als die wahrscheinliche 
Furcht, die uns das bemitleidete Übel für uns selbst schöpfen lassen. 
Diese nehmen wir mit, und so wie sie als Ingredienz des Mitleids 
das Mitleid reinigen helfen, so hilft sie nun auch als eine vor sich 
fortdauernde Leidenschaft sich selbst reinigen. Folglich, um anzu- 
zeigen, daß sie dieses tun könne und wirklich tue, fand es Aristoteles 
für nötig, ihrer insbesondere zu gedenken.

Es ist unstreitig, daß Aristoteles überhaupt keine strenge logische 
Definition von der Tragödie geben wollen. Denn ohne sich auf die 
bloß wesentlichen Eigenschaften derselben einzuschränken, hat er 
verschiedene zufällige hineingezogen, weil sie der damalige Gebrauch 
notwendig gemacht hatte. Diese indes abgerechnet und die übrigen 
Merkmale ineinander reduzieret, bleibt eine vollkommen genaue Er­
klärung übrig: die nämlich, daß die Tragödie, mit einem Worte, ein 
Gedicht ist, welches Mitleid erreget. Ihrem Geschlechte nach ist sie 
die Nachahmung einer Handlung, so wie die Epopöe und die Komö­
die: ihrer Gattung aber nach die Nachahmung einer mitleidswürdigen 
Handlung. Aus diesen beiden Begriffen lassen sich vollkommen alle 
ihre Regeln herleiten: und sogar ihre dramatische Form ist daraus 
zu bestimmen.

An dem letzter» dürfte man vielleicht zweifeln. Wenigstens 
wüßte ich keinen Kunstrichter zu nennen, dem es nur eingekommen 
wäre, es zu versuchen. Sie nehmen alle die dramatische Form der 
Tragödie als etwas Hergebrachtes an, das nun so ist, weil es einmal 
so ist, und das man so läßt, weil man es gut findet. Der einzige 
Aristoteles hat die Ursache ergründet, aber sie bei seiner Erklärung 
mehr vorausgesetzt als deutlich angegeben. „Die Tragödie," sagt 
er, „ist die Nachahmung einer Handlung, — die nicht vermittelst 
der Erzählung, sondern vermittelst des Mitleids und der Furcht die 
Reinigung dieser und dergleichen Leidenschaften bewirket." So drückt 
er sich von Wort zu Wort aus. Wen sollte hier nicht der sonderbare 
Gegensatz: „nicht vermittelst der Erzählung, sondern vermittelst



des Mitleids und der Furcht," befremden? Mitleid und Furcht 
sind die Dittel, welche die Tragödie braucht, um ihre Absicht ;u er­
reichen: und die Erjählung kann sich nur auf die Art und Weise 
beziehen, sich dieser Mittel zu bedienen oder nicht zu bedienen. Schei­
net hier also Aristoteles nicht einen Sprung zu machen? Scheinet 
hier nicht offenbar der eigentliche Gegensatz der Erzählung, welches 
die dramatische Form ist, zu fehlen? Was tun aber die Übersetzer 
bei dieser Lücke? Der eine umgeht sie ganz behutsam, und der andere 
füllt sie, aber nur mit Worten. Alle finden weiter nichts darin 
als eine vernachlässigte Wortfügung, an die sie sich nicht halten 
zu dürfen glauben, wenn sie nur den Sinn des Philosophen liefern. 
Dacier übersetzt: d’une action — qui, sans le secours de la narra- 
tion, par le moyen de la compassion et de la terreur usw.; und 
Curtius: „einer Handlung, welche nicht durch die Erzählung des 
Dichters, sondern (durch Vorstellung der Handlung selbst) uns 
vermittelst des Schreckens und Mitleids von den Fehlern der vor­
gestellten Leidenschaften reiniget." O, sehr recht! Beide sagen, was 
Aristoteles sagen will, nur daß sie es nicht so sagen, wie er es sagt. 
Gleichwohl ist auch an diesem Wie gelegen; den es ist wirklich 
keine bloß vernachlässigte Wortfügung. Kurz, die Sache ist diese: 
Aristoteles bemerkte, daß das Mitleid notwendig ein vorhandes 
Übel erfordere; daß wir längst vergangene oder fern in der Zukunft 
bevorstehende Übel entweder gar nicht oder doch bei weitem nicht 
so stark bemitleiden können, als ein anwesendes, daß es folglich 
notwendig sei, die Handlung, durch welche wir Mitleid erregen wollen, 
nicht als vergangen, das ist: nicht in der erzählenden Form, sondern 
als gegenwärtig, das ist: in der dramatischen Form, nachzuahmen. 
Und nur dieses, daß unser Mitleid durch die Erzählung wenig oder 
gar nicht, sondern fast einzig und allein durch die gegenwärtige An­
schauung erreget wird, nur dieses berechtigte ihn, in der Erklärung 
anstatt der Form der Sache die Sache gleich selbst zu setzen, weil diese 
Sache nur dieser einzigen Form fähig ist. Hätte er es für möglich 
gehalten, daß unser Mitleid auch durch die Erzählung erreget werden 
könne: so würde es allerdings ein sehr fehlerhafter Sprung gewesen 
sein, wenn er gesagt hätte: „Nicht durch die Erzählung, sondern 
durch Mitleid und Furcht." Da er aber überzeugt war, daß Mitleid 
und Furcht in der Nachahmung nur durch die einzige dramatische 
Form zu erregen sei: so konnte er sich diesen Sprung der Kürze wegen 
erlauben. — Ich verweise desfalls auf das nämliche neunte Kapitel 
des zweiten Buchs seiner „Rhetorik".



Was endlich den moralischen Endzweck anbelangt, welchen 
Aristoteles der Tragödie gibt, und den er mit in die Erklärung der­
selben bringen zu müssen glaubte: so ist bekannt, wie sehr besonders 
in den neueren Zeiten darüber gestritten worden. Ich getraue mir 
aber zu erweisen, daß alle, die sich dawider erklärt, den Aristoteles 
nicht verstanden haben. Sie haben ihm alle ihre eigene Gedanken 
untergeschoben, ehe sie gewiß wußten, welches seine wären. Sie 
bestreiten Grillen, die sich selbst gefangen, und bilden sich ein, wie 
unwidersprechlich sie den Philosophen widerlegen, indem sie ihr 
eigenes Hirngespinste zuschanden machen. Ich kann mich in die 
nähere Erörterung dieser Sache hier nicht einlassen. Damit ich 
jedoch nicht ganz ohne Beweis zu sprechen scheine, will ich zwei 
Anmerkungen machen.

i. Sie lassen den Aristoteles sagen, „die Tragödie solle uns ver­
mittelst des Schreckens und Mitleids von den Fehlern der vorge­
stellten Leidenschaften reinigen." Der vorgestellten? Also, wenn der 
Held durch Neugierde oder Ehrgeiz oder Liebe oder Zorn unglücklich 
wird: so ist es unsere Neugierde, unser Ehrgeiz, unsere Liebe, unser 
Zorn, welchen die Tragödie reinigen soll? Das ist dem Aristoteles 
nie in den Sinn gekommen. Und so haben die Herren gut streiten; 
ihre Einbildung verwandelt Windmühlen in Riesen; sie jagen in 
der gewissen Hoffnung des Sieges darauf los und kehren sich an 
keinen Sancho, der weiter nichts als gesunden Menschenverstand 
hat und ihnen auf seinem bedächtlicheren Pferde hinten nachruft, 
sich nicht zu übereilen und doch nur erst die Augen recht aufzusperren. 
Tiov Toiovra>v na&r]fiaTa>v, sagt Aristoteles, und das heißt nicht: 
„der vorgestellten Leidenschaften"; das hätten sie übersetzen müssen 
durch: „dieser und dergleichen" oder: „der erweckten Leidenschaften". 
Das TotovToiv bezieht sich lediglich auf das vorhergehende Mitleid 
und Furcht; die Tragödie soll unser Mitleid und unsere Furcht er­
regen, bloß um diese und dergleichen Leidenschaften, nicht aber alle 
Leidenschaften ohne Unterschied zu reinigen. Er sagt aber toiovt<»v 
und nicht tovtcov; er sagt „dieser und dergleichen", und nicht bloß 
„dieser": um anzuzeigen, daß er unter dem Mitleid nicht bloß das 
eigentlich sog. Mitleid, sondern überhaupt alle philanthropische 
Empfindungen, sowie unter der Furcht nicht bloß die Unlust über 
ein uns bevorstehendes Übel, sondern auch jede damit verwandte 
Unlust, auch die Unlust über ein gegenwärtiges, auch die Unlust 
über ein vergangenes Übel, Betrübnis und Gram, verstehe. In diesem 
ganzen Umfange soll das Mitleid und die Furcht, welche die Tragödie



erweckt, unser Mitleid und unsere Furcht reinigen, aber auch nur 
diese reinigen und keine andere Leidenschaften. Zwar können sich 
in der Tragödie auch zur Reinigung der andern Leidenschaften nütz­
liche Lehren und Beispiele finden, doch sind diese nicht ihre Absicht; 
diese hat sie mit der Epopöe und Komödie gemein, insofern sie ein 
Gedicht, die Nachahmung einer Handlung überhaupt, ist, nicht aber 
insofern sie Tragödie, die Nachahmung einer mitleidswürdigen 
Handlung insbesondere, ist. Bessern sollen uns alle Gattungen der 
Poesie: es ist kläglich, wenn man dieses erst beweisen muß; noch 
kläglicher ist es, wenn es Dichter gibt, die selbst daran zweifeln. Aber 
alle Gattungen können nicht alles bessern, wenigstens nicht jedes 
so vollkommen wie das andere; was aber jede am vollkommensten 
bessern kann, worin es ihr keine andere Gattung gleichzutun ver­
mag, das allein ist ihre eigentliche Bestimmung.

2. Da die Gegner des Aristoteles nicht in acht nahmen, was für 
Leidenschaften er eigentlich durch das Mitleid und die Furcht der 
Tragödie in uns gereinigt haben wollte: so war es natürlich, daß 
sie sich auch mit der Reinigung selbst irren mußten. Aristoteles ver­
spricht am Ende seiner „Politik", wo er von der Reinigung der 
Leidenschaften durch die Musik redet, von dieser Reinigung in seiner 
„Dichtkunst" weitläufiger zu handeln. „Weil man aber," sagt Cor- 
neitle „ganz und gar nichts von dieser Materie darin findet, so ist 
der größte Teil seiner Ausleger auf die Gedanken geraten, daß sie 
nicht ganz auf uns gekommen sei." Gar nichts? Ich meinesteils 
glaube, auch schon in dem, was uns von seiner „Dichtkunst" noch übrig, 
es mag viel oder wenig sein, alles zu finden, was er einem, der mit 
seiner Philosophie sonst nicht ganz unbekannt ist, über diese Sache 
zu sagen für nötig halten konnte. Corneille selbst bemerkte eine Stelle, 
die uns, nach seiner Meinung, Licht genug geben könne, die Art und 
Weise zu entdecken, auf welche die Reinigung der Leidenschaften in 
der Tragödie geschehe: nämlich die, wo Aristoteles sagt, „das Mitleid 
verlange einen, der unverdient leide, und die Furcht einen unsers­
gleichen." Diese Stelle ist auch wirklich sehr wichtig, nur daß Corneille 
einen falschen Gebrauch davon machte und nicht wohl anders als 
machen konnte, weil er einmal die Reinigung der Leidenschaften 
überhaupt im Kopfe hatte. „Das Mitleid mit dem Unglücke," sagt 
er, „von welchem wir unsersgleichen befallen sehen, erweckt in uns 
die Furcht, daß uns ein ähnliches Unglück treffen könne; diese Furcht

x) S. o. S. 15.



erweckt die Begierde, ihm auszuweichen, und diese Begierde ein 
Bestreben, die Leidenschaft, durch welche die Person, die wir bedauern, 
sich ihr Unglück vor unsern Augen zuziehet, zu reinigen, zu mäßigen, 
zu bessern, ja gar auszurotten, indem einein jeden die Vernunft sagt, 
daß man die Ursache abschneiden müsse, wenn man die Wirkung 
vermeiden wolle." Aber dieses Raisonnement, welches die Furcht 
bloß jum Werkzeuge macht, durch welches das Mitleid die Reinigung 
der Leidenschaften bewirkt, ist falsch und kann unmöglich die Meinung 
des Aristoteles sein, weil sonach die Tragödie gerade alle Leiden­
schaften reinigen könnte, nur nicht die zwei, die Aristoteles ausdrücklich 
durch sie gereiniget wissen will. Sie könnte unsern Zorn,unsere Neu­
gierde, unsern Neid, unsern Ehrgeiz, unsern Haß und unsere Liebe 
reinigen, so wie es die eine oder die andere Leidenschaft ist, durch die 
sich die bemitleidete Person ihr Unglück zugezogen. Nur unser Mitleid 
und unsere Furcht müßte sie ungereinigt lassen; denn Mitleid und 
Furcht sind die Leidenschaften, die in der Tragödie wir, nicht aber 
die handelnden Personen empfinden, sind die Leidenschaften, durch 
welche die handelnden Personen uns rühren, nicht aber die, durch 
welche sie sich selbst ihre Unfälle zuziehen. Es kann ein Stück geben, 
in welchem sie beides sind: das weiß ich wohl. Aber noch kenne 
ich kein solches Stück: ein Stück nämlich, in welchem sich die bemit­
leidete Person durch ein übelverstandenes Mitleid oder durch eine 
übelverstandene Furcht ins Unglück stürze. Gleichwohl würde dieses 
Stück das einzige sein, in welchen, so wie es Corneille versteht, das 
geschehe, was Aristoteles will, daß es in allen Tragödien geschehen 
soll, und auch in diesem einzigen würde es nicht auf die Art geschehen, 
auf die es dieser verlangt. Dieses einzige Stück würde gleichsam 
der Punkt sein, in welchem zwei gegeneinander sich neigende gerade 
Linien zusammentreffen, um sich in alle Unendlichkeit nicht wieder 
zu begegnen. — So gar sehr konnte D a c ie r>) den Sinn des Aristoteles 
nicht verfehlen. Er war verbunden, auf die Worte seines Autors 
aufmerksamer zu sein, und diese besagen es zu positiv, daß unser 
Mitleid und unsere Furcht durch das Mitleid und die Furcht der 
Tragödie gereinigt werden sollen. Weil er aber ohne Zweifel glaubte, 
daß der Nutzen der Tragödie sehr gering sein würde, wenn er bloß 
hierauf eingeschränkt wäre: so ließ er sich verleiten, nach der Erklärung 
des Corneille ihr die ebenmäßige Reinigung auch aller übrigen 
Leidenschaften beizulegen. Wie nun Corneille diese für sein Teil

*) S. o. S. ii.



leugnete und in Beispielen zeigte, daß sie mehr ein schöner Gedanke 
als eine Sache sei, die gewöhnlicherweise zur Wirklichkeit gelange: 
so mußte er sich mit ihm in diese Beispiele selbst einlassen, wo er 
sich denn so in der Enge fand, daß er die gewaltsamsten Drehungen 
und Wendungen machen mußte, um seinen Aristoteles mit sich durch- 
zubringen. Ich sage: seinen Aristoteles; denn der rechte ist weit 
entfernt, solcher Drehungen und Wendungen zu bedürfen. Dieser, 
um es abermals und abermals zu sagen, hat an keine andere Leiden­
schaften gedacht, welche das Mitleid und die Furcht der Tragödie 
reinigen solle, als an unser Mitleid und unsere Furcht selbst, und 
eS ist ihm sehr gleichgültig, ob die Tragödie zur Reinigung der übrigen 
Leidenschaften viel oder wenig beiträgt. An jene Reinigung hätte 
sich Dacier allein halten sollen: aber freilich hätte er sodann auch einen 
vollständigeren Begriff damit verbinden müssen. „Wie die Tra­
gödie," sagt er, „Mitleid und Furcht errege, um Mitleid und Furcht 
zu reinigen, das ist nicht schwer zu erklären. Sie erregt sie, indem 
sie uns das Unglück vor Augen stellet, in das unsersgleichen durch 
Nicht vorsätzliche Fehler gefallen sind, und sie reiniget sie, indem sie 
uns mit diesem nämlichen Unglücke bekannt macht und uns dadurch 
lehret, es weder allzusehr zu fürchten noch allzusehr davon gerührt 
zu werden, wann es uns wirklich selbst treffen sollte. — Sie bereitet 
die Menschen, die allerwidrigsten Zufälle mutig zu ertragen und macht 
die Allerelendesten geneigt, sich für glücklich zu halten, indem sie ihre 
Unglücksfälle mit weit größer« vergleichen, die ihnen die Tragödie 
vorsiellet. Denn in welchen Umständen kann sich wohl ein Mensch 
finden, der bei Erblickung eines Oedips, eines Philoktets, eines 
Orests nicht erkennen müßte, daß alle Übel, die er zu erdulden, gegen 
die, welche diese Männer erdulden müssen, gar nicht in Vergleichung 
kommen?" Nun, das ist wahr; diese Erklärung kann dem Dacier 
nicht viel Kopfbrechens gemacht haben. Er fand sie fast mit den näm­
lichen Worten bei einem Stoiker, der immer ein Auge auf die Apathie 
hatte. Ohne ihm indes einzuwenden, daß das Gefühl unsers eigenen 
Elendes nicht viel Mitleid neben sich duldet; daß folglich bei dem 
Elenden, dessen Mitleid nicht zu erregen ist, die Reinigung oder Lin­
derung seiner Betrübnis durch das Mitleid nicht erfolgen kann: 
will ich ihm alles, so wie er es sagt, gelten lassen. Nur fragen muß 
ich: wieviel er nun damit gesagt? Ob er im geringsten mehr damit 
gesagt als, daß das Mitleid unsere Furcht reinige? Gewiß nicht: 
und das wäre doch nur kaum der vierte Teil der Forderung des 
Aristoteles. Denn, wenn Aristoteles behauptet, daß die Tragödie



Mitleid und Furcht errege, um Mitleid und Furcht zu reinigen: wer 
sieht nicht, daß dieses weit mehr sagt, als Dacier zu erklären für gut 
befunden? Denn nach den verschiedenen Kombinationen der hier 
vorkommenden Begriffe muß der, welcher den Sinn des Aristoteles 
ganz erschöpfen will, stückweise zeigen: i. wie das tragische Mitle d 
unser Mitleid, 2. wie die tragische Furcht unsere Furcht, 3. wie das 
tragische Mitleid unsere Furcht, und 4. wie die tragische Furcht unser 
Mitleid reinigen könne und wirklich reinige. Dacier aber hat sich 
nur an den dritten Punkt gehalten und auch diesen nur sehr schlecht 
und auch diesen nur zur Hälfte erläutert. Denn, wer sich um einen 
richtigen und vollständigen Begriff von der Aristotelischen Reinigung 
der Leidenschaften bemüht hat, wird finden, daß jeder von jenen vier 
Punkten einen doppelten Fall in sich schließet. Da nämlich, es kurz 
zu sagen, diese Reinigung in nichts anders beruhet als in der Ver­
wandlung der Leidenschaften in tugendhafte Fertig­
keiten, bei jeder Tugend aber nach unserm Philosophen sich diesseits 
und jenseits ein Extremum findet, zwischen welchem sie inne stehet: so 
muß die Tragödie, wenn sie unser Mitleid in Tugend verwandeln soll, 
uns von beiden Extremis des Mitleids zu reinigen vermögend sein, 
welches auch von der Furcht zu verstehen. Das tragische Mitleid 
muß nicht allein in Ansehung des Mitleids die Seele desjenigen 
reinigen, welcher zu viel Mitleid fühlet, sondern auch desjenigen, 
welcher zu wenig empfindet. Die tragische Furcht muß nicht allein 
in Ansehung der Furcht die Seele desjenigen reinigen, welcher 
sich ganz und gar keines Unglücks befürchtet, sondern auch desjenigen, 
den ein jedes Unglück, auch das entfernteste, auch das unwahrschein­
lichste, in Angst setzet. Gleichfalls muß das tragische Mitleid in An­
sehung der Furcht dem, was zu viel, und dem, was zu wenig, 
steuern; sowie hinwiederum die tragische Furcht in Ansehung des 
Mitleids. Dacier aber, wie gesagt, hat nur gezeigt, wie das tragische 
Mitleid unsere allzu große Furcht mäßige: und noch nicht einmal, 
wie es den gänzlichen Mangel derselben abhelfe oder sie in dem, wel­
cher allzuwenig von ihr empfindet, zu einem heilsameren Grade 
erhöhe; geschweige, daß er auch das übrige sollte gezeigt haben. Die 
nach ihm gekommen, haben, was er unterlassen, auch im geringsten 
nicht ergänzet, aber wohl sonst, um nach ihrer Meinung den Nutzen 
der Tragödie völlig außer Streit zu setzen, Dinge dahin gezogen, die 
dem Gedichte überhaupt, aber keineswegs der Tragödie als Tragödie 
insbesoudere zukommen; z. E. daß sie die Triebe der Menschlichkeit 
nähren und stärken, daß sie Liebe zur Tugend und Haß gegen das



Laster wirken solle usw- Lieber! welches Gedicht sollte das nicht? 
Soll es aber ein jedes: so kann es nicht das unterscheidende Kenn­
zeichen der Tragödie sein; so kann es nicht das sein, was wir suchten. 

(„Hamburgische Dramaturgie" 74,75,76,78. Stück. Gekürzt 1769.)

Goethe.
Ein Jeder, der sich einigermaßen um die Theorie der Dicht­

kunst überhaupt, besonders aber der Tragödie bekümmert hat, 
wird sich einer Stelle des Aristoteles erinnern, welche den Auslegern 
viel Not machte, ohne daß sie sich über ihre Bedeutung völlig hätten 
verständigen können. In der näheren Bezeichnung der Tragödie 
nämlich scheint der große Mann von ihr zu verlangen, daß sie durch 
Darstellung Mitleid und Furcht erregender Handlungen und Er­
eignisse von den genannten Leidenschaften das Gemüt des Zu­
schauers reinigen solle.

Meine Gedanken und Überzeugung von gedachter Stelle glaube 
ich aber am besten durch eine Übersetzung derselben mitteilen zu 
können.

„Die Tragödie ist die Nachahmung einer bedeutenden und ab­
geschlossenen Handlung, die eine gewisse Ausdehnung hat, und in 
anmutiger Sprache vorgetragen wird, und zwar von abgesonderten 
Gestalten, deren jede ihre eigene Rolle spielt, und nicht erzählungs­
weise von einem Einzelnen, nach einem Verlauf aber von Mit­
leid und Furcht mit Ausgleichung solcher Leidenschaften 
ihr Geschäft abschließt/")

Durch vorstehende Übersetzung glaube ich nun die bisher dunkel 
geachtete Stelle ins Klare gesetzt zu sehen, und füge nur Folgendes 
hinzu. Wie konnte Aristoteles in seiner jederzeit auf den Gegenstand 
hinweisenden Art, indem er ganz eigentlich von der Konstruktion 
des Trauerspiels redet, an die Wirkung, und was mehr ist, an die 
entfernte Wirkung denken, welche eine Tragödie auf den Zuschauer 

*) Irrig, soweit die Meinung des Aristoteles in Frage steht, aber be­
zeichnend für die Kunstauffassung des alten Goethe. — Über sein Verhältnis 
zum Tragischen vgl. die Briefstellen: an Schiller (9.12.97): „Ich kenne 
mich zwar nicht selbst genug um zu wissen, ob ich eine wahre Tragödie 
schreiben könnte; ich erschrecke aber bloß vor dem Unternehmen und bin 
beinahe überzeugt, daß ich mich durch den bloßen Versuch zerstören könnte." 
An Zelter: „Ich bin nicht zum tragischen Dichter geboren, da meine Natur 
konziliant ist. Daher kann mich der rein tragische Fall nicht interesfleren, 
welcher eigentlich von Haus aus unversöhnlich sein muß".



vielleicht machen würde? Keineswegs! er spricht ganz klar und richtig 
aus: wenn sie durch einen Verlauf von Mitleid und Furcht er­
regenden Mitteln durchgegangen, so müsse sie mit Ausgleichung, mit 
Versöhnung Leidenschaften zuletzt auf dem Theater ihre Arbeit 
abschließen.

Er versieht unter Katharsis diese aussöhnende Abrundung, 
welche eigentlich von allem Drama, ja sogar von allen poetischen 
Werken gefordert wird. In der Tragödie geschieht sie durch eine 
Art Menschenopfer, es mag nun wirklich vollbracht oder, unter 
Einwirken einer günstigen Gottheit, durch ein Surrogat gelöst 
werden, wie im Falle Abrahams und Agamemnons; genug, eine 
Söhnung, eine Lösung ist zum Abschluß unerläßlich, wenn die 
Tragödie ein vollkommenes Dichtwerk sein soll. Diese Lösung aber, 
durch einen günstigen, gewünschten Ausgang bewirkt, nähert sich 
schon der Mittelgattung, wie die Rückkehr der Alcesie; dagegen 
im Lustspiel gewöhnlich zur Entwirrung aller Verlegenheiten, welche 
ganz eigentlich das Geringere von Furcht und Hoffnung sind, die 
Heirat eintritt, die, wenn sie auch das Leben nicht abschließt, doch 
darin einen bedeutenden und bedenklichen Abschluß macht. Niemand 
will sterben, jedermann heiraten, und darin liegt der halb scherz-, 
halb ernsthafte Unterschied zwischen Trauer- und Lustspiel israelitischer 
Ästhetik.

Ferner bemerken wir, daß die Griechen ihre Trilogie zu solchem 
Zwecke benutzt; denn es gibt wohl keine höhere Katharsis als der 
Ödipus auf Colonus, wo ein halbschuldiger Verbrecher, ein Mann, 
der durch dämonische Konstitution, durch eine düstere Heftigkeit 
seines Daseins, gerade bei der Großheit seines Charakters, durch 
immerfort übereilte Tatausübung den ewig unerforschlichen, un- 
begreiflich-folgerechten Gewalten in die Hände rennt, sich selbst 
und die Seinigen in das tiefste, unherstellbarste Elend stürzt, und 
doch zuletzt noch aussöhnend ausgesöhnt, und zum Verwandten 
der Götter, als segnender Schutzgeist eines Landes eines eigenen 
Opferdienstes wert, erhoben wird.

Hierauf gründet sich nun auch die Maxime des großen Meisters, 
daß man den Helden der Tragödie weder ganz schuldig, noch ganz 
schuldfrei darstellen müsse. Im ersten Falle wäre die Katharsis 
bloß stoffartig, und der ermordete Dösewicht zum Bespiel schiene 
nur der ganz gemeinen Justiz entgangen; im zweiten Falle ist sie 
nicht möglich; denn dem Schicksal oder dem menschlich Einwirkenden 
siele die Schuld einer allzu schweren Ungerechtigkeit zur Last.



Übrigens mag ich bei diesem Anlaß, wie bei jedem anderen, 
mich nicht gern polemisch benehmen; anjuführen habe ich jedoch, 
wie man sich mit Auslegung dieser Stelle bisher beholfen. Aristoteles 
nämlich hatte in der Politik ausgesprochen, daß die Musik ju sitt­
lichen Zwecken bei der Erziehung benutzt werden könnte, indem ja 
durch heilige Melodien die in den Orgien erst aufgeregten Gemüter 
wieder besänftigt würden, und also auch wohl andere Leidenschaften 
dadurch könnten ins Gleichgewicht gebracht werden. Daß hier von 
einem analogen Falle die Rede sei, leugnen wir nicht, allein er ist 
nicht identisch. Die Wirkungen der Musik sind stoffartiger, wie solches 
Händel in seinem Alexanderfest durchgeführt hat, und wie wir auf 
jedem Ball sehen können, wo ein nach sittlich-galanter Polonaise 
aufgespielter Walzer die sämtliche Jugend zu bacchischem Wahnsinn 
hinreißt.

Die Musik aber so wenig als irgend eine Kunst vermag auf 
Moralität zu wirken, und immer ist es falsch, wenn man solche 
Leistungen von ihnen verlangt. Philosophie und Religion vermögen 
dies allein; Pietät und Pflicht müssen aufgeregt werden, und solche 
Erweckungen werden die Künste nur zufällig veranlassen. Was sie 
aber vermögen und wirken, das ist eine Milderung roher Sitten, 
welche aber gar bald in Weichlichkeit ausartet.

Wer nun auf dem Wege einer wahrhaft sittlichen inneren Aus­
bildung fortschreitet, wird empfinden und gestehen, daß Tragödien 
und tragische Romane den Geist keineswegs beschwichtigen, sondern 
das Gemüt und das, was wir das Herz nennen, in Unruhe versetzen und 
einem vagen, unbestimmten Zustande entgegenführen; diesen liebt 
die Jugend und ist daher für solche Produktionen leidenschaftlich ein­
genommen.

Wir kehren zu unserem Anfang zurück und wiederholen: Aristo­
teles spricht von der Konstruktion der Tragödie, insofern der Dichter, 
sie als Objekt aufstellend, etwas würdig Anziehendes, Schau- und 
Hörbares abgeschlossen hervorzubringen denkt.

Hat nun der Dichter an seiner Stelle seine Pflicht erfüllt, einen 
Knoten bedeutend geknüpft und würdig gelöst, so wird dann dasselbe 
in dem Geiste des Zuschauers vorgehen: die Verwicklung wird ihn ver­
wirren, die Auflösung aufklären, er aber um nichts gebessert nach 
Hause gehen; er würde vielmehr wenn er asketisch aufmerksam 
genug wäre, sich über sich selbst verwundern, daß er ebenso leichtsinnig 
als hartnäckig, ebenso heftig als schwach, ebenso liebevoll wie lieblos 
sich wieder in seiner Wohnung findet, wie er hinausgegangen. Und so



glauben wir alles, was diesen Punkt betrifft, gesagt zu haben, wenn 
sich schon dieses Thema durch weitere Ausführung noch mehr ins 
klare setzen ließe. („Nachlese »u arifioteier spott«" 1826.)

Schiller. 
1. 

Darstellung des Leidens — als bloßen Leidens — ist niemals 
Zweck der Kunst, aber als Mittel zu ihrem Zweck ist sie derselben 
äußerst wichtig. Der letzte Zweck der Kunst ist die Darstellung des 
Übersinnlichen und die tragische Kunst insbesondere bewerkstelligt 
dieses dadurch, daß sie uns die moralische Jndependenz von Natur­
gesetzen im Zustand des Affekts versinnlicht. Nur der Widerstand, 
den es gegen die Gewalt der Gefühle äußert, macht das freie Prinzip 
in uns kenntlich; der Widerstand aber kann nur nach der Stärke des 
Angriffs geschätzt werden. Soll sich also die Intelligenz im Men­
schen als eine, von der Natur unabhängige, Kraft offenbaren, so 
muß die Natur ihre ganze Macht erst vor unsern Augen bewiesen 
haben. Das Sinnenwesen muß tief und heftig leiden; Pathos 
muß da sein, damit das Vernunftwesen seine Unabhängigkeit kund 
tun und sich handelnd darsiellcn könne.

Man kann niemals wissen, obdieFassungdesGemüts eine 
Wirkung seiner moralischen Kraft ist, wenn man nicht überzeugt 
worden ist, daß sie keine Wirkung der Unempfindlichkeit ist. Es ist 
keine Kunst, über Gefühle Meister zu werden, die nur die Oberfläche 
der Seele leicht und flüchtig bestreichen, aber in einem Sturm, der 
die ganze sinnliche Natur aufregt, seine Gemütsfreiheit zu behalten, 
dazu gehört ein Vermögen des Widerstandes, das über alle Natur­
macht unendlich erhaben ist. Man gelangt also zur Darstellung der 
moralischen Freiheit nur durch die lebendigste Darstellung der leiden­
den Natur, und der tragische Held muß sich erst als empfindendes 
Wesen bei uns legitimiert haben, ehe wir ihm als Dernunftwesen 
huldigen, und an seine Seelenstärke glauben.

Pathos ist also die erste und unnachlaßliche Forderung an den 
tragischen Künstler, und es ist ihm erlaubt, die Darstellung des Lei­
dens so weit zu treiben, als es, ohne Nachteil für seinen letzten 
Zweck, ohne Unterdrückung der moralischen Freiheit, geschehen kann. 
Er muß gleichsam seinem Helden oder seinem Leser die ganze volle 
Ladung des Leidens geben, weil es sonst immer problematisch bleibt.



ob sein Widerstand gegen dasselbe eine Gemütshandlung (etwas 
Positives) und nicht vielmehr bloß etwas Negatives und ein 
Mangel ist

Wären wir nun nichts als Sinnenwesen, die keinem andern als 
dem Erhaltungstriebe folgen, so würden wir im Zustand des bloßen 
Leidens verharren. Aber etwas ist in uns, was an den Affektionen 
der sinnlichen Natur keinen Teil nimmt, und dessen Tätigkeit sich 
nach keinen physischen Bedingungen richtet. Je nachdem nun dieses 
selbsttätige Prinzip (die moralische Anlage) in einem Gemüt sich ent­
wickelt hat, wird der leidenden Natur mehr oder weniger Raum gelassen 
sein, und mehr oder weniger Selbsttätigkeit im Affekt übrig bleiben. 

In moralischen Gemütern geht das Furchtbare (der Einbildungs­
kraft) schnell und leicht ins Erhabene über. So wie die Imagination 
ihre Freiheit verliert, so macht die Vernunft die ihrige geltend; und 
das Gemüt erweitert sich nur desto mehr nach innen, indem es 
nach außen Grenzen findet. Herausgeschlagen aus allen Ver­
schanzungen, die dem Sinnenwesen einen physischen Schutz verschaffen 
können, werfen wir uns in die unbezwingliche Burg unsrer moralischen 
Freiheit, und gewinnen eben dadurch eine absolute und unendliche 
Sicherheit, indem wir eine bloß komparative und prekäre Schutz­
wehre im Feld der Erscheinung verloren geben. Aber eben darum, 
weil es zu diesem physischen Bedrängnis gekommen sein muß, ehe 
wir bei unsrer moralischen Natur Hilfe suchen, so können wir dieses 
hohe Freiheitsgefühl nicht anders als mit Leiden erkaufen. Die 
gemeine Seele bleibt bloß bei diesem Leiden stehen, und fühlt im 
Erhabenen des Pathos nie mehr als das Furchtbare; ein selbständiges 
Gemüt hingegen nimmt gerade von diesem Leiden den Übergang zum 
Gefühl seiner herrlichsten Kraftwirkung und weiß aus jedem Furcht­
baren ein Erhabenes zu erzeugen

Bei allem Pathos muß also der Sinn durch Leiden, der Geist 
durch Freiheit interessiert sein. Fehlt es einer pathetischen Darstellung 
an einem Ausdruck der leidenden Natur, so ist sie ohne ästhetische 
Kraft, und unser Herz bleibt kalt. Fehlt es ihr an einem Ausdruck 
der ethischen Anlagen, so kann sie bei aller sinnlichen Kraft nie pathe­
tisch sein, und wird unausbleiblich unsere Empfindung empören. 
Aus aller Freiheit des Gemüts muß immer der leidende Mensch, 
aus allem Leiden der Menschheit muß immer der selbständige oder 
der Selbständigkeit fähige Geist durchscheinen.

Auf zweierlei Weise aber kann sich die Selbständigkeit des Geistes 
im Zustand des Leidens offenbaren. Entweder negativ: wenn der 
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ethische Mensch von dem physischen das Gesetz nicht empfängt, und 
dem Zustand keine Kausalität für die Gesinnung gestattet wird; 
oder positiv; wenn der ethische Mensch dem physischen das Gesetz 
gibt, und die Gesinnung für den Zustand Kausalität erhält. Aus 
dem ersten entspringt das Erhabene der Fassung, aus dem jweiten 
das Erhabene der Handlung.

Ein Erhabenes der Fassung ist jeder vom Schicksal unabhängige 
Charakter. „Ein tapfrer Geist, im Kampf mit der Widerwärtigkeit, 
sagt Seneka, ist ein anstehendes Schauspiel für die Götter." Einen 
solchen Anblick gibt uns der römische Senat nach dem Unglück bei 
Kannä. Selbst Miltons Lucifer, wenn er sich in der Hölle, seinem 
künftigen Wohnort, zum erstenmal umsieht, durchdringt uns, dieser 
Seelenstärke wegen, mit einem Gefühl von Bewunderung. „Schrek- 
ken, ich grüße euch, ruft er aus, und dich unterirdische Welt und dich 
tiefste Hölle. Nimm auf deinen neuen Gast. Er kommt zu dir mit 
einem Gemüte, das weder Zeit noch Ort umgestalten soll. In seinem 
Gemüte wohnt er. Das wird ihm in der Hölle selbst einen Himmel 
erschaffen. Hier endlich sind wir frei u. s. f." Die Antwort der Medca 
im Trauerspiel gehört in die nämliche Klasse.

Das Erhabene der Fassung läßt sich anschauen, denn es beruht 
auf der Koexistenz; das Erhabene der Handlung hingegen läßt sich 
bloß denken, denn es beruht auf der Sukzession, und der Verstand 
ist nötig, um das Leiden von einem freien Entschluß abzuleiten. Da­
her ist nur das erste für den bildenden Künstler, weil dieser nur das 
Koexisiente glücklich darsiellen kann, der Dichter aber kann sich über 
beides verbreiten. Selbst wenn der bildende Künstler eine erhabene 
Handlung darzustellen hat, muß er sie in eine erhabene Fassung ver­
wandeln.

Zum Erhabenen der Handlung wird erfordert, daß das Leiden 
eines Menschen auf seine moralische Beschaffenheit nicht nur keinen 
Einfluß habe, sondern vielmehr umgekehrt das Werk seines morali­
schen Charakters sei. Dies kann auf zweierlei Weise sein. Entweder 
mittelbar und nach dem Gesetz der Freiheit, wenn er aus Achtung 
für irgendeine Pflicht das Leiden e r w ä h l t. Die Vorstellung derPflicht 
bestimmt ihn in diesem Falle als Motiv, und sein Leiden ist eine 
Willenshandlung. Oder unmittelbar und nach dem Gesetz der 
Notwendigkeit, wenn er eine übertretene Pflicht moralisch büßt. Die 
Vorstellung der Pflicht bestimmt ihn in diesem Falle als Macht, 
und sein Leiden ist bloß eine Wirkung. Ein Beispiel des ersten gibt 
uns Regulus, wenn er, um Wort zu halten, sich der Rachbegier



der Karthaginienser ausliefert; zu einem Beispiel des zweiten würde 
es uns dienen, wenn er sein Wort gebrochen und das Bewußtsein 
dieser Schuld ihn elend gemacht hätte. In beiden Fällen hat das 
Leiden einen moralischen Grund, nur mit dem Unterschied, daß er 
uns in dem ersten Fall seinen moralischen Charakter, in dem andern 
bloß seine Bestimmung dazu zeigt. In dem ersten Fall erscheint er 
als eine moralisch große Person, in dem zweiten bloß als ein ästhetisch 
großer Gegenstand. („übet d-s Pathetische" 1793 (isoij.)

2.

Das Rührende und Erhabene kommen darin überein, daß sie 
Lust durch Unlust hervorbringen, daß sie uns also (da die Lust aus 
Zweckmäßigkeit, der Schmerz aber aus dem Gegenteil entspringt) 
eine Zweckmäßigkeit zu empfinden geben, die eine Zweckwidrigkeit 
voraussetzt.

Das Gefühl des Erhabenen besteht einerseits aus dem Gefühl 
unserer Ohnmacht und Begrenzung, einen Gegenstand zu umfassen, 
anderseits aber aus dem Gefühl unserer Übermacht, welche vor 
keinen Grenzen erschrickt und dasjenige sich geistig unterwirft, dem 
unsere sinnlichen Kräfte unterliegen. Der Gegenstand des Erhabe­
nen widerstreitet also unserem sinnlichen Vermögen, und diese Un­
zweckmäßigkeit muß uns notwendig Unlust erwecken. Aber sie wird zu­
gleich eine Veranlassung, ein anderes Vermögen in uns zu unserem 
Bewußtsein zu bringen, welches demjenigen, woran die Einbildungs­
kraft erliegt, überlegen ist. Ein erhabener Gegenstand ist also eben 
dadurch, daß er der Sinnlichkeit widerstreitet, zweckmäßig für die Ver­
nunft und ergötzt durch das höhere Vermögen, indem er durch das 
niedrige schmerzt.

Rührung in seiner strengen Bedeutung bezeichnet die gemischte 
Empfindung des Leidens und der Lust an dem Leiden. Rührung 
kann man also nur dann über eigenes Unglück empfinden, wenn der 
Schmerz über dasselbe gemäßigt genug ist, um der Lust Raum zu 
lassen, die etwa ein mitleidender Zuschauer dabei empfindet. Der 
Verlust eines großen Guts schlägt uns heute zu Boden, und unser 
Schmerz rührt den Zuschauer; in einem Jahre erinnern wir uns 
dieses Leidens selbst mit Rührung. Der Schwache ist jederzeit ein 
Raub seines Schmerzes, der Held und der Weise werden vom höchsten 
eigenen Unglück nur gerührt.

Rührung enthält ebenso wie das Gefühl des Erhabenen zwei 
Bestandteile, Schmerz und Vergnügen; also hier wie dort liegt



der Zweckmäßigkeit eine Zweckwidrigkeit zugrunde. So scheint es 
eine Zweckwidrigkeit in der Natur zu sein, daß der Mensch leidet, der 
doch nicht zum Leiden bestimmt ist, und diese Zweckwidrigkeit tut 
uns wehe. Aber dieses Wehetun der Zweckwidrigkeit ist zweckmäßig 
für unsere vernünftige Natur überhaupt und, insofern es uns zur 
Tätigkeit auffordert, zweckmäßig für die menschliche Gesellschaft. 
Wir müssen also über die Unlust selbst, welche das Zweckwidrige in 
uns erregt, notwendig Lust empfinden, weil jene Unlust zweckmäßig 
ist. Um zu bestimmen, ob bei einer Rührung die Lust oder die Unlust 
hervorstechen werde, kommt es darauf an, ob die Vorstellung der 
Zweckwidrigkeit oder die der Zweckmäßigkeit die Oberhand behält. 
Dies kann nun entweder von der Menge der Zwecke, die erreicht 
oder verletzt werden, oder von ihrem Verhältnis zu dem letzten 
Zwecke aller Zwecke abhängen.

Das Leiden des Tugendhaften rührt uns schmerzhafter als 
das Leiden des Lasterhaften, weil dort nicht nur dem allgemeinen 
Zweck der Menschen, glücklich zu sein, sondern auch dem besonderen, 
daß die Tugend glücklich mache, hier aber nur dem ersten wider­
sprochen wird. Hingegen schmerzt «ns das Glück des Bösewichts 
auch weit mehr als das Unglück des Tugendhaften, weil erstlich 
das Laster selbst und zweitens die Belohnuttg des Lasters eine Zweck­
widrigkeit enthalten.

Außerdem ist die Tugend weit mehr geschickt, sich selbst zu be­
lohnen, als das glückliche Laster, sich zu bestrafen; ebendeswegen wird 
der Rechtschaffene im Unglück weit eher der Tugend getreu bleiben, 
als der Lasterhafte im Glück zur Tugend umkehren.

Vorzüglich aber kommt es bei Bestimmung des Verhältnisses 
der Lust zu der Unlust in Rührungen darauf an, ob der verletzte 
Zweck den erreichten oder der erreichte den, der verletzt wird, an 
Wichtigkeit übertreffen. Keine Zweckmäßigkeit geht uns so nah an 
als die moralische, und nichts geht über die Lust, die wir über diese 
empfinden. Die Naturzweckmäßigkeit könnte noch immer problema­
tisch sein, die moralische ist uns erwiesen. Sie allein gründet sich 
auf unsere vernünftige Natur und auf innere Notwendigkeit. Sie 
ist uns die nächste, die wichtigste und zugleich die erkennbarste, weil 
sie durch nichts von außen, sondern durch ein inneres Prinzip unserer 
Vernunft bestimmt wird. Sie ist das Palladium unserer Freiheit. 

Diese moralische Zweckmäßigkeit wird am lebendigsten erkannt, 
wenn sie im Widerspruch mit anderen die Oberhand behält; nur dann 
erweist sich die ganze Macht des Sittengesetzes, wenn es mit allen



übrigen Naturkräften im Streit gejeigt wird und alle neben ihm ihre 
Gewalt über ein menschliches Herz verlieren. Unter diesen Natur­
kräften ist alles begriffen, was nicht moralisch ist, alles, was nicht 
unter der höchsten Gesetzgebung der Vernunft steht; also Empfin­
dungen, Triebe, Affekte, Leidenschaften so gut als die physische Not­
wendigkeit und das Schicksal. Je furchtbarer die Gegner, desto 
glorreicher der Sieg; der Widerstand allein kann die Kraft 
sichtbar machen. Aus diesem folgt, „daß das höchste Bewußtsein 
unserer moralischen Natur nur in einem gewaltsamen Zustande, im 
Kampfe, erhalten werden kann, und daß das höchste moralische Ver­
gnügen jederzeit vom Schmerz begleitet sein wird."

Diejenige Dichtungsart also, welche uns die moralische Lust 
in vorzüglichem Grade gewährt, muß sich ebendeswegen der ge­
mischten Empfindungen bedienen und uns durch den Schmerz 
ergötzen. Dies tut vorzugsweise die Tragödie, und ihr Gebiet um­
faßt alle möglichen Fälle, in denen irgendeine Naturzweckmäßigkeit 
einer moralischen oder auch eine moralische Zweckmäßigkeit der an­
deren, die höher ist, aufgeopfert wird.

Wie sehr die Vorstellung der moralischen Zweckmäßigkeit 
der Naturzweckmäßigkeit in unserem Gemüt vorgezogen werde, wird 
aus einzelnen Beispielen einleuchtend zu erkennen sein.

Wenn wir Hüon und Amanda an den Marterpfahl gebunden 
sehen, beide aus freier Wahl bereit, lieber den fürchterlichen Feuer­
tod zu sterben, als durch Untreue gegen das Geliebte sich einen Thron 
zu erwerben — was macht uns wohl diesen Auftritt zum Gegenstand 
eines so himmlischen Vergnügens? Der Widerspruch ihres gegen­
wärtigen Zustands mit dem lachenden Schicksale, das sie verschmäh­
ten, die anscheinende Zweckwidrigkeit der Natur, welche Tugend mit 
Elend belohnt, die naturwidrige Verleugnung der Selbstliebe uff. 
sollten uns, da sie so eiele Vorstellungen von Zweckwidrigkeit in 
unsere Seele rufen, mit dem empfindlichsten Schmerz erfüllen—aber 
was kümmert uns die Natur mit all ihren Zwecken und Gesetzen, 
wenn sie durch ihre Zweckwidrigkeit eine Veranlassung wird, uns die 
moralische Zweckmäßigkeit in uns in ihrem vollsten Lichte zu zeigen? 
Die Erfahrung von der siegenden Macht des sittlichen Gesetzes, die 
wir bei diesem Anblick machen, ist ein so hohes, so wesentliches Gut, 
daß wir sogar versucht werden, uns mit dem Übel auszusöhnen, 
dem wir es zu verdanken haben. Übereinstimmung im Reich der 
Freiheit ergötzt uns unendlich mehr, als alle Widersprüche in der 
natürlichen Welt uns zu betrüben vermögen.



Wenn Coriolan, von der Gatten- und Kindes- und Bürger­
pflicht besiegt, das schon so gut als eroberte Rom verläßt, seine 
Rache unterdrückt, sein Heer zurückführt und sich dem Haß eines eifer­
süchtigen Nebenbuhlers zum Opfer dahingibt, so begeht er offenbar 
eine sehr zweckwidrige Handlung; er verliert durch diesen Schritt 
nicht nur die Frucht aller bisherigen Siege, sondern rennt auch vor­
sätzlich seinem Verderben entgegen — aber wie trefflich, wie unaus­
sprechlich groß ist es auf der anderen Seite, den gröbsten Widerspruch 
mit der Neigung einem Widerspruch mit dem sittlichen Gefühl 
kühn vorzuziehen, und auf solche Art, dem höchsten Interesse der 
Sinnlichkeit entgegen, gegen die Regeln der Klugheit zu verstoßen, 
um nur mit der höheren moralischen Pflicht übereinstimmend zu 
handeln! Jede Aufopferung des Lebens ist zweckwidrig, denn das 
Leben ist die Bedingung aller Güter; aber Aufopferung des Lebens 
in moralischer Absicht ist in hohem Grade zweckmäßig, denn das Leben 
ist nie für sich selbst, nie als Zweck, nur als Mittel zur Sittlichkeit 
wichtig. Tritt also ein Fall ein, wo die Hingebung des Lebens ein 
Mittel zur Sittlichkeit wird, so muß das Leben der Sittlichkeit nach­
stehen. „Es ist nicht nötig, daß ich lebe, aber es ist nötig, daß ich 
Rom vor dem Hunger schütze," sagt der große Pompejus, da er 
nach Afrika schiffen soll und seine Freunde ihm anliegen, seine Ab­
fahrt zu verschieben, bis der Seesturm vorüber sei.

Aber das Leiden eines Verbrechers ist nicht weniger tragisch 
ergötzend als das Leiden des Tugendhaften; und doch erhalten 
wir hier die Vorstellung einer moralischen Zweckwidrigkeit. Der 
Widerspruch seiner Handlung mit dem Sittengesetz sollte uns mit 
Unwillen, die moralische Unvollkommenheit, die eine solche Art zu 
handeln voraussetzt, mit Schmerz erfüllen; wenn wir auch das 
Unglück der Schuldlosen nicht einmal in Anschlag brächten, die das 
Opfer davon werden. Hier ist keine Zufriedenheit mit der Moralität 
der Personen, die uns für den Schmerz zu entschädigen vermöchte, 
den wir über ihr Handeln und Leiden empfinden — und doch ist 
beides ein sehr dankbarer Gegenstand für die Kunst, bei dem wir 
mit hohem Wohlgefallen verweilen. Es wird nicht schwer sein, diese 
Erscheinung mit dem bisher Gesagten in Übereinstimmung zu 
zeigen.

Nicht allein der Gehorsam gegen das Sittengesetz gibt «ns die 
Vorstellung moralischer Zweckmäßigkeit, auch der Schmerz über Ver­
letzung desselben tut es. Die Traurigkeit, welche das Bewußtsein 
moralischer Unvollkommenheit erzeugt, ist zweckmäßig, weil sie



der Zufriedenheit gegenüber steht, die bas moralische Rechttun be­
gleitet. Reue, Selbstverdammung, selbst in ihrem höchsten Grad, 
in der Derjweiflung, sind moralisch erhaben, weil sie nimmermehr 
empfunden werden könnten, wenn nicht tief in der Brust des Ver­
brechers ein unbestechliches Gefühl für Recht und Unrecht wachte und 
seine Aussprüche selbst gegen das feurigste Interesse der Selbstliebe 
geltend machte. Reue über eine Tat entspringt aus der Vergleichung 
derselben mit dem Sittengesetz und ist Mißbilligung dieser Tat, 
weil sie dem Sittengesetz widerstreitet. Also muß im Augenblick 
der Reue das Sittengesetz die höchste Instanz im Gemüt eines solchen 
Menschen sein; es muß ihm wichtiger sein als selbst der Preis des 
Verbrechens, weil das Bewußtsein des beleidigten Sittengesehes 
ihm den Genuß dieses Preises vergällt. Der Zustand eines Gemüts 
aber, in welchem das Sittengesetz für die höchste Instanz erkannt 
wird, ist moralisch zweckmäßig, also eine Quelle moralischer Lust. 
Und was kann auch erhabener sein als jene heroische Verzweiflung, 
die alle Güter des Lebens, die das Leben selbst in den Staub tritt, 
weil sie die mißbilligende Stimme ihres inneren Richters nicht er­
tragen und nicht übertäuben kann? Ob der Tugendhafte sein Leben 
freiwillig dahingibt, um dem Sittengesetze gemäß zu handeln — 
oder ob der Verbrecher unter dem Zwange des Gewissens sein Leben 
mit eigener Hand zerstört, um die Übertretung jenes Gesetzes an 
sich zu bestrafen, so steigt unsere Achtung für das Sittengesetz zu 
einem gleich hohen Grad empor; und, wenn ja noch ein Unterschied 
stattfände, so würde er vielmehr zum Vorteil des letzteren ausfallen, 
da das beglückende Bewußtsein des Rechthandelns dem Tugend­
haften seine Entschließung doch einigermaßen konnte erleichtert 
haben und das sittliche Verdienst an einer Handlung gerade um 
ebensoviel abnimmt, als Neigung und Lust daran Anteil haben. Reue 
und Verzweiflung über ein begangenes Verbrechen zeigen uns die 
Macht des Sittengesetzes nur später, nicht schwächer; es sind Gemälde 
der erhabensten Sittlichkeit, nur in einem gewaltsamen Zustand ent­
worfen. Ein Mensch, der wegen einer verletzten moralischen Pflicht 
verzweifelt, tritt ebendadurch zum Gehorsam gegen dieselbe zurück, 
und je furchtbarer seine Selbstverdammung sich äußert, desto mäch­
tiger sehen wir das Sittengesetz ihm gebieten.

Aber es gibt Fälle, wo das moralische Vergnügen nur durch 
einen moralischen Schmerz erkauft wird, und dies geschieht, wenn eine 
moralische Pflicht übertrete »werden muß, um einer höheren 
und allgemeineren desto gemäßer zu handeln. Wäre Coriolan, an-



statt seine eigene Vaterstadt zu belagern, vor Antium oder Corioli mit 
einem römischen Heere gestanden, wäre seine Mutter eine Volskierin 
gewesen und ihre Bitten hätten die nämliche Wirkung auf ihn gehabt, 
so würde dieser Sieg der Kindespflicht den entgegegesetzten Eindruck 
auf uns machen. Der Ehrerbietung gegen die Mutter stände dann 
die weit höhere bürgerliche Verbindlichkeit entgegen, welche im Kol­
lisionsfall vor jener den Vorzug verdient. Jener Kommandant, dem 
die Wahl gelassen wird, entweder die Stadt zu übergeben oder 
seinen gefangenen Sohn vor seinen Augen durchbohrt zu sehen, wählt 
ohne Bedenken das letztere, weil die Pflicht gegen sein Kind der Pflicht 
gegen sein Vaterland billig untergeordnet ist. Es empört zwar im 
ersten Augenblick unser Herz, daß ein Vater dem Naturtriebe und 
der Vaterpflicht so widersprechend handelt, aber es reißt uns bald zu 
einer süßen Bewunderung hin, daß sogar ein moralischer Antrieb, 
und wenn er sich selbst mit der Neigung gattet, die Vernunft in ihrer 
Gesetzgebung nicht irremachen kann. Wenn der Korinther Timoleon 
einen geliebten, aber ehrsüchtigen Bruder Timophanes ermorden 
läßt, weil seine Meinung von patriotischer Pflicht ihn zur Vertilgung 
alles dessen, was die Republik in Gefahr setzt, verbindet, so sehen wir 
ihn zwar nicht ohne Entsetzen und Abscheu diese naturwidrige, dem 
moralischen Gefühl so sehr widerstreitende Handlung begehen; 
aber unser Abscheu löst sich bald in die höchste Achtung der heroischen 
Tugend auf, die ihre Aussprüche gegen jeden fremden Einfluß der 
Neigung behauptet und im stürmischen Widerstreit der Gefühle 
ebenso frei und ebenso richtig als im Zustand der höchsten Ruhe ent­
scheidet. Wir können über republikanische Pflicht mit Timoleon ganz 
verschieden denken; das ändert an unserem Wohlgefallen nichts. 
Vielmehr sind es gerade solche Fälle, wo unser Verstand nicht auf 
der Seite der handelnden Person ist, aus welchen man erkennt, wie 
sehr wir Pflichtmäßigkeit über Zweckmäßigkeit, Einstimmung mit 
der Vernunft über die Einstimmung mit dem Verstand erheben. 

Über keine moralische Erscheinung aber wird das Urteil der 
Menschen so verschieden ausfallen als gerade über diese, und der 
Grund dieser Verschiedenheit darf nicht weit gesucht werden. Der 
moralische Sinn liegt zwar in allen Menschen, aber nicht bei allen 
in derjenigen Stärke und Freiheit, wie er bei Beurteilung dieser 
Fälle vorausgesetzt werden muß. Für die meisten ist es genug, eine 
Handlung zu billigen, weil ihre Einstimmung mit dem Sittengesetz 
leicht gefaßt wird, und eine andere zu verwerfen, weil ihr Widerstreit 
mit diesem Gesetz in die Augen leuchtet. Aber ein heller Verstand



und eine von jeder Naturkraft, also auch von moralischen Trieben 
(insofern fle instinktartig wirken) unabhängige Vernunft wird er­
fordert, die Verhältnisse moralischer Pflichten zu dem höchsten Prinzip 
der Sittlichkeit richtig zu bestimmen. Daher wird die nämliche 
Handlung, in welcher einige wenige die höchste Zweckmäßigkeit er­
kennen, dem großen Haufen als ein empörender Widerspruch er­
scheinen, obgleich beide ein moralisches Urteil fällen; daher rührt 
es, daß die Rührung an solchen Handlungen nicht in der Allgemein­
heit mitgeteilt werden kann, wie die Einheit der menschlichen Natur 
und die Notwendigkeit des moralischen Gesetzes erwarten läßt. Aber 
auch das wahrste und höchste Erhabene ist, wie man weiß, vielen 
Überspannung und Unsinn, weil das Maß der Vernunft, die das 
Erhabene erkennt, nicht in allen dasselbe ist. Eine kleine Seele sinkt 
unter der Last so großer Vorstellungen dahin oder fühlt sich peinlich 
über ihren moralischen Durchmesser auseinandergespannt. Sieht 
nicht oft genug der gemeine Haufe da die häßlichste Verwirrung 
wo der denkende Geist gerade die höchste Ordnung bewundert? 

So viel über das Gefühl der moralischen Zweckmäßigkeit, 
insofern es der tragischen Rührung und unserer Lust an dem Leiden 
zugrunde liegt.

(„Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen" 1791.) 

3- 

Wir kennen aber nicht mehr als zweierlei Quellen des Ver­
gnügens, die Befriedigung des Glückseligkeitstriebes und die 
Erfüllung moralischer Gesetze: eine Lust also, von der man be­
wiesen hat, daß sie nicht aus der ersten Quelle entsprang, muß not­
wendig aus der zweiten ihren Ursprung nehmen. Aus unserer mora­
lischen Natur also quillt die Lust hervor, wodurch uns schmerzhafte 
Affekte in der Mitteilung entzücken und, auch sogar ursprünglich 
empfunden, in gewissen Fällen noch angenehm rühren.

Man hat es auf mehrere Art versucht, das Vergnügen des 
Mitleides zu erklären; aber die wenigsten Auflösungen konnten be­
friedigend ausfallen, weil man den Grund der Erscheinung lieber 
in begleitenden Umständen als in der Natur des Affektes selbst auf­
suchte. Dielen ist das Vergnügen des Mitleids nichts anderes als 
das Vergnügen der Seele an ihrer Empfindsamkeit; anderen die 
Lust an starkbeschäftigten Kräften, an lebhafter Wirksamkeit des Be- 
gehrungsvermögens, kurz an einer Befriedigung des Tätigkeits­
betriebes; andere lassen sie aus der Entdeckung sittlich schöner



Charakterzüge, die der Kampf mit dem Unglück und mit der Leiden- 
schäft sichtbar mache, entspringen. Noch immer aber bleibt unauf- 
gelösi, warum gerade die Pein selbst, das eigentliche Leiden, bei Gegen­
ständen des Mitleids uns am mächtigsten anzieht, da nach jenen 
Erklärungen ein schwächerer Grad des Leidens den angeführten Ur­
sachen unserer Lust an der Rührung offenbar günstiger sein müßte. 
Die Lebhaftigkeit und Stärke der in unserer Phantasie erweckten Vor­
stellungen, die sittliche Vortrefflichkeit der leidenden Personen, der 
Rückblick des mitleidenden Subjekts auf sich selbst können die Lust 
an Rührungen wohl erhöhen, aber sie sind die Ursache nicht, die sie 
hervorbringt. Das Leiden einer schwachen Seele, der Schmerz eines 
Bösewichtes gewähren uns diesen Genuß freilich nicht; aber deswegen 
nicht, weil sie unser Mitleid nicht in dem Grade wie der leidende 
Held oder der kämpfende Tugendhafte erregen. Stets also kehrt 
die erste Frage zurück, warum eben just der Grad des Leidens den 
Grad der sympathetischen Lust an einer Rührung bestimme, und sie 
kann auf keine andere Art beantwortet werden, als daß gerade der 
Angriff auf unsere Sinnlichkeit die Bedingung sei, diejenige Kraft 
des Gemüts aufzuregen, deren Tätigkeit jenes Vergnügen an sympa­
thetischen Leiden erzeugt.

Diese Kraft nun ist keine andere als die Vernunft, und insofern 
die freie Wirksamkeit derselben als absolute Selbsttätigkeit vorzugs­
weise den Namen der Tätigkeit verdient, insofern sich das Gemüt nur 
in seinem sittlichen Handeln vollkommen unabhängig und frei fühlt, 
insofern ist es freilich der befriedigte Trieb der Tätigkeit, von welchem 
unser Vergnügen an traurigen Rührungen seinen Ursprung zieht. 
Aber so ist es auch nicht die Menge, nicht die Lebhaftigkeit der Vor­
stellungen, nicht die Wirksamkeit des Begehrungsvermögens über­
haupt, sondern eine bestimmte Gattung des ersteren und eine be­
stimmte, durch Vernunft erzeugte Wirksamkeit des letzteren, was 
diesem Vergnügen zugrunde liegt.

Der mitgeteilte Affekt überhaupt hat also etwas Ergötzendes für 
uns, weil er den Tätigkeitsbetrieb befriedigt, der traurige Affekt 
leistet jene Wirkung in einem höheren Grade, weil er diesen Trieb 
in einem höheren Grad befriedigt. Nur im Zustande seiner voll­
kommenen Freiheit, nur im Bewußtsein seiner vernünftigen Natur 
äußert das Gemüt seine höchste Tätigkeit, weil es da allein eine Kraft 
anwendet, die jedem Widerstand überlegen ist.

Derjenige Zustand des Gemüts also, der vorzugsweise diese 
Kraft zu ihrer Verkündigung bringt, diese höhere Tätigkeit weckt,



ist der zweckmäßigste für ein vernünftiges Wesen und für den Tätig­
keitstrieb der befriedigendste; er muß also mit einem vorzüglichen 
Grade von Lust verknüpft sein. In einen solchen Zustand versetzt 
uns der traurige Affekt, und die Lust an demselben muß die Lust an 
fröhlichen Affekten in eben dem Grabe übertreffen, als das sittliche 
Vermögen in uns über das sinnliche erhaben ist.

Was in dem ganzen System der Zwecke nur ein untergeordnetes 
Glied ist, darf die Kunst aus diesem Zusammenhang absondern und 
als Hauptzweck verfolgen.

Für die Natur mag das Vergnügen nur ein mittelbarer Zweck 
sein; für die Kunst ist es der höchste. Es gehört also vorzüglich zum 
Zweck der letzteren, das hohe Vergnügen nicht zu vernachlässigen, 
das in der traurigen Rührung enthalten ist. Diejenige Kunst aber, 
welche sich das Vergnügen des Mitleids insbesondere zum Zweck 
setzt, heißt die tragische Kunst im allgemeinsten Verstände. 

(„Über die tragische Kunst" 1791.) 

4. 
Nach dem, was im vorhergehenden Aufsatz über den Grund des 

Vergnügens an tragischen Gegenständen behauptet wurde, ist bei 
jeder tragischenRührung die Vorstellung einer Zweckwidrigkeit, welche, 
wenn die Rührung ergötzend sein soll, jederzeit auf eine Vorstellung 
von höherer Zweckmäßigkeit leitet. Auf das Verhältnis dieser beiden 
entgegengesetzten Vorstellungen untereinander kommt es nun an, 
ob bei einer Rührung die Lust oder die Unlust hervorstechen soll. 
Ist die Vorstellung der Zweckwidrigkeit lebhafter als die des Gegen­
teils, oder ist der verletzte Zweck von größerer Wichtigkeit als der 
erfüllte, so wird jederzeit die Unlust die Oberhand behalten; es mag 
dieses nun objektiv von der menschlichen Gattung überhaupt oder 
bloß subjektiv von besonderen Individuen gelten.

Wenn die Unlust über die Ursache eines Unglücks zu stark wird, 
so schwächt sie unser Mitleid mit demjenigen, der es erleidet. Zwei 
ganz verschiedene Empfindungen können nicht zu gleicher Zeit in 
einem hohen Grade in dem Gemüte vorhanden sein. Der Unwille 
über den Urheber des Leidens wird zum herrschenden Affekt, und 
jedes andere Gefühl muß ihm weichen. So schwächt es jederzeit un­
seren Anteil, wenn sich der Unglückliche, den wir bemitleiden sollen, 
aus eigener unverzeihlicher Schuld in sein Verderben gestürzt hat 
oder sich auch aus Schwäche des Verstandes und aus Kleinmut 
nicht, da er es doch könnte, aus demselben zu ziehen weiß. Unserem



Anteil an dem unglückliche», von seinen undankbaren Töchtern miß­
handelten Lear schadet es nicht wenig, daß dieser kindische Alte seine 
Krone so leichtsinnig hingab und sein Liebe so unverständig unter 
seinen Töchtern verteilte. In dem Cronegkischen Trauerspiel Olint 
und Sophronia kann selbst das fürchterlichste Leiden, dem wir diese 
beiden Märtyrer des Glaubens ausgesetzt sehen, unser Mitleid und 
ihr erhabener Heroismus unsere Bewunderung nur schwach er­
regen, weil der Wahnsinn allein eine Handlung begehen kann, wie 
diejenige ist, wodurch Olint sich selbst und sein ganzes Volk an den 
Rand des Verderbens führte.

Unser Mitleid wird nicht weniger geschwächt, wenn der Urheber 
eines Unglücks, dessen schuldlose Opfer wir bemitleiden sollen, unsere 
Seele mit Abscheu erfüllt. Es wird jederzeit der höchsten Voll­
kommenheit seines Werkes Abbruch tun, wenn der tragische Dichter 
nicht ohne einen Bösewicht auskommen kann, und wenn er gezwungen 
ist, die Größe des Leidens von der Größe der Bosheit herzuleiten. 
Shakespeares Jago und Lady Macbeth, Kleopatra in der Rodogune, 
Franz Moor in den Räubern zeugen für diese Behauptung. Ein 
Dichter, der sich auf seinen wahren Vorteil versteht, wird das Unglück 
nicht durch einen bösen Willen, der Unglück beabsichtigt, noch viel 
weniger durch einen Mangel des Verstandes, sondern durch den 
Zwang der Umstände herbeiführen. Entspringt dasselbe nicht aus 
moralischen Quellen, sondern von äußerlichen Dingen, die weder 
Willen haben, noch einem Willen unterworfen sind, so ist das Mitleid 
reiner und wird zum wenigsten durch keine Vorstellung moralischer 
Zweckwidrigkeit geschwächt. Aber dann kann dem teilnehmenden 
Zuschauer das unangenehme Gefühl einer Zweckwidrigkeit in der 
Natur nicht erlassen werden, welche in diesem Fall allein die moralische 
Zweckmäßigkeit retten kann. Zu einem weit höheren Grad steigt bas 
Mitleid, wenn sowohl der, welcher leidet, als der, welcher Leiden ver­
ursacht, Gegenstände desselben werden. Dies kann nur dann ge­
schehen, wenn der letztere weder unseren Haß noch unsere Verachtung 
erregte, sondern wider seine Neigung dahin gebracht wird, Urheber 
des Unglücks zu werden. So ist es eine vorzügliche Schönheit 
in der deutschen Jphigenia, daß der taurische König, der einzige, 
der den Wünschen Orests und seiner Schwester im Wege steht, nie un­
sere Achtung verliert und uns zuletzt noch Liebe abnötigt.

Diese Gattung des Rührenden wird noch von derjenigen über­
troffen, wo die Ursache des Unglücks nicht allein nicht der Moralität 
widersprechend, sondern sogardurchMoralitätalleinmöglichist,



und wo das wechselseitige Leiden bloß von der Vorstellung her­
rührt, daß man Leiden erweckte. Von dieser Art ist die Situation 
Ximenens und Roderichs im Cid des Peter Corneille, unstreitig, was 
die Verwicklung betrifft, dem Meisterstück der tragischen Bühne. 
Ehrliebe und Kindespflicht bewaffnen Roderichs Hand gegen den 
Vater seiner Geliebten, und Tapferkeit macht ihn zum Überwinder 
desselben; Ehrliebe und Kindespflicht erwecken ihm in Ximenen, der 
Tochter des Erschlagenen, eine furchtbare Anklägerin und Verfolgerin. 
Beide handeln ihrer Neigung entgegen, welche vor dem Unglück 
des verfolgten Gegenstandes ebenso ängstlich zittert, als eifrig sie 
die moralische Pflicht macht, dieses Unglück herbeizurufen. Beide 
also gewinnen unsere höchste Achtung, weil sie auf Kosten der Neigung 
eine moralische Pflicht erfüllen; beide entflammen unser Mitleid 
aufs höchste, weil sie freiwillig und aus einem Beweggrund leiden, 
der sie in hohem Grade achtungswürdig macht. Hier also wird unser 
Mitleid so wenig durch widrige Gefühle gestört, daß es vielmehr in 
doppelter Flamme auflodert; bloß die Unmöglichkeit, mit der höchsten 
Würdigkeit zum Glücke die Idee des Unglücks zu vereinbaren, könnte 
unsere sympathische Lust noch durch eine Wolke des Schmerzes trüben. 
Wieviel auch schon dadurch gewonnen wird, daß unser Unwille 
über diese Zweckwidrigkeit kein moralisches Wesen betrifft, sondern 
an den unschädlichsten Ort, auf die Notwendigkeit abgeleitet wird, 
so ist eine blinde Unterwürfigkeit unter das Schicksal immer demü­
tigend und kränkend für freie, sich selbst bestimmende Wesen. Dies 
ist es, was uns auch in den vortrefflichsten Stücken der griechischen 
Bühne etwas zu wünschen übrig läßt, weil in allen diesen Stücken 
zuletzt an die Notwendigkeit appelliert wird, und für unsere vernunft­
fordernde Vernunft immer ein unaufgelöster Knoten zurückbleibt. 
Aber auf der höchsten und letzten Stufe, welche der moralisch gebildete 
Mensch erklimmt, und zu welcher die rührende Kunst sich erheben kann, 
löst sich auch dieser, und jeder Schatten von Unlust verschwindet mit 
ihm. Dies geschieht, wenn selbst diese Unzufriedenheit mit dem Schick­
sal hinwegfällt und sich in die Ahnung oder lieber in ein deutliches 
Bewußtsein einer teleologischen Verknüpfung der Dinge, einer 
erhabenen Ordnung, eines gütigen Willens verliert. Dann gesellt sich 
zu unserem Vergnügen an moralischer Übereinstimmung die er­
quickende Vorstellung der vollkommensten Zweckmäßigkeit im 
großen ganzen der Natur, und die scheinbare Verletzung derselben, 
welche uns in dem einzelnen Falle Schmerzen erweckte, wird bloß 
ein Stachel für unsere Vernunft, in allgemeinen Gesetzen eine Recht-



fertigung dieses besonderen Falles aufzusuchen und den einzelnen 
Mißlaut in der großen Harmonie aufzulösen. Zu dieser reinen Höhe 
tragischer Rührung hat sich die griechische Kunst nie erhoben, weil 
weder die Volksreligion noch selbst die Philosophie der Griechen ihnen 
so weit voranleuchtete. Der neueren Kunst, welche den Vorteil 
genießt, von einer geläuterten Philosophie einen reineren Stoff zu 
empfangen, ist es aufbehalten, auch diese höchste Forderung zu er­
füllen und so die ganze moralische Würde der Kunst zu entfalten. 
Müssen wir Neuern wirklich darauf Verzicht tun, griechische Kunst 
je wiederherzustellen, da der philosophische Genius des Zeitalters 
und die moderne Kultur überhaupt der Poesie nicht günstig sind, 
so wirken sie weniger nachteilig auf die tragische Kunst, welche mehr 
auf dem Sittlichen ruht. Ihr allein ersetzt vielleicht unsere Kultur 
den Raub, den sie an der Kunst überhaupt verübte. (Ebb.)

5-
Die Tragödie wäre demnach dichterischeNachahmung 

einer zusammenhängenden Reihe von Begebenheiten 
(einer vollständigen Handlung), welche uns Menschen in 
einem Zustand des Leidens zeigt und zur Absicht hat, 
unser Mitleid zu erregen.

Sie ist erstlich — Nachahmung einer Handlung. Der Begriff 
der Nachahmung unterscheidet sie von den übrigen Gattungen der 
Dichtkunst, welche bloß erzählen oder beschreiben. In Tragödien 
werden die einzelnen Begebenheiten im Augenblick ihres Geschehens, 
als gegenwärtig, vor die Einbildungkraft oder vor die Sinne gestellt; 
unmittelbar, ohne Einmischung eines dritten. Die Epopöe, der 
Roman, die einfache Erzählung rücken die Handlung, schon ihrer 
Form nach, in die Ferne, weil sie zwischen den Leser und die handeln­
den Personen den Erzähler einschieben. Das Entfernte, das Ver­
gangene schwächt aber, wie bekannt ist, den Eindruck und den teil­
nehmenden Affekt; das Gegenwärtige verstärkt ihn. Alle erzählen­
den Formen machen das Gegenwärtige zum Vergangenen; alle 
dramatischen machen das Vergangene gegenwärtig.

Die Tragödie ist zweitens Nachahmung einer Reihe von Be­
gebenheiten, einer Handlung. Nicht bloß die Empfindungen und 
Affekte der tragischen Personen, sondern die Begebenheiten, aus denen 
sie entsprangen und auf deren Veranlassung sie sich äußern, stellt 
sie nachahmend dar; dies unterscheidet sie von den lyrischen Dich­
tungsarten, welche zwar ebenfalls gewisse Zustände des Gemüts



poetisch nachahmen, aber nicht Handlungen. Eine Elegie, ein Lied, 
eine Ode können uns die gegenwärtige, durch besondere Umstände 
bedingte Gemütsbeschaffenheit des Dichters (sei es in seiner eigenen 
Person oder in idealischer) nachahmend vor Augen stellen, und inso­
fern sind sie zwar unter dem Begriff der Tragödie mit enthalten, aber 
sie machen ihn noch nicht aus, weil sie sich bloß auf Darstellungen 
von Gefühlen einschränken. Noch wesentlichere Unterschiede liegen 
in dem verschiedenen Zweck dieser Dichtungsarten.

Die Tragödie ist drittens Nachahmung einer vollständigen 
Handlung. Ein einzelnes Ereignis, wie tragisch es auch sein mag, 
gibt noch keine Tragödie. Mehrere als Ursache und Wirkung in­
einander begründete Begebenheiten müssen sich miteinander zweck­
mäßig zu einem Ganzen verbinden, wenn die Wahrheit, d. i. die 
Übereinstimmung eines vorgestellten Affekts, Charakters u. dgl. 
mit der Natur unserer Seele, auf welche allein sich unsere Teilnahme 
gründet, erkannt werden soll. Wenn wir es nicht fühlen, daß wir 
selbst bei gleichen Umständen ebenso würden gelitten und ebenso 
gehandelt haben, so wird unser Mitleid nie erwachen. Es kommt also 
darauf an, daß wir die vorgestellte Handlung in ihrem ganzen 
Zusammenhang verfolgen, daß wir sie aus der Seele ihres Urhebers 
durch eine natürliche Gradation unter Mitwirkung äußerer Umstände 
hervorfließen sehen. So entsteht und wächst und vollendet sich vor 
unseren Augen die Neugier des Ödipus, die Eifersucht des Othello. 
So kann auch allein der große Abstand ausgefüllt werden, der sich 
zwischen dem Frieden einer schuldlosen Seele und den Gewissens­
qualen eines Verbrechers, zwischen der stolzen Sicherheit eines Glück­
lichen und seinem schrecklichen Untergang, kurz, der sich zwischen der 
ruhigen Gemütsstimmung des Lesers am Anfang und der heftigen 
Aufregung seiner Empfindungen am Ende der Handlung findet. 

Eine Reihe mehrerer zusammenhängender Vorfälle wird er­
fordert, einen Wechsel der Gemütsbewegungen in uns zu erregen, 
der die Aufmerksamkeit spannt, der jedes Vermögen unseres Geistes 
aufbietet, den ermattenden Tätigkeitstrieb ermuntert und durch die 
verzögerte Befriedigung ihn nur desto heftiger entflammt. Gegen die 
Leiden der Sinnlichkeit findet das Gemüt nirgends als in der Sitt­
lichkeit Hilfe. Diese also desto dringender aufzufordern, muß der 
tragische Künstler die Martern der Sinnlichkeit verlängern; aber auch 
dieser muß er Befriedigung zeigen, um jener den Sieg desto schwerer 
und rühmlicher zu machen. Beides ist nur durch eine Reihe von Hand­
lungen möglich, die mit weiser Wahl zu dieser Absicht verbunden sind.



Die Tragödie ist viertens poetische Nachahmung einer m i t l e i d s - 
würdigen Handlung, und dadurch wird sie der historischen entgegen­
gesetzt. Das letztere würde sie sein, wenn sie einen historischen Zweck 
verfolgte, wenn sie darauf ausginge, von geschehenen Dingen und 
von der Art ihres Geschehens zu unterrichten. In diesem Falle müßte 
sie sich streng an historische Richtigkeit halten, weil sie einzig nur durch 
treue Darstellung des wirklich Geschehenen ihre Absicht erreichte. 
Aber die Tragödie hat einen poetischen Zweck, d. i. sie stellt eine Hand­
lung dar, um zu rühren und durch Rührung zu ergötzen. Behandelt 
sie also einen gegebenen Stoff nach diesem ihrem Zwecke, so wird 
sie ebendadurch in der Nachahmung frei; sie erhält Macht, ja Ver­
bindlichkeit, die historische Wahrheit den Gesetzen der Dichtkunst unter- 
juordnen und den gegebenen Stoff nach ihrem Bedürfnisse zu be­
arbeiten. Da sie aber ihren Zweck, die Rührung, nur unter der Be­
dingung der höchsten Übereinstimmung mit den Gesetzen der Natur 
zu erreichen imstande ist, so steht sie, ihrer historischen Freiheit unbe­
schadet, unter dem strengen Gesetz der Naturwahrheit, welche man 
im Gegensatz von der historischen die poetische Wahrheit nennt. So 
läßt sich begreifen, wie bei strenger Beobachtung der historischen Wahr­
heit nicht selten die poetische leiden, und umgekehrt bei grober Ver­
letzung der historischen die poetische nur um so mehr gewinnen kann. 
Da der tragische Dichter, sowie überhaupt jeder Dichter, nur unter 
dem Gesetz der poetischen Wahrheit steht, so kann die gewissen­
hafteste Beobachtung der historischen ihn nie von seiner Dichter­
pflicht lossprechen, nie einer Übertretung der poetischen Wahr­
heit, nie einem Mangel des Interesses zur Entschuldigung ge­
reichen. Es verrät daher sehr beschränkte Begriffe von der 
tragischen Kunst, ja von der Dichtkunst überhaupt, den Tragödien­
dichter vor das Tribunal der Geschichte zu ziehen und Unterricht 
von demjenigen zu fordern, der sich schon vermöge seines Namens 
bloß zur Rührung und Ergötzung verbindlich macht. Sogar dann, 
wenn sich der Dichter selbst durch eine ängstliche Unterwürfigkeit 
gegen historische Wahrheit seines Künstlervorrechts begeben und 
der Geschichte eine Gerichtsbarkeit über sein Produkt stillschwei­
gend eingeräumt haben sollte, fordert die Kunst ihn mit allem 
Rechte vor ihren Richterstuhl, und ein Tod Hermanns, eine Wi­
nona, ein Fust von Stromberg würden, wenn sie hier die Prü­
fung nicht aushielten, bei noch so pünktlicher Befolgung des 
Costumes, des Volks- und des Zeitcharakters mittelmäßige Tra­
gödien heißen.



Die Tragödie ist fünftens Nachahmung einer Handlung, welche 
uns Menschen im Zustand des Leidens zeigt. Der Ausdruck 
„Menschen" ist hier nichts weniger als müßig und dient dazu, die 
Grenzen genau zu bezeichnen, in welche die Tragödie in der Wahl ihrer 
Gegenstände eingeschränkt ist. Nur das Leiden sinnlich-moralischer 
Wesen, dergleichen wir selbst sind, kann unser Mitleid erwecken. Wesen 
also, die sich von aller Sittlichkeit lossprechen, wie sich der Aberglaube 
des Volks oder die Einbildungskraft der Dichter die bösen Dämonen 
malt, und Menschen, welche ihnen gleichen, —Wesen ferner, die von 
dem Zwange der Sinnlichkeit befreit sind, wie wir uns die reinen 
Intelligenzen denken, und Menschen, die sich in höherem Grade, 
als die menschliche Schwachheit erlaubt, diesem Zwange entzogen 
haben, sind gleich untauglich für die Tragödie. Überhaupt bestimmt 
schon der Begriff des Leidens, und eines Leidens, an dem wir teil­
nehmen sollen, daß nur Menschen im vollen Sinne dieses Wortes 
der Gegenstand desselben sein können. Eine reine Intelligenz kann 
nicht leiden, und ein menschliches Subjekt, das sich dieser reinen In­
telligenz in ungewöhnlichem Grade nähert, kann, weil es in seiner 
sittlichen Natur einen zu schnellen Schutz gegen die Leiden einer schwa­
chen Sinnlichkeit findet, nie einen großen Grad von Pathos erwecken. 
Ein durchaus sinnliches Subjekt ohne Sittlichkeit und solche, die 
sich ihm nähern, sind zwar des fürchterlichsten Grades von Leiden 
fähig, weil ihre Sinnlichkeit in überwiegendem Grade wirkt, aber, 
von keinem sittlichen Gefühl aufgerichtet, werden sie diesem Schmerz 
zum Raube — und von einem Leiden, von einem durchaus hilfslosen 
Leiden, von einer absoluten Untätigkeit der Vernunft wenden wir 
uns mit Unwillen und Abscheu hinweg. Der tragische Dichter gibt 
also mit Recht den gemischten Charakteren den Vorzug, und das 
Ideal seines Helden liegt in gleicher Entfernung zwischen dem ganz 
Verwerflichen und dem Vollkommenen.

Die Tragödie endlich vereinigt alle diese Eigenschaften, um den 
mitleidigen Affekt zu erregen. Mehrere von den Anstalten, welche 
der tragische Dichter macht, ließen sich ganz füglich zu einem anderen 
Zweck, z. D. einem moralischen, einem historischen u.a. benutzen; daß 
er aber gerade diesen und keinen anderen sich vorsetzt, befreit ihn von 
allen Forderungen, die mit diesem Zweck nicht zusammenhängen, ver­
pflichtet ihn aber auch zugleich, bei jeder besonderen Anwendung der 
bisher aufgestellten Regeln sich nach diesem letzten Zwecke zu richten 

Der letzte Grund, auf den sich alle Regeln für eine bestimmte 
Oichtungsart beziehen, heißt der Zweck dieser Dichtungsart; die 
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Verbindung der Mittel, wodurch eine Dichtungsart ihren Zweck 
erreicht, heißt ihre Form. Zweck und Form stehen also miteinander 
in dem genauesten Verhältnis. Diese wird durch jenen bestimmt und 
als notwendig vorgeschriebea, und der erfüllte Zweck wird das Resul­
tat der glücklich beobachteten Form sein.

Da jede Dichtungsart einen ihr eigentümlichen Zweck verfolgt, 
so wird sie sich ebendeswegen durch eine eigentümliche Form von den 
übrigen unterscheiden, denn die Form ist das Mittel, durch welches 
sie ihren Zweck erreicht. Eben das, was sie ausschließend vor den 
übrigen leistet, muß sie vermöge derjenigen Beschaffenheit leisten, die 
sie vor den übrigen aus schließend besitzt. Der Zweck der Tragödie 
ist: Rührung; ihre Form: Nachahmung einer zum Leiden führenden 
Handlung. Mehrere Dichtungsarten können mit der Tragödie 
einerlei Handlung zu ihrem Gegenstand haben. Mehrere Dichtungs­
arten können den Zweck der Tragödie, die Rührung, wenn gleich 
nicht als Hauptzweck, verfolgen. Das Unterscheidende der letzteren 
besteht also im Verhältnis der Form zu dem Zwecke, d. i. in der Art 
und Weise, wie sie ihren Gegenstand in Rücksicht auf ihren Zweck 
behandelt, wenn sie ihren Zweck durch ihren Gegenstand erreicht. 

Wenn der Zweck der Tragödie ist, den mitleidigen Affekt zu 
erregen, ihre Form aber bas Mittel ist, durch welches sie diesen Zweck 
erreicht, so muß Nachahmung einer rührenden Handlung der In­
begriff aller Bedingungen sein, unter welchen der mitleidige Affekt 
am stärksten erregt wird. Die Form der Tragödie ist also die gün­
stigste, um den mitleidigen Affekt zu erregen.

Das Produkt einer Dichtungsart ist vollkommen, in welchem 
die eigentümliche Form dieser Dichtungsart zu Erreichung ihres 
Zweckes am besten benutzt worden ist. Eine Tragödie also ist voll­
kommen, in welcher die tragische Form, nämlich die Nachahmung 
einer rührenden Handlung, am besten benutzt worden ist, den mit­
leidigen Affekt zu erregen. Diejenige Tragödie würde also die voll­
kommenste sein, in welcher das erregte Mitleid weniger Wirkung 
des Stoffs als der am besten benutzten tragischen Form ist. Diese 
mag für das Ideal der Tragödie gelten.

Viele Trauerspiele, sonst voll hoher poetischer Schönheit, sind 
dramatisch tadelhaft, weil sie den Zweck der Tragödie nicht durch die 
beste Benutzung der tragischen Form zu erreichen suchen; andere 
sind es, weil sie durch die tragische Form einen anderen Zweck als 
den der Tragödie erreichen. Nicht wenige unserer beliebtesten Stücke 
rühren uns einzig des Stoffes wegen, und wir sind großmütig oder



unaufmerksam genug, diese Eigenschaft der Materie dem ungeschickten 
Künstler als Verdienst anzurechnen. Bei anderen scheinen wir uns 
der Abficht gar nicht zu erinnern, in welcher uns der Dichter im 
Schauspielhause versammelt hat, und, zufrieden durch glänzende 
Spiele der Einbildungskraft und des Witzes angenehm unterhalten 
zu sein, bemerken wir nicht einmal, daß wir ihn mit kaltem Herzen 
verlassen. Soll die ehrwürdige Kunst (denn das ist sie, die zu dem 
göttlichen Teil unseres Wesens spricht) ihre Sache durch solche Kämpfer 
vor solchen Kampfrichtern führen? — Die Genügsamkeit des Publi­
kums ist nur ermunternd für die Mittelmößigkeit, aber beschimpfend 
und abschreckend für das Genie. (sbd.,

6.

Das höchste Ideal, wonach wir ringen, ist, mit der physischen 
Welt, als der Bewahrerin unserer Glückseligkeit, in gutem Ver­
nehmen zu bleiben, ohne darum genötigt zu sein, mit der moralischen 
zu brechen, die unsere Würde bestimmt. Nun geht es aber bekannter­
maßen nicht immer an, beiden Herren zu dienen, und wenn auch 
(ein fast unmöglicher Fall) die Pflicht mit dem Bedürfnisse nie in 
Streit geraten sollte, so geht doch die Naturnotwendigkeit keinen 
Vertrag mit dem Menschen ein, und weder seine Kraft noch seine 
Geschicklichkeit kann ihn gegen die Tücke der Verhängnisse sicherstellen. 
Wohl ihm also, wenn er gelernt hat, zu ertragen, was er nicht ändern 
kann, und preiszugeben mit Würde, was er nicht retten kann! 
Fälle können eintreten, wo das Schicksal alle Außenwerke ersteigt, 
auf die er seine Sicherheit gründete, und ihm nichts weiter übrig 
bleibt, als sich in die heilige Freiheit der Geister zu flüchten; wo es 
kein anderes Mittel gibt, den Lebenstrieb zu beruhigen, als es zu 
wollen, und kein anderes Mittel, der Macht der Natur zu wider­
stehen, als ihr zuvorzukommen und durch eine freie Aufhebung alles 
sinnlichen Interesses, ehe noch eine physische Macht es tut, sich moralisch 
zu entleiben.

Dazu nun stärken ihn erhabene Rührungen und ein öfterer 
Umgang mit der zerstörenden Natur sowohl da, wo sie ihm ihre 
verderbliche Macht bloß von ferne zeigt, als wo sie sie wirklich gegen 
seine Mitmenschen äußert. Das Pathetische ist ein künstliches Un­
glück, und wie das wahre Unglück setzt es uns in unmittelbaren 
Verkehr mit dem Geistergesetz, das in unserm Busen gebietet. Aber 
das wahre Unglück wählt seinen Mann und seine Zeit nicht immer 
gut; es überrascht uns oft wehrlos, und was noch immer schlimmer
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ist, es macht uns oft wehrlos. Das künstliche Unglück des Pathe­
tischen hingegen findet uns in voller Rüstung, und weil es bloß ein­
gebildet ist, so gewinnt das selbständige Prinzipium in unserem Ge­
müte Raum, seine absolute Jndependenz zu behaupten. Je öfter nun 
der Geist diesen Akt von Selbständigkeit erneuert, desto mehr wird 
ihm derselbe zur Fertigkeit, einen desto größeren Vorsprung gewinnt 
er vor dem sinnlichen Trieb, daß er endlich auch dann, wenn aus dem 
eingebildeten und künstlichen Unglück ein ernsthaftes wird, imstande 
ist, es als ein künstliches $u behandeln und — der höchste Schwung 
der Menschennatur! — das wirkliche Leiden in eine erhabene Rührung 
aufjulösen. Das Pathetische, kann man daher sagen, ist eine Inokula­
tion (Einimpfung) des unvermeidlichen Schicksals, wodurch es 
seiner Bösartigkeit beraubt und der Angriff desselben auf die starke 
Seite des Menschen hingeleitet wird.

Also hinweg mit der falsch verstandenen Schonung und dem 
schlaffen verzärtelten Geschmack, der über das ernste Angesicht der 
Notwendigkeit einen Schleier wirft und, um sich bei den Sinnen in 
Gunst ;u setzen, eine Harmonie zwischen dem Wohlsein und Wohl­
verhalten lügt, wovon sich in der wirklichen Welt keine Spuren zeigen! 
Stirne gegen Stirn zeige sich uns das böse Verhängnis. Nicht in 
der Unwissenheit der uns umlagernden Gefahren — denn diese muß 
doch endlich aufhören —, nur in der Bekanntschaft mit denselben 
ist Heil für uns. Zu dieser Bekanntschaft nun verhilft uns das furcht­
bar herrliche Schauspiel der alles zerstörenden und wieder erschaffen­
den und wieder zerstörenden Veränderung, des bald langsam unter­
grabenden, bald schnell überfallenden Verderbens, verhelfen uns 
die pathetischen Gemälde der mit dem Schicksal ringenden Mensch­
heit, der unaufhaltsamen Flucht des Glücks, der betrogenen Sicher­
heit, der triumphierenden Ungerechtigkeit und der unterliegenden 
Unschuld, welche die Geschichte in reichem Maße aufstellt und die tra­
gische Kunst nachahmend vor unsere Augen bringt. Denn wo wäre 
derjenige, der bei einer nicht ganz verwahrlosten moralischen Anlage 
von dem hartnäckigen und doch vergeblichen Kampf des Mithridat, 
von dem Untergang der Städte Syrakus und Karthago lesen und 
bei solchen Szenen verweilen kann, ohne dem ernsten Gesetz der Not­
wendigkeit mit einem Schauer zu huldigen, seinen Begierden augen­
blicklich den Zügel anzuhalten und, ergriffen von dieser ewigen Un­
treue alles Sinnlichen, nach dem Beharrlichen in seinem Busen zu 
greifen? Die Fähigkeit, das Erhabene zu empfinden, ist also eine 
der herrlichsten Anlagen in der Menschennatur, die sowohl wegen



ihres Ursprungs aus dem selbständigen Denk- und Willensvermögen 
unsere Achtung, als wegen ihres Einflusses auf den moralischen 
Menschen die vollkommenste Entwicklung verdient. Das Schöne 
macht sich bloß verdient um den Menschen, das Erhabene um den 
reinen Dämon in ihm; und weil es einmal unsere Bestimmung 
ist, auch bei allen sinnlichen Schranken uns nach dem Gesetzbuch reiner 
Geister zu richten, so muß das Erhabene zu dem Schönen hinzukom- 
men, umdieästhetischeErziehungzu einem vollständigen Ganzen 
zu machen und die Empfindungsfähigkeit des menschlichen tzerzenS 
nach dem ganzen Umfang unsrer Bestimmung, und also auch über 
die Sinnenwelt hinaus, zu erweitern.

(„Über das Erhabene" 1795? 1801 gedruckt.)

Friedrich Schlegel.
Nichts kann die Künstlichkeit der modernen ästhetischen Bildung 

besser erläutern und bestätigen, als das große Übergewicht des 
Individuellen, Charakteristischen und Philosophischen in 
der ganzen Masse der modernen Poesie. Die vielen und trefflichen 
Kunstwerke, deren Zweck ein philosophisches Interesse ist, bilden nicht 
etwa bloß eine unbedeutende Nebenart der schönen Poesie, sondern 
eine ganz eigne große Hauptgattung, welche sich wieder in zwei Unter­
arten spaltet. Es gibt eine selbsttätige Darstellung einzelner und allge­
meiner, bedingter und unbedingter Erkenntnisse, welche von schöner 
Kunst eben so verschieden ist, als von Wissenschaft und Geschichte. 
Das Häßliche ist ihr oft in ihrer Vollendung unentbehrlich, und auch 
das Schöne gebraucht sie eigentlich nur als Mittel zu ihrem be­
stimmten philosophischen Zweck. Überhaupt hat man bisher das 
Gebiet der darstellenden Kunst zu eng beschränkt, das der sch ö nen 
Kunst hingegen zu weit ausgedehnt. Der spezifische Charakter der 
schönen Kunst ist freies Spiel ohne bestimmten Zweck; der der dar­
stellenden Kunst überhaupt die Idealität der Darstellung. Jdealisch 
aber ist eine Darstellung (mag ihr Organ nun Bezeichnung oder Nach­
ahmung sein) in welcher der dargesiellte Stoff nach den Gesetzen des 
darstellenden Geistes gewählt und geordnet, womöglich auch gebildet 
wird. Wenn es vergönnt ist, alle diejenigen „Künstler" zu nennen, 
deren Medium idealische Darstellung, deren Ziel aber unbedingt ist: 
so gibt es drei spezifisch verschiedene Klassen von Künstlern, je nach­
dem ihr Ziel das Gute, das Schöne oder das Wahre ist. Es gibt 
Erkenntnisse, welche durch historische Nachahmung wie durch intellek-



tuelle Bezeichnung durchaus nicht mitgeteilt, welche nur dargestellt 
werden können; individuelle idealische Anschauungen, als Beispiele 
und Belege zu Begriffen und Ideen. Auf der andern Seite gibt es 
auch Kunstwerke, idealische Darstellungen, welche offenbar keinen 
andern Zweck haben, als Erkenntnisse. Ich nenne die idealische Poesie, 
deren Ziel das philosophisch Interessante ist, didaktische Poesie. 
Werke, deren Stoff didaktisch, deren Zweck aber ästhetisch, oder Werke, 
deren Stoff und Zweck didaktisch, deren äußere Form aber poetisch 
ist, sollte man durchaus nicht so benennen: denn nie kann die indi­
viduelle Beschaffenheit des Stoffs ein hinreichendes Prinzip zu 
einer gültigen ästhetischen Klassifikation sein. Die Tendenz der mei­
sten, trefflichsten und berühmtesten modernen Gedichte ist philo­
sophisch. Ja die moderne Poesie scheint hier eine gewisse Vollendung, 
ein Höchstes in ihrer Art erreicht zu haben. Die didaktische Klaffe 
ist ihr Stolz und ihre Zierde; sie ist ihr originellstes Produkt, weder 
aus verkehrter Nachahmung noch aus irriger Lehre erkünstelt; 
sondern aus den verborgenen Tiefen ihrer ursprünglichen Kraft 
erzeugt.

Was war natürlicher, als daß das lenkende Prinzipium auch 
das gesetzgebende? daß das philosophisch Interessante letzter Zweck 
der Poesie ward? Der isolierende Verstand fängt damit an, daß 
er das Ganze der Natur trennt und vereinzelt. Unter seiner Leitung 
geht daher die durchgängige Richtung der Kunst auf treue Nach­
ahmung des einzelnen. Bei höherer intellektueller Bildung wurde 
also natürlich das Ziel der modernen Poesie originelle und inter­
essante Individualität. Die nackte Nachahmung des einzelnen 
ist aber eine bloße Kopistengeschicklichkeit, und keine freie Kunst. 
Nur durch eine idealistische Stellung wird die Charakteristik eines 
Individuums zum philosophischen Kunstwerk. Durch diese Anord­
nung muß das Gesetz des Ganzen aus der Masse klar hervortreten, 
und sich dem Auge leicht darbieten; der Sinn, Geist, innere Zu­
sammenhang des dargestellten Wesens muß aus ihm selbst hervor­
leuchten. Auch die charakteristische Poesie kann und soll daher im 
einzelnen das Allgemeine darstellen; nur ist dieses Allgemeine 
(das Ziel des Ganzen und das Prinzip der Anordnung der Masse) 
nicht ästhetisch, sondern didaktisch. Aber selbst die reichhaltigste 
philosophische Charakteristik ist doch nur eine einzelne Merkwürdigkeit 
für den Verstand, eine bedingte Erkenntnis, das Stück eines Gan­
zen, welches die strebende Vernunft nicht befriedigt. Der Instinkt der 
Vernunft strebt stets nach in sich selbst vollendeter Vollständigkeit



und schreitet unaufhörlich vom Bedingten zum Unbedingten fort. 
Das Bedürfnis des Unbedingten und der Vollständigkeit ist der 
Ursprung und Grund der zweiten Art der didaktischen Gattung. Dies 
ist die eigentliche philosophische Poesie, welche nicht nur den Ver­
stand, sondern auch die Vernunft interessiert. Ihre eigene natürliche 
Entwicklung und Fortschreitung führt die charakteristische Poesie zur 
philosophischen Tragödie, dem vollkommenen Gegensatze der 
ä st h e t isch e n T r a g ö d i e. Diese ist die Dollendung der schönen Poesie, 
besteht aus lauter lyrischen Elementen, und ihr endliches Resultat ist 
die höchste Harmonie. Jene ist das höchste Kunstwerk der didaktischen 
Poesie, besteht aus lauter charakteristischen Elementen, und ihr end­
liches Resultat ist die höchste Disharmonie. Ihre Katastrophe ist 
tragisch; nicht so ihre ganze Masse: denn die durchgängige Reinheit 
des Tragischen (eine notwendige Bedingung der ästhetischen Tragö­
die) würde der Wahrheit der charakteristischen und philosophischen 
Kunst Abbruch tun.

Es ist hier nicht der Ort, die noch völlig unbekannte Theorie 
der philosophischen Tragödie umständlich zu entwickeln. Doch sei 
es vergönnt, den aufgestellten Begriff dieser Dichtart, welche an 
sich ein so interessantes Phänomen, und außerdem eins der wich­
tigsten Dokumente für die Charakteristik der modernen Poesie ist, durch 
ein einziges Beispiel zu erläutern, welches an Gehalt und vollende­
tem Zusammenhang des Ganzen bis jetzt das trefflichste seiner Art 
ist. — Man verkennt den Hamlet oft so sehr, daß man ihn stückweise 
lobt. Eine ziemlich inkonsequente Toleranz, wenn das Ganze wirklich 
so unzusammenhängend, so sinnlos ist, als man stillschweigend 
voraussetzt! Überhaupt ist in Shakespeares Dramen der Zusammen­
hang selbst zwar so einfach und klar, daß er offnen und unbefangenen 
Sinnen sichtbar und von selbst einleuchtet. Der Grund des Zusam­
menhanges aber liegt oft so tief verborgen, die unsichtbaren Bande, 
die Beziehungen sind so fein, daß auch die scharfsinnigste kritische 
Analyse mißglücken muß, wenn es an Takt fehlt, wenn man falsche 
Erwartungen mitbringt, oder von irrigen Grundsätzen ausgeht. 
Im Hamlet entwickeln sich alle einzelnen Teile notwendig aus einem 
gemeinschaftlichen Mittelpunkt, und wirken wiederum auf ihn zu­
rück. Nichts ist fremd, überflüssig, oder zufällig in diesem Meister­
stück künstlerischer Weisheit. Der Mittelpunkt des Ganzen liegt im 
Charakter des Helden. Durch eine wunderbare Situation wird 
alle Stärke seiner edeln Natur in den Verstand zusammengedrängt, 
die tätige Kraft aber ganz vernichtet. Sein Gemüt trennt sich, wie



auf der Folterbank nach entgegengesetzten Richtungen auseinander­
gerissen; es jerfällt und geht unter im Überfluß von müßigem Ver­
stand, der ihn selbst noch peinlicher drückt, als alle die ihm nahen. 
Es gibt vielleicht keine vollkommenere Darstellung der unauflös­
lichen Disharmonie, welche der eigentliche Gegenstand der philo­
sophischen Tragödie ist, als ein so grenzenloses Mißverhältnis der 
denkenden und der tätigen Kraft, wie in Hamlets Charakter. Der 
Totaleindruck dieser Tragödie ist ein Maximum der Verzweif- 
lung. Alle Eindrücke, welche einzeln groß und wichtig schienen, ver­
schwinden als trivial vor dem, was hier als das letzte, einzige Resultat 
alles Seins und Denkens erscheint: vor der ewigen kolossalen 
Dissonanz, welche die Menschheit und das Schicksal unendlich 
trennt. („Uber das Cludium der griechischen Poesie 1796.)

August Wilhelm Schlegel.
1. 

Dem Menschen allein, unter allen Geschöpfen, die wir kennen, 
ist der Rückblick auf die Vergangenheit und die Aussicht in die Zu­
kunft gegönnt, und er hat dieses Recht teuer zu erkaufen. Ernst, im 
weitesten Sinne genommen, ist die Richtung der Seelenkräfte auf 
einen Zweck. Allein sobald wir uns Rechenschaft von unserm eigenen 
Tun geben, nötigt uns die Vernunft, diesen Zweck wieder auf höhere, 
und so endlich auf den höchsten allgemeinen Zweck unseres Daseins 
zu beziehen: und hier bricht sich die unserem Wesen innewohnende 
Forderung des Unendlichen an den Schranken der Endlichkeit, 
worin wir befangen sind. Alles, was wir schaffen und wirken, 
ist vergänglich und nichtig; überall steht der Tod im Hintergründe, 
dem jeder gut oder übel verwendete Augenblick uns entgegenführt; 
im glücklichsten Falle, wenn der Mensch ohne Unfälle das natürliche 
Lebensziel erreicht, steht ihm doch bevor, alles, was ihm hier wert 
war, verlassen zu müssen, oder davon verlassen zu werdem. Es 
gibt kein Band der Liebe ohne Trennung, keinen Genuß ohne Be­
dauern seines Verlustes. Wenn wir aber die Beziehungen unseres 
Daseins bis an die äußerste Grenze der Möglichkeiten überschauen, 
wenn wir dessen ganze Abhängigkeit von einer unübersehlichen Ver­
kettung der Ursachen und Wirkungen erwägen: wie wir schwach und 
hilflos gegen den Andrang unermeßlicher Naturkräfte und streitender 
Begierden an die Küste einer unbekannten Welt ausgeworfen



werden, gleichsam bet der Geburt schon schiffbrüchig; wie wir allen 
Irrtümern, allen Täuschungen ausgesetzt sind, deren jede verderb­
lich werden kann; wie jeder Augenblick im Namen der heiligsten 
Pflichten die Aufopferung der süßesten Neigungen von uns fordern, 
und durch einen plötzlichen Schlag uns alles Schwer-Erworbene 
rauben kann; wie mit jeder Erweiterung des Besitzes die Gefahr 
des Verlustes steigt, und wir den Tücken des feindseligen Zufalls 
nur um so mehr Blößen darbieten: dann muß jedes nicht dem 
Gefühl verschlossene Gemüt von einer unaussprechlichen Wehmut 
befallen werden, gegen die es keine andere Schutzwehr gibt, als das 
Bewußtsein eines über das Irdische hinausgehenden 
Berufs. Dies ist die tragische Stimmung; und wenn 
die Betrachtung des Möglichen als lebendige Wirklichkeit aus dem 
Geiste heraustritt, wenn jene Stimmung die auffallendsten Bei­
spiele von gewaltsamen Umwälzungen menschlicher Schicksale, 
vom Unterliegen des Willens dabei oder bewiesener Seelenstärke, 
in der Darstellung durchdringt und beseelt: dann entsteht tragische 
Poesie; hieraus erhellet schon zum Teil, wie diese in unserer Natur 
gegründet ist, und bis auf einen gewissen Grad wäre die Frage 
beantwortet, wie wir so traurige Darstellungen lieben, ja etwas 
Tröstliches und Erhebendes darin finden können. Jene Stimmung 
kommt nämlich bei tiefem Gefühl unvermeidlich vor, und von 
Dissonanzen dieses Innern, welche die Poesie nicht wegräumen 
kann, soll sie wenigstens eine idealische Auflösung darzubieten 
versuchen.

2.

Innere Freiheit und äußere Notwendigkeit, dies sind die Pole 
der tragischen Welt. Jede dieser Ideen wird erst durch den Gegen­
satz der andern zur vollen Erscheinung gebracht. Da das Gefühl 
innerer Selbstbestimmung den Menschen über die unumschränkte 
Herrschaft des Triebes, des angeborenen Instinkts erhebt, ihn mit 
einem Worte von der Vormundschaft der Natur losspricht, so kann 
auch die Notwendigkeit, welche er neben ihr anerkennen soll, keine 
bloße Natur-Notwendigkeit sein, sondern sie muß jenseits der sinn­
lichen Welt im Abgrunde des Unendlichen liegen; folglich stellt sie 
sich als die unergründliche Macht des Schicksals dar. Deshalb 
geht sie auch über die Götterwelt hinaus: Denn die griechischen 
Götter sind bloße Naturmächte; und wiewohl unermeßlich viel höher 
als der sterbliche Mensch, stehen sie doch dem Unendlichen gegen-



über auf der gleichen Stufe mit ihm. Dies bestimmt die ganz 
verschiedene Art, wie sie von Homer und den Tragikern eingeführt 
werden. Dort erscheinen sie mit zufälliger Willkür, und können 
dem epischen Gedichte nichts Höheres erteilen, als den Reiz des 
Wunderbaren. In der Tragödie hingegen treten sie auf, entweder 
als Diener des Schicksals und vermittelnde Ausführer seiner Be­
schlüsse; oder die Götter bewähren sich selbst erst durch freies Handeln 
als göttlich, und sind in ähnlichen Kämpfen, wie der Mensch, mit 
dem Verhängnis begriffen.

Dies ist das Wesen des Tragischen im Sinne der Alten. Wir 
sind gewohnt, alle entsetzlichen oder jammervollen Begebenheiten 
tragisch zu nennen, und es ist gewiß, daß die Tragödie dergleichen 
vorzugsweise wählt, wiewohl keineswegs ein trauriger Ausgang 
unumgänglich nötig ist, und mehrere alte Tragödien, z. B. die Eume- 
niden, der Philoktetes, gewissermaßen auch der Ödipus zu Kolonus, 
so viele Stücke des Euripides nicht zu erwähnen, fröhlich und auf­
heiternd endigen.

Warum aber wählt die Tragödie Gegenstände, welche den 
Wünschen und Bedürfnissen unserer sinnlichen Natur so furchtbar 
widersprechen? Diese schon oben berührte Frage ist häufig aufge­
worfen und meistens nicht sonderlich befriedigend aufgelöst worden. 
Einige haben gesagt, das Vergnügen an solchen Vorstellungen 
rühre von der Vergleichung unsers ruhigen und sicheren Zustandes 
mit den durch Leidenschaften verursachten Stürmen und Ver­
wirrungen her. Aber wenn man lebhaft an den tragischen Personen 
teil nimmt, so vergißt man sich selbst darüber; und denkt man an 
sich, so ist es ein Zeichen, daß man nur schwachen Anteil nimmt, 
und das Trauerspiel seine Wirkung verfehlt. Andere haben es in 
dem Gefühl der sittlichen Besserung gesucht, welche durch den An­
blick der gehandhabten poetischen Gerechtigkeit, der Belohnung der 
Guten und der Bestrafung der Bösen, in uns bewirkt werde. 
Allein derjenige, für den der Anblick solcher abschreckenden Bei­
spiele in der Tat heilsam wäre, würde dadurch eine niedrige, von 
ächter Sittlichkeit weit abstehende Gesinnung in sich gewahr werden, 
und vielmehr Demütigung als Erhebung des Gemüts empfinden. 
Überdies ist die poetische Gerechtigkeit gar nicht zum Wesen einer 
guten Tragödie unerläßlich; diese darf mit dem Leiden des Recht­
schaffenen und dem Triumph des Lasterhaften schließen, wenn 
nur durch das Bewußtsein und die Aussicht in die Zukunft das 
Gleichgewicht hergesiellt wird. Wenig gebessert ist man, wenn man



mit Aristoteles sagen will, die Tragödie habe den Zweck, durch Er« 
regung von Mitleiden und Schrecken die Leidenschaften zu reinigen. 
Fürs erste haben die Ausleger durchaus nicht über den Sinn dieses 
Satzes einig werden können, und zu den gezwungensten Erklärungen 
ihre Zuflucht genommen. Man sehe darüber Lessings Dramaturgie. 
Lessing bringt eine neue Erklärung vor, und meint in Aristoteles 
einen poetischen Euklides zu finden. Allein mathematische Demon­
strationen sind keinem Mißverständnis unterworfen, und der Be­
griff geometrischer Evidenz dürfte wohl auf die Theorie der schönen 
Künste gar nicht anwendbar sein. Gesetzt aber auch, die Tragödie 
bewirkte diese moralische tzeilkur in uns, so tut sie es in schmerz­
lichen Empfindungen, Schrecken und Mitleid, und es wäre also 
noch immer nicht erklärt, wie wir jene Wirkungen sogleich mit Wohl­
gefallen spüren sollten.

Noch andere haben sich begnügt, zu sagen, was uns zu tragischen 
Darstellungen hinzieht, sei das Bedürfnis heftiger Erschütterungen, 
um uns aus der Dumpfheit des alltäglichen Lebens zu reißen. 
Dies Bedürfnis ist vorhanden, ich habe es anerkannt, als ich vom 
Reiz des Schauspiels überhaupt redete; es hat den Tiergefechten, 
bei den Römern sogar den Fechterspielen ihren Ursprung gegeben. 
Aber sollten wir, weniger verhärtet, und zu zarteren Rührungen 
geneigt, Halbgötter und Helden in die blutige Arena der tragischen 
Bühne herabsteigen zu sehen verlangen, wie verworfene Gladiatoren, 
nur um unsere Nerven durch den Anblick des Leidens zu erschüttern? 
Nein, es ist nicht der Anblick des Leidens, was den Reiz eines 
Trauerspiels ausmacht, oder der Spiele des Zirkus, oder selbst der 
Tiergefechte. In diesen sieht man Gewandtheit, Stärke und Mut 
flch entwickeln, lauter Eigenschaften, die geistigen und sittlichen 
Fähigkeiten des Menschen verwandt find. Was in einem schönen 
Trauerspiel aus unserer Teilnahme an den dargestellten gewalt­
samen Lagen und zerreißenden Leiden eine gewisse Befriedigung 
hervorgehen läßt, ist entweder das Gefühl der Würde der mensch­
lichen Natur, durch große Vorbilder geweckt, oder die Spur einer 
höheren Ordnung der Dinge, dem scheinbar unregelmäßigen Gange 
der Begebenheiten eingedrückt, und geheimnisvoll darin offenbart, 
oder beides zusammen.

Die wahre Ursache also, warum die tragische Darstellung 
auch das Herbeste nicht scheuen darf, ist, daß eine geistige und un­
sichtbare Kraft nur durch den Widerstand gemessen werden kann, 
welchen sie in einer äußerlichen und sinnlich zu ermessenden Gewalt



leistet. Die sittliche Freiheit des Menschen kann sich daher nnr im 
Widerstreit mit den sinnlichen Trieben offenbaren: so lang keine 
höhere Anforderung an sie ergeht, diesen entgegen ju handeln, 
schlummert sie entweder wirklich in ihm, oder sie scheint doch zu 
schlummern, indem er seine Stelle auch als bloßes Naturwesen 
gehörig ausfüllen kann. Nur im Kampf bewährt sich das Sittliche, 
und wenn denn der tragische Zweck einmal als eine Lehre vorgestellt 
werden soll, so sei es diese, daß, um die Ansprüche des Gemüts 
auf innere Göttlichkeit zu behaupten, das irdische Dasein für nichts 
zu achten sei; daß alle Leiden dafür erduldet, alle Schwierigkeiten 
überwunden werden müssen.

Über alles, was diesen Punkt betrifft, darf ich auf den Abschnitt 
vom Erhabenen in Kants Kritik der Urteilskraft verweisen, welchem, 
um ganz vortrefflich zu sein, nichts fehlt, als eine bestimmtere 
Rücksicht auf die Tragödie der Alten, die diesem Philosophen aber 
nicht sonderlich bekannt gewesen zu sein scheint.

Ich komme auf eine andere Eigenheit, welche die alte Tragödie 
von der unsrigen unterscheidet: den Chor. Wir müssen ihn be­
greifen als den personifizierten Gedanken über die dargestellte 
Handlung, die verkörperte und mit in die Darstellung aufgenommene 
Teilnahme des Dichters, als des Sprechers der gesamten Mensch­
heit. Dies ist seine allgemeine poetisch gültige Bedeutung, welche 
uns hier allein angeht, und der es keinen Eintrag tut, daß der Chor 
eine örtliche Veranlassung in den Festlichkeiten des Bacchus hatte, 
und bei den Grieche» auch immer eine besondere nationale Bedeutung 
behielt. Nämlich, wie schon oben bemerkt worden, bei ihrem re­
publikanischen Geiste gehörte für sie zur Vollständigkeit einer Hand­
lung auch deren Öffentlichkeit. Da sie nun mit ihren Dichtungen 
in das heroische Zeitalter zurückgingen, wo noch die monarchische 
Verfassung galt, so republikanisierten sie gewissermaßen jene Helden­
familien dadurch, daß sie bet ihren Verhandlungen entweder Älteste 
aus dem Volk, oder andere Personen, die etwas Ähnliches vor­
stellen konnte», gegenwärtig sein ließen. Freilich war diese Öffent­
lichkeit den Sitten des Heldenalters, wie wir sie aus dem Homer 
kennen lernen, nicht eben angemessen; allein die dramatische Poesie 
behandelte sowohl das Costum als auch die Mythologie überhaupt 
mit selbständiger und selbstbewußter Freiheit.

Auf diese Art wurde nun die Einführung des Chores bewerk­
stelligt, welche sich, da das Ganze den Schein der Wirklichkeit haben 
sollte, den jedesmaligen Bedingungen der dargestellten Geschichte

6o



fügen mußte. Was er auch in dem einzelnen Stücke Besonderes 
sein und tun mochte, so stellte er überhaupt und zuvörderst den 
nationalen Gemeingeist, dann die allgemeine menschliche Tell- 
»ahme vor. Der Chor ist mit einem Wort der idealisierte Zu­
schauer. Er lindert den Eindruck einer tief erschütternde« oder tief 
rührenden Darstellung, indem er dem wirklichen Zuschauer seine 
eignen Regungen schon lyrisch, also musikalisch ausgedrückt entgegen­
bringt, und ihn in die Region der Betrachtung hinaufführt. 

(„Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur" 1809.) 

Schelling.
Das Wesentliche der Tragödie ist ... ein wirklicher Streit 

der Freiheit im Subjekt und der Notwendigkeit als objektiver, 
welcher Streit sich nicht damit endet, daß der eine oder der andere 
unterliegt, sondern daß beide siegend und besiegt zugleich in der voll­
kommenen Indifferenz erscheinen. Wir haben noch genauer als 
bisher zu bestimmen, auf welche Weise dies der Fall sein könne. 

Nur da, wo die Notwendigkeit das Übele verhängt, bemerkten 
wir, könne sie mit der Freiheit wahrhaft im Streit erscheinen. 
Aber eben von welcher Art dieses Übel sein müsse, um der Tragödie 
angemessen zu sein, ist die Frage. Bloß äußeres Unglück kann 
nicht dasjenige sein, welches den wahrhaft tragischen Widerstreit 
hervorbringt. Denn daß die Person über äußeres Unglück sich 
erhebe, fordern schon wir selbst, und sie wird uns nur verächtlich, 
wenn sie es nicht vermag. Der Held, der wie Ulyß auf der Heim­
kehr eine Kette von Unglücksfällen und vielfältiges Ungemach 
bekämpft, erweckt unsere Bewunderung, und wir folgen ihm mit 
Lust, aber er hat für uns kein tragisches Interesse, weil das Wider­
strebende durch eine gleiche Kraft, nämlich durch physische Stärke 
oder durch Verstand und Klugheit bezwungen werden kann. Aber 
selbst Unglück, wogegen keine menschliche HUfe möglich ist, z. B. 
unhellbare Krankheit, Verlust der Güter u. dgl., hat, soferne es 
bloß physisch ist, kein tragisches Interesse; denn es ist nur noch eine 
untergeordnete und nicht die Schranken des Notwendigen selbst 
überschreitende Wirkung der Freiheit, solche Übel, die nicht zu ändern 
sind, mit Geduld zu ertragen. 

Aristoteles (fordert), daß ein Solcher Gegenstand der Tragödie 
sei, welcher weder durch Tugend und Gerechtigkeit ausgezeichnet, 
noch auch durch Laster und Verbreche« ins Unglück falle, sonder« 
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durch einen Irrtum, und daß derjenige, dem dies begegnet, 
von solchen sei, die zuvor im großen Glück und Ansehen gestanden, 
wie Sdipus, Thyestes u. a. ...

Aristoteles hat, wie die Poesie überhaupt, so insbesondere auch 
die Tragödie mehr, von der Verstandes- als von der Vernunftseite 
angesehen. Von der ersten betrachtet hat er den einzig höchsten 
Fall der Tragödie vollkommen bezeichnet. Derselbe Fall hat aber 
in allen Beispielen, welche er selbst anführt, noch eine höhere An­
sicht. Es ist die, daß die tragische Person notwendig eines Ver­
brechens schuldig sei (und je höher die Schuld ist, wie die des Hdipus, 
desto tragischer oder verwickelter). Dies ist das höchste denkbare 
Unglück, ohne wahre Schuld durch Verhängnis schuldig zu werden. 

Es ist also notwendig, daß die Schuld selbst wieder Notwendig­
keit, und nicht sowohl, wie Aristoteles sagt, durch einen Irrtum 
als durch den Willen des Schicksals und ein unvermeidliches Ver­
hängnis oder eine Rache der Götter zugezogen sei. Von dieser 
Art ist die Schuld des Hdipus...

Wir sehen also, daß der Streit von Freiheit und Notwendigkeit 
wahrhaft nur da ist, wo diese den Willen selbst untergräbt und die 
Freiheit auf ihrem eigenen Boden bekämpft wirb1).

Man hat, anstatt einzusehen, daß dieses Verhältnis das einzig 
wahrhaft tragische ist, mit dem kein anderes verglichen werden 
kann, wo das Unglück nicht im Willen und in der Freiheit selbst 
liegt, vielmehr gefragt, wie die Griechen diese schrecklichen Wider­
sprüche ihrer Tragödien haben ertragen können. Ein Sterblicher, 
vom Verhängnis zur Schuld und zum Verbrechen bestimmt, 
selbst wie Hdipus gegen das Verhängnis kämpfend, die Schuld 
fliehend, und doch fürchterlich bestraft für das Verbrechen, das 
ein Werk des Schicksals war! Sind, frug man, diese Widersprüche 
nicht rein zerreißend, und wo liegt der Grund der Schönheit, 
welche die Griechen in ihren Tragödien nichts destoweniger erreicht 
haben? — Die Antwort auf diese Frage ist folgende. Daß ei» 
wahrhafter Streit von Freiheit und Notwendigkeit nur in dem

*) Notwendigkeit und Freiheit müssen als allgemeine Begriffe in der 
Kunst notwendig symbolisch erscheinen, und da nur die menschliche Natur, 
indem sie von der einen Seite der Notwendigkeit unterworfen ist, von der 
anderen der Freiheit fähig ist, so müssen beide an und durch die mensch­
liche Natur symbolisiert werden, die selbst wieder durch Individuen dar­
gestellt werden muß, die als Naturen, in welchen Freiheit und Notwendig­
keit in Verbindung sind, Personen heißen. (Sch.)



angegebenen Fall stattfinden kann, wo der Schuldige durch das 
Schicksal zum Verbrecher gemacht ist, ist bewiesen. Daß aber der 
Schuldige, der doch nur der Übermacht des Schicksals unterlag, 
dennoch bestraft wurde, war nötig, um den Triumph der Freiheit 
zu jeigen, war Anerkennung der Freiheit, Ehre, die ihr gebührte. 
Der Held mußte gegen das Verhängnis kämpfen, sonst war über­
haupt kein Streit, keine Äußerung der Freiheit; er mußte in dem, 
was der Notwendigkeit unterworfen ist, unterliegen, aber um die 
Notwendigkeit nicht überwinden zu lassen, ohne sie zugleich wieder 
ju überwinden, mußte der Held auch für diese — durch das Schicksal 
verhängte — Schuld freiwillig büßen. Es ist der größte Gedanke 
und der höchste Sieg der Freiheit, willig auch die Strafe für ein 
unvermeidliches Verbrechen zu tragen, um so im im Verlust seiner 
Freiheit selbst eben diese Freiheit zu beweisen und noch mit einer 
Erklärung des freien Willens unterzugehen.

Dies ist der innerste Geist der griechischen Tragödien. Dies ist 
der Grund der Versöhnung und der Harmonie, die in ihnen liegt, 
daß sie uns nicht zerrissen, sondern geheilt und, wie Aristoteles sagt, 
gereinigt zurücklassen.

Die Freiheit als bloße Besonderheit kann nicht bestehen: dies 
ist möglich nur, inwiefern sie sich selbst zur Allgemeinheit erhebt 
und also über die Folge der Schuld mit der Notwendigkeit in Bund 
tritt, und da sie daS Unvermeidliche nicht vermeiden kann, die 
Wirkung davon selbst über sich verhängt.

Ich sage: dies ist auch das einzig wahrhaft Tragische in der 
Tragödie. Nicht der unglückliche Ausgang allein. Denn wie kann 
man überhaupt den Ausgang unglücklich nennen, z. B. wenn der 
Held freiwillig das Leben hingibt, das er nicht mehr mit Würde 
führen kann, oder wenn er andere Folgen seiner unverschuldeten 
Schuld auf sich selbst herbeizieht, wie Ödipus bei Sophokles tut, 
der nicht ruht, bis er das ganze schreckliche Gewebe selbst entwickelt 
und das ganze furchtbare Verhängnis selbst an den Tag gebracht 
hat?

Wie kann man den unglücklich nennen, der so weit vollendet 
ist, der Glück und Unglück gleicherweise ablegt und in demjenigen 
Zustand der Seele ist, wo es für ihn keines von beiden mehr gibt? 

Unglück ist nur, solange der Wille der Notwendigkeit noch 
nicht entschieden und offenbar ist. Sobald der Held selbst im klaren 
ist, und sein Geschick offen vor ihm daliegt, gibt es für ihn keinen 
Zweifel mehr, oder wenigstens darf es für ihn keinen mehr geben,



und eben im Moment des höchsten Leidens geht er zur höchsten 
Befreiung und in die höchste Leidenslosigkeit über. Von dem Augen­
blick an erscheint die nicht zu überwältigende Macht des Schicksals, 
die absolut-groß schien, nur noch relativ-groß; denn sie wird von 
dem Willen überwunden, und zum Symbol des absolut Großen, 
nämlich der erhabenen Gesinnung.

Die tragische Wirkung beruht daher keineswegs allein oder zu­
nächst auf dem, was man den unglücklichen Ausgang zu nennen 
pflegt. Die Tragödie kann auch mit vollkommener Versöhnung 
nicht nur mit dem Schicksal, sondern selbst mit dem Leben enden, 
wie Orest in den Eumeniden des Äschylos versöhnt wird. Auch Orest 
war durch das Schicksal und den Willen eines Gottes, nämlich 
Apollos, zum Verbrecher bestimmt. Aber diese Schuldlosigkeit 
nimmt die Strafe nicht hinweg; er entflieht aus dem väterlichen 
Hause und erblickt gleich unmittelbar die Eumeniden, die ihn 
selbst bis in den geheiligten Tempel des Apollon verfolgen, wo sie, 
die schlafen, der Schatten der Klytämnestra erweckt. Die Schuld 
kann nur durch wirkliche Sühnung von ihm genommen werden, 
und auch der Areopag, an welchen Apoll ihn verweist, und vor dem 
er selbst ihm beisteht, muß gleiche Stimmen in die beiden Urnen 
legen, damit die Gleichheit der Notwendigkeit und der Freiheit vor 
der sittlichen Stimmung bewahrt werde. Nur der weiße Stein, 
den Pallas der Lossprechungsurne zuwirft, befreit ihn, aber auch 
dieser nicht, ohne daß zugleich die Göttinnen des Schicksals und der 
Notwendigkeit, die rächenden Erinyen, versöhnt und von nun an 
unter dem Volk der Athener als göttliche Mächte verehrt werden 
und in ihrer Stadt selbst und gegenüber von der Burg, auf der 
sie thront, einen Tempel haben.

Ein solches Gleichgewicht des Rechts und der Menschlichkeit, 
der Notwendigkeit und der Freiheit suchten die Griechen in ihren 
Tragödien, ohne welches sie ihren sittlichen Sinn nicht befriedigen 
konnten, sowie sich in diesem Gleichgewicht selbst die höchste Sitt­
lichkeit ausgedrückt hat. Eben dieses Gleichgewicht ist die Haupt­
sache der Tragödie. Daß das überlegte und freie Verbrechen ge­
straft wird, ist nicht tragisch. Daß ein Schuldloser durch Schickung 
unvermeidlich fortan schuldig werde, ist wie gesagt an sich das höchste 
denkbare Unglück. Aber daß dieser schuldlos Schuldige freiwillig 
die Strafe übernimmt, das ist das Erhabene in der Tragödie, 
dadurch erst verklärt sich die Freiheit zur höchsten Identität mit 
der Notwendigkeit. („Philosophie der Äunfi" 1803.)



G. F. W. Hegel.
i. Das Prinzip der dramatischen Poesie. 

Das Bedürfnis des Drama überhaupt ist die Darstellung gegen, 
wärtiger menschlicher Handlungen und Verhältnisse für das vor, 
stellende Bewußtsein, in dadurch sprachlicher Äußerung der die Hand, 
lung ausdrückenden Personen. Das dramatische Handeln aber be, 
schränkt sich nicht auf die einfache störungslose Durchführung eines 
bestimmten Zwecks, sondern beruht schlechthin auf kollidierenden 
Umständen, Leidenschaften und Charakteren, und führt daher zu 
Aktionen und Reaktionen, die nun ihrerseits wieder eine Schlichtung 
des Kampfes und Zwiespalts notwendig machen. Was wir deshalb 
vor uns sehen, sind die zu lebendigen Charakteren und konfliktreichen 
Situationen individualisierten Zwecke, in ihrem sich Zeigen und Be, 
haupten, Einwirken und Bestimmen gegeneinander; — alles in 
Augenblicklichkeit wechselseitiger Äußerung — sowie bas in sich selbst 
begründete Endresultat dieses ganzen sich bewegt durchkreuzenden und 
dennoch zur Ruhe lösenden menschlichen Getriebes in Wollen und 
Vollbringen.

Zugleich aber zweitens ist der Zweck und Inhalt einer Handlung 
dramatisch nur dadurch, baß er durch seine Bestimmtheit, in deren 
Besonderung ihn der individuelle Charakter selbst wieder nur unter 
bestimmten Umständen ergreifen kann, in anderen Individuen 
andere entgegenstehende Zwecke und Leidenschaften hervorruft. Dies 
treibende P a t h o s können nun zwar in jedem der Handelnden geistige, 

*) „Die allgemeinen Mächte, welche nicht nur für sich in ihrer Selb, 
ständigkeil auftreten, sondern ebensosehr in der Menschenbrust lebendig sind 
und bas menschliche Gemüt in seinem Innersten bewegen, kann man nach 
den Alten mit dem Ausdruck naSos bezeichnen. Übersetzen läßt dies Wort 
sich schwer, denn „Leidenschaft" führt immer den Nebenbegriff des Geringen, 
Niedrigen mit sich, in dem wir fordern, der Mensch solle nicht in Leiden, 
schastlichkeit geraten. Pathos nehmen wir deshalb hier in einem höheren 
und allgemeineren Sinne ohne diese» Beiklang des Tadelnswerten, Eigen, 
sinnigen usw. So ist z. B. die heilige Geschwisterliebe der Antigone ein Pathos 
in jener griechischen Bedeutung des Wortes. Das Pathos in diesem 
Sinne ist eine in sich selbst berechtigte Macht des Gemütes, 
ein wesentlicher Gehalt der Vernünftigkeit und des freien 
Willens. Orest z. B. tötet seine Mutter nicht etwa aus einer inneren Be, 
wegung deS Gemüts, welche wir Leidenschaft nennen würden, sondern das 
Pathos, das ihn zur Tat antreibt, ist wohl erwogen und ganz besonnen. 
In dieser Rücksicht können wir auch nicht sagen, daß die Götter Pathos 
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sittliche, göttliche Mächte sein, Recht, Liebe zum Vaterlandc, zu den 
Eltern, Geschwistern, zur Gattin uff.; soll dieser wesentliche Gehalt 
der menschlichen Empfindung und Tätigkeit jedoch dramatisch er; 
scheinen, so muß er sich in seiner Desonderung als unterschiedene 
Zwecke entgegentreten, so daß überhaupt die Handlung Hindernisse 
von Seiten anderer handelnder Individuen zu erfahren hat, und 
in Verwicklungen und Gegensätze gerät, welche das Gelingen und 
Sichdurchsetzen einander wechselseitig bestreiten. Der wahrhafte 
Inhalt, das eigentlich Hindurchwirkende sind daher wohl die ewigen 
Mächte, das an und für sich Sittliche, die Götter der lebendigen 
Wirklichkeit, überhaupt das Göttliche und Wahre, aber nicht in 
seiner ruhenden Macht, in welcher die unbewegten Götter, statt zu 
handeln, als stille Skulpturbilder selig in sich versunken bleiben, 
sondern das Göttliche in seiner Gemeinde, als Inhalt und Zweck 
der menschlichen Individualität, als konkretes Dasein zur Existenz 
gebracht und zur Handlung aufgeboten und in Bewegung gesetzt. 

Wenn jedoch in dieser Weise das Göttliche die innerle objektive 
Wahrheit in der äußeren Objektivität des Handelns ausmacht, so 
kann nun auch drittens die Entscheidung über den Verlauf und Aus­
gang der Verwicklungen und Konflikte nicht in den einjcknen Indi­
viduen liegen, die einander entgegenstehn, sondern in dem Göttlichen 
selbst als Totalität in sich, und so muß uns das Dramr, sei es in 
welcher Weise es wolle, das lebendige Wirken einer in sch selbst be­
ruhenden, jeden Kampf und Widerspruch lösenden Nctwendigkeit 
dartun.

An den dramatischen Dichter als produzierendes Subjekt ergeht 
deshalb vor allem die Forderung, daß er die volle Ensicht habe 
in dasjenige, was menschlichen Zwecken, Kämpfen und Schicksalen 
Inneres und Allgemeines zugrunde liegt. Er muß siy zum Be­

hüben. Sie sind nur der allgemeine Gehalt dessen, was in der menschlichen 
Individualität zu Entschlüssen und Handlungen treibt. Die Götter als 
solche aber bleiben in ihrer Ruhe und Leidenschaftslosigkeit, urd kommt es 
unter ihnen auch zum Hader und Streit, so ist es ihnen «igentlih nicht Ernst 
damit, oder ihr Streit hat eine allgemeine symbolische Bezielung als ein 
allgemeiner Krieg der Götter. Pathos müssen wir dah-r auf die 
Handlung des Menschen beschränken und darunter d:n wesent­
lichen vernünftigen Gehalt verstehn, der im uenschlichen 
Selbst gegenwärtig ist und das ganze Gemüt erfülltunddurch- 
dringt. (Hegel.) — Gemeint ist also eine besondere sittliche ilufgabe, um 
derentwillen ein Individuum da ist, ein „Wert", den es „verkörpert".



wußtsein bringen, in welche Gegensätze und Verwicklungen der 
Natur der Sache gemäß das Handeln, sowohl nach Seiten der sub­
jektiven Leidenschaft und Individualität der Charaktere, als auch 
nach Seiten des Inhalts menschlicher Entwürfe und Entschließungen, 
sowie der äußeren konkreten Verhältnisse und Umstände heraus­
treten könne; und zugleich muß er zu erkennen befähigt sein, welches 
die waltenden Mächte sind, die dem Menschen das gerechte Los für 
seine Vollbringungen zuteilen. Das Recht wie die Verirrung der 
Leidenschaften, welche in der Menschenbrust stürmen und zum Han­
deln antreiben, müssen in gleicher Klarheit vor ihm liegen, damit 
sich da, wo für den gewöhnlichen Blick nur Dunkelheit, Zufall und 
Verwirrung zu herrschen scheint, für ihn das wirkliche Sichvoll- 
führen des an und für sich Vernünftigen und Wirk­
lichen selber offenbare. Der dramatische Dichter darf deshalb 
ebensowenig bei dem bloß unbestimmten Weben in den Tiefen des Ge- 
müts, als bei dem einseitigen Festhalten irgendeiner ausschließlichen 
Stimmung und beschränkten Parteilichkeit in Sinnesweise und Welt­
anschauung stehen bleiben, sondern hat die größte Aufgeschlossenheit 
und umfassendste Weite des Geistes nötig. Denn die geistigen Mächte 
treten im Dramatischen ihrem einfachen substantiellen Inhalte nach als 
Pathos von Individuen gegeneinander auf, und das Drama ist die Auf­
lösung der Einseitigkeit dieser Mächte, welche in den Individuen sich 
verselbständigen; sei es nun, daß sie sich, wie in der Tragödie, feind­
selig gegenüberstehn, oder wie in der Komödie, sich als sich an ihnen 
selbst unmittelbar auflösend zeigen.

2. Grundbestimmungen der Tragödie. 
Was zunächst die Tragödie angeht, so will ich an dieser Stelle 

nur kurz die allgemeinsten Grundbestimmungen erwähnen, deren 
konkretere Desonderung erst durch die Verschiedenheit der geschicht­
lichen Entwicklungsstufen kann zum Vorschein kommen.

Den wahrhaften Inhalt des tragischen Handelns liefert für 
die Zwecke, welche die tragischen Individuen ergreifen, der Kreis der 
im menschlichen Wollen substantiellen, für sich selbst berechtigten 
Mächte; die Familienliebe der Gatten, der Eltern, Kinder, Ge­
schwister; ebenso das Staatsleben, der Patriotismus der Bürger, 
der Wille der Herrscher; ferner bas kirchliche Dasein, jedoch nicht als 
eine auf Handlungen resignierende Frömmigkeit und als göttlicher 
Richterspruch in der Brust des Menschen über das Gut und Bös 
beim Handeln, sondern im Gegenteil als tätiges Eingreifen und
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Fördern wirklicher Interessen und Verhältnisse. Don der ähnlichen 
Tüchtigkeit sind nun auch die echt tragischen Charaktere. Sie sind 
durchaus das, was sie, ihrem Begriff gemäß, sein können und müssen, 
nicht eine vielfache episch auseinandergelegte Totalität, sondern, 
wenn auch an sich selbst lebendig und individuell, doch nur die eine 
Macht dieses bestimmten Charakters, in welcher derselbe sich, seiner 
Individualität nach, mit irgendeiner besonderen Seite jenes ge­
diegenen Lebensinhalts untrennbar zusammengeschlossen hat, und 
dafür einstehn will. In dieser Höhe, auf welcher die bloßen Zufällig­
keiten der unmittelbaren Individualität verschwinden, sind die tragi­
schen Helden der dramatischen Kunst, seien sie nun die lebendigen 
Repräsentanten substantieller Lebenssphären, oder sonst schon durch 
freies Beruhen auf sich große und feste Individuen, gleichsam zu 
Skulpturwerken hervorgehoben, und so erklären auch nach dieser 
Seite hin die an sich selbst abstrakteren Statuen und Götterbilder 
die hohen tragischen Charaktere der Griechen besser als alle ander­
weitigen Erläuterungen und Noten.

Im allgemeinen können wir deshalb sagen, das eigentliche 
Thema der ursprünglichen Tragödie sei das Göttliche; aber nicht 
das Göttliche, wie es den Inhalt des religiösen Bewußtseins als 
solchen ausmacht, sondern wie es in die Welt, in das individuelle 
Handeln eintritt, in dieser Wirklichkeit jedoch seinen substantiellen 
Charakter weder einbüßt, noch sich in das Gegenteil seiner umge­
wendet sieht. In dieser Form ist die geistige Substanz des Wollens 
und Vollbringens das Sittliche. Denn das Sittliche, wenn wir es 
in seiner unmittelbaren Gediegenheit, und nicht nur vom Stand­
punkte der subjektiven Reflexion als das formell Moralische auf­
fassen, ist das Göttliche in seiner weltlichen Realität, das Sub­
stantielle, dessen ebenso besondere als wesentliche Seiten den be­
wegenden Inhalt für die wahrhaft menschliche Handlung abgeben, 
und im Handeln selbst dies ihr Wesen explizieren und wirklich machen. 

Durch das Prinzip der Besonderung nun, dem alles unter­
worfen ist, was sich in die reale Objektivität hinaustreibt, sind die 
sittlichen Mächte wie die handelnden Charaktere unterschieden in 
Rücksicht auf ihren Inhalt und ihre individuelle Erscheinung. Werden 
nun diese besonderen Gewalten, wie es die dramatische Poesie fordert, 
zur erscheinenden Tätigkeit aufgerufen, und verwirklichen sie sich 
als bestimmter Zweck eines menschlichen Pathos, das zur Handlung 
übergeht, so ist ihr Einklang aufgehoben, und sie treten in wechsel­
seitiger Abgeschlossenheit gegeneinander auf. Das individuelle



Handeln will dann unter bestimmten Umständen einen Zweck oder 
Charakter durchführen, der unter diesen Voraussetzungen, weil er 
in seiner für sich fertigen Bestimmtheit sich einseitig isoliert, not­
wendig das entgegengesetzte Pathos gegen sich aufreizt, und dadurch 
unausweichliche Konflikte herbeileitet. Das ursprünglich Tragische 
besteht nun darin, daß innerhalb solcher Kollision beide Seiten des 
Gegensatzes für sich genommen Berechtigung haben, während sie 
andererseits dennoch den wahren positiven Gehalt ihres Zwecks und 
Charakters nur als Negation und Verletzung der anderen, gleich­
berechtigten Macht durchzubringen imstande sind, und deshalb in 
ihrer Sittlichkeit und durch dieselbe ebensosehr in Schuld geraten. 

Den allgemeinen Grund für die Notwendigkeit dieser Konflikte 
habe ich soeben schon berührt. Die sittliche Substanz ist als konkrete 
Einheit eine Totalität unterschiedener Verhältnisse und Mächte, 
welche jedoch nur in tatlosem Zustande als selige Götter das Werk 
des Geistes im Genuß eines ungestörten Lebens vollbringen. Um­
gekehrt aber liegt es ebensosehr im Begriffe dieser Totalität selbst, 
sich aus ihrer zunächst noch abstrakten Idealität zur realen Wirklich­
keit und weltlichen Erscheinung umzusetzen. Durch die Natur dieses 
Elementes nun ist es, daß die bloße Unterschiedenheit, auf dem 
Boden bestimmter Umstände von individuellen Charakteren er­
griffen, sich zur Entgegensetzung und Kollision verkehren muß. So 
erst wird es wahrhaft ernst mit jenen Göttern, welche nur im Olymp 
und Himmel der Phantasie und religiösen Vorstellung in ihrer fried­
lichen Ruhe und Einheit verharren, wenn sie jetzt aber wirklich, als 
bestimmtes Pathos einer menschlichen Individualität, zum Leben 
kommen, aller Berechtigung unerachtet, durch ihre bestimmte Be­
sonderheit und deren Gegensatz gegen anderes, in Schuld und 
Unrecht führen.

Hiermit ist jedoch ein unvermittelter Widerspruch gesetzt, der 
zwar zur Realität heraustreten, sich jedoch in ihr nicht als das Sub­
stantielle und wahrhaft Wirkliche erhalten kann, sondern sein eigent­
liches Recht nur darin findet, daß er sich als Widerspruch aufhebt. 
So berechtigt als der tragische Zweck und Charakter, so notwendig 
als die tragische Kollision ist daher drittens auch die tragische Lösung 
dieses Zwiespalts. Durch sie nämlich übt die ewige Gerechtigkeit 
sich an den Zwecken und Individuen in der Weise aus, daß sie die 
sittliche Substanz und Einheit mit dem Untergange der ihre Ruhe 
störenden Individualität herstellt. Denn obschon sich die Charaktere 
bas in sich selbst Gültige vorsetzen, so können sie es tragisch dennoch



nur in verletzender Einseitigkeit widersprechend ausführen. DaS 
wahrhaft Substantielle, das zur Wirklichkeit zu gelangen hat, ist 
aber nicht der Kampf der Besonderheiten, wie sehr derselbe auch im 
Begriffe der weltlichen Realität und des menschlichen Handelns seinen 
wesentlichen Grund findet, sondern die Versöhnung, in welcher sich 
die bestimmten Zwecke und Individuen ohne Verletzung und Gegen­
satz einklangsvoll betätigen. Was daher in dem tragischen Ausgange 
aufgehoben wird, ist nur die einseitige Besonderheit, welche sich 
dieser Harmonie nicht zu fügen vermocht hatte, und die nun in der 
Tragik ihres Handelns, kann sie von sich selbst und ihrem Vorhaben 
nicht ablassen, sich ihrer ganzen Totalität nach dem Untergange preis­
gegeben, oder sich wenigstens genötigt steht, auf die Durchführung 
ihres Zwecks, wenn sie es vermag, zu resignieren. In dieser Rücksicht 
hat Aristoteles bekanntlich die wahrhafte Wirkung der Tragödie 
darin gesetzt, daß sie F u r ch t und M i t l e i d erregen und reinigen solle. 
Unter dieser Behauptung verstand Aristoteles nicht die bloße Emp­
findung der Zustimmung oder Nichtzustimmung zu meiner Sub­
jektivität, bas Angenehme oder Unangenehme, Ansprechende oder 
Abstoßende, diese oberflächlichste aller Bestimmungen, die man erst 
in neuerer Zeit zum Prinzip des Beifalls und Mißfallens hat machen 
wollen. Denn dem Kunstwerke darf eS nur darauf ankommen, das 
zur Darstellung zu bringen, was der Vernunft und Wahrheit des 
Geistes zusagt, und um hierfür das Prinzip zu erforschen, ist es not­
wendig, sein Augenmerk auf ganz andere Gesichtspunkte zu richten. 
Auch bei diesem Ausspruch des Aristoteles müssen wir uns deshalb 
nicht an die bloße Empfindung der Furcht und des Mitleidens halten, 
sondern an das Prinzip des Inhalts, dessen kunstgemäße Erschei­
nung diese Empfindungen reinigen soll. Fürchten kann sich der Mensch 
einerseits vor der Macht des Äußern und Endlichen, andererseits 
aber vor der Gewalt des Anundfürsichseienden. Was nun der Mensch 
wahrhaft zu fürchten hat, ist nicht die äußere Gewalt und deren 
Unterdrückung, sondern die sittliche Macht, die eine Bestimmung 
seiner eigenen freien Vernunft und zugleich das Ewige und Un­
verletzliche ist, das er, wenn er sich dagegen kehrt, gegen sich selber 
aufruft. Wie die Furcht hat auch das Mitleiden zweierlei Gegen­
stände. Der erste betrifft die gewöhnliche Rührung, d. h. die Sym­
pathie mit dem Unglück und Leiden anderer, das als etwas Endliches 
und Negatives empfunden wird. Mit solchem Bedauern sind be-i 
sonders die kleinstädtischen Weiber gleich bei der Hand. Bemitleidet 
und bedauert will aber der edle und große Mensch auf diese Weise



nicht sein. Denn insofern nur die nichtige Seite, das Negative beö 
Unglücks herausgehoben wird, liegt eine Herabsetzung des Unglück­
lichen darin. Das wahrhafte Mitleiden ist im Gegenteil die Sym­
pathie mit der zugleich sittlichen Berechtigung des Leidenden, mit 
dem Affirmativen und Substantiellen, das in ihm vorhanden sein 
muß. Diese Art des Mitleidens können uns Lumpe und Schufte 
nicht einfiößen. Soll deshalb der tragische Charakter, wie er uns 
die Furcht vor der Macht der verletzten Sittlichkeit einflößte, in seinem 
Unglück eine tragische Sympathie erwecken, so muß er in sich selbst 
gehaltvoll und tüchtig sein. Denn nur ein wahrhafter Gehalt schlägt 
in die edle Menschenbrust ein, und erschüttert sie in ihren Tiefen. 
Daher dürfen wir denn auch das Interesse für den tragischen Aus­
gang nicht mit der einfältigen Befriedigung verwechseln, daß eine 
traurige Geschichte, ein Unglück als Unglück, unsere Teilnahme in 
Anspruch nehmen soll. Dergleichen Kläglichkeiten können dem 
Menschen ohne sein Dazutun und Schuld durch die bloßen Kon­
jekturen der äußeren Zufälligkeiten und relativen Umstände, durch 
Krankheit, Verlust des Vermögens, Tod usw. zustoßen, und das 
eigentliche Interesse, welches uns dabei ergreifen sollte, ist nur der 
Eifer, hinzuzueilen und zu helfen. Vermag man dies nicht, so sind 
die Gemälde des Jammers und Elends nur zerreißend. Ein wahr­
haft tragisches Leiden hingegen wird über die handelnden Individuen 
nur als Folge ihrer eigenen ebenso berechtigten als durch ihre 
Kollision schuldvollen Tat verhängt, für die sie auch mit ihrem ganzen 
Selbst einzustehn haben.

Über der bloßen Furcht und tragischen Sympathie steht deshalb 
das Gefühl der Versöhnung, das die Tragödie durch den Anblick 
der ewigen Gerechtigkeit gewährt, welche in ihrem absoluten Walten 
durch die relative Berechtigung einseitiger Zwecke und Leiden­
schaften hindurchgreift, weil sie nicht dulden kann, daß der Konflikt 
und Widerspruch der ihrem Begriffe nach einigen sittlichen Mächte 
in der wahrhaften Wirklichkeit sich siegreich durchsetze und Be­
stand erhalte.

Indem nun, diesem Prinzipe zufolge, das Tragische vornehm­
lich auf der Anschauung solch eines Konflikts und dessen Lösung be­
ruht, so ist zugleich die dramatische Poesie, ihrer ganzen Darstellungs­
weise nach, allein befähigt, das Tragische in seinem totalen Umfange 
und Verlaufe zum Prinzip des Kunstwerks zu machen und voll­
ständig auszugestalten. Aus diesem Grunde habe ich auch jetzt erst 
von der tragischen Anschauungsweise zu sprechen Gelegenheit ge-



nomitten, obschon sie, wenn zwar in geringerem Grade, ihre Wirk­
samkeit auch über die anderen Künste vielfach ausdehnt.

3. Die antike Tragödie.
Den allgemeinen Boden für die tragische Handlung bietet, 

tote im Epos, so auch in der Tragödie der Weltzustand dar, den 
ich früher bereits als den heroischen bezeichnet habe. Denn nur 
in den heroischen Tagen können die allgemeinen sittlichen Mächte, 
indem sie weder als Gesetze des Staates noch als moralische Gebote 
und Pflichten für sich fixiert sind, in ursprünglicher Frische als die 
Götter auftreten, welche sich entweder in ihrer eigenen Tätigkeit ent­
gegenstellen, oder als der lebendige Inhalt der freien menschlichen 
Individualität selber erscheinen. Soll nun aber das Sittliche sich 
von Hause aus als die substantielle Grundlage, als der allgemeine 
Boden dartun, aus welchem das Gewächse des individuellen Han­
delns ebensosehr in seiner Entzweiung hervorkommt, als es aus 
dieser Bewegung wieder zur Einheit zurückgerissen wird, so haben 
wir für das Sittliche im Handeln zwei unterschiedene Formen 
vor «ns.

Erstlich nämlich das einfache Bewußtsein, das, insofern es die 
Substanz nur als unentzweite Identität ihrer besonderen Seiten 
will, in ungestörter Beruhigung für sich und andere tadellos (?) und 
neutral bleibt. Dies in seiner Verehrung, seinem Glauben und 
Glück besonderungslose und damit nur allgemeine Bewußtsein aber 
kann zu keiner bestimmten Handlung kommen, sondern hat vor dem 
Zwiespalte, der darin liegt, eine Art von Grauen, obschon es, als 
selber tatlos, zugleich jenen geistigen Mut, in einem selbstgesetzten 
Zweck zum Entschließen und Handeln herauszutreten, für höher achtet, 
sich jedoch keines Eingehens darein fähig und als der bloße Boden 
und Zuschauer weiß, und deshalb für die als das Höhere verehrten 
handelnden Individuen nichts anderes zu tun übrig behält, als der 
Energie ihres Beschlusses und Kampfes das Objekt seiner eigenen 
Weisheit, die substantielle Idealität der sittlichen Mächte nämlich, 
entgegenzusetzen.

Die zweite Seite bildet das individuelle Pathos, das die han­
delnden Charaktere mit sittlicher Berechtigung zu ihrem Gegensatze 
gegen andere antreibt und sie dadurch in Konflikt bringt. Die 
Individuen dieses Pathos sind weder das, was wir im modernen 
Sinne des Wortes Charaktere nennen, noch aber bloße Abstraktionen, 
sondern stehen in der lebendigen Mitte zwischen beidem als feste



Figuren, die nur das sind, was sie sind, ohne Kollision in sich selbst, 
ohne schwankendes Anerkennen eines anderen Pathos, und insofern 
— als Gegenteil der heutigen Ironie — hohe, absolut bestimmte 
Charaktere, deren Bestimmtheit jedoch in einer besonderen sittlichen 
Macht ihren Inhalt und Grund findet. Indem nun erst die Ent­
gegensetzung solcher zum Handeln berechtigten Individuen das 
Tragische ausmacht, so kann dieselbe nur auf dem Boden der mensch­
lichen Wirklichkeit ;um Vorschein kommen. Denn nur diese enthält 
die Bestimmung, daß eine besondere Qualität die Substanz eines 
Individuums in der Weise aus macht, daß sich dasselbe mit seinem 
ganzen Interesse und Sein in solch einen Inhalt hineinlegt, und 
ihn zur durchdringenden Leidenschaft werden läßt. In den seligen 
Göttern aber ist die indifferente göttliche Natur das Wesentliche, 
wogegen der Gegensatz, mit welchem es nicht zu letztlichem Ernste 
kommt, vielmehr, wie ich schon beim homerischen Epos anführte, 
zu einer sich wieder aufiösenden Ironie wird.

Diese beiden Seiten — von denen die eine so wichtig für das 
Ganze ist als die andere —, das unentzweite Bewußtsein vom Gött­
lichen, und das kämpfende, aber in göttlicher Kraft und Tat auf­
tretende Handeln, das sittliche Zwecke beschließt und durchführt, — 
geben die hauptsächlichen Elemente ab, deren Vermittlung die grie­
chische Tragödie als Chor und handelnde Heroen in ihren Kunst­
werken darstellt.

Es ist in neuerer Zeit viel über die Bedeutung des griechischen 
Chors gesprochen und dabei die Frage aufgeworfen worden, ob er 
auch in die moderne Tragödie eingeführt werden könne und solle. 
Man hat nämlich das Bedürfnis solch einer substantiellen Grund­
lage gefühlt, und sie doch zugleich nicht recht anzubringen und ein- 
zufügen gewußt, weil man die Natur des echt Tragischen und die 
Notwendigkeit des Chors für den Standpunkt der griechischen 
Tragödie nicht tief genug zu fassen verstand. Einerseits nämlich hat 
man den Chor wohl insofern anerkannt, als man gesagt hat, daß 
ihm die ruhige Reflexion über das Ganze zukomme, während die 
handelnden Personen in ihren besonderen Zwecken und Situationen 
befangen blieben und nun am Chor und seinen Betrachtungen 
ganz ebenso den Maßstab des Werts ihrer Charaktere und Hand­
lungen erhielten, als das Publikum an ihm in dem Kunstwerke einen 
objektiven Repräsentanten seines eigenen Urteils über das fände, 
was vor sich geht. Mit dieser Ansicht ist teilweise der rechte Punkt 
in der Rücksicht getroffen, daß der Chor in der Tat als das substantielle



höhere, von falschen Konflikten abmahnende, den Ausgang be­
denkende Bewußtsein dasteht. Dessenungeachtet ist er doch nicht 
etwa eine bloß äußerlich und müßig wie der Zuschauer reflektierende 
moralische Person, die, für sich uninteressant und langweilig, nur 
um dieser Reflexion wegen hinzugefügt wäre, sondern er ist die 
wirkliche Substanz des sittlichen heroischen Lebens und Handelns 
selbst, den einjelnen Heroen gegenüber das Volk als das fruchtbare 
Erdreich, aus welchem die Individuen, wie die Blumen und hervor­
ragenden Bäume aus ihrem eigenen heimischen Boden, empor­
wachsen, und durch die Existenz desselben bedingt sind. So gehört 
der Chor wesentlich dem Standpunkte an, wo sich den sittlichen Ver­
wicklungen noch nicht bestimmte rechtsgültige Staatsgesetze und 
feste religiöse Dogmen entgegenhalten lassen, sondern wo das Sitt­
liche nur erst in seiner unmittelbar lebendigen Wirklichkeit erscheint, 
und nur das Gleichmaß unbewegten Lebens gesichert gegen die 
furchtbaren Kollisionen bleibt, zu welchen die entgegengesetzte Energie 
des individuellen Handelns führen muß. Daß aber dieses gesicherte 
Asyl wirklich vorhanden sei, davon gibt uns der Chor das Bewußt­
sein. Er greift deshalb in die Handlung nicht tatsächlich ein, er übt 
kein Recht tätig gegen die kämpfenden Helden auS, sondern spricht 
nur theoretisch sein Urteil, warnt, bemitleidet, oder ruft das göttliche 
Recht und die inneren Mächte an, welche die Phantasie sich äußerlich 
als den Kreis der waltenden Götter vorstellt. In diesem Ausdruck 
ist er, wie wir schon sahen, lyrisch; denn er handelt nicht und hat keine 
Ereignisse episch zu erzählen; aber sein Inhalt bewahrt zugleich den 
epischen Charakter substantieller Allgemeinheit, und so bewegt er 
sich in einer Weise der Lyrik, welche im Unterschiede der eigentlichen 
Odenform, zuweilen dem Päan und Dithyrambus sich nähern kann. 
Diese Stellung des Chors in der griechischen Tragödie ist wesentlich 
herauszuheben. Wie das Theater selbst seinen äußeren Boden, seine 
Szene und Umgebung hat, so ist der Chor, das Volk, gleichsam die 
geistige Szene, und man kann ihn dem Tempel der Architektur ver­
gleichen, welcher das Götterbild, das hier zum handelnden Helden 
wird, umgibt. Bei uns dagegen stehen die Statuen unter freiem 
Himmel, ohne solch einen Hintergrund, den auch die moderne Tragik 
nicht braucht, da ihre Handlungen nicht auf diesem substantiellen 
Grunde, sondern auf dem subjektiven Willen und Charakter, sowie 
auf dem scheinbar äußerlichen Zufall der Begebenheiten und Um­
stände beruhn. — In dieser Rücksicht ist es eine durchaus falsche An­
sicht, wenn man den Chor als ein zufälliges Nachgeschleppe und ein



bloßes Überbleibsel aus der EntstehungSzeit des griechischen Drama 
betrachtet. Allerdings ist sein äußerlicher Ursprung aus dem Um­
stande herzuleiten, daß bei den Bacchusfesten, in Ansehung auf 
Kunst, der Chorgesang die Hauptsache ausmachte, bis dann zur 
Unterbrechung ein Erzähler hinzutrat, dessen Bericht sich endlich zu 
den wirklichen Gestalten der dramatischen Handlung umwandelte 
und erhob. Der Chor aber wurde in der Blütezeit der Tragödie 
nicht etwa nur beibehalten, um dies Moment des Götterfestes und 
Bacchusdienstes zu ehren, sondern er bildete sich nur deshalb immer 
schöner und maßvoller aus, weil er wesentlich zur dramatischen Hand­
lung selbst gehört und ihr so sehr notwendig ist, daß der Verfall 
der Tragödie sich hauptsächlich auch an der Verschlechterung der 
Chöre dartut, die nicht mehr ein integrierendes Glied des Ganzen 
bleiben, sondern zu einem gleichgültigern Schmuck hcrabstnken. Für 
die romantische Tragödie dagegen zeigt sich der Chor weder passend, 
noch ist sie aus Chorgesängen ursprünglich entstanden. Im Gegen­
teil ist hier der Inhalt der Art, daß jede Einführung von Chören im 
griechischen Sinne hat mißlingen müssen. Denn schon die ältesten 
sogenannten Mysterien, Moralitäten und sonstigen Farcen, von 
denen das romantische Drama ausging, stellen kein Handeln in 
jenem ursprünglich griechischen Sinne, kein Heraustretea aus dem 
«»entzweiten Bewußtsein des Lebens und des Göttlichen dar. Ebenso­
wenig eignet sich der Chor für das Rittertum und die Königsherr­
schaft, insofern hier das Volk zu gehorchen hat, oder selber Partei 
und in die Handlung mit dem Interesse seines Glücks oder Unglücks 
verwickelt wird. Überhaupt kann er da nicht seine rechte Stelle 
finden, wo es sich um partikulare Leidenschaften, Zwecke und Charak­
tere handelt, oder die Intrigue ihr Spiel zu treiben hat. 

Das zweite Hauptelement, dem Chor gegenüber, bilden die 
konfliktvoll handelnden Individuen. In der griechischen Tra­
gödie nun ist es nicht etwa böser Wille, Verbrechen, Nichtswürdigkeit, 
ober bloßes Unglück, Blindheit u. dgl., was den Anlaß für die 
Kollisionen hervorbringt, sondern, wie ich schon mehrfach sagte, die 
sittliche Berechtigung zu einer bestimmten Tat. Denn das abstrakt 
Böse hat weder in sich selbst Wahrheit, noch ist es von Interesse. 
Doch muß es auf der anderen Seite auch nicht als bloße Absicht er­
scheinen, daß man den handelnden Personen sittliche Charakterzüge 
gibt, sondern ihre Berechtigung muß an und für sich wesentlich sein. 
Kriminalfälle, wie in neueren Zeiten, nichtsnutzige, oder auch so­
genannte moralisch edle Verbrecher mit ihrem leeren Geschwätze



vom Schicksal finden wir deshalb in der alten Tragödie ebensowenig, 
als der Entschluß und die Tat auf der bloßen Subjektivität des 
Interesses und Charakters, auf Herrschsucht, Verliebtheit, Ehre, 
oder sonst auf Leidenschaften beruht, deren Recht allein in der be­
sonderen Neigung und Persönlichkeit wurzeln kann. Solch ein durch 
den Gehalt seines Zwecks berechtigter Entschluß nun aber, indem 
er fich in einseitiger Besonderheit zur Ausführung bringt, verletzt 
unter bestimmten Umständen, welche an sich schon die reale Mög­
lichkeit von Konflikten in sich tragen, ein anderes gleich sittliches Ge­
biet menschlichen Wollens, das nun der entgegenstehende Charakter 
als sein wirkliches Pathos festhält und reagierend durchführt, so daß 
dadurch die Kollision gleichberechtigter Mächte und Individuen voll­
ständig in Bewegung kommt.

Der Kreis dieses Inhalts nun, obschon er mannigfaltig par- 
tikulariflert werden kann, ist dennoch seiner Natur nach nicht von 
großem Reichtune. Der Hauptgegensatz, den besonders Sopho­
kles, nach Äschylus' Vorgang aufs schönste behandelt hat, ist der des 
Staates, des sittlichen Lebens in seiner geistigen Allgemeinheit, und 
der Familie als der natürlichen Sittlichkeit. Dies sind die reinsten 
Mächte der tragischen Darstellung, indem die Harmonie dieser 
Sphären und das einklangsvolle Handeln innerhalb ihrer Wirklich­
keit die vollständige Realität des sittlichen Daseins ausmacht. Ich 
brauche in dieser Rücksicht nur an Äschylus' Sieben vor Theben und 
mehr noch an die Antigone des Sophokles zu erinnern. Antigone 
ehrt die Bande des Bluts, die unterirdischen Götter, Kreon allein 
den Zeus, die waltende Macht des öffentlichen Lebens und Gemein­
wohls. Auch in der Jphigenia in Aulis, sowie in dem Agamemnon, 
den Choephoren und Eumeniden des Äschylus und in der Elektra 
des Sophokles finden wir den ähnlichen Konflikt. Agamemnon 
opfert als König und Führer des Heers seine Tochter dem Interesse 
der Griechen und des trojanischen Zuges, und zerreist dadurch das 
Band der Liebe zur Tochter und Gattin, das Klytämnestra, als 
Mutter, im tiefsten Herzen bewahrt, und rächend dem heim­
kehrenden Gatten schmählichen Untergang bereitet. Orest, der 
Sohn und Königssohn, ehrt die Mutter, aber er hat das Recht 
des Vaters, des Königs, zu vertreten, und schlägt den Schoß, der 
ihn geboren.

Dies ist ein für alle Zeiten gültiger Inhalt, dessen Darstellung 
daher aller nationalen Unterschiedenheit zum Trotz, auch unsere 
menschliche und künstlerische Teilnahme gleich rege erhält.
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Formeller schon ist eine zweite Hauptkollision, welche die grie­
chischen Tragiker besonders in dem Schicksal des Ödipus darzu­
stellen liebten, wovon uns Sophokles das vollendetste Beispiel in 
seinem Oedipus rex und ödipus auf Kolonos zurückgelassen hat. 
Hier handelt es sich um das Recht des wachen Bewußtseins, um 
die Berechtigung dessen, was der Mensch mit selbstbewußtem Wollen 
vollbringt, dem gegenüber, was er unbewußt und willenlos nach 
der Bestimmung der Götter wirklich getan hat. ödip hat den Vater 
erschlagen, die Mutter geheiratet, in blutschänderischem Ehebette 
Kinder gezeugt, und dennoch ist er ohne es zu wissen und zu wollen 
in diese ärgsten Frevel verwickelt worden. Das Recht unseres 
heutigen tieferen Bewußtseins würde darin bestehen, diese Ver­
brechen, da sie weder im eigenen Wissen noch im eigenen Wollen 
gelegen haben, auch nicht als die Taten des eigenen Selbst anzu­
erkennen; der plastische Grieche aber steht ein für das, was er als 
Individuum vollbracht hat, und zerscheidet sich nicht in die formelle 
Subjektivität des Selbstbewußtseins und in baS, was die objektive 
Sache ist.

Für uns von untergeordneter Art endlich sind andere Kol­
lisionen, welche teils auf die allgemeine Stellung des individuellen 
Handelns überhaupt zum griechischen Fatum, teils auf speziellere 
Verhältnisse Bezug haben.

Bei allen diesen tragischen Konflikten nun aber müssen wir vor­
nehmlich die falsche Vorstellung von Schuld oder Unschuld beiseite 
lassen. Die tragischen Heroen sind ebenso schuldig als unschuldig. 
Güt die Vorstellung, der Mensch sei schuldig, nur in dem Falle, daß 
ihm eine Wahl offen stand, und er sich mit Willkür zu dem entschloß, 
was er ausführt, so sind die alten plastischen Figuren unschuldig; 
sie handeln aus diesem Charakter, diesem Pathos, weil sie gerade 
dieser Charakter, dieses Pathos sind; da ist keine Unentschlossenheit 
und keine Wahl. Das eben ist die Stärke der großen Charaktere, 
daß sie nicht wählen, sondern durch und durch von Hause aus das 
sind, was sie wollen und vollbringen. Sie sind das, was sie sind 
und ewig dies, und das ist ihre Größe. Denn die Schwäche im 
Handeln besteht nur in der Trennung des Subjekts als solchen und 
seines Inhalts, so daß Charakter, Willen und Zweck nicht absolut 
in eins gewachsen erscheinen, und das Individuum sich, indem ihm 
kein fester Zweck als Substanz seiner eigenen Individualität, als 
Pathos und Macht seines ganzen Wollens in der Seele lebt, un­
entschlossen noch von diesem zu jenem wenden und sich nach Willkür



entscheiden kann. Dies Herüber und Hinüber ist aus den plastischen 
Gestalten erntfernt; das Band zwischen Subjektivität und Inhalt 
des Wollens bleibt für sie unauflöslich. Was sie zu ihrer Tat 
treibt, ist eben das sittlich berechtigte Pathos, welches sie nun auch 
in pathetischer Beredsamkeit gegeneinander nicht in der subjektiven 
Rhetorik des Herzens und Sophistik der Leidenschaft geltend machen, 
sondern in jener ebenso gediegenen als gebildeten Objektivität, in 
deren Tiefe, Maß und plastisch lebendiger Schönheit vor allem So­
phokles Meister war. Zugleich aber führt ihr kollisionsvolles Pathos 
sie zu verletzenden schuldvollen Taten. An diesen nun wollen sie 
nicht etwa unschuldig sein. Im Gegenteil; was sie getan, wirklich 
getan zu haben, ist ihr Ruhm. Solch einem Heros könnte man nichts 
Schlimmeres nachsagen, als daß er unschuldig gehandelt habe. Es 
ist die Ehre der großen Charaktere, schuldig zu sein. 
Sie wollen nicht zum Mitleiden, zur Rührung bewegen. Denn 
nicht das Substantielle, sondern die subjektive Vertiefung der 
Persönlichkeit, das subjektive Leiden rührt. Ihr fester starker Charak­
ter aber ist eins mit seinem wesentlichen Pathos, und dieser unscheid­
bare Einklang flößt Bewunderung ein, nicht Rührung, zu der auch 
Euripides erst übergegangen ist.

Das Resultat endlich der tragischen Verwicklung leitet nun 
keinem anderen Ausgange zu, als daß sich die beiderseitige Berechti­
gung der gegeneinander kämpfenden Seiten zwar bewährt, die Ein­
seitigkeit ihrer Behauptung aber abgestreift wird, und die un­
gestörte innere Harmonie, jener Zustand des Chors zurückkehrt, 
welcher allen Göttern ungetrübt die gleiche Ehre gibt. Die wahre 
Entwicklung besteht nur in vem Aufheben der Gegensätze als Gegen­
sätze, in der Versöhnung der Mächte des Handelns, die sich in 
ihrem Konflikte wechselsweise zu negieren streben. Nur dann ist 
nicht das Unglück und Leiden, sondern die Befriedigung des Geistes 
das letzte, insofern erst bei solchem Ende die Notwendigkeit dessen, was 
den Individuen geschieht, als absolute Vernünftigkeit erscheinen 
kann, und das Gemüt wahrhaft sittlich beruhigt ist: erschüttert durch 
das Los der Helden, versöhnt in der Sache. Nur wenn man diese 
Einsicht festhält, läßt sich die alte Tragödie begreifen. Wir dürfen 
deshalb solch eine Art des Abschlusses auch nicht als einen bloß 
moralischen Ausgang auffassen, demgemäß das Döse bestraft und 
die Tugend belohnt ist, d. h. „wenn sich das Laster erbricht, setzt 
sich die Tugend zu Tisch". Auf diese subjektive Seite der in sich 
reflektierten Persönlichkeit und deren „Gut" und „Bös" kommt es hier 
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gar nicht an, sondern, wenn die Kollision vollständig war, auf die 
Anschauung der affirmativen Versöhnung und das gleiche Gelten 
beider Mächte, die sich bekämpften. Ebensowenig ist die Notwendig­
keit des Ausgangs ein blindes Schicksal, d. h. ein bloß unvernünf­
tiges, unverstandenes Fatum, das viele antik nennen, sondern die 
Vernünftigkeit des Schicksals, obschon sie hier noch nicht als sebst- 
bewußte Vorsehung erscheint, deren göttlicher Endzweck mit der Welt 
und den Individuen für sich und andere heraustritt, liegt eben darin, 
daß die höchste Gewalt, die über den einzelnen Göttern und Menschen 
steht, es nicht dulden kann, daß die einseitig sich verselbständigende» 
und dadurch die Grenze ihrer Befugnis überschreitenden Mächte, 
sowie die Konflikte, welche hieraus folgen, Bestand erhalten. Das 
Fatum weist die Individualität in ihre Schranken zu­
rück, und zertrümmert sie, wenn sie sich überhoben hat. 
Ein unvernünftiger Zwang aber, eine Schuldlosigkeit deS Leidens 
müßte statt sittlicher Beruhigung nur Indignation in der Seele 
des Zuschauers hervorbringen. — Nach einer anderen Seite unter­
scheidet sich deshalb die tragische Versöhnung auch ebensosehr 
wieder von der epischen. Sehen wir in dieser Rücksicht auf Achill 
und Odysseus, so gelangen beide ans Ziel, und es gehört sich, 
daß sie es erreichen, aber es ist nicht ein stetes Glück, das sie be­
günstigt, sondern sie haben die Empfindung der Endlichkeit bitter 
zu kosten, und müssen sich mühsam durch Schwierigkeiten, Ver­
luste und Aufopferungen hindurchkämpfen. Denn so erfordert 
es die Wahrheit überhaupt, daß in dem Verlauf des Lebens und 
der objektiven Breite der Ereignisse auch die Nichtigkeit des End­
lichen zur Erscheinung komme. So wird zwar Achilles Zorn ver­
söhnt, er erlangt von Agamemnon das, worin er beleidigt worden 
war, er nimmt an Hektor seine Rache, die Totenfeier für Patroklus 
wird vollbracht, und Achill als der Herrlichste anerkannt, aber 
sein Zorn und dessen Versöhnung hat ihn eben seinen liebsten 
Freund, den edlen Patroklus, gekostet; um diesen Verlust an 
Hektor zu rächen, sieht er sich gezwungen, selber von seinem Zorne 
abzulassen, und sich wieder in die Schlacht gegen die Troer zu 
begeben, und indem er als der Herrlichste gekannt ist, hat er zu­
gleich die Empfindung seines frühen Todes. In der ähnlichen 
Weise langt Odysseus in Ithaka, diesem Ziel seiner Wünsche, 
endlich an, doch allein, schlafend, nach dem Verlust aller seiner Ge­
fährten, aller Kriegsbeute von Jlium, nach langen Jahren Harrens 
und Abmühens. So haben beide ihre Schuld an die Endlichkeit



abgetragen, und der Nemesis ist im Untergange Trojas und dem 
Schicksal der griechischen Helden ihr Recht geworden. Aber die 
Nemesis ist nur die alte Gerechtigkeit, die nur überhaupt das allj« 
Hohe herabsetzt, um das abstrakte Gleichgewicht des Glücks durch 
Unglück wieder herjustelle«, und ohne nähere sittliche Bestimmung 
nur das endliche Sein berührt und trifft. Dies ist die epische Ge­
rechtigkeit im Felde des Geschehens, die allgemeine Versöhnung 
bloßer Ausgleichung. Die höhere tragische Aussöhnung hingegen 
bezieht, sich auf das Hervorgehen der bestimmten sittlichen Sub- 
stantialitäten aus ihrem Gegensatze zu ihrer wahrhaftigen Harmonie. 
Die Art; und Weise nun aber, diesen Einklang herzustellen, kann 
sehr verschiedener Art sein, und ich will deshalb nur auf die Haupt­
momente, um die es sich in dieser Rücksicht handelt, aufmerksam 
machen.

Erstlich ist besonders herauszuheben, daß wenn die Einseitig­
keit des Pathos den eigentlichen Grund der Kollisionen ausmacht, 
dies hier nichts anderes heißt, als daß sie ins lebendige Handeln 
eingetreten und somit zum alleinigen Pathos eines bestimmten 
Individuums geworden ist. Soll nun die Einseitigkeit sich auf­
heben, so ist es also dies Individuum, das, insofern es nur als das 
eine Pathos gehandelt hat, abgestreift und aufgeopfert werde» muß. 
Denn das Individuum ist nur dies eine Leben: güt dies nicht fest 
für sich als dieses eine, so ist das Individuum zerbrochen.

Die vollständigste Art dieser Entwicklung ist dann möglich, 
wenn die streitenden Individuen, ihrem konkreten Dasein nach, an 
sich selbst jedes als Totalität auftreten, so daß sie an sich selber in 
der Gewalt dessen steh», wogegen sie ankämpfe», und daher das 
verletzen, was sie ihrer eigenen Existenz gemäß ehren sollte». So 
lebt z.B. Antigone in der Staatsgewalt Kreons; sie selbst ist 
Königstochter und Braut des Haemon, so daß sie dem Gebot des 
Fürsten Gehorsam zollen sollte. Doch auch Kreon, der seinerseits 
Vater und Gatte ist, müßte die Helligkeit des Bluts respektieren, 
und nicht das befehlen, was dieser Pietät zuwiderläuft. So ist 
beiden an ihnen selbst das immanent, wogegen sie sich wechselsweise 
erheben, und sie werden an dem selber ergriffen und gebrochen, was 
zum Kreise ihres eigenen Daseins gehört. Antigone erleidet den 
Tod, ehe sie sich des bräullichen Reigens erfreut, aber auch Kreon 
wird an seinem Sohne und seiner Gattin gestraft, die sich den Tod 
gebe«, der eine um Antigones, die andere um Haemons Tod. Von 
allem Herrlichen der alten und modernen Welt — ich kenne so ziemlich
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alles, und man soll es und kann es kennen — erscheint mir nach 
dieser Seite die Antigone als das vortrefflichste, befriedigendste 
Kunstwerk.

Der tragische Ausgang nun aber bedarf jum Ablassen beider 
Einseitigkeiten und ihrer gleichen Ehre nicht jedesmal des Unter­
gangs der beteiligten Individuen. So enden bekanntlich die Eume- 
niden des Äschylus nicht mit dem Tobe Orests ober dem Verderben 
der Eumeniden, dieser Rächerinnen des Mutterbluts und der Pietät, 
dem Apoll gegenüber, welcher die Würde und Verehrung des Fa­
milienhauptes und Königs aufrecht erhalten will, und den Orest 
angestiftet hatte, Klytämnestra ju töten, sondern dem Orest wird 
die Strafe erlassen, und beiden Göttern die Ehre gegeben. Zugleich 
aber sehen wir an diesem entscheidenden Schlüsse deutlich, was den 
Griechen ihre Götter galten, wenn sie sich dieselben in ihrer kämp­
fenden Besonderheit vor die Anschauung brachten. Vor dem wirk­
lichen Athen erscheinen sie nur als Momente, welche die volle har­
monische Sittlichkeit jusammenbindet. Die Stimmen des Areopags 
sind gleich; es ist Athene, die Göttin, das lebendige Athen seiner 
Substanz nach vorgestellt, die den weißen Stein hinzufügt, den Orest 
freigibt, aber den Eumeniden ebenso als dem Apoll Altäre und Der, 
ehrung verspricht.

Dieser objektiven Versöhnung gegenüber kann die Ausgleichung 
zweitens subjektiver Art sein, indem die handelnde Individualität 
zuletzt ihre Einseitigkeit selber aufgibt. In dem Ablassen von ihrem 
substantiellen Pathos aber würde sie charakterlos erscheinen, was 
der Gediegenheit der plastischen Figuren widerspricht. Das Indivi­
duum kann sich deshalb nur gegen eine höhere Macht und deren 
Rat und Befehl aufgeben, so daß es für sich in seinem Pathos be­
harrt, durch einen Gott aber der starre Wille gebrochen wird. Oer 
Knoten löst sich in diesem Falle nicht, sondern wird, wie im Philoktet 
z. B., durch einen Deus ex machina zerhauen. 

Schöner endlich, als diese mehr äußerliche Weise des Ausgangs, 
ist die innerliche Aussöhnung, welche ihrer Subjektivität wegen 
bereits gegen das Moderne hinsireift. Das vollendeteste antike 
Beispiel hierfür haben wir in dem ewig zu bewundernden Odip 
auf Kolonos vor uns. Er hat seinen Vater unwissend erschlagen, 
den Thron Thebens, das Bett der eigenen Mutter bestiegen; diese 
bewußtlosen Verbrechen machen ihn nicht unglücklich; aber der alte 
Rätsellöser zwingt das Wissen über sein eigenes dunkles Schicksal 
heraus, und erhält nun das furchtbare Bewußtsein, daß er dies in 
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sich geworden. Mit dieser Auflösung des Rätsels an ihm selber hat 
er wie Adam, als er zum Bewußtsein des Guten und Dösen kam, 
sein Glück verloren. Nun macht er, der Seher, sich blind, nun ver­
bannt er sich vom Thron und scheidet von Theben, wie Adam und 
Eva aus dem Paradiese getrieben werden, und irrt, ein hilfloser Greis, 
umher. Doch den Schwerbelasteten, der in Kolonos, statt seines 
Sohnes Verlangen, daß er jurückkehren möge, zu erhören, ihm seine 
Crinnye zugesellt, der allen Zwiespalt in sich auslöscht und sich in 
sich selber reinigt, ruft ein Gott zu sich; sein blindes Auge wird ver­
klärt und hell, seine Gebeine werden zum Heil, zum Horte der Stadt, 
die ihn gastfrei aufnahm. Diese Verklärung im Tode ist seine und 
unsere erscheinende Versöhnung in seiner Individualität und 
Persönlichkeit selber. Man hat einen christlichen Ton darin finden 
wollen, die Anschauung eines Sünders, den Gott zu Gnaden an­
nimmt und das Schicksal, das an seiner Endlichkeit sich ausließ, im 
Tode durch Seligkeit vergütet. Die christliche religiöse Versöhnung 
aber ist eine Verklärung der Seele, die, im Quell des ewigen Heils 
gebadet, sich über ihre Wirklichkeit und Taten erhebt, indem sie das 
Herz selbst, denn dies vermag der Geist, zum Grabe des Herzens 
macht, die Anklagen der irdischen Schuld mit ihrer eigenen irdischen 
Individualität bezahlt, und sich nun in der Gewißheit des ewigen 
rein geistigen Seligseins in sich selbst gegen jene Anklagen festhält. 
Die Verklärung des Qdipus dagegen bleibt immer noch die antike 
Herstellung des Bewußtseins aus dem Streite sittlicher Mächte 
und Verletzungen zur Einheit und Harmonie dieses sittlichen Ge­
haltes selber.

4. Die neuere Tragödie.

Die Tragödie in ihrer antiken plastischen Hoheit bleibt noch 
bei -er Einseitigkeit stehn, das Gelten der sittlichen Substanz und 
Notwendigkeit zur allein wesentlichen Basis zu machen, dagegen 
die individuelle und subjektive Vertiefung der handelnden Charaktere 
in sich unausgebildet zu lassen.

Die moderne Tragödie nun nimmt in ihrem eigenen Ge­
biete das Prinzip der Subjektivität von Anfang an auf. Sie macht 
deshalb die subjektive Innerlichkeit des Charakters, der keine bloß 
individuelle klassische Verlebendigung sittlicher Mächte ist, zum 
eigentlichen Gegenstände und Inhalt, und läßt in dem gleichartigen 
Typus die Handlungen ebenso durch den äußeren Zufall der Um­
stände in Kollision kommen als die ähnliche Zufälligkeit auch über
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den Erfolg entscheidet oder zu entscheiden scheint. — In dieser Rück­
sicht sind es folgende Hauptpunkte, die wir zu besprechen haben: 

erstens die Natur der mannigfaltigen Zwecke, welche als In­
halt der Charaktere jur Ausführung gelangen sollen;

zweitens die tragischen Charaktere selbst sowie die Kollisionen, 
denen sie unterworfen sind;

drittens die von der antiken Tragödie unterschiedene Art des 
Ausgangs und der tragischen Versöhnung.

Wie sehr auch im romantischen Trauerspiel die Subjektivität 
der Leiden und Leidenschaften, im eigentlichen Sinne dieses Wortes, 
den Mittelpunkt abgibt, so kann dennoch im menschlichen Handeln 
die Grundlage bestimmter Zwecke aus den konkreten Gebieten der 
Familie, des Staates, der Kirche uff. nicht ausbleiben. Denn mit 
dem Handeln tritt der Mensch überhaupt in den Kreis der realen 
Besonderheit ein. Insofern aber jetzt nicht das Substantielle als 
solches in diesen Sphären das Interesse der Individuen ausmachl, 
partikularisieren sich die Zwecke einerseits zu einer Breite und 
Mannigfaltigkeit sowie zu einer Spezialität, in welcher das wahrhaft 
Wesentliche oft nur noch in verkümmerter Weise hindurchzuscheinen 
vermag. Außerdem erhalten diese Zwecke eine durchaus veränderte 
Gestalt. In dem religiösen Kreise z. B. bleiben nicht mehr die zu 
Götterindividuen durch die Phantasie herausgestellten besonderen 
sittlichen Mächte, in eigener Person oder als Pathos menschlicher 
Heroen, der durchgreifende Inhalt, sondern die Geschichte Christi, 
der Heiligen uff. wird dargestellt; im Staat ist es besonders das 
Königtum, die Macht der Vasallen, der Streit der Dynastien oder ein­
zelner Mitglieder ein und desselben Herrscherhauses untereinander, 
was in bunter Verschiedenheit zum Vorschein kommt; ja weiterhin 
handelt es sich auch um bürgerliche und privatrechtliche und sonstige 
Verhältnisse, und in der ähnlichen Art tun sich auch im Familienleben 
Seiten hervor, welche dem antiken Drama noch nicht zugänglich 
waren. Denn indem sich in den genannten Kreisen das Prinzip 
der Subjektivität selber sein Recht verschafft hat, treten eben hier­
durch in allen Sphären neue Momente heraus, die der moderne 
Mensch zum Zweck und zur Richtschnur seines Handelns zu machen 
sich die Befugnis gibt.

Andererseits ist es das Recht der Subjektivität als solcher, das 
sich als alleiniger Inhalt feststellt und nun die Liebe, die persönliche 
Ehre uff. so sehr als ausschließlichen Zweck ergreift, daß die übrigen 
Verhältnisse teils nur als der äußerliche Boden erscheinen können, 
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auf welchem sich tiefe modernen Interessen hinbewegen, teils für 
sich den Forderungen des subjektiven Gemüts konfliktvoll ent# 
gegenstehn. Vertiefter noch ist es das Unrecht und Verbrechen, das 
der subjektive Charakter, wenn er es sich auch nicht als Unrecht und 
Verbrechen selber zum Zweck macht, dennoch, um sein vorgestecktes 
Ziel zu erreichen, nicht scheut. —

Dieser Partikularisation und Subjektivität gegenüber können 
sich drittens die Zwecke ebensosehr wieder teils zur Allgemeinheit 
und umfassenden Weite des Inhalts ausdehnen, teils werden sie 
als in sich selber substantiell aufgefaßt und durchgeführt. In der 
ersteren Rücksicht will ich nur an die absolute philosophische Tragödie, 
anGoethesFaust erinnern, in welcher einerseits die Befriedigungs­
losigkeit in der Wissenschaft, andererseits die Lebendigkeit des Welt­
lebens und irdischen Genusses, überhaupt die tragisch versuchte Ver­
mittlung des subjektiven Wissens und Strebens mit dem Absoluten, 
in seinem Wesen und seiner Erscheinung, eine Weite des Inhalts 
gibt, wie sie in ein und demselben Werke zu umfassen zuvor kein 
anderer dramatischer Dichter gewagt hat. In der ähnlichen Art ist 
auch Schillers Karl Moor, gegen die gesamte bürgerliche Ordnung, 
und den ganzen Zustand der Welt und Menschheit seiner Zeit empört 
und lehnt sich in diesem allgemeinen Sinne gegen dieselbe auf. 
Wallenstein faßt gleichfalls einen großen allgemeinen Zweck, die 
Einheit und den Frieden Deutschlands, einen Zweck, den er ebenso­
sehr durch seine Mittel, die, nur künstlich und äußerlich zusammen­
gehalten, gerade da zerbrechen und zerfahren, wo es ihm ernst wird, 
als auch durch seine Erhebung gegen die kaiserliche Autorität ver­
fehlt, an deren Macht er mit seinem Unternehmen zerschellen muß. 
Dergleichen allgemeine Weltzwecke, wie sie Karl Moor und 
Wallenstein verfolgen, lassen sich überhaupt nicht durch ein Indivi­
duum in der Art durchführen, daß die anderen zu gehorsamen In­
strumenten werden, sondern sie setzen sich durch sich selber teils mit 
dem Willen vieler, teils gegen und ohne ihr Bewußtsein durch. Als 
Beispiel einer Auffassung der Zwecke als in sich substantieller will 
ich nur einige Tragödien des Calderon anführen, in welchen die 
Liebe, Ehre uff. in Rücksicht auf ihre Rechte und Pflichten von den 
handelnden Individuen selbst wie nach einem Kodex für sich fester 
Gesetze gehandhabt wird. Auch in Schillers tragischen Figuren 
kommt, wenn auch auf einem ganz anderen Standpunkte, häufig 
das Ähnliche zunächst insofern vor, als diese Individuen ihre Zwecke 
zugleich im Sinne allgemeiner absoluter Menschenrechte auf#



fassen und verfechten. So meint z. B. schon der Major Ferdinand 
in Kabale und Liebe die Rechte der Natur gegen die Konvenienzen 
der Mode zu verteidigen, und vor allem fordert Marquis Posa 
Gedankenfreiheit als ein unveräußerliches Gut der Menschheit. 

Im allgemeinen aber ist es in der modernen Tragödie nicht das 
Substantielle ihres Zwecks, um dessen Willen die Individuen han­
deln, und was sich als das Treibende in ihrer Leidenschaft bewährt, 
sondern die Subjektivität ihres Herzens und Gemüts oder 
die Besonderheit ihres Charakters dringt auf Befriedigung. 
Denn selbst in den eben angeführten Beispielen ist teils bei jenen 
spanischen Ehren- und Liebeshelden der Inhalt ihrer Zwecke an und 
für sich so subjektiver Art, daß die Rechte und Pflichten desselben mit 
den eigenen Wünschen des Herzens unmittelbar zusammenfallen 
können, teils erscheint in Schillers Jugendwerken das Pochen auf 
Natur, Menschenrechte und Weltverbesserung mehr nur als Schwär­
merei eines subjektiven Enthusiasmus; und wenn Schiller in seinem 
späteren Alter ein reiferes Pathos geltend zu machen suchte, so 
geschah dies eben, weil er das Prinzip der antiken Tragödie auch 
in der modernen dramatischen Kunst wieder herzustellen im Sinne 
hatte. Um den näheren Unterschied bemerkbar zu machen, der in 
dieser Rücksicht zwischen der antiken und modernen Tragödie statt­
findet, will ich nur aufShakespeares Hamlet Hinweisen, welchem 
eine ähnliche Kolliflon zugrunde liegt, wie sie Äschylus in den Cho- 
ephoren und Sophokles in der Elektra behandelt hat. Denn auch 
dem Hamlet ist der Vater und König erschlagen und die Mutter hat 
den Mörder geheiratet. Was aber bei den griechischen Dichtern eine 
sittliche Berechtigung hat, der Tod des Agamemnon, erhält dagegen 
bei Shakespeare die alleinige Gestalt eines verruchten Verbrechens, 
an welchem Hamlets Mutter unschuldig ist, so daß sich der Sohn 
als Rächer nur gegen den brudermörderischen König zu wenden 
hat, und in ihm nichts vor sich sieht, was wahrhaft zu ehren wäre. 
Die eigentliche Kollision dreht sich deshalb auch nicht darum, daß 
der Sohn in seiner sittlichen Rache selbst die Sittlichkeit verletzen 
muß, sondern um den subjektiven Charakter Hamlets, dessen edle 
Seele für diese Art energischer Tätigkeit nicht geschaffen ist, und voll 
Ekel an der Welt und am Leben, zwischen Entschluß, Proben und 
Anstalten zur Ausführung umhergetrieben, durch das eigene Zau­
dern und die äußere Verwicklung der Umstände zugrunde geht. 

Wenden wir uns zweitens deshalb jetzt zu der Seite hinüber, 
welche in der modernen Tragödie von hervorstechenderer Wichtigkeit



ist, zu den Charakteren nämlich und deren Kollision, so ist daS 
nächste, was wir tum Ausgangspunkt nehmen können, kurz re­
sümiert, folgendes:

Die Heroen der alten klassischen Tragödie finden Umstände vor, 
unter denen sie, wenn sie sich fest zu dem einen sittlichen Pathos ent­
schließen, das ihrer eigenen für sich fertigen Natur allein entspricht, 
notwendig in Konflikt mit der gleichberechtigten, gegenüberstehenden 
sittlichen Macht geraten müssen. Die romantischen Charaktere hin­
gegen stehn von Anfang an mitten in einer Breite zufälligerer Ver­
hältnisse und Bedingungen, innerhalb welcher sich so und anders 
handeln ließe, so daß der Konflikt, zu welchem die äußeren Voraus­
setzungen allerdings den Anlaß darbieten, wesentlich in dem Cha­
rakter liegt, dem die Individuen in ihrer Leidenschaft nicht um der 
substantiellen Berechtigung willen, sondern weil sie einmal das sind, 
was sie sind, Folge leisten. Auch die griechischen Helden handeln 
zwar nach ihrer Individualität, aber diese Individualität ist, wie 
gesagt, auf der Höhe der alten Tragödie notwendig selbst ein in sich 
sittliches Pathos, während in der modernen der eigentümliche 
Charakter als solcher, bei welchem eS zufällig bleibt, ob er das in 
sich selbst Berechtigte ergreift oder in Unrecht und Verbrechen ge­
führt wird, sich nach subjektiven Wünschen und Bedürfnissen, äußeren 
Einflüssen nsf. entscheidet. Hier kann deshalb wohl die Sittlichkeit 
des Zwecks und der Charakter zusammenfallen, diese Kongruenz 
aber macht, der Partikularisation der Zwecke, Leidenschaften und 
subjektiven Innerlichkeit wegen, nicht die wesentliche Grundlage 
und objektive Bedingung der tragischen Tiefe und Schönheit aus. 

Was nun die weiteren Unterschiede der Charaktere selber an­
betrifft, so läßt sich hierüber, bei der bunten Mannigfaltigkeit, der 
in diesem Gebiete Tür und Tor eröffnet ist, wenig Allgemeines sagen. 
— Ein nächster Gegensatz, der bald genug ins Auge springt, ist der 
einer abstrakten und dadurch formellen Charakteristik, Individuen 
gegenüber, die uns als konkrete Menschen lebendig entgegentreten. 
Von der ersten Art lassen sich als Beispiel besonders die tragischen 
Figuren der Franzosen und Italiener zitieren, die, aus der Nach­
bildung der Alten entsprungen, mehr oder weniger nur als bloße 
Personifikationen bestimmter Leidenschaften der Liebe, Ehre, des 
Ruhms, der Herrschsucht, Tyrannei usf. gelten können und die 
Motive ihrer Handlungen sowie den Grad und die Art ihrer Emp­
findungen zwar mit einem großen deklamatorischen Aufwand und 
vieler Kunst der Rhetorik zum besten geben, doch in dieser Weise



der Explikation mehr an die Fehlgriffe des Seneka als an die dra­
matischen Meisterwerke der Griechen erinnern. Auch die spanische 
Tragödie streift an diese abstrakte Charakterschilderung an. Hier 
aber ist das Pathos der Liebe im Konflikt mit der Ehre, Freundschaft, 
königlichen Autorität uff. selbst so abstrakt subjektiver Art und in 
Rechten und Pflichten von so scharfer Ausprägung, daß es, wenn 
es in dieser gleichsam subjektiven Substantialität als das eigentliche 
Interesse hervorstechen soll, eine vollere Partikularisation der Cha­
raktere kaum juläßt. Dennoch haben die spanischen Figuren oft 
eine wenn auch wenig ausgefüllte Geschlossenheit und sozusagen 
spröde Persönlichkeit, welche den französischen abgeht, während die 
Spanier zugleich, der kahlen Einfachheit im Verlaufe französischer 
Tragödien gegenüber, auch im Trauerspiel den Mangel an innerer 
Mannigfaltigkeit durch die scharfsichtig erfundene Fülle interessanter 
Situationen und Verwicklungen zu ersetzen verstehn. — Als Meister 
dagegen in Darstellung menschlich voller Individuen und Charaktere 
zeichnen sich besonders die Engländer aus, und unter ihnen wieder 
steht vor allen anderen Shakespeare fast unerreichbar da. Denn 
selbst wenn irgendeine bloß formelle Leidenschaft, wie z. B. im 
Macbeth die Herrschsucht, im Othello die Eifersucht, das ganze Pathos 
seiner tragischen Helden in Anspruch nimmt, verzehrt dennoch solch 
eine Abstraktion nicht etwa die weiterreichende Individualität, 
sondern in dieser Bestimmtheit bleiben die Individuen immer noch 
ganze Menschen. Ja je mehr Shakespeare in der unendlichen Breite 
seiner Weltbühne auch zu den Extremen des Bösen und der Albern­
heit fortgeht, um so mehr gerade, wie ich schon früher bemerkte, 
versenkt er selbst auf diesen äußersten Grenzen seine Figuren nicht 
etwa ohne den Reichtum poetischer Ausgestattung in ihre Be­
schränktheit, sondern er gibt ihnen Geist und Phantasie, er macht 
sie durch das Bild, in welchem sie sich in theoretischer Anschauung 
objektiv wie ein Kunstwerk betrachten, selber zu freien Künstlern 
ihrer selbst, und weiß uns dadurch, bei der vollen Markigkeit und 
Treue seiner Charakteristik, für Verbrecher ganz ebenso, wie für die 
gemeinsten plattesten Rüpel und Narren zu interessieren. Von 
ähnlicher Art ist auch die Äußerungsweise seiner tragischen Cha­
raktere; individuell, real, unmittelbar lebendig, höchst mannigfaltig, 
und doch, wo es nötig erscheint, von einer Erhabenheit und schla­
genden Gewalt des Ausdrucks, von einer Innigkeit und Erfindungs­
gabe in augenblicklich sich erzeugenden Bildern und Gleichnissen, 
von einer Rhetorik, nicht der Schule, sondern der wirklichen Emp-



findung und Durchgängigkeit des Charakters, daß ihm, in Mückstcht 
auf diesen Verein unmittelbarer Lebendigkeit und innerer (Seelen­
größe, nicht leicht ein anderer dramatischer Dichter unter dew Meueren 
kann t»r Seite gestellt werden. Denn Goethe hat zwar im seiner 
Jugend einer ähnlichen Naturtreue und Partikularität, d occh ohne 
die innere Gewalt und Höhe der Leidenschaft, nachgestrebtt, und 
Schiller wieder ist in eine Gewaltsamkeit verfallen, für deren 
hinausstürmende Expansion es an dem eigentlichen Kern fehlt. 

Ein zweiter Unterschied in den modernen Charakteren besteht 
in ihrer Festigkeit oder ihrem inneren Schwanken und Zerrwürf- 
nis. Die Schwäche der Unentschiedenheit, das Herüber und Hunüber 
der Reflexion das Überlegen der Gründe, nach welchen der Enitschluß 
sich richten soll, tritt zwar auch bei den Alten schon hin und wieder 
in den Tragödien des Euripides hervor, doch Euripides werläßt 
auch bereits die ausgerundete Plastik der Charaktere und Hanidlung, 
und geht zum subjektiv Rührenden über. Im modernen Tramerspiel 
nun kommen dergleichen schwankende Gestalten häufiger besionders 
in der Weise vor, daß sie in sich selber einer gedoppelten Lieiden- 
schäft angehören, welche sie von dem einen Entschluß, der einen 
Tat zur anderen herüberschickt. Ich habe von diesem Schwanken 
bereits an einer anderen Stelle gesprochen und will hier nuir noch 
hinzufügen, daß wenn auch die tragische Handlung auf der Ko lliston 
beruhen muß, dennoch das Hineinlegen des Zwiespalts in ein 
und dasselbe Individuum immer viel Mißliches mit sich führt. 
Denn die Zerrissenheit in entgegengesetzte Interessen hat zum 
Teil in einer Unklarheit und Dumpfheit des Geistes ihren G rund, 
zum Teil in Schwäche und Unreifheit. Don dieser Art finden sich 
noch in Goethes Jugendprodukten einige Figuren: Weislingen 
z. D. Fernando in Stella, vor allem aber Clavigo. Es sind ge­
doppelte Menschen, die nicht zu fertiger und dadurch fester Indi­
vidualität gelangen können. Anders schon ist es, wenn einem für 
sich selbst sicheren Charakter zwei entgegengesetzte Lebenssphären, 
Pflichten uff. gleich heilig erscheinen, und er sich dennoch mit Aus­
schluß der anderen auf die eine Seite zu stellen genötigt sieht. Dann 
nämlich ist das Schwanken nur ein Übergang und macht nicht den 
Nerv des Charakters selbst aus. Wieder von anderer Art ist der 
tragische Fall, daß ein Gemüt gegen sein besseres Wollen zu ent­
gegengesetzten Zwecken der Leidenschaft abirrt, wie z. B. Schillers 
Jungfrau, und sich nun aus diesem innern Zwiespalt in sich selbst 
und nach außen herstellen oder daran untergehn muß. Doch hat



diese subjektive Tragik innerer Zwiespältigkeit, wenn sie zum tragischen 
Hebel gemacht wird, überhaupt teils etwas bloß Trauriges und 
Peinliches, teils etwas Ärgerliches, und der Dichter tut besser, sie 
zu vermeiden, als sie aufzusuchen und vorzugsweise auszubilden. 
Am schlimmsten aber ist es, wenn solch ein Schwanken und Um­
schlagen des Charakters und ganzen Menschen gleichsam als eine 
schiefe Kunstdialektik zum Prinzipe der ganzen Darstellung gemacht 
wird, und die Wahrheit gerade darin bestehen soll, zu zeigen, kein 
Charakter sei in sich fest und seiner selbst sicher. Die einseitigen Zwecke 
besonderer Leidenschaften und Charaktere dürfen es zwar zu keiner 
unangefochtenen Realisierung bringen, und auch in der gewöhn­
lichen Wirklichkeit wird ihnen durch die reagierende Gewalt der Ver­
hältnisse und entgegenstehenben Individuen die Erfahrung ihrer 
Endlichkeit und Unhaltbarkeit nicht erspart; dieser Ausgang aber, 
welcher erst den sachgemäßen Schluß bildet, muß nicht als ein 
dialektisches Räderwerk gleichsam mitten in das Individuum selbst 
hineingesetzt werden, sonst ist das Subjekt als diese Subjektivität 
eine nur leere unbestimmte Form, die mit keiner Bestimmtheit der 
Zwecke wie des Charakters lebendig zusammenwächst. Ebenso ist es 
noch etwas anderes, wenn der Wechsel im inneren Zustande des 
ganzen Menschen eine konsequente Folge gerade dieser eigenen Be­
sonderheit selber erscheint, so daß sich dann nur entwickelt und heraus­
kommt, was an sich von Hause aus in dem Charakter gelegen hatte. 
So steigert sich z. B. in Shakespeares Lear die ursprüngliche Tor­
heit des alten Mannes zur Verrücktheit in der ähnlichen Weise, als 
Glosters geistige Blindheit zur wirklichen leiblichen Blindheit um­
gewandelt wird, in welcher ihm dann erst die Augen über den wahren 
Unterschied in der Liebe seiner Söhne aufgehn.—Gerade Shakespeare 
gibt uns, jener Darstellung schwankender und in sich zwiespältiger 
Charaktere gegenüber, die schönsten Beispiele von in sich festen und 
konsequenten Gestalten, die sich eben durch dieses entschiedene Fest­
halten an sich selbst und ihre Zwecke ins Verderben bringen. Nicht 
sittlich berechtigt, sondern nur von der formellen Notwendigkeit 
ihrer Individualität getragen, lassen sie sich zu ihrer Tat durch die 
äußeren Umstände locken oder stürzen sich blind hinein und halten 
in der Stärke ihres Willens darin aus, selbst wenn sie jetzt nun auch, 
was sie tun, nur aus Not vollführen, um sich gegen andere zu be­
haupten, oder weil sie nun einmal dahin gekommen, wohin sie ge­
kommen sind. Das Entstehen der Leidenschaft, die, an sich dem 
Charakter gemäß, bisher nur noch nicht hervorgebrochen ist, jetzt



aber jur Entfaltung gelangt, dieser Fortgang und Verlauf einer 
großen Seele, ihre innere Entwicklung, das Gemälde ihres sich selbst 
zerstörenden Kampfes mit den Umständen, Verhältnissen und Folgen 
ist der Hauptinhalt in vielen von Shakespeares interessantesten 
Tragödien.

Der letzte wichtige Punkt, über den wir jetzt noch ju sprechen 
haben, betrifft den tragischen Ausgang, dem sich die modernen 
Charaktere entgegentreiben, sowie die Art der tragischen Ver­
söhnung, zu welcher es diesem Standpunkte jufolge kommen kann. 
In der antiken Tragödie ist es die ewige Gerechtigkeit, welche, als ab­
solute Macht des Schicksals, den Einklang der sittlichen Substanj 
gegen die sich verselbständigenden und dadurch kollidierenden beson­
deren Mächte rettet und aufrecht erhält, und bei der inneren Ver­
nünftigkeit ihres Waltens uns durch den Anblick der untergehenden 
Individuen selber befriedigt. Tritt nun in der modernen Tragödie 
eine ähnliche Gerechtigkeit auf, so ist sie bei der Partikularität der 
Zwecke und Charaktere teils abstrakter, teils bei dem vertiesteren Un­
recht und den Verbrechen, ju denen sich die Individuen, wollen sie sich 
durchsetzen, genötigt sehen, von kälterer kriminalistischer Natur. 
Macbeth j. B., die älteren Töchter und Tochtermänner Lears, der 
Präsident in Kabale und Liebe, Richard der dritte uff., uff. ver­
dienen durch ihre Greuel nichts Besseres, als ihnen geschieht. Diese 
Art des Ausgangs stellt sich gewöhnlich so dar, daß die Individuen 
an einer vorhandenen Macht, der jum Trotz sie ihren besonderen 
Zweck ausführen wollen, zerschellen. So geht z. B. Wallenstein an 
der Festigkeit der kaiserlichen Gewalt zugrunde, doch auch der alte 
Piccolomini, der bet der Behauptung der gesetzlichen Ordnung 
Verrat am Freunde begangen und die Form der Freundschaft miß­
braucht hat, wird durch den Tod seines hingeopferten Sohnes 
bestraft. Auch Götz von Derlichingen greift einen politisch be­
stehenden und sich fester gründenden Zustand an, und geht daran 
zugrunde, wie Weisungen und Adelheid, welche zwar auf der Seite 
dieser ordnungsmäßigen Gewalt stehen, doch durch Unrecht und 
Treubruch sich selbst ein unglückliches Ende bereiten. Bei der Sub­
jektivität der Charaktere tritt nun hierbei sogleich die Forderung ein, 
daß sich auch die Individuen insichselbstmitihremindividuellen 
Schicksal versöhnt zeigen müßten. Diese Befriedigung nun kann 
teils religiös sein, indem das Gemüt gegen den Untergang seiner 
weltlichen Individualität sich eine höhere unzerstörbare Seligkeit 
gesichert weiß, teils formellerer aber weltlicher Art, insofern die



Stärke und Gleichheit des Charakter-, ohne zu brechen, bi- zum 
Untergange aushält und so seine subjektive Freiheit, allen Ver­
hältnissen und Unglücksfällen gegenüber, in ungefährdeter Energie 
bewahrt; teils endlich inhaltsreicher durch die Anerkennung, daß 
es nur ein seiner Handlung gemäßes, wenn auch bitteres Los 
dahin nehme.

Auf der anderen Seite aber stellt sich der tragische Ausgang 
auch nur als Wirkung unglücklicher Umstände und äußerer Zufällig­
keiten dar, die sich ebenso hätten anders drehen, und ein glückliches 
Ende zur Folge haben können. In diesem Falle bleibt uns nur der 
Anblick, daß sich die moderne Individualität bei der Besonderheit 
des Charakters, der Umstände und Verwicklungen an und für sich 
derHinfälligkeit des Irdischen überhaupt überantwortet, und 
das Schicksal der Endlichkeit tragen muß. Diese bloße Trauer ist je­
doch leer, und wird besonders dann eine nur schreckliche äußerliche 
Notwendigkeit, wenn wir in sich selbst edle schöne Gemüter in solchem 
Kampfe an dem Unglück bloß äußerer Zufälle untergehn sehen. Ein 
solcher Fortgang kann uns hart angreifen, doch erscheint er nur als 
gräßlich, und es dringt sich unmittelbar die Forderung auf, daß 
die äußeren Zufälle mit dem übereinstimmen müssen, was die eigent­
liche innere Natur jener schönen Charaktere ausmacht. Nur in dieser 
Rücksicht können wir uns z. B. in dem Untergange Hamlets und 
Julias versöhnt fühlen. Äußerlich genommen erscheint der Tod 
Hamlets zufällig durch den Kampf mit Laertes und der Verwechs­
lung der Degen herbeigeleitet. Doch im Hintergründe von Hamlets 
Gemüt liegt von Anfang an der Tod. Die Sandbank der Endlich­
keit genügt ihm nicht; bei solcher Trauer und Weichheit, bei diesem 
Gram, diesem Ekel an allen Zuständen des Lebens fühlen wir von 
Hause aus, er sei in dieser greuelhaften Umgebung ein verlorener 
Mann, den der innere Überdruß fast schon verzehrt hat, ehe noch 
der Tod von außen an ihn herantritt. Dasselbe ist in Julie und 
Romeo der Fall. Dieser zarten Blüte sagt der Boden nicht zu, 
auf den sie gepflanzt ward, und es bleibt uns nichts übrig, als die 
traurige Flüchtigkeit so schöner Liebe zu beklagen, die, wie eine weiche 
Rose im Tal dieser zufälligen Welt, von den rauhen Stürmen und 
Gewittern und den gebrechlichen Berechnungen edler wohlwollender 
Klugheit gebrochen wird. Dies Weh aber, das uns befällt, ist eine nur 
schmerzliche Versöhnung, eine u n g l ü cksel i g e S eli g ke t t im Unglück. 

Wie uns die Dichter den bloßen Untergang der Individuen 
vorhalten, ebensowohl können sie nun auch der gleichen Zufälligkeit



der Verwicklungen eine solche Wendung geben, daß sich daraus, so 
wenig die sonstigen Umstände es auch tu gestatten scheinen, ein 
glücklicher Ausgang der Verhältnisse und Charaktere herbeiführt, 
für welche sie uns interessiert haben. Die Gunst solchen Schicksals 
hat wenigstens gleiches Recht als die Ungunst, und wenn es sich 
um weiter nichts handelt als um diesen Unterschied, so muß ich 
gestehen, daß mir für meinen Teil ein glücklicher Ausgang lieber ist. 
Und warum auch nicht? Das bloße Unglück, nur weil es Unglück 
ist, einer glücklichen Lösung vorjujiehen, da;u ist weiter kein Grund 
vorhanden, als eine gewisse vornehme Empfindlichkeit, die fich an 
Schmerz und Leiden weidet und sich darin interessanter findet als 
in schmerzlosen Situationen, die sie für alltäglich ansieht. Sind 
deshalb die Interessen in sich von der Art, daß es eigentlich nicht 
der Mühe wert ist, die Individuen darum aufzuopfern, indem sie 
sich, ohne sich selber aufzugeben, ihrer Zwecke entschlagen oder wechsel­
seitig darüber vereinigen können, so braucht der Schluß nicht tragisch 
zu sein. Denn die Tragik der Konflikte und Lösung muß überhaupt 
nur da geltend gemacht werden, wo dies, um einer höheren An­
schauung ihr Recht zu geben, notwendig ist. Wenn aber diese Not­
wendigkeit fehlt, so ist das bloße Leiden und Unglück durch nichts 
gerechtfertigt. („D»rlcsungcn über die Ästhetik" 1818—26; gedruckt 1835.)

Friedrich Theodor Vischer.

Wer die Gemeinheit der Welt, den maschinenhaft rohen Druck 
der Verhältnisse in diesem stoßenden Gedräng, wo alles vom Interesse 
geschoben wird und dazwischen die eiserne Schraube der Not­
wendigkeit läuft, wer dies mit grausam täuschungslosem Auge 
gesehen hat wie kein andrer, das ist Shakespeare. Die Gröblich- 
keit der Welt nennt er's einmal, Buckingham sagt's in Richard III.: 
grossness of this age; this age ist aber jedes age. Alle tragische 
Literatur aller Zeiten gibt dies Bild nicht in so unerbittlicher Schärfe; 
mit Shakespeare verglichen herrscht überall ideale Beschönigung, die 
nicht vollkommen ideal ist, eben weil sie noch beschönigt. Gegen 
diese Wildschweinwtrtschaft der Welt brennt nun in ihm wie glühend 
Eisen der heilige Zorn und (sie) läßt er in seinen furchtbaren Tragödien 
die himmlische Gerechtigkeit mit blitzendem Flamberg durchhauen, 
und nicht von außen, sondern von innen. Er weiß sehr wohl, daß 
es so nicht wird in der Mehrzahl der einzelnen Fälle, im besten 
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nicht so leuchtend; aber er vertraut und glaubt, obwohl er es so 
wenig beweisen kann als irgendein Sterblicher, er glaubt, daß ein 
solches Gesetz geheimnisvoll, weil ein nicht übersichtliches Unendliches 
beherrschend, unserm Auge oft verschwindend, im großen waltet, 
und als Dichter faßt er diese zerstreuten Strahlen in den Fokus 
eines einzelnen Falls, der dadurch, wie durch jenes fürchterlich 
wahre Bild der Welt, hochsymbolisch wird. Dabei werden die 
tragisch Beteiligten und schuldig Gewordenen nicht, nur die Ge­
sellschaft wird gerettet, die Wahrheit der über alles Einzelne über­
greifenden Mächte: Ehre, Liebe, Recht, Vernunft, Menschlichkeit; 
unter ihrem mit so teurem Blut begossenen Baum können nun 
Unzählige in Frieden leben. Diese Mächte bleiben, während das 
Endliche verglühen muß. Shakespeare will durch die Häufung 
von Leiden und Leichen in seinen letzten Akten den Eindruck der 
Götterdämmerung, des jüngsten Tages hervorbringen. Daher ruft 
Kent beim Anblick Lears, der die tote Cordelia in seinen Armen 
geschleppt bringt: „Ist dies das prophezeite Weltende?" und setzt 
Edgar hinzu: „Jsss ein Vorbild jener Schrecken?" und Albanien: 
„Des allgemeinen Untergangs?" („Auch Eimr".)

Grillparzer.
Es ist in der neuesten Zeit so viel über das Schicksal und 

seine Anwendbarkeit oder Unanwendbarkeit für die neuere Tragödie 
gesagt und geschrieben worden, daß ich, da besonders mein Trauer­
spiel „die Ahnfrau" den Streit neu entzündet hat, es für meine 
Schuldigkeit achte, dem Publikum meine Ansichten von dieser viel­
besprochenen Sache vorzulegen.

Um nicht weitläufig zu sein, gleich zur Sache! Vor allem: was 
verstanden die Alten (die Griechen nämlich) unter dem Worte Fatum, 
und in welchem Sinne machten sie davon Gebrauch in ihrer Tragödie? 
Da stoßen wir nun gleich auf verschiedene Meinungen. Der eine 
findet in dem Fatum der Griechen bloß eine Naturnotwendigkeit, 
eia zweiter die strafende Weltgerechtigkeit, ein Dritter eine feind­
selig einwirkende Macht. Unsere Verwunderung über diese Verschie­
denheit der Meinungen nimmt ab, wenn wir die Werke der alten 
Dichter und insbesondere der Tragiker in dieser Beziehung durch­
gehen und das Schicksal in eben so vielen Gestalten wieder finden. 
Bald erscheint es als ausgleichende, selbst die Götter fesselnde Gerech-



tigkeit, wie im Prometheus, bald als unbedingt notwendige Vorher­
bestimmungen, wie in der Fabel vom Untergange des Labdakos­
stammes, bald als rächende Nemesis über den Tantaliden. Einmal 
in Opposition mit den Göttern, ein andermal (wie bei dem Geschlechte 
des Tantalos) jusammenfallend mit dem Willen der Olympier. Ja, im 
Euripides treten meistenteils die Götter selbst an die Stelle des 
Schicksals. Alles dieses muß uns aus den Gedanken bringen, daß wohl 
die Griechen (!) selbst mit dem Worte Fatum (!) keinen bestimmten, 
genau begrenzten Begriff verbanden, daß es ihnen erging, wie uns 
mit den Worten Zufall, Glück und anderen, die wir gebrauchen, um 
gewisse Erscheinungen zu bezeichnen, die da sind, ohne daß wir sie 
erklären könnten, Worte, die jedermann versteht, wenn sie auch 
niemand begreift. Und so ist cs auch. Die Griechen nannten Schicksal 
die unbekannte Größe — x, die den Erscheinungen der moralischen 
Welt zu Grunde liegt, deren Ursache unserem Verstände verborgen 
bleibt, ob wir gleich ihre Wirkungen gewahr werden. Der ganze 
Begriff war lediglich ein Ausfluß des dem menschlichen Geiste an­
geborenen Strebens, dem Begründeten einen Grund aufzufinden, 
des Strebens, ein Kausalitätsband unter den Erscheinungen der 
moralischen Welt herzustellen.

Dieses S.reben des menschlichen Geistes liegt in seiner Natur 
und besteht gegenwärtig noch ebei so, wie unter den Heiden. Es sollte 
zwar scheinen, als ob das Christentum hierin die Lage der Dinge 
ganz geändert hätte, es scheint aber nur so. Das Christentum hat 
uns einen allmächtigen Gott gegeben, der in seinen Händen die 
Gründe alles Seins hält, und von dem alle Veränderungen aus­
gehen. Das ist genug, um das ahnende Gemüt zu befriedigen. Aber 
auch, um den grübelnden Verstand, die schwelgende Phantasie zu 
bezähmen? Die Erfahrung von 1800 Jahren hat das Gegenteil ge­
zeigt. Wir kennen Gott als den letzten Ring in der Kette der Dinge, 
aber die Mittelglieder fehlen, und gerade eine Reihe sucht der 
Verstand. Statt, wie das Gemüt, von oben anzufangen und das 
Irdische an jenes zu knüpfen, beginnt der Verstand, seiner Natur 
nach, von Dem, was er faßt, von dem untersten Gliede nämlich, 
und sucht nun zu dem obersten mit einer Leiter ohne Stufen em­
porzusteigen. Hat er sich hier eine Weile vergebens abgemattet, so 
bricht die Phantasie, die er bisher zügelte, los und verknüpft die 
hier und dort sichtbaren Ringe der in Dunkel gehüllten Kette mit 
ihrem Bande, und nihil novi in mun lo! Tausend Dinge, die 
wir nicht begreifen, tausend Schickungen, deren ausgleichenden Grund



wir nicht einsehcn und die uns ewig an die lästige Beschränktheit 
der menschlichen Natur verweisen, machen uns irre; die Gewohn­
heit, Erscheinungen, die auf einander folgen, in dem Verhältnis 
von Ursache und Wirkung zu betrachten, trägt das ihrige bei. Daß 
das wirklich so ist, ?eigt der so allgemein rerbreitete Glaube an 
Glück, Zufall, Vorbedeutung; unheilbringende Tage, Worte, Hand­
lungen; die Astrologie, die Chiromantie usw. Der Glaube an 
einen gütigen und gerechten Gott wird dadurch nicht aufgehoben — 
auch devote Personen hängen an derlei Aberglauben — sondern nur 
für Augenblicke aus dem Gesichte gerückt. Die Phantasie ist zufrieden, 
ihr Gebäude bis zu einer Höhe geführt zu haben, deren Entfernung 
ein klares Weiterschauen unmöglich macht, und ergötzt sich an den 
verfließenden Umrissen. So ist es, und so wird es bleiben, bis es 
das Gemüt mit seinem Ahnen und Glauben bis zur Deutlichkeit 
der Verstandesbegriffe und Phantasiebilder gebracht hat, das heißt, 
bis ans Ende der Welt.

Dieses vorausgeschickt, erhellt, daß die Idee des Schicksals, 
obschon für die Philosophie verwerflich, für die Poesie von höchster 
Wirkung ist. Nicht theoretisch Erwiesenes, sondern praktisch Vor­
handenes braucht diese Letztere, und was könnte ihren Phantasie­
gebilden erwünschter sein, als ein von der Phantasie selbst gemalter 
Hintergrund, der in seiner Unermeßlichkeit ihr Raum zur freiesten 
Bewegung gibt. Die Frage über Anwendbarkeit des Fatums in 
der Poesie fällt hiedurch zusammen mit der Frage über die An­
wendbarkeit der Gespenster, der vorbedeutenden Träume usw., 
welche letztere sogar die geisterscheuen Franzosen in ihren Tragödien 
so wichtige Rollen spielen lassen.

Soll daher die Idee des Fatums in der neuen Tragödie ebenso 
vorherrschen, wie in der antiken? Nichts weniger als das. Bei der 
religiösen Tendenz, die den Tragödien der Alten, von ihrem Ur­
sprünge her, aahing, war das Fatum so gut, als das Göttersystem, 
notwendige Voraussetzung; bei den Neuern wird sie — Maschine, 
eine schwer zu behandelnde, vorsichtig zu brauchende Maschine, und 
zwar lediglich für die Tragödie, mit Ausschluß jeder andern Lich­
tungsart, der Epopöe zum Beispiel. Aus dem Grunde dieses Unter­
schiedes wird zugleich die Art des Gebrauches folgen.

Der Begriff Schicksal ist bei uns nicht eine Frucht der Über­
zeugung, sondern der dunkeln Ahnung. In allen andern Dichtungs­
arten spricht der Dichter selbst; was er sagt, ist seine Meinung, und 
daher wäre ein auf die Idee des Fatums gegründetes neues Epos



ein Unding. Im Drama sprechen die handelnden Personen, und hier 
liegt es in der Macht des Dichters, ihre Charaktere so zu stellen, den 
Sturm ihrer Leidenschaften so zu lenken, daß die Idee des Schicksals 
in ihnen entstehen muß. Wie daS Wort ausgesprochen oder die Idee 
rege gemacht worden ist, schlägt ein Blitz in die Seele des Zusehers. 
Alles, was er hierüber in schmerzlichen Stunden ausgegrübelt, 
gehört, geahnt und geträumt, wird rege, die dunkeln Mächte erwachen, 
und er spielt die Tragödie mit. Aber nie trete der Dichter vor und 
erkläre den Glauben seiner Personen für den (einigen. Dasselbe Dunkel, 
welches über das Wesen des Schicksals herrscht, herrsche auch in seiner 
Erwähnung desselben; seine Personen mögen ihren Glauben daran 
deutlich aussprechen, aber immer bleibe dem Zuschauer unausgemacht, 
ob er dem launigen Wechsel des Lebens oder einer verborgenen Wal- 
tung das schauderhafte Unheil zuschreiben soll, er selber ahne das 
Letztere, es werde ihm aber nicht klar gemacht; denn ein ausgesprochener 
Irrtum stößt zurück.

Auf diese Art hat Müllner die Idee des Schicksals gebraucht, 
auf diese Art, schmeichle ich mir, ste gebraucht zu haben, und die 
Wirkung, die dieselbe auch auf den gebildeten Teil des Publikums 
gemacht hat, bekräftigt meine Meinung.

Mit dieser Erklärung werden vielleicht gerade die eifrigsten 
Verteidiger des Fatums am wenigsten zufrieden sein, die demselben 
einen großen Dienst zu erweisen glaubten, wenn ste es in Verbindung 
mit den Grundsätzen der christlichen Religion zu bringen suchten und 
der Tragödie, wer weiß, was für eine hohe moralische Bestimmung 
anwiesen. Aber ste mögen stch vorsehen. Das eben ist das Unglück 
der Deutschen, daß sie ewig all ihr Wissen zu Markte bringen und 
nicht glauben, eine rechte Tragödie gemacht zu haben, wenn sie nicht 
im Notfall zugleich als ein Compendium der Philosophie, Religion, 
Geschichte, Statistik und Physik gelte» kann, so daß man in ihren 
dramatischen Werken alles bis auf das Dramatische antriffr. Ich 
kann einmal nicht helfen, und alle eigentlich produktiv poetischen 
Köpfe werden mir hoffentlich beistimmen. Menschliche Handlungen 
und Leidenschaften sind der Vorwurf der tragischen Kunst, alles 
andere, und wäre es auch das Höchste, bleibt zwar nicht ausgeschlossen, 
aber ist—Maschine. Religion auf die Kanzel, Philosophie auf den 
Katheder, der Mensch mit seinem Tun und Treiben, seinen Freuden 
und Leiden, Irrtümern und Verbrechen auf die Bühne! Und somit 
genug.

(„Über Fatum und SchtüsU.")



Hebbel.
i.

Die Kunst hat es mit dem Leben, dem innern und äußern, 
zu tun, und man kann wohl sagen, daß sie beides zugleich dar- 
stellt, seine reinste Form und seinen höchsten Gehalt. Die Haupt­
gattungen der Kunst und ihre Gesetze ergeben sich unmittelbar aus 
der Verschiedenheit der Elemente, die sie im jedesmaligen Fall aus 
dem Leben herausnimmt und verarbeitet. Das Leben erscheint aber 
in zwiefacher Gestalt, als Sein und als Werden, und die Kunst 
löst ihre Aufgabe am vollkommensten, wenn sie sich zwischen beiden 
gemessen in der Schwebe erhält. Nur so versichert sie sich der Gegen­
wart wie der Zukunft, die ihr gleich wichtig sein müssen, nur so 
wird sie, was sie werden soll, Leben im Leben; denn das Zusiändlich- 
Geschlossene erstickt den schöpferischen Hauch, ohne den sie wirkungs­
los bliebe, und das Embryonisch-Aufzuckende schließt die Form aus. 

Das Drama stellt den Lebensprozeß an sich dar. Und zwar 
nicht bloß in dem Sinne, daß es uns das Leben in seiner ganzen 
Breite vorführt, was die epische Dichtung sich ja wohl auch zu tun er­
laubt, sondern in dem Sinne, daß es uns das bedenkliche Ver­
hältnis vergegenwärtigt, worin das aus dem ursprünglichen 
Nexus entlassene Individuum dem Ganzen, dessen Teil es trotz 
seiner unbegreiflichen Freiheit noch immer geblieben ist, gegenüber­
steht. Das Drama ist demnach, wie es sich für die höchste Kunstform 
schicken will, auf gleiche Weise ans Seiende, wie ans Werdende 
verwiesen: ans Seiende, indem es nicht müde werden darf, die 
ewige Wahrheit zu wiederholen, daß das Leben als Vereinzelung, 
die nicht Maß zu halten weiß, die Schuld nicht bloß zufällig erzeugt, 
sondern sie notwendig und wesentlich mit einschließt und bedingt; 
ans Werdende, indem es an immer neuen Stoffen, wie die wandelnde 
Zeit und ihr Niederschlag, die Geschichte, sie ihm entgegenbringt, 
darzutun hat, daß der Mensch, wie die Dinge um ihn her sich auch 
verändern mögen, seiner Natur und seinem Geschick nach ewig der­
selbe bleibt. Hierbei ist nicht zu übersehen, daß die dramatische Schuld 
nicht, wie die christliche Erbsünde, erst aus der Richtung des mensch­
lichen Willens entspringt, sondern unmittelbar aus dem Willen 
selbst, aus der starren, eigenmächtigen Ausdehnung des Ichs, 
hervorgeht, und daß es daher dramatisch völlig gleichgültig ist, ob 
der Held an einer vortefflichen oder einer verwerflichen Bestrebung 
scheitert. („mein Wort übet das Drama" 1843.)
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2.
Kunst und Philosophie haben ein und dieselbe Aufgabe, aber 

ste suchen fle auf verschiedene Weise zu lösen. Wenn die Philosophie 
sich bemüht, die Idee unmittelbar zu erfassen, so bescheidet die Kunst 
sich, alles, was ihr in der Erscheinungswelt widerspricht, zu vernich­
ten. Die Philosophie hat ihrem Teil der gemeinschaftlichen Aufgabe 
noch nicht genügt, ste hat die Peripherie um das mysteriöse Zentrum 
enger und enger zusammengezogen, aber der Sprung von der Peri­
pherie ins Zentrum hinein ist noch nicht geglückt, denn die V e r e i n z e - 
lung ist noch nicht auf ihre innere Notwendigkeit zurückgeführt. 
Die Kunst dagegen hat ihr Geschäft bei Alten und Neuern noch stets 
jur rechten Zeit vollbracht, sie hat die Vereinzelung durch die ihr 
eingepflanzte Maßlosigkeit selbst immer wieder aufzulösen und die 
Idee von ihrer mangelhaften Form zu befreien gewußt. In der 
Maßlosigkeit liegt die Schuld, zugleich aber auch, da das Vereinzelte 
nur darum maßlos ist, weil es, als unvollkommen, keinen Anspruch 
auf Dauer hat und deshalb auf seine Zerstörung hinarbeiten muß, 
die Versöhnung, so weit im Kreise der Kunst danach gefragt werden 
kann. Diese Schuld ist eine uranfängliche, von dem Begriff des Men­
schen nicht zu trennende und kaum in sein Bewußtsein fallende, sie 
ist mit dem Leben selbst gesetzt. Sie zieht sich als dunkelster Faden 
durch die Überlieferungen aller Völker hindurch und die Erbsünde 
selbst ist nichts weiter, als eine aus ihr abgeleitete, christlich modifi­
zierte Konsequenz. Sie hängt von der Richtung des menschlichen 
Willens nicht ab, sie begleitet alles menschliche Handeln, wir mögen 
uns dem Guten oder dem Dösen zuwenden, das Maß können wir 
dort überschreiten, wie hier. Das höchste Drama hat es nur mit ihr 
zu tun, und es ist nicht bloß gleichgültig, ob der Held an einer vor­
trefflichen oder verwerflichen Bestrebung zugrunde geht, sondern 
es ist, wenn das erschütterndste Bild zustande kommen soll, notwen­
dig, daß jenes, nicht dieses, geschieht. Professor Heiberg findet die 
meisten der obigen Sätze, namentlich aber das letzte Resultat, absurd. 
Ich will ihm glauben, daß er, da er statt des allgemeinen Schuld­
begriffs nur einen dürftigen, speziellen Sündenbegriff in sich aus­
gebildet zu haben scheint, sich von der Wahrheit meiner Aussprüche 
nicht überzeugen konnte, denn allerdings ist nicht gesagt, daß wir, 
well wir leben, auch morden und rauben müssen, und wenn er mich 
so verstand, so hatte er alle Ursache, darauf zu bestehen, baß die Schuld 
nur möglich, keineswegs aber unvermeidlich sei. Hier kann ich ihm 
also seinen Vorwurf nicht Übelnehmen, im Gegenteil, ich bin ihm 
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Dank schuldig, daß er ihn so gelind einrichtete und mir nicht einen 
ganz andern machte. Begriffsverwirrung hätte er mir nun freilich 
in dem Augenblicke, wo ich die Begriffe aufs strengste schied und er 
sie wieder ineinander nestelte, nicht vorwerfen sollen, doch er hatte 
vergessen, daß an dem Ort, wo ich die Erbsünde ausschloß oder rich­
tiger einschloß, indem ich sie dem Gattungsbegriff, dem sie angehört, 
unterordnete, vom Drama überhaupt, nicht vom christlichen Drama, 
die Rede war, und das kann begegnen. Wie er aber dazu kam, vor 
allem das letzte Resultat anzufechten, begreife ich nicht. Fiel ihm 
denn der größte der Tragiker, Sophokles, fiel ihm das Meisterstück 
der Meisterstücke, Antigone, dem sich bei Alten und Neuern nichts 
an die Seite setzen läßt, nicht ein? Antigone will eine heilige Pflicht 
erfüllen, bewußt die Verwandten- und Liebespflicht gegen den un­
begraben daliegenden Bruder, unbewußt die Pflicht der Ehrfurcht 
gegen die Götter, dennoch geht sie unter, obgleich sie nichts, als ein 
bürgerliches, in sich selbst unhaltbares und nur der Form nach die 
Idee des Staats repräsentierendes Gesetz übrtritt. Es ist klar, 
entweder habe ich ein Axiom ausgesprochen, oder die Antigone ist 
auf eine Nichtigkeit gegründet. Zuletzt bemerkt Professor tzeiberg 
noch wider mich, daß ich bei meiner Auffassung des Dramas das 
Ziel desselben in eine Dissonanz setze, indem ich die Schuld unauf­
gehoben stehen lasse. Hier können wir uns vielleicht verständigen, 
nur muß ich mir andere Ausdrücke ausbitten. Das Drama, wie 
ich es konstruiere, schließt keineswegs mit der Dissonanz, denn es löst 
die dualistische Form des Seins, sobald sie zu schneidend hervortritt, 
durch sich selbst wieder auf, es stellt, wenn ein Gleichnis erlaubt ist, 
die beiden Kreise auf dem Wasser dar, die sich eben dadurch, daß 
sie einander entgegenschwellen, zerstören und in einen einzigen 
großen Kreis, der den zerrissenen Spiegel für das Sonnenbild wieder 
glättet, zergehen. Aber es läßt allerdings eine Dissonanz unerledigt, 
und zwar die ursprüngliche Dissonanz, die es von Anfang an über­
ging, indem es die Vereinzelung, ohne nach der causa prima zu 
forschen, als mit oder ohne Kreation unmittelbar gegebenes Faktum 
hinnahm, es läßt daher nicht die Schuld unaufgehoben, wohl aber 
den inneren Grund der Schuld unenthüllt. Doch dies ist die Seite, 
wo das Drama sich mit dem Weltmysterium in eine und dieselbe 
Nacht verliert. Das Höchste, was es erreicht, ist die Satisfaktion, 
die es der Idee durch den Untergang des ihr durch sein Handeln 
oder durch sein Dasein selbst widerstrebenden Individuums verschafft, 
eine Satisfaktion, die bald unvollständig ist, indem das Individuum
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trotzig und in sich verbissen untergeht und dadurch im voraus ver­
kündigt, daß es an einem andern Punkt im Weltall abermals kämp­
fend hervortreten wird, bald vollständig, indem das Individuum 
im Untergang selbst eine geläutertere Anschauung seines Verhält­
nisses zum Ganzen gewinnt und in Frieden abtritt. Doch dies genügt 
auch im zweiten Fall nur halb, denn wenn der Riß sich auch wieder 
schließt, warum mußte der Riß geschehen? Hierauf habe ich nie eine 
Antwort gefunden, und keiner wird sie finden, der ernstlich fragt, 

(übd.) 
3- 

Das Drama, als die Spitze aller Kunst, soll den jedesmaligen 
Welt- und Menschenzustand in seinem Verhältnis zur Idee, 
d. h. hier zu dem alles bedingenden sittlichen Zentrum, das wir im 
Weltorganismus, schon seiner Selbsierhaltung wegen, annehmen 
müssen, veranschaulichen. Das Drama, d. h. das höchste, das epoche­
machende, denn es gibt auch noch ein zweites und drittes, ein 
partiell-nationales und ein subjektiv-individuelles, die 
sich zu jenem verhalten, wie einzelne Szenen und Charaktere zum 
ganzen Stück, die dasselbe aber so lange, bis ein alles umfassen­
der Geist erscheint, vertreten, und wenn dieser ganz ausbleibt, 
als disjecti membra poetae in seine Stelle rücken — das Drama 
ist nur dann möglich, wenn in diesem Zustande eine entscheidende 
Veränderung vor sich geht, es ist daher durchaus ein Produkt 
der Zeit, aber freilich nur in dem Sinne, worin eine solche Zeit 
selbst ein Produkt aller vorhcrgegangenen Zeiten ist, das ver­
bindende Mittelglied zwischen einer Kette von Jahrhunderten, 
die sich schließen, und einer neuen, die beginnen will. 

Dis jetzt hat die Geschichte erst zwei Krisen aufzuzeigen, in welchen 
das höchste Drama hervortreten konnte, es ist demgemäß auch erst 
zweimal hervorgetreten: einmal bei den Alten, als die antike Welt­
anschauung aus ihrer ursprünglichen Naivität in das sie zunächst 
auflockernde und dann zerstörende Moment der Reflexion überging, 
und einmal bei den Neuern, als in der christlichen eine ähnliche 
Selbstentzweiung eintrat. Das griechische Drama entfaltete sich, als 
der Paganismus sich überlebt hatte, und verschlang ihn, es legte den 
durch alle die bunten Göttergestalten des Olymps sich hindurch 
ziehenden Nerv der Idee bloß, oder wenn man will, es gestaltete 
das Fatum. Daher das maßlose Herabdrücken des Individuums, 
den sittlichen Mächten gegenüber, mit denen es sich in einen doch nicht 
zufälligen, sondern notwendigen Kampf verstrickt sieht, wie es im Odip



den schwindelerregenden Höhepunkt erreicht. Das Shakespeare- 
sche Drama entwickelte sich am Protestantismus und emanzipierte 
das Individuum. Daher die furchtbare Dialektik seiner Charaktere, 
die, so weit ste Männer der Tat sind, alles Lebendige um sich her 
durch ungemessenste Ausdehnung verdrängen, und so weit sie im 
Gedanken leben, wie Hamlet, in ebenso ungemessener Vertiefung 
in sich selbst durch die kühnsten, entsetzlichsten Fragen Gott aus der 
Welt, wie aus einer Pfuscherei, herausjagen möchten.

Nach Shakespeare hat zuerst Goethe im Faust und in den mit 
Recht dramatisch genannten Wahlverwandtschaften wieder zu einem 
großen Drama den Grundstein gelegt, und zwar hat er getan, oder 
vielmehr zu tun angefangen, was allein noch übrig blieb, er hat die 
Dialektik unmittelbar in die Idee selbst hineingeworfen  

Goethe hat, um seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen, die 
große Erbschaft der Zeit wohl angetreten, aber nicht verzehrt, er 
hat wohl erkannt, daß das menschliche Bewußtsein sich erweitern, 
daß es wieder einen Ring zersprengen will, aber er konnte sich nicht 
in gläubigem Vertrauen an die Geschichte hingeben, und da er die 
auö den Übergangszuständen, in die er in seiner Jugend selbst gewalt­
sam hineingezogen wurde, entspringenden Dissonanzen nicht aufzu­
lösen wußte, so wandte er sich mit Entschiedenheit, ja mit Wider­
willen und Ekel, von ihnen ab. Aber diese Zustände waren damit nicht 
beseitigt, sie dauern fort bis auf den gegenwärtigen Tag, ja sie 
haben sich gesteigert und alle Schwankungen und Spaltungen in 
unserm öffentlichen, wie in unserm Privatleben, sind auf sie zurück- 
zuführen; auch sind sie keineswegs so unnatürlich, oder auch nur so 
gefährlich, wie man sie gern machen möchte, denn der Mensch 
dieses Jahrhunderts will nicht, wie man ihm schuld gibt, 
neue und unerhörte Institutionen, er will nur ein 
besseres Fundament für die schon vorhandenen; er will, 
daß sie sich auf nichts, als auf Sittlichkeit und Not­
wendigkeit, die identisch sind, stützen und also den 
äußeren Haken, an dem sie bis jetzt zum Teil befestigt 
waren, gegen den inneren Schwerpunkt, aus dem sie 
sich vollständig ableiten lassen, vertauschen sollen. 
Dies ist, nach meiner Überzeugung, der welthistorische Prozeß, 
der in unseren Tagen vor sich geht; die Philosophie, von Kant, 
und eigentlich von Spinoza an, hat ihn, zersetzend und auflösend, 
vorbereitet, und die dramatische Kunst, vorausgesetzt, daß sie 
überhaupt noch etwas soll, denn der bisherige Kreis ist durchlaufen
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und Duplikate sind vom Überfluß und passen nicht in den Haushalt 
der Literatur, soll ihn beendigen helfen; sie soll, wie es in einer ähn­
lichen Krisis Äschylos, Sophokles, Euripides und Ariflophanes, 
die nicht von ungefähr und etwa bloß, weil das Schicksal es mit dem 
Theater der Athener besonders wohl meinte, so kurj hintereinander 
hervortraten, getan haben, in großen gewaltigen Bildern zeigen, wie 
die bisher nicht durchaus in einem lebendigen Organismus gesättigt 
aufgegangenen, sondern zum Teil nur in einem Scheinkörper erstarrt 
gewesenen und durch die letzte große Geschichtsbewegung entfesselten 
Elemente, durcheinanderflutend und sich gegenseitg bekämpfend, die 
neue Form der Menschheit, in welcher alles wieder an seine Stelle 
treten, in welcher das Weib dem Manne wieder gegenüberstehen 
wird, wie dieser der Gesellschaft, und wie die Gesellschaft der Idee, 
erzeugen. Damit ist nun freilich der Übelstand verknüpft, daß die 
dramatische Kunst sich auf Bedenkliches und Bedenklichstes einlassen 
muß, da das Brechen der Weltzustände ja nur in der Gebrochen­
heit der individuellen erscheinen kann, und da ein Erdbeben sich nicht 
anders darstellen läßt, als durch das Zusammenstürzen der Kirchen 
und Häuser und die ungebändigt hereindringenden Fluten des 
Meers

Ich sage es euch, ihr, die ihr euch dramatische Dichter nennt, 
wenn ihr euch damit begnügt, Anekdoten, historische oder andere, 
es ist gleich, in Szene zu setzen, oder, wenn's hoch kommt, einen 
Charakter in seinem psychologischen Räderwerk auseinanderzu­
legen, so steht ihr, ihr mögt nun die Tränenfistel pressen oder die 
Lachmuskeln erschüttern, wie ihr wollt, um nichts höher, als unser 
bekannter Vetter von Thespis her, der in seiner Bude die Marionetten 
tanzen läßt. Nur wo ein Problem vorliegt, hat eure Kunst etwas 
zu schaffen; wo euch aber ein solches aufgeht, wo euch das Leben in 
seiner Gebrochenheit entgegentritt und zugleich in eurem Geist, 
denn beides muß zusammenfallen, das Moment der Idee, in dem 
es die verlorne Einheit wieder findet, da ergreift es, und kümmert 
euch nicht darum, daß der ästhetische Pöbel in der Krankheit selbst die 
Gesundheit aufgezeigt haben will, da ihr doch nur den Übergang zur 
Gesundheit aufzeigen und das Fieber allerdings nicht heilen könnt, 
ohne euch mit dem Fieber einzulassen; denn dieser Pöbel, der euch über 
die Paroxysmen, die ihr darstellt, zur Rechenschaft zieht, als ob es 
eure eigenen wären, müßte, wenn er Konsequenz besäße, auch dem 
Richter, der dem Missetäter das Verbrechen abfragt, um seine 
Stellung zum Gesetz zu ermitteln, ja dem Geistlichen, der Beichte



hört, den Vorwurf machen, daß er sich mit schmutzigen Dingen befasse; 
und ihr seid für nichts, für gar nichts, verantwortlich, als für die 
Behandlung, die, als eine freie, eure subjektive Unabhängigkeit 
vom Gegenstand und euer persönliches Unvermischtsein mit dem­
selben hervortreten lassen muß, und für das letzte Resultat; ja auch 
das Resultat braucht nicht im Lanzenspitzen-Sinn die Spitze eures 
Werkes zu sein, es darf sich ebensogut als Ausgangspunkt eines 
Charakters hinstellen, wie als Ausgangspunkt des ganzen Dramas, 
obgleich freilich, wenn letzteres der Fall ist, das Drama der Form 
nach einen höheren Grad von Vollendung für sich in Anspruch zu 
nehmen hat. (Vorwort ju „Maria Magdalena" i844-)

4- 
Kann aber, ich darf diese Frage nicht umgehen, die so weit fort­

geschrittene Philosophie die große Aufgabe der Zeit nicht allein lösen, 
und ist der Standpunkt der Kunst nicht als ein überwundener oder 
ein doch zu überwindender zu betrachten? Wenn die Kunst nichts 
weiter wäre, als was die meisten in ihr erblicken, ein träumerisches, 
hin und wieder durch einen sogenannten ironischen Einfall über 
sich selbst unterbrochenes Fortspinnen der Erscheinungswelt, eine 
gleichsam von dem äußeren Theater aufs innere versetzte Gestalten­
komödie, worin die verhüllte Idee nach wie vor mit sich selbst Ver­
steckens spielt, so müßte man darauf unbedingt mit Ja antworten und 
ihr auflegen, die viertausendjährige Sünde einer angemaßten Exi­
stenz mit einem freiwilligen Tode zu büßen, ja selbst die ewige Ruhe 
nicht als einen... verdienten Lohn, sondern nur als ein... Gnaden­
geschenk hinzunehmen. Aber die Kunst ist nicht bloß unendlich viel 
mehr, sie ist etwas ganz anderes, sie ist dierealisiertePhilosophie, 
wie die Welt die realisierte Idee. lEb».)

5« 
Das bürgerliche Trauerspiel ijl in Deutschland in Mißkredit 

geraten und hauptsächlich durch zwei Übelstände. Vornehmlich da­
durch, daß man es nicht aus seinen inneren, ihm allein eigenen, 
Elementen, aus der schroffen Geschlossenheit, womit die aller 
Dialektik unfähigen Individuen sich in dem beschränktesten Kreis 
gegenüberstehen, und aus der hieraus entspringenden schrecklichen 
Gebundenheit des Lebens in der Einseitigkeit aufgebaut, 
sondern es aus allerlei Äußerlichkeiten, z. B. aus dem Mangel 
an Geld bei Überfluß an Hunger, vor allem aber aus dem Zu-



sammenstoßen beS dritten Standes mit dem zweiten und ersten in 
Liebesaffären, zusammengeflickt hat. Daraus geht nun unleugbar 
viel Trauriges, aber nichts Tragisches hervor, denn das Tragische 
muß als ein von vornherein mit Notwendigkeit Be­
dingtes, als ein, wie der Tod, mit dem Leben selbst 
Gesetztes und gar nicht zu Umgehendes auftreten; so­
bald man sich mit einem: Hätte er (dreißig Taler gehabt, dem die 
gerührte Sentimentalität wohl gar noch ein: wäre er doch zu mir 
gekommen, ich wohne ja Nr. 32, hinzufügt) oder einem: Wäre sie 
(ein Fräulein gewesen usw.) helfen kann, wird der Eindruck, der er­
schüttern soll, trivial, und die Wirkung, wenn sie nicht ganz verpufft, 
besteht darin, daß die Zuschauer am nächsten Tage mit größerer 
Bereitwilligkeit als sonst ihre Armensteuer bezahlen oder ihre 
Töchter nachsichtiger behandeln; dafür haben sich aber die resp. 
Armenvorsteher und Töchter zu bedanken, nicht die dramatische 
Kunst. Dann auch dadurch, daß unsere Poeten, wenn sie sich einmal 
zum Volk herniederließen, weil ihnen einfiel, daß man doch vielleicht 
bloß ein Mensch sein dürfe, um ein Schicksal, und unter Umständen 
ein ungeheures Schicksal haben zu können, die gemeinen Menschen, 
mit denen sie sich in solchen verlorenen Stunden befaßten, immer 
erst durch schöne Reden, die sie ihnen aus ihrem eigenen Schatz vor­
streckten, adeln, oder auch durch stöckige Borniertheit noch unter 
ihren wirklichen Standpunkt in der Welt hinabdrücken zu müssen 
glaubten, so daß ihre Personen uns zum Teil als verwunschene 
Prinzen und Prinzessinnen vorkamen, die der Zauberer aus Malice 
nicht einmal in Drachen und Löwen und andere respektable Notabili­
täten der Tierwelt, sondern in schnöde Däckermädchen und Schneider­
gesellen verwandelt hatte, zum Teil aber auch als belebte Klötze, 
an denen es uns schon wundernehmen mußte, daß sie Ja und Nein 
sagen konnten. Dies war nun, womöglich, noch schlimmer, es fügte 
dem Trivialen das Absurde und Lächerliche hinzu, und obendrein 
auf eine sehr in die Augen fallende Weise, denn jeder weiß, daß Bürger 
und Bauern ihre Tropen, deren sie sich ebensogut bedienen, wie die 
Helden des Salons und der Promenaden, nicht am Sternenhimmel 
pflücken und nicht aus dem Meer fischen, sondern daß der Handwerker 
sie sich in seiner Werkstatt, der Pflüger sie hinter seinem Pflug zu­
sammenliest, und mancher macht wohl auch die Erfahrung, daß diese 
simplen Leute sich, wenn auch nicht aufs Konversieren, so doch recht, 
gut aufs lebendige Reden, auf das Mischen und Veranschaulichen 
ihrer Gedanken, verstehen. Diese beiden Übelstände machen das



Vorurteil gegen baS bürgerliche Trauerspiel begreiflich, aber sie 
können es nicht rechtfertigen; denn sie fallen augenscheinlich nicht der 
Gattung, sondern nur den Pfuschern, die in ihr gestümpert haben, 
zur Last. Es ist an und für sich gleichgültig, ob der Zeiger der Uhr 
von Gold oder von Messing ist, und es kommt nicht darauf an, ob 
eine in sich bedeutende, d. h. symbolische, Handlung sich in einer 
niederen, oder einer gesellschaftlich höheren Sphäre ereignet Aber 
freilich, wenn in der heroischen Tragödie die Schwere des Stoffs, 
das Gewicht der sich unmittelbar daranknüpfenden Reflexionen eher 
bis auf einen gewissen Grad für die Mängel der tragischen Form 
entschädigt, so hängt im bürgerlichen Trauerspiel alles davon ab, ob 
der Ring der tragischen Form geschlossen, d. h. ob der Punkt er­
reicht wurde, wo uns einesteils nicht mehr die kümmerliche Teilnahme 
an dem Einjelgeschick einer von dem Dichter willkürlich aufge­
griffenen Person jugemutet, sondern dieses in ein allgemein 
menschliches, wenn auch nur in extremen Fällen so schneidend 
hervortretendes, aufgelöst wird, und wo uns andernteils neben dem 
Resultat des Kampfes zugleich auch die Notwendigkeit, es 
gerade auf diesem und keinem andern Wege zu erreichen, entgegen­
tritt. (Ebd.)

6.

Menschennatur und Menschengeschtck: das sind die beiden 
Rätsel, die das Drama zu lösen strebt. Der Unterschied zwischen dem 
Drama der Alten und dem Drama der Neuern liegt darin: die Alten 
suchten bei der Fackel der Poesie die Labyrinthe des Schicksals zu durch­
spähen, wir Neueren suchen die Menschennatur, in welcher Gestalt 
ober Verzerrung sie uns auch entgegentrete, auf gewisse ewige und 
unveränderliche Grundzüge, wie auf ein unerschütterliches Funda­
ment, jurückzuführen. Jenen war dieses Zweck, was uns Mittel 
ist, und umgekehrt.

Bei den Alten ging das Leiden aus dem Handeln hervor; 
ihre Tragödie war eigentlich ein Triumph des Instinkts. Der kecke erste 
Blitz des halberwachten Bewußtseins beleuchtete den öden Olymp, 
und weil der Mensch die Götterhalle leer fand, suchte er in der eigenen 
Brust ein Zentrum für den Kreis seines Daseins. Aber, wie er nun, 
um sich selbst sich drehend und dadurch den Pol der Welt negierend, 
in seiner spröden Isoliertheit dem großen Ganzen im Wege stand, 
packte ihn mit zentnerschwerer Gewalt das unsichtbare Schwungrad, 
welches das All umtreibt, und schleuderte ihn höhnend in einen Ab- 
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gründ hinein. Nun fühlte er sich sündig, und wußte nicht, worin; 
er fand sich gerechtfertigt in seinen irdischen Verhältnissen und ward 
den Alpdruck einer geheimen, ungeheuren Schuld doch nicht los von 
der Brust; da ahnte er schaudernd, daß die Sünde weiter gehen kann, 
als die Erkenntnis, daß in Dingen und Ereignissen, sowie im mensch­
lichen Denken und Empfinden ein mysteriöses Letztes liegt, das, von 
welcher Beschaffenheit und Wirkung es auch sei, heilig geachtet 
werden will. Man erinnere sich des Hdipus, und der Art, wie in 
diesem immer Rätsel durch Rätsel gelöst wird!

Bei den Neuern dagegen gebiert das Leiden meistens erst das 
Handeln. Der Held gerät in den Strudel hinein, er weiß selbst nicht, 
wie; aber dem Untergang nah, zeigt er sich als tapferer, furchtloser 
Schwimmer. Dies kommt von dem Versuch, die Idee der Freiheit 
mit der Idee der Notwendigkeit nicht sowohl auszugleichen, als zu 
vergleichen. Die moderne Tragödie hat daher, neben die antike 
gestellt, einen kränklichen Anstrich, den der Umstand, daß das Indi­
viduum ihr Ausgangspunkt ist, noch erhöht. Ich wünschte mir Zeit, 
alle Konsequenzen dieser Gegensätze zu ziehen.

Soll ich nun den Grundbegriff der neueren Tragödie in der 
Kürze aussprechen, so finde ich ihn in dem herben Gebundensein 
des höchsten Adels menschlicher Natur, im Leid und Tod, 
und in dem dadurch bedingten, ja als notwendig vorausgesetzten 
Widerstand der Welt gegen das Große in seinem Werdegang. 

(„Oie Dramatiker der Jetztzeit" 1839.)

Otto Ludwig. 
Hat der Dichter die Schuld, so hat er das ganze Werk, es liegt 

darin, wie der Baum in seinem Samen.
*

Schuld, d. h. Provokation des Leidens, die relativ freie, aber 
jedenfalls eigne Handlung, durch welche der Held die Reaktion 
weckt, an der er, wenigstens physisch, zugrunde geht, der Anfang 
der tragischen Handlung, deren Schluß die Katastrophe. — Diese 
Schuld ... muß durch den Charakter des Helden motiviert werden; 
die Situation muß hier an zweiter Stelle stehen, bloß Gelegenheits­
ursache sein, während die aus der Schuld und den Situationen, die 
die Reaktion der beleidigten Mächte darstellen, folgenden Hand­
lungen weniger frei erscheinen dürfen.

¥
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Das Geheimnis des wahrhaft Tragischen: daß der Held in 
seinem Unrecht zugleich imposant und mitleiderweckend in dem 
Unrechte, das er selber tut,erscheint, da er dieses doch mehr zu leiden 
scheint in seinem Tun als es tuend. Durch solche Schuld gewinnt 
er nun erst eine Innerlichkeit, eine Geschichte der Seele, die ihn 
über das Marionettenhafte hinaus und in den Schoß unserer 
Teilnahme hebt. *

Unsere Zeit erschrickt vor dem Gedanken, daß ein Mensch eine 
eigene Schuld haben könne. Mißverstandene Humanität hat seit 
einer Anzahl von Jahren, um die Menschen von harten Urteilen 
und untätigem Abwenden vom Sünder, der dadurch noch tiefer 
in Sünde zu geraten in Gefahr kommt, zur Milde und Betätigung 
derselben zu bewegen, dem Publikum eingepredigt, und Neben­
ursachen helfen dazu, wie z. B. politische und soziale Wühlerei, daß 
im Menschen nicht das Individuum, nicht ein freies Ich, sondern 
daß andere Agentien in ihm sündigen, z. B. der Staat, die Gesell­
schaft, Schule, Ehe, Bildungsgrad usw. Eine so bequeme Lehre 
nahm man gern an, weil, was zu milderm Urteil über den Neben­
menschen führen sollte, zunächst den Menschen zu berechtigen schien, 
über sich selbst milder zu urteilen, also sich nicht mehr vor eigener 
Versündigung zu fürchten; denn versündigte man sich, so war 
man nach dieser Doktrin ja nicht mehr ein Beleidiger, sondern ein 
Beleidigter; also nicht einer, der Unwillen verdiente, nein, einer, 
der Mitleid verdiente. Wie weit man das trieb, sieht man an der 
neuesten Auffassung des Shylock, die diesen komischen Popanz 
oder gräßlichen Hanswurst zu einem tragischen Helden macht. — 
Es ist dies die unmoralischste Art von Sentimentalität, die es geben 
kann, seine eigene Erbärmlichkeit als etwas Großes, Edles zu fühlen, 
indem man allen schlechten Gelüsten nachgibt, sich als einen Märtyrer, 
wo man ein Weichling, sich als ein Held zu fühlen, um eine Ent­
schuldigung, ja einen Sporn zu haben, sich selbst alles nachzusehen. 
Zu Shakespeares Zeiten lebte ein kräftigeres, stolzeres Geschlecht, 
das in der Entschuldigung, der Verführte, der Gezwungene zu einer 
Schuld zu sein, nur einen Schimpf mehr sah, — das lieber für böse 
als für schwach gelten wollte. Und dies mit Recht: denn der Starke 
ist doch etwas; selbst sein Verbrechen kann etwas Imposantes haben; 
es ist das Erfordernis zur Tugend, die Selbstbestimmung, wenn 
auch falsch angewandt, vorhanden; aber in dem Gallert, das nichts 
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aus sich selbst sein kann, bas zur Tugend wie zum Laster verführt 
werden muß, ist gar nichts mehr von der ursprünglichen Hoheit des 
Menschen, von dem Adel, der selbst im gefallenen Engel noch 
imponiert. Ein Mensch, der stark genug ist, böse zu sein, kann selbst 
das Mitleid noch erregen. Und nur ein Mensch, in welchem die 
Kraft ist, gut oder böse selber zu werden, kann ein Schicksal haben. 
Aber auch nur für ein Publikum, das so denkt, ist eine Tragödie 
möglich. Shakespeare ist ein Richter.

*
Im Charakter- und Leidenschafts-Trauerspiele liegt immer 

etwas Fatalistisches. Immer wird man sagen können: -em und 
dem hätte das nicht passieren können. Die Mischung von Freiheit 
und Unfreiheit, die in unserm Denken, Begehren und Handeln 
ist, bleibt auch in unserm Schicksal. Und der beste Teil des poetischen 
Eindrucks, des tragischen, liegt tm Gefühl dieser unauflöslichen 
Mischung. Die Notwendigkeit der Folge mag uns offen liegen, 
nicht die der Ursache: offen, daß es einen solchen Menschen unter 
solchen Umstände» geben kann, aber nicht, warum der eben ein 
solcher Mensch ist und in solchen Umständen situiert. Die Rech­
nung (ist) rationell: aber in ihrem Resultate bleibt etwas Jrratio- 
nelles, weil etwas dergleichen tm Ansätze lag.

*
Der Mensch als Charakter wirkt nicht allein in einer einzigen 

bestimmten Tat auf seine Umgebung; er wirkt, ohne es zu wissen und 
zu wollen, in jeder seiner Äußerungen. Er ist nicht bloß einmal, in 
einer Stunde, der Schmied seines Schicksals; er hämmert in jedem 
Momente daran, bis die Katastrophe den Hammer ihm aus der 
Hand nimmt. Sein Schicksal ist die Totalsumme aller Wirkungen 
seiner Eigentümlichkeit.

*
In der Antigone ist das Schicksal wie im Shakespeare behandelt; 

ohne alles Wunder folgt die Strafe nicht allein auf die Schuld, 
sondern auch aus der Schuld. Kreon, der tragische Held (!), tötet 
im Eigensinne die Geliebte seines Sohnes; dieser, da er sie nicht 
retten kann, stirbt ihr nach; ihm die Mutter, und so hat der Held 
sich selbst gestraft. Er hat mit aller Zurechnung gesündigt: der 
Ödipus, der Aias, die Detanira, der Orestes nicht; in den drei 
ersten dieser Fälle ist Verblendung oder absichtliche Täuschung, 
in dem letzten sogar ein göttlicher Befehl an die Stelle der zurech-



nungsfähigen Leidenschaft getreten. Die Reinheit und Notwendig­
keit des Schicksals der Antigone ist es wohl, die uns dieses Stück 
näher rückt als die anderen antiken Stücke. Auch hat diese Tragödie 
vor den übrigen des Sophokles voraus, daß nicht bloß die Kata­
strophe, sondern auch die Schuld in Handlung dargesiellt ist. Es 
ist im Stücke ein Bewerben um den Tod, eine Sterbewollust. 
Eine gewisse süßschmerjliche Stimmung wird in der ersten Szene 
erregt und durch das Ganze festgehalten. Eben daß man nicht zu 
vorübergehender vergeblicher Hoffnung verführt wird, der Antigone 
könne irgendwo von außen her eine Rettung kommen, das läßt 
einen heimisch werden und bleiben in dieser Stimmung.

*
Die tragische Kunst geht lediglich auf Erweckung und Unter­

haltung der tragischen Stimmung, eines gemischten Gefühls aus 
Freude an der Gestalt und Schmerz über die Übel derselben. Oer 
Held darf nicht unschuldig leiden, weil dieser Schmerz sonst ein 
wüstes unpoetisches Gefühl werden und die poetische Wirkung ver­
eiteln würde; aber sein Leiden muß über das Maß seiner Schuld 
hinauswachsen, weil sonst das Mitleid nicht zum Affekt würde. 

*
(Tragischer Widerspruch im Charakter.) Jede Leidenschaft 

hat die doppelte Tendenz, sich zu befriedigen und zugleich diese Be­
friedigung zu vereiteln. Leidenschaft macht auf der einen Seite 
besonnen, sie macht den Dummkopf klug, den Feigling tapfer, 
um ihren Zweck zu erreichen; nun ist sie aber mit einem Affekte ver­
bunden, und dieser ist in seinem Tun durchaus Naturkraft und von 
allem Gesetze an Zweckmäßigkeit und Unterordnung losgesprochen; er 
macht den Klugen dumm, den Tapferen feige usw. Diese Doppel­
natur von Besonnenheit und Zweckmäßigkeit und völliger Be­
sinnungsabwesenheit und Zweck w i d r i g k e i t macht den t r a g i sch e n 
Widerspruch innerhalb der Leidenschaft selbst aus. Und auf diesen 
elementarsten Widerspruch lassen sich alle tragischen Charaktere 
Shakespeares zurückführen, auch im Hamlet. Der Affekt ist immer 
ein notwendiges Hilfsmittel zur Schuld.

*
Tragische Notwendigkeit ist die Trägerin der tragischen Stim­

mung. Sie besteht darin, daß der tragische Ausgang schon im An­
fänge des Stückes sich ahnen läßt, und während des ganzen Stückes 
diese Ahnung stetig wächst, bis sie mit der Katastrophe zur Gewiß-



heil wird. Das Schrecklichste überrascht uns dann nicht mehr. 
Je gewisser wir einen schlimmen Ausgang schon im Anfänge ahnen, 
je stetiger diese Ahnung wächst, desto müder wird die tragische 
Stimmung sein. Je fester die Situationen fich schließen, so daß sie 
auch ein mögliches Ungefähr nicht scheint durchbrechen zu können, 
je weniger man diesem Ungefähr überdies noch den Zugang gönnt, 
also je weniger man die Möglichkeit befürchten läßt, daß der ruhige, 
stete Verlauf des Ganzen plötzlich von einem Unvermuteten in 
Verwirrung gebracht werden könne, desto mehr wird Mitleid und 
Furcht zu einer süßen Beschäftigung, der man sich mit Geist und 
Sinnen hingibt. Womöglich gleich tm Beginne muß der Held den 
Granatenkern verschlucken, der ihn unwiederbringlich der Unterwelt 
zu eigen gibt. — Im Anfänge des Dramas fordert der Charakter 
durch ei» gewisses Tun oder Unterlassen das Schicksal heraus; 
er tut -en ersten Stoß, von da an muß er sich wehren bis zum 
Untergang an den natürlichen, notwendige» Folgen seiner Tat. 

(„Dramaturgische Aphorismen".)

Schopenhauer.

i. 

Als der Gipfel der Dichtkunst, sowohl in Hinsicht auf die Größe 
der Wirkung, als auf die Schwierigkeit der Leistung, ist das Trauer­
spiel anzusehe» und ist dafür anerkannt. Es ist für das Ganze unserer 
gesamten Betrachtung sehr bedeutsam und wohl zu beachten, daß 
der Zweck dieser höchsten poetischen Leistung die Darstellung der 
schrecklichen Seite des Lebens ist, daß der namenlose Schmerz, der 
Jammer der Menschheit, der Triumph der Bosheit, die höhnende 
Herrschaft des Zufalls und der rettungslose Fall der Gerechte» und 
Unschuldigen «ns hier vorgeführt werden: denn hierin liegt ein 
bedeutsamer Wink über die Beschaffenheit der Welt und des 
Daseins. Es ist der Widerstreit des Willens mit sich selbst, welcher 
hier, auf der höchsten Stufe seiner Objektivität, am vollständigsten 
entfaltet, furchtbar hervortrilt. Am Leiden der Menschheit wird er 
sichtbar, welches nun herbeigeführt wird, teils durch Zufall und Irr­
tum, die als Beherrscher der Welt, und durch ihre bis zum Schein 
der Absichtlichkeit gehende Tücke als Schicksal personifiziert, anftreten; 
tells geht er aus der Menschheit selbst hervor, durch die sich kreuzende»



Willensbestrebungen der Individuen, durch die Bosheit und Ver­
kehrtheit der meisten. Ein und derselbe Wille ist es, der in ihnen 
allen lebt und erscheint, dessen Erscheinungen aber sich selbst bekämpfen 
und sich selbst zerfleischen. In diesem Jndividuo tritt er gewaltig, 
in jenem schwächer hervor, hier mehr, dort minder zur Besinnung 
gebracht und gemildert durch das Licht der Erkenntnis, bis endlich, 
im einzelnen, diese Erkenntnis, geläutert und gesteigert durch das 
Leide» selbst, den Punkt erreicht, wo die Erscheinung, der Schleier 
der Maja, sie nicht mehr täuscht, die Form der Erscheinung, das 
principium individuationis, von ihr durchschaut wird, der auf diesem 
beruhende Egoismus eben damit erstirbt, wodurch nunmehr die 
vorhin so gewaltigen Motive ihre Macht verlieren, und statt ihrer die 
vollkommene Erkenntnis des Wesens der Welt, als Qniet iv des 
Willens wirkend, die Resignation herbeiführt, das Aufgeben, nicht 
bloß des Lebens, sondern des ganzen Willens zum Leben selbst. 
So sehe» wir im Trauerspiel zuletzt die Edelste», nach langem Kampf 
und Leiden, den Zwecken, die sie bis dahin so heftig verfolgten, und 
allen den Genüssen des Lebens auf immer entsagen, oder es selbst 
willig und freudig aufgeben: so den standhaften Prinzen des Cal- 
deron; so das Gretchen im „Faust"; so den Hamlet, dem sein Horatio 
willig folgen möchte, welchen aber jener bleiben und noch eine 
Weile in dieser rauhen Welt mit Schmerzen atmen heißt, um Ham­
lets Schicksal aufzuklären und dessen Andenken zu reinige»; — so 
auch die Jungfrau von Orleans, die Braut von Mesfina: sie alle 
sterben durch Leide» geläutert, d. h. nachdem der Wille zu leben zuvor 
in ihnen erstorben ist; im „Mohammed" von Voltaire spricht sich 
dieses sogar wörtlich aus in den Schlußworten, welche die sterbende 
Palmira dem Mohammed zuruft: „Die Welt ist für Tyrannen: 
Lebe Du!" — Hingegen beruht die Forderung der sogenannten 
poetischen Gerechtigkeit auf gänzlichem Verkennen des Wesens 
des Trauerspiels, ja selbst des Wesens der Welt. Mit Dreistigkeit tritt 
sie in ihrer ganzen Plattheit auf in den Kritiken, welche Dr. Samuel 
Johnson zu den einzelnen Stücken Shakespeares geliefert hat, indem 
er recht naiv über die durchgängige Vernachlässigung derselben 
klagt; welche allerdings vorhanden ist: denn was haben die Opheltea, 
die Desdemone», die Kordelien verschuldet? — Aber nur die platte, 
optimistische, protestantisch-rationalistische, oder eigentlich ^jüdische 
Weltanstcht wird die Forderung der poetischen Gerechtigkeit machen 
und an deren Befriedigung ihre eigene finden. Der wahre Sinn 
des Trauerspiels ist die tiefere Einsicht, daß, was der Held abbüßt.



nicht seine Partikularsünden sind, sondern die Erbsünde, >d. h. di« 
Schuld des Daseins selbst:

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido.
(Da die größte Schuld des Menschen
Ist, daß er geboren ward.)

Wie Calderon es geradezu ausspricht. 
Die Behandlungsart des Trauerspiels näher betreffemd, wiü 

ich mir nur eine Bemerkung erlauben. Darstellung eines großen 
Unglücks ist dem Trauerspiel allein wesentlich. Die vielen verschie- 
denen Wege aber, auf welchen es vom Dichter herbeigeführt wird, 
lassen sich unter drei Artbegriffe bringen. Es kann nämlich geschehen 
durch außerordentliche, an die äußersten Grenzen der Möglichkeit 
streifende Bosheit eines Charakters, welcher der Urheber der 
Unglücks wird; Beispiele dieser Art sind: Richard HL, Jago im 
„Othello", Shylock im „Kaufmann von Venedig", Franz, Moor^ 
Phädra des Euripides, Kreon in der „Antigone", u. dgl. m. «Es kann^ 
ferner geschehen durch blindes Schicksal, d. i. Zufall oder Irrtum^ 
von dieser Art ist ein wahres Muster der König Ödipus des Sophokles, 
auch die Trachinerinnen, und überhaupt gehören die meisten Tra­
gödien der Alten hierher: unter den Neuern sind Beispiele: „Romeo 
und Juliet", „Tankred" von Voltaire, „Die Braut von Messina". 
Das Unglück kann aber endlich auch herbeigeführt werden durch bie, 
bloße Stellung der Personen gegeneinander, durch die Ver- 
hältnisse; so daß es weder eines ungeheuren Irrtums oder eines 
unerhörten Zufalls, noch auch eines die Grenzen der Menschheit im 
Bösen erreichenden Charakters bedarf; sondern Charaktere wie sie in 
moralischer Hinsicht gewöhnlich sind, unter Umständen, wie sie häufig 
eintreten, sind so gegeneinander gestellt, daß ihre Lage sie zwingt, 
sich gegenseitig, wissend und sehend, das größte Unheil zu bereiten, 
ohne daß dabei das Unrecht auf irgendeiner Seite ganz allein sei. 
Diese letztere Art scheint mir den beiden anderen weit vorzuziehen: 
denn sie zeigt uns das größte Unglück nicht als eine Ausnahme, nicht 
als etwas durch seltene Umstände, oder monströse Charaktere 
Herbeigeführtes, sondern als etwas aus dem Tun und den Charak­
teren der Menschen leicht und von selbst, fast als wesentlich Hervor­
gehendes, und führt es eben dadurch furchtbar nahe an uns heran. 
Und wenn wir in den beiden anderen Arten das ungeheuere Schicksal 
und die entsetzliche Bosheit als schreckliche, aber nur aus großer Ferne



von uns drohende Mächte erblicken, denen wir selbst wohl ent­
gehen dürften, ohne zur Entsagung zu flüchten; so zeigt uns die letzte 
Gattung jene Glück und Leben zerstörenden Mächte von der Art, 
daß auch zu uns ihnen der Weg jeden Augenblick offen steht, und das 
größte Leiden herbeigeführt durch Verflechtungen, deren Wesentliches 
auch unser Schicksal annehmen könnte, und durch Handlungen, 
die auch wir vielleicht zu begehen fähig wären und also nicht über 
Unrecht klagen dürften: dann fühlen wir schaudernd uns schon 
mitten in der Hölle. Die Ausführung in dieser letzter» Art hat aber 
auch die größte Schwierigkeit, da man darin mit dem geringsten 
Aufwand von Mitteln und Bewegungsursachen, bloß durch ihre 
Stellung und Verteilung die größte Wirkung hervorzubringen hat: 
daher ist selbst in vielen der besten Trauerspiele diese Schwierigkeit 
umgangen. Als ein vollkommenes Muster dieser Art ist jedoch ein 
Stück anzuführen, welches von mehreren andern desselben großen 
Meisters in anderer Hinsicht weit übertroffen wird: es ist „Clavigo". 
„Hamlet" gehört gewissermaßen hierher, wenn man nämlich bloß 
auf sein Verhältnis zum Lacrtes und zur Ophelia sieht; auch hat 
„Wallenstein" diesen Vorzug; „Faust" ist ganz dieser Art, wenn man 
bloß die Begebenheit mit dem Gretchen und ihrem Bruder, als die 
Haupthandlung, betrachtet; ebenfalls der „Cid" des Corneille, nur 
daß diesem der tragische Ausgang fehlt, wie ihn hingegen das analoge 
Verhältnis des Max zur Thekla hat.

2.
Unser Gefallen am Trauerspiel gehört nicht dem Gefühl des 

Schönen, sondern dem des Erhabenen an; ja, es ist der höchste Grad 
dieses Gefühls. Denn, wie wir beim Anblick des Erhabenen in der 
Natur uns vom Interesse des Willens abwenden, um uns rein an­
schauend zu verhalten; so wenden wir bei der tragischen Katastrophe 
uns vom W ille n zum Leben selbst ab. Im Trauerspiel nämlich wird 
die schreckliche Seite des Lebens uns vorgeführt, der Jammer der 
Menschheit, die Herrschaft des Zufalls und des Irrtums, der Fall 
des Gerechten, der Triumph der Bösen: also die unserm Willen ge­
radezu widerstrebende Beschaffenheit der Welt wird uns vor Augen 
gebracht. Bei diesem Anblick fühlen wir uns aufgefordert, unsern 
Willen vom Leben abzuwenden, es nicht mehr zu wollen und zu 
lieben. Gerade dadurch aber werden wir inne, daß alsdann noch 
etwas anderes an uns übrig bleibt, was wir durchaus nicht positiv 
erkennen können, sondern bloß negativ, als das, was nicht das 
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Leben will. Wie der Septimenakkord den Grundakkord, wie die rote 
Farbe die grüne fordert und sogar im Auge hervorbringt; so for­
dert jedes Trauerspiel ein ganz andersartiges Dasein, eine andere 
Welt, deren Erkenntnis «ns immer nur indirekt, wie eben hier durch 
solche Forderung, gegeben werden kann. Im Augenblick der tragischen 
Katastrophe wird uns, deutlicher als jemals, die Überzeugung, daß 
das Leben ein schwerer Traum sei, aus dem wir zu erwachen haben. 
Insofern ist die Wirkung des Trauerspiels analog der des dynamisch 
Erhabenen, indem es, wie dieses, uns über den Willen und sein 
Interesse hinaushebt und uns so umstimmt, daß wir am Anblick 
des ihm geradezu Widerstrebenden Gefallen finden. Was allem 
Tragischen, in welcher Gestalt es auch auftrete, den eigentümlichen 
Schwung zur Erhebung gibt, ist das Aufgehen der Erkenntnis, daß 
die Welt, das Leben, kein wahres Genügen gewähren könne, mithin 
unserer Anhänglichkeit nicht wert sei: darin besteht der tragische Geist: 
er leitet demnach zur Resignation hin.

Ich räume ein, daß im Trauerspiel der Alten dieser Geist der 
Resignation selten direkt hervortritt und ausgesprochen wird. Hdi- 
pus Koloneus stirbt zwar resigniert und willig; doch tröstet ihn die 
Rache an seinem Vaterland. Jphigenia Aulika ist sehr willig zu 
sterben; doch ist es der Gedanke an Griechenlands Wohl, der sie 
tröstet und die Veränderung ihrer Gesinnung hervorbringt, vermöge 
welcher sie den Tod, dem sie zuerst auf alle Weise entfliehen wollte, 
willig übernimmt. Kassandra, im Agamemnon des großen Äschy- 
los, stirbt willig, aßxeira> ßto;; aber auch sie tröstet der Gedanke an 
Rache. Herkules, in den Trachinerinnen, gibt der Notwendigkeit 
nach, stirbt gelassen, aber nicht resigniert. Ebenso der Hippolytos 
des Euripides, bei dem es uns auffällt, daß die ihn zu trösten er­
scheinende Artemis ihm Tempel und Nachruhm verheißt, aber durch­
aus nicht auf ein über das Leben hinausgehendes Dasein hindeutet, 
und ihn im Sterben verläßt, wie alle Götter von dem Sterbenden 
weichen: — im Christentum treten sie zu ihm heran; und ebenso im 
Brahmanismus und Buddhaismus, wenn auch bei letzterem die 
Götter eigentlich exotisch sind. Hippolytos also, wie fast alle tragischen 
Helden der Alten, zeigt Ergebung in das unabwendbare Schicksal 
und den unbiegsamen Willen der Götter, aber kein Aufgeben des 
Willens zum Leben selbst. Wie der stoische Gleichmut von der christ­
lichen Resignation sich von Grund aus dadurch unterscheidet, daß er 
nur gelassenes Ertragen und gefaßtes Erwarten der unabänderlich 
notwendigen Übel lehrt, das Christentum aber Entsagung, Aufgeben 
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des Wollens; ebenso zeigen die tragischen Helden der Alten stand­
haftes Unterwerfen unter die unausweichbaren Schläge des Schick­
sals, das christliche Trauerspiel dagegen Aufgeben des ganzen Wil­
lens zum Leben, freudiges Verlassen der Welt, im Bewußtsein ihrer 
Wertlosigkeit und Nichtigkeit. — Aber ich bin auch ganz der Meinung, 
daß das Trauerspiel der Neuern höher steht, als das der Alten. 
Shakespeare ist viel größer als Sophokles: gegen Goethes Jphigenia 
könnte man die des Euripides beinahe roh und gemein finden. Die 
Bakchantinnen des Euripides sind ein empörendes Machwerk zu­
gunsten der heidnischen Pfaffen. Manche antike Stücke haben gar 
keine tragische Tendenz; wie die Alkesie und Jphigenia Taurika des 
Euripides: einige haben widerwärtige, oder gar ekelhafte Motive; 
so die Antigone und Philoktet. Fast alle zeigen das Menschen­
geschlecht unter der entsetzlichen Herrschaft des Zufalls und Irr­
tums, aber nicht die dadurch veranlaßte und davon erlösende 
Resignation. Alles, weil die Alten noch nicht zum Gipfel und 
Ziel des Trauerspiels, ja, der Lebensansicht überhaupt, gelangt 
waren.

Wenn demnach die Alten den Geist der Resignation, das Ab­
wenden des Willens vom Leben, an ihren tragischen Helden selbst, 
als deren Gesinnung, wenig darstellen, so bleibt es dennoch die eigen­
tümliche Tendenz und Wirkung des Trauerspiels, jenen Geist im 
Zuschauer zu erwecken und jene Gesinnung, wenn auch nur vorüber­
gehend, hervorzurufen. Die Schrecknisse auf der Bühne halten ihm 
die Bitterkeit und Wertlosigkeit des Lebens, also die Nichtigkeit 
alles seines Strebens entgegen: die Wirkung dieses Eindrucks muß 
sein, daß er, wenn auch nur im dunkeln Gefühl, inne wird, es sei 
besser, sein Herz vom Leben loszureißen, sein Wollen davon abzu­
wenden, die Welt und das Leben nicht zu lieben; wodurch dann 
eben, in seinem tiefsten Innern, das Bewußtsein angeregt wird, 
daß für ein anderartiges Wollen es auch eine andere Art des 
Daseins geben müsse. — Denn wäre dies nicht, wäre nicht dieses 
Erheben über alle Zwecke und Güter des Lebens, dieses Abwenden 
von ihm und seinen Lockungen, und das hierin schon liegende Hin­
wenden nach einem anderartigen, wiewohl uns völlig unfaßbaren 
Dasein die Tendenz des Trauerspiels; wie wäre es dann überhaupt 
möglich, daß die Darstellung der schrecklichen Seite des Lebens, im 
grellsten Lichte uns vor Augen gebracht, wohltätig auf uns wirken 
und ein hoher Genuß für uns sein könnte? Furcht und Mitleid, 
in deren Erregung Aristoteles den letzten Zweck des Trauerspiels 
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setzt, gehören doch wahrhaftig nicht an sich selbst zu den angenehmen 
Empfindungen: sie können daher nicht Zweck, sondern nur Mittel 
sein. — Also Aufforderung zur Abwendung des Willens vom Leben 
bleibt die wahre Tendenz des Trauerspiels, der letzte Zweck der ab, 
sichtlichen Darstellung der Leiden der Menschheit, und ist es mithin 
auch da, wo diese resignierte Erhebung des Geistes nicht am Helden 
selbst gezeigt, sondern bloß im Zuschauer angeregt wird, durch den 
Anblick großen, unverschuldeten, ja, selbst verschuldeten Leidens. — 
Wie die Alten, so begnügen auch manche der Neuern sich damit, 
durch die objektive Darstellung menschlichen Unglücks im großen den 
Zuschauer in die beschriebene Stimmung zu versetzen; während 
andere diese durch das Leiden bewirkte Umkehrung der Gesinnung 
am Helden selbst darstellen: Jene geben gleichsam nur die Prämissen, 
und überlassen die Konklusion dem Zuschauer; während diese die 
Konklusion, oder die Moral der Fabel, mitgeben, als Umkehrung 
der Gesinnung des Helden, auch wohl als Betrachtung im Munde 
des Chors, wie z. D. Schiller in der Braut von Messina: „Das 
Leben ist der Güter höchstes nicht." Hier sei es erwähnt, daß selten 
die echt tragische Wirkung der Katastrophe, also die durch sie herbei, 
geführte Resignation und Geisteserhebung der Helden, so rein moti, 
viert und deutlich ausgesprochen hervortritt, wie in der Oper Norma, 
wo sie eintritt in dem Duett Qual cor tradisti, quäl cor perdesti, in 
welchem die Umwendung des Willens durch die plötzlich eintretende 
Ruhe der Musik deutlich bezeichnet wird. Überhaupt ist dieses Stück 
— ganz abgesehen von seiner vortreffiiche» Musik, wie auch anderer, 
seits von der Diktion, welche nur die eines Operntextes sein darf — 
und allein seinen Motiven und seiner inneren Ökonomie nach be, 
trachtet, ein höchst vollkommenes Trauerspiel, ein wahres Muster 
tragischer Anlage der Motive, tragischer Fortschreitung der Handlung 
und tragischer Entwicklung, zusamt der über die Welt erhebenden 
Wirkung dieser auf die Gesinnung der Helden, welche dann auch 
auf den Zuschauer übergeht: ja, die hier erreichte Wirkung ist um 
so unverfänglicher und für das wahre Wesen des Trauerspiels 
bezeichnender, als keine Christen, noch christliche Gesinnungen darin 
vorkomme».

Die den Neuern so oft vorgeworfene Vernachlässigung der 
Einheit der Zeit und des Orts wird nur dann fehlerhaft, wann 
sie so weit geht, daß sie die Einheit der Handlung aufhebt; wo dann 
nur noch die Einheit der Hauptperson übrig bleibt, wie z. B. in 
„Heinrich VIII." von Shakespeare. Die Einheit der Handlung
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braucht aber auch nicht so weit zu gehen, daß immerfort von derselben 
Sache geredet wird, wie in den französischen Trauerspielen, welche 
sie überhaupt so strenge einhalten, daß der dramatische Verlauf einer 
geometrischen Linie ohne Breite gleicht: da heißt es stets „Nur vor­
wärts ! Penscz ä votre affaire!" und die Sache wird ganz geschäfts­
mäßig expediert und depeschiert, ohne daß man sich mit Allotrien, 
die nicht zu ihr gehören, aufhalte, oder rechts, oder links umsehe. 
Das Shakespearesche Trauerspiel hingegen gleicht einer Linie, die 
auch Breite hat: es läßt sich Zeit, exspatiatur: es kommen Reden, 
sogar ganze Szenen vor, welche die Handlung nicht fördern, sogar 
sie nicht eigentlich angehen, durch welche wir jedoch die handelnden 
Personen oder ihre Umstände näher kennen lernen, wonach wir dann 
auch die Handlung gründlicher verstehen. Diese bleibt zwar die Haupt­
sache, jedoch nicht so ausschließlich, daß wir darüber vergäßen, daß, 
in letzter Instanz, es auf die Darstellung des menschlichen Wesens 
und Daseins überhaupt abgesehen ist. —

Der dramatische oder epische Dichter soll wissen, daß er das 
Schicksal ist, und daher unerbittlich sein, wie dieses; — imgleichen, 
daß er der Spiegel des Menschengeschlechts ist, und daher sehr viele 
schlechte, mitunter ruchlose Charaktere auftreten lassen, wie auch viele 
Toren, verschrobene Köpfe und Narren, dann aber hin und wieder 
einen Vernünftigen, einen Klugen, einen Redlichen, einen Guten 
und nur als seltenste Ausnahme einen Edelmütigen. Im ganzen 
Homer ist meines Dedünkens kein eigentlich edelmütiger Charakter 
dargestellt, wiewohl manche gute und redliche: im ganzen Shakespeare 
mögen allenfalls ein Paar edle, doch keineswegs überschwänglich 
edle Charaktere zu finden sein, etwa die Kordelia, der Koriolan, 
schwerlich mehr; hingegen wimmelt es darin von der oben bezeichneten 
Gattung. Aber Jfflands und Kotzebues Stücke haben viel edel­
mütige Charaktere; während Goldoni es gehalten hat, wie ich oben 
anempfahl, wodurch er zeigt, daß er höher steht. Hingegen Lessings 
Minna von Barnhelm laboriert stark an zu vielem und allseitigem 
Edelmut: aber gar so viel Edelmut, wie der einzige Marquis Posa 
darbietet, ist in Goethes sämtlichen Werken zusammengenommen 
nicht aufzutreiben: wohl aber gibt es ein kleines deutsches Stück 
„Pflicht um Pflicht" (ein Titel wie aus der Kritik der praktischen Ver­
nunft genommen), welches nur drei Personen hat, jedoch alle drei 
von überschwänglichem Edelmut. —

Die Griechen nahmen zu Helden des Trauerspiels durchgängig 
königliche Personen; die Neuern meistenteils auch. Gewiß nicht, 
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weil der Rang dem Handelnden oder Leibenden mehr Würde gibt: 
und da es bloß darauf ankommt, menschliche Leidenschaften ins Spiel 
zu setzen, so ist der relative Wert der Objekte, wodurch dies geschieht, 
gleichgültig, und Bauernhöfe leisten so viel, wie Königreiche. Auch 
ist das bürgerliche Trauerspiel keineswegs unbedingt zu verwer­
fen. Personen von großer Macht und Ansehen stnd jedoch deswegen 
zum Trauerspiel die geeignetsten, weil das Unglück, an welchem 
wir das Schicksal des Menschenlebens erkennen sollen, eine hin­
reichende Größe haben muß, um dem Zuschauer, wer er auch sei, 
als furchtbar zu erscheinen. Nun aber sind die Umstände, welche eine 
Bürgerfamilie in Not und Verzweiflung versetzen, in den Augen der 
Großen oder Reichen meistens sehr geringfügig und durch menschliche 
Hilfe, ja bisweilen durch eine Kleinigkeit, zu beseitigen: solche Zu­
schauer können daher von ihnen nicht tragisch erschüttert werden. 
Hingegen sind die Unglücksfälle der Großen und Mächtigen unbe­
dingt furchtbar, auch keiner Abhilfe von außen zugänglich; da 
Könige durch ihre eigene Macht sich helfen müssen, oder untergehen. 
Dazu kommt, daß von der Höhe der Fall am tiefsten ist. Den bürger­
lichen Personen fehlt es demnach an Fallhöhe. — 

(„Die Welt als Wille und Vorstellung" 1819 u. 1844.) 

Eduard v. Hartmann.
1. 

Der Konflikt ist das unentbehrliche Fundament jedes echten 
Dichtwerks, welches Handlung vorführt. Aber der Konflikt ist auch 
nur das Fundament, die Krönung des Gebäudes ist die Versöh­
nung. Wie ein Musikstück zwar ziemlich lange sich in Dissonanzen 
bewegen kann, aber schließlich dieselben doch in eine Harmonie 
auflösen muß, so kann auch die Poesie den Konflikt nur als Anlauf 
und Durchgangsstufe brauchen, um seine Dissonanzen in harmoni­
scher Befriedigung ausklingen zu lassen und mit voller Versöhnung 
zu schließen. Eine Dichtung ohne versöhnenden Schluß ist ein eben 
solches ästhetisches Unding wie ein Musikstück bloß aus Dissonanzen. 
Ein Drama, das mit klaffendem Konflikt schließt, ist wie ein Harfen- 
Präludium, das mit Zerreißen der Saiten endet; sein Anschauen 
wäre eine Marter, kein Genuß.

In der echten Komödie (nicht Lustspiel) ist der Konflikt gar 
kein ernstlich gemeinter; der Zuschauer glaubt nicht an dessen Ge­
fahr und ist von vornherein der heitern Lösung gewiß; dem ent- 
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sprechend ist die Ursache des Konflikts meist nur ein Verstandes­
fehler, ein Versehen, ein Irrtum, eine Unkenntnis; könnte man 
diesen heben, so wäre die ganze Verwickelung des Stücks im Ent­
stehen verhindert; meistens löst Zufall oder Laune den Knoten, wie 
er ihn schürzte, und das Ganze ist nur Rahmen und Hintergrund, 
um dem Humor ein Feld für seine tollen Sprünge zu bereiten. 
Der Zuschauer will nichts weniger als gerührt werden (nichts wider­
wärtiger als eine rührende Posse wie die Wiener Dolksstücke), und 
erschüttert nur vom Lachen; er schwebt also hier noch in einem ganz 
andern Sinne objektiv über der Handlung als im ernsten Drama, da 
in der Komödie ja schon die handelnden Personen selbst vermöge 
des Humors über ihrem eigenen Handeln schweben. Freilich ist diese 
Komödie die Zersetzung der Kunstform des Dramas, wie der Humor 
die Zersetzung der poetischen Kunstform überhaupt ist.

Im ernsten Schauspiel ist der Konflikt schon ein ganz ernst ge­
meinter und ist scheinbar ganz dazu angetan, zum tragischen Aus­
gang zu führen. Der Zuschauer nimmt mit voller Empfindung an 
der Handlung Anteil und wird gerührt und erschüttert, freilich das 
erstere bei weitem mehr, weil die höchste Erschütterung der tra­
gischen Katastrophe ausbleibt. Die Pointe besteht nun in der Kunst 
des Dichters, den scheinbar unvermeidlichen tragischen Ausgang 
dennoch zu umgehen und einen friedlichen, versöhnenden Schluß 
herbeizuführen. Sieht man sich aber das Schauspiel genauer an, so 
findet man (wenn es nicht etwa eine verpfuschte Tragödie ist) einen 
wesentlichen Unterschied im Konflikt von dem eigentlichen tragischen 
Konflikt. Würde man nämlich dem Helden in dem entscheidenden 
Moment der Tat, welche den Knoten schürzt, die ganze Folge der 
(immer als notwendig vorausgesetzten) Entwicklung vor Augen 
führen, so würde er stutzig werden und die Tat unterlassen. So 
würde z. B. Posthumus in Cymbellne, wenn er die Folgen seines 
Tuns deutlich übersehen hätte, gewiß seine leichtsinnige und eitle 
Wette unterlassen haben, welche die Verwickelung der Handlung 
herbeiführt.

Ganz anders stellt sich das Verhältnis in der Tragödie. Hier 
ist überhaupt nur ein solcher Konflikt wahrhaft brauchbar, der von 
Hause aus unversöhnlich ifl1). Läßt nämlich der Konflikt die 
Möglichkeit einer Versöhnung zu, so ist der tragische Ausgang ein 
unglücklicher Zufall, und das Stück hätte eigentlich ein Schauspiel 
werden müssen. Nur dann, wenn der Konflikt ein solcher ist, daß 

*) S. Anmerkung S. 29.
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er mit Notwendigkeit den Helden ytm Untergange führt, nur 
dann wirkt er tragisch; ja man kann sogar behaupten: wenn der 
Fall wahrhaft tragisch sein soll, so muß nicht nur der tragische 
Ausgang aus dem Konflikt, sondern auch schon der Konflikt selbst 
aus den Charakteren mit Notwendigkeit folgen; es müßte der 
Held doch so handeln, wie er handelt, und wenn er auch die ganze 
kausale Verkettung mit Gewißheit überblickte, durch die ihn diese 
Tat zum Untergange führt: nur ein solches notwendig im Charakter 
des Helden prädestiniertes Leiden kann die wahrhaft tragische 
Erschütterung hervorrufen. — Wenn der Held zum Schluß des 
Stückes durch einen vom Dach fallenden Ziegelstein erschlagen 
würde, so würde dies eine abgeschmackte Lösung sein; aber jede 
im tragischen Konflikt sich einmengende Zufälligkeit wirkt ebenso 
abgeschmackt, sobald man sie sich nur ebenso nackt vor Augen 
stellt. Eine Einheit und innerer Abschluß der Handlung 
kann nur vorhanden sein, wenn die Katastrophe sich als unvermeidlich 
notwendiger Ausfluß des Konflikts darstellt, und nur dann wird 
die Erschütterung ihre volle erreichbare Größe erhalten, wenn 
man sich davor zu entsetzen hat, daß nicht nur solches Leid wirk­
lich auf Erden wandelt, sondern daß eS notwendig auf den 
Sterblichen lastet, daß der Charakter schon mit Notwendig­
keit sein tragisches Schicksal in sich trägt, das nur der 
Gelegenheit harrt, um den Menschen zu zermalmen, daß in 
jedem Menschen Konflikte ruhen, die ihrer Natur nach unversöhn­
lich sind, und daß es nur der Zufälligkeit der Verhältnisse zu danken 
ist, wenn sie nicht zum Ausbruch kommen. Diese starre unbeugsame 
Notwendigkeit wußten die Griechen nur erst äußerlich in Gestalt 
des Fatums aufzufassen, die moderne Dichtung dagegen (Shake­
speare) stellt dieselbe so dar, wie die neuere Philosophie (Spinoza) 
dieselbe nach ihrem wahren Wesen begreift, nämlich als innere 
Determination der Willensakte. Wer die Lehre von der 
Determination der Willensakte aus dem Charakter und den äußern 
Verhältnissen nicht anerkennt, ist ebenso unfähig, die Ästhetik des 
Dramas, wie das Wesen des menschlichen Handels überhaupt 
rationell zu begreifen, und wenn er das Drama genießen will, 
muß sein Geschmack unbewußterweise das zum Richtmaß nehmen, 
was sein bewußtes Urteil verwirft.

In dieser Notwendigkeit der kausalen Verkettung von Konflikt 
und Katastrophe haben wir dasjenige zu erkennen, was an der so­
genannten tragischen Schuld und Sühne und der poetischen Eerech-



tigkeit Wahres enthalten ist. Der tragische Konflikt wird fast immer 
in einer spejtellen Leidenschaft bestehen, welche durch besondere 
Charakteranlage begünstigt, und durch Konfiguration der Ver­
hältnisse zur Betätigung gereizt, fich über die Harmonie der 
Seelenkräfte in einseitiger Überhebung emporbäumt, und 
infolge dieser Maßlosigkeit die Grenze irgendeines andern be­
rechtigten Lebenselements verletzt, welches nunmehr gegen diese 
Beeinträchtigung seines Gebietes reagiert. Dieses reagierende 
Element kann entweder der berechtigte Wille einer andern Person 
sein, oder es kann eine andere Leidenschaft sein, deren Interesse mit 
dem der ersteren kollidiert, oder aber es kann ein abstraktes Moment 
sein, welches die Lebensformen der Gesellschaft bis zu einem ge­
wissen Maße beherrscht, also eine politische oder soziale Ordnung, 
eine nationale oder Familiensitte, oder ein ethisches Prinzip. Man 
sieht jetzt, um wie viel der Begriff der Schuld zu eng ist, um die 
Verletzung der Harmonie der geistigen Lebenssphäre zu bezeichnen, 
aus welcher der Konflikt unmittelbar entspringt. Besteht der 
Kampf zwischen zwei Willen oder zwei Leidenschaften (Julius 
von Tarent, Braut von Messina), so kann er ein moralisch völlig 
indifferenter sein; wendet er sich gegen eine positive Ordnung, die 
sich als Lebensform des Staats, der Gesellschaft oder der Familie 
historisch entwickelt hat, so kann er ebenfalls moralisch indifferent 
sein; freilich kann er auch unsittlich sein, wie Coriolans Be­
kämpfung seiner Vaterstadt, er kann aber auch ebensowohl die höchste 
sittliche Weihe haben, wie das Auftreten eines Reformators, 
und nicht selten wird gerade das reagierende Prinzip das Unsittliche 
sein, wie der Geschlechterhaß in Romeo und Julie. Man sieht 
hieraus, daß es für die tragische Wirkung etwas Unwesentliches und 
Zufälliges ist, ob die Tat des Helden, die den Konflikt erzeugt, den 
Charakter einer sittlichen Schuld hat, und ob infolgedessen die Kata­
strophe von den handelnden Personen als eine sühnende Strafe 
gefaßt werden kann: für den Zuschauer kommen sie nur als charak­
teristisches Anfangsglied oder Endglied der kausalen Kette der Be­
gebenheiten in Betracht, und an Stelle der Gerechtigkeit tritt ihm 
die kausale Notwendigkeit. Aber nicht bloß darin ist der Begriffs­
konnex von tragischer Schuld und Sühne und Gerechtigkeit zu eng, 
daß er unzulänglich in der Umfassung der Fälle ist, sondern er 
ist auch in den Fällen, wo er anwendbar erschiene, zu eng, weil er 
nicht tief genug ist, weil er nur die Beziehung zwischen Konflikt 
und Katastrophe, aber nicht die Beziehung zwischen Charakter



und Konflikt in sich faßt. Wir haben aber gesehen, daß erst 
dann die volle tragische Erschütterung erreichbar ist, wenn die 
ganze Unerbittlichkeit des im Charakter lauernden Verhängnisses, 
die Unmöglichkeit, dem tragischen Geschick durch eigenes bewußtes 
Wollen und Denken zu entrinnen, dem Zuschauer zur intuitiven 
Klarheit gelangt.

2.
Die Tragödie .... geht gerade auf das Problem los, faßt 

es in seiner ganzen Tiefe und stellt es auf dir Spitze, um ihm die 
einzige Lösung zu geben, deren es fähig ist — die transzendentes 
Wenn der Optimist konsequenterweise die Tragödie als Kunst­
form verwerfen muß, so beweist jeder Mensch, der an der Tragödie 
Genuß findet, daß er im Grunde seines Herzens an die Wahrheit 
des Pessimismus glaubt und daß er in dem Untergange des Helden 
die transzendente Versöhnung des Konflikts erkennt, der einer 
irdischen oder immanenten Versöhnung seiner Natur nach unfähig 
ist. Ein Mensch, der jedes transzendenten Glaubens entbehrt, 
wird zum wahren Genuß der Tragödie ebenso unfähig sein wie der 
eingefleischte Optimist. Ein Konflikt ohne Versöhnung ist ästhetisch 
unmöglich; wo die immanente Versöhnung nicht erreichbar ist, 
muß dieselbe eine transzendente sein; die Erfahrung bestätigt 
dies, denn keine Versöhnung ist tiefer, nach keiner poetischen Kunst­
form fühlt sich die Seele beruhigter und stiller, als nach einer voll­
kommenen Tragödie.

Wenn der Held in seinem vergeblichen Kampf nach dem Glück 
von den Leiden des Daseins so abgehetzt ist wie ein Wild nach 
der Treibjagd, und er an sich selbst die Notwendigkeit des Elends 
im Dasein und die Torheit alles Ringens und Strebens nach 
Glück erkennt, dann endlich schlägt der Gedanke als zündender 
Blitz in seine Seele: „Das Leben ist der Güter höchstes nicht", und 
nur im Aufgehen des Kampfes und in der Entsagung ist zu der 
relativen Seligkeit der Schmerzlosigkeit zu gelangen, welche der 
erreichbar glücklichste Zustand ist. Dann aber ist das Leben auch 
in der Entsagung nur eine Last und der Tod die willkommene 

*) Schon W. von Humboldt sagt in seiner Schrift über Hermann und 
Dorothea: „Die Tragödie drängt uns in uns selbst zurück, und mit dem­
selben Schwert, mit dem sie den Knoten zerhaut, trennt sie uns auch 
einen Augenblick von der Wirklichkeit und dem Leben, das sie uns 
überhaupt weniger zu lieben, als mit Mut zu entbehren lehrt." Für den 
kundigen Leser brauche ich nicht erst auf Schopenhauer zu verweisen.



Erlösung, wie der ersehnte Schlaf dem Müden, eine Erlösung, 
welche freiwillig gesucht wird, wenn sie nicht von selbst oder von 
außen kommt. (Schon an dem Selbstmord, mit dem so viele Tra­
gödien schließen, sollte man erkennen, daß in diesem Schluß kein 
sittliches Moment der Strafe zu suchen ist.) Wo die Helden zur 
Resignation gelangt sind und doch nicht den Tod finden, wird 
der Eindruck leicht ein peinlicher (wie im Stern von Sevilla), 
besonders wenn der oder die Betreffenden noch jung sind, also 
ein noch langes, trostlos ödes Leben vor sich haben; der Tod da­
gegen endet alles Leid. (Das natürliche Gefühl straft hier auf 
ästhetischem Gebiet die Theorie Schopenhauers von der Not­
wendigkeit der Lebenserhaltung um der Askese willen Lügen.) Ein 
individueller Unsterblichkeitsglaube, nach welchem die Seele ihre 
volle Erinnerung mit allem Sehnen und Lieben und Hassen, mit 
allen Begriffen von Sittlichkeit und aller Reue ins Jenseits hin­
übernimmt, hebt ebenfalls die Möglichkeit der Tragödie auf, denn 
dann wäre ja in der Tat der Tod keine Erlösung dieser gequälten 
Seele von der Qual, der sie unterlag. Keineswegs unverträglich 
mit dem tragischen Moment ist hingegen die pantheistische An­
schauung, nach welcher das Eine Urwesen in allen Individuen wohnt 
und folglich mit der Zerstörung eines Individuums nur eine seiner 
vielen Formen verliert, ohne an seinem ewigen Wesen oder seiner 
Substanz Eintrag zu erleiden. Denn wenn auch nach Aufhebung 
dieser einen individuellen Form das Urwesen in unzähligen in­
dividuellen Formen weiter leidet, so ist es doch immerhin schon 
tröstlich, die Aufhebung einer vorzugsweise mit Leid belasteten in­
dividuellen Erscheinung als stets bereite Erlösung zu wissen. Andrer­
seits aber gibt erst der Glaube an ein transzendentes Wesen, das 
jenseits der Erscheinung wohnt, der tragischen Versöhnung das po­
sitive Moment, ohne welches die leere Negativität der bloßen Ver­
nichtung immer etwas Abstoßendes behalten würde und dabei 
nicht einmal so großen Aufhebens wert erschiene, während zugleich 
dieser positive Hintergrund die individuelle Erlösung als Vorspiel 
einer einstigen allgemeinen und endgültigen Erlösung des Welt­
wesens von seinem Leidensgange in der Natur ahnen läßt. Die 
Tragödie allein von allen Formen der Dichtung lehrt uns (wie 
Religion und Philosophie) die Welt und das Leben als etwas 
Untergeordnetes, über sich hinaus Weisendes zu betrachten, an 
welchem als an einem Höchsten und Letzten zu hangen, bare Torheit 
sei. Der sterbende Held der Tragödie ruft gleichsam jedem Zu-



schauer die Worte Christi zu: „In der Welt werdet ihr Trübsal 
erdulden, aber seid getrost, ich habe die Welt überwunden'"). 

(„Studien und Aufsätze" 1876.) 

Friedrich Nietzsche.
1.

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese Olympier 
herantritt und nun nach sittlicher Höhe, ja Heiligkeit, nach unleiblicher 
Vergeistigung, nach erbarmungsvollen Liebesblicken bei ihnen sucht, 
der wird unmutig und enttäuscht ihnen bald den Rücken kehren 
müssen. Hier erinnert nichts an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier 
redet nur ein üppiges, ja triumphierend es Dasein zu uns, in dem alles 
Vorhandene vergöttlicht ist, gleichviel ob es gut oder böse ist. Und so 
mag der Beschauer recht betroffen vor diesem phantastischen Über­
schwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit welchem Zauber­
trank im Leibe diese übermütigen Menschen das Leben genossen 
haben mögen, daß, wohin sie sehen, Helena, das „in süßer Sinnlichkeit 
schwebende" Idealbild ihrer eigenen Existenz, ihnen entgegenlacht. 
Diesem bereits rückwärts gewandten Beschauer müssen wir aber zu­
rufen: „Geh nicht von dannen, sondern höre erst, was die griechische 
Volksweisheit von diesem selben Leben aussagt,das sich hier mit so 
unerklärlicher Heiterkeit vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, 
daß König Midas lange Zeit nach dem weisen S ilen, dem Begleiter 

*) Wenn Aristoteles bei seiner Katharsis eine religiös-mysterische Be­
deutung im Sinne gehabt hat, so wird sie wesentlich in einer Annäherung 
an diesen Gedanken bestanden haben müssen: daß das tragische Moment 
uns von dem Jammer und Entsetzen befreien solle, das notwendige Elend 
des Daseins für ei» Letztes, Unlösbares anzusehen. Schwerlich wird Aristo­
teles dies deutlich entwickelt, er wird es wohl nur in der Form der Ahnung 
besessen haben. Soviel ist aber gewiß, daß, wenn er auf diese einzig mög­
liche Idee abgezielt Hal, die Auffassung von Jakob Dernays (der sich Über­
weg und andere bereits angeschlossen haben) als die einzig mögliche er­
scheint, nämlich die, daß xax>aooiq tihr TiafhjUtiKüv Nicht Reinigung ObCt 
Läuterung der Leidenschaften, sondern Reinigung oder Befreiung (der Seele) 
von den Leidenschaften heißt. (Diese Auffassungen sind nicht nur gramma­
tikalisch gleich möglich, sondern es sprechen für die letztere eine Menge 
paralleler Beispiele aus Plato und Aristoteles, die Auffassung der Aristo­
telischen Lehre durch die Neuplatoniker und das mindestens auffällige Fehlen 
des „Wovon" bei einer andern Auffassung.) Dann wäre die xd&a^oiq der 
Gegensatz zu der xiv^iq oder Aufregung durch die Leidenschaften, und 
bedeutete die Beruhigung, das Zuruhekommen, Stillwerden der Seele, das 
Wiederfinden des durch die Leidenschaften gestörten Seelenfriedens. 

(Hartmann.)



des Dionysos, im Walde gejagt habe, ohne ihn $u fangen. Als er ihm 
endlich in die Hände gefallen ist, fragt der König, was für den Men­
schen das Allerbeste und Allervorjüglichste sei. Starr und unbeweglich 
schweigt der Dämon; bis er, durch den König gezwungen, endlich 
unter gellem Lachen in diese Worte ausbricht: „Elendes Eintags­
geschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsal, was zwingst du mich 
dir zu sagen, was nicht zu hören für dich das Ersprießlichste ist? Das 
Allerbeste ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, 
Nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist für dich — bald zu sterben." 

Wie verhält sich zu dieser Volksweisheit die olympische Götter­
welt? Wie die entzückungsreiche Vision des gefolterten 
Märtyrers zu seinen Peinigungen. („Ol-sebmt d«rrag»ci--i87i.)

2.

Dies ist die nächste Wirkung der dionysischen Tragödie, daß der 
Staat und die Gesellschaft, überhaupt die Klüfte zwischen Mensch und 
Mensch einem übermächtigen Einheitsgefühle weichen, welches an 
das Herz der Natur zurückführt. Der metaphysische Trost — mit wel­
chem, wie ich schon hier andeute, uns jede wahre Tragödie entläßt — 
daß das Leben im Grunde der Dinge, trotz allem Wechsel der Er­
scheinungen unzerstörbar mächtig und lustvoll sei, dieser Trost er­
scheint in leibhaftiger Deutlichkeit als Satyrchor, als Chor von 
Naturwesen, die gleichsam hinter aller Zivilisation unvertilgbar 
leben und trotz allem Wechsel der Generationen und der Völker­
geschichte ewig dieselben bleiben.

Mit diesem Chore tröstet sich der tiefsinnige und zum zartesten 
und schwersten Leiden einzig befähigte Hellene, der mit schneidigem 
Blicke mitten in das furchtbare Vernichtun streiken der sogenannten 
Weltgeschichte, ebenso wie in die Grausamkeit der Natur geschaut hat 
und in Gefahr ist, sich nach einer buddhaistischen Verneinung des 
Willens zu sehnen. Ihn rettet die Kunst, und durch die Kunst rettet 
ihn sich — das Leben.

Die Verzückung des dionysischen Zustandes mit seiner Ver­
nichtung der gewöhnlichen Schranken und Grenzen des Daseins enthält 
nämlich während seiner Dauer ein lethargisches Clement, in das 
sich alles rersönlich in der Vergangenheit Erlebte eiutaucht. So scheidet 
sich durch diese Kluft der Vergessenheit die Welt der alltäglichen und 
der dionysischen Wirklichkeit von einander ab. Sobald aber jene all­
tägliche Wirklichkeit wieder ins Bewußtsein tritt, wird sie mit Ekel



als solche empfunden; eine asketische, willenverneinende Stimmung 
ist die Frucht jener Zustände. In diesem Sinne hat der dionysische 
Mensch Ähnlichkeit mit Hamlet: beide haben einmal einen wahren 
Blick in das Wesen der Dinge getan, sie haben erkannt, und es 
ekelt sie ju handeln; denn ihre Handlung kann nichts am ewigen 
Wesen der Dinge ändern, sie empfinden es als lächerlich oder schmach­
voll, daß ihnen zugemutet wird, die Welt, die aus den Fugen ist, 
wieder einzmichten. Die Erkenntnis tötet das Handel», zum Handeln 
gehört das Umschleiertsein durch die Illusion — Las ist die Hamlet­
lehre, nicht jene wohlfeile Weisheit von Hans dem Träumer, der aus 
zu viel Reflexion, gleichsam aus einem Überschuß von Möglichkeiten, 
nicht zum Handeln kommt; nicht das Reflektieren, nein! —die wahre 
Erkenntnis, der Einblick in die grauenhafte Wahrheit überwiegt jedes 
zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet sowohl als bei dem 
dionysischen Menschen. Jetzt verfängt kein Trost mehr, die Sehnsucht 
geht über eine Welt nach dem Tode, über die Götter selbst hinaus, 
das Dasein wird, samt seiner gleißenden Wiederspiegelung in den 
Göttern oder in einem unsterblichen Jenseits, verneint. In der Be­
wußtheit der einmal geschauten Wahrheit sieht jetzt der Mensch überall 
nur das Entsetzliche oder Absurde des Seins, jetzt versteht er das 
Symbolische im Schicksal der Ophelia, jetzt erkennt er die Weisheit 
des Waldgottes Silen: es ekelt ihn.

Hier, in dieser höchsten Gefahr des Willens, naht sich, als rettende, 
heilkundige Zauberin, die K u n st: sie allein vermag jene Ekelgedanken 
über das Entsetzliche oder Absurde des Daseins in Vorstellungen 
umzubiegen, mit denen sich leben läßt: diese sind das Erhabene 
als die künstlerische Bändigung des Entsetzlichen und das Komische 
als die künstlerische Entladung vom Ekel des Absurden. <<m.) 

3« 
Es ist eine unanfechtbare Überlieferung, daß die griechische 

Tragödie in ihrer ältesten Gestalt nur die Leiden des Dionysus zum 
Gegenstand hatte, und daß der längere Zeit hindurch einzig vorhandene 
Bühnenheld eben Dionysus war. Aber mit der gleichen Sicherheit 
darf behauptet werden, daß niemals bis auf Euripides Dionysus 
aufgehört hat, der tragische Held zu sein, sondern daß alle die be­
rühmten Figuren der griechischen Bühne, Prometheus, Ödipus usw. 
nur Masken jenes ursprünglichen Helden Dionysus sind. Daß 
hinter allen diesen Masken eine Gottheit steckt, das ist der eine 
wesentliche Grund für die so oft angestaunte typische „Idealität" jener



berühmten Figuren. Es hat ich weiß nicht wer behauptet, daß alle 
Individuen als Individuen komisch und damit untragisch seien: 
woraus zu entnehmen wäre, daß die Griechen überhaupt Individuen 
auf der tragischen Bühne nicht ertragen konnten. In der Tat 
scheinen sie so empfunden zu haben: wie überhaupt jene platonische 
Unterscheidung und Wertabschätzung der „Idee" im Gegensatze zum 
„Idol", jum Abbild, tief im hellenischen Wesen begründet liegt. Um 
uns aber der Terminologie Platos zu bedienen, so wäre von den 
tragischen Gestalten der hellenischen Bühne etwa so zu reden: der eine 
wahrhaft reale Dionysus erscheint in einer Vielheit der Gestalten, in 
der Maske eines kämpfenden Helden und gleichsam in das Netz des 
Einzelwillens verstrickt. So wie jetzt der erscheinende Gott redet und 
handelt, ähnelt er einem irrenden strebenden leidenden Individuum: 
und daß er überhaupt mit dieser epischen Bestimmtheit und Deut­
lichkeit erscheint, ist die Wirkung des Traumdeuters Apollo, der 
dem Chore seinen dionysischen Zustand durch jene gleichnisartige Er­
scheinung deutet. In Wahrheit aber ist jener Held der leidende 
Dionysus der Mysterien, jener die Leiden der Individuation an sich 
erfahrende Gott, von dem wundervolle Mythen erzählen, wie er als 
Knabe von den Titanen zerstückelt worden sei und nun in diesem Zu­
stande als Zagreus verehrt werde: wobei angedeutet wird, daß diese 
Zerstückelung, das eigentlich dionysische Leiden, gleich einer Um­
wandlung in Luft, Wasser, Erde und Feuer sei, daß wir also den 
Zustand der Individuation als den Quell und Urgrund alles 
Leidens, als etwas an sich Verwerfliches, zu betrachten hätten. Aus 
dem Lächeln dieses Dionysus sind die olympischen Götter, aus seinen 
Tränen die Menschen entstanden. In jener Existenz als zerstückelter 
Gott hat Dionysus die Doppelnatur eines grausamen verwilderten 
Dämons und eines milden sanftmütigen Herrschers. Die Hoffnung 
der Epopten ging aber auf eine Wiedergeburt des Dionysus, die wir 
jetzt als das Ende der Individuation ahnungsvoll zu begreifen haben: 
diesem kommenden dritten Dionysus erscholl der brausende Jubel­
gesang der Epopten. Und nur in dieser Hoffnung gibt es einen Strahl 
von Freude auf dem Antlitze der zerrissenen, in Individuen zer­
trümmerten Welt: wie es der Mythus durch die in ewige Trauer 
versenkte Demeter verbildlicht, welche zum ersten Male wieder sich 
fr e u t, als man ihr sagt, sie könne den Dionysusnocheinmal gebä­
ren. In den angeführten Anschauungen haben wir bereits alle Be­
standteile einer tiefsinnigen und pessimistischen Weltbetrachtung und 
zugleich damit die Mysterienlehre der Tragödie zusammen:



die Grunderkenntnis von der Einheit alles Vorhandenen, die 
trachtung der Individuation als des Urgrundes des Übels, die Kunst 
als die freudige Hoffnung, daß der Dann der Individuation zu 
zerbrechen sei, als die Ahnung einer wiederhergestellten Einheit, 

csbd.)

4- 
Wie verhält sich die Musik zu Bild und Begriff? — Schopen­

hauer, dem Richard Wagner gerade für diesen Punkt eine nicht zu 
überbietende Deutlichkeit und Durchsichtigkeit der Darstellung nach­
rühmt, äußert sich hierüber am ausführlichsten in der folgenden Stelle, 
die ich hier in ihrer ganzen Länge wiedergeben werde. Welt als Wille 
und Vorstellung I p. 309: „Diesem Allen zufolge können wir die 
erscheinende Welt, oder die Natur, und die Musik als zwei verschiedene 
Ausdrücke derselben Sache ansehen, welche selbst daher das allein 
Vermittelnde der Analogie beider ist, dessen Erkenntnis erfordert 
wird, um jene Analogie einzusehen. Die Musik ist demnach, wenn als 
Ausdruck der Welt angesehen, eine im höchsten Grad allgemeine 
Sprache, die sich sogar zur Allgemeinheit der Begriffe ungefähr verhält 
wie diese zu den einzelnen Dingen. Ihre Allgemeinheit ist aber 
keineswegs jene leere Allgemeinheit der Abstraktion, sondern ganz 
anderer Art, und ist verbunden mit durchgängiger deutlicher Bestimmt­
heit. Sie gleicht hierin den geometrischen Figuren und den Zahlen, 
welche als die allgemeinen Formen aller möglichen Objekte der Er­
fahrung und auf alle a priori anwendbar, doch nicht abstrakt, sondern 
anschaulich und durchgängig bestimmt sind. Alle möglichen Bestre­
bungen, Erregungen und Äußerungen des Willens, alle jene Vor­
gänge im Innern des Menschen, welche die Vernunft in den weiten 
negativen Begriff Gefühl wirft, sind durch die unendlich vielen mög­
lichen Melodien auszudrücken, aber immer in der Allgemeinheit 
bloßer Form, ohne den Stoff, immer nur nach dem An-sich, nicht 
nach der Erscheinung, gleichsam die innerste Seele derselben, ohne 
Körper. Aus diesem innigen Verhältnis, welches die Musik zuin 
wahren Wesen aller Dinge hat, ist auch dies zu erklären, daß, wenn 
zu irgend einer Szene, Handlung, Vorgang, Umgebung eine passende 
Musik ertönt, diese uns den geheimsten Sinn derselben aufzuschließen 
scheint und als der richtigste und deutlichste Kommentar dazu auftritt: 
ingleichen, daß es dem, der sich dem Eindruck einer Symphonie ganz 
hingibt, ist, als sähe er alle möglichen Vorgänge des Lebens und 
der Welt an sich vorüberztehen: dennoch kann er, wenn er sich besinnt,



keine Ähnlichkeit angeben zwischen jenem Lonspicl und den Dingen, 
die ihm vorschwebten. Denn die Musik ist, wie gesagt, darin von 
allen anderen Künsten verschieden, daß sie nicht Abbild der Erscheinung, 
oder richtiger, der adäquaten Objektivität des Willens, sondern un­
mittelbar Abbild des Willens selbst ist und also zu allem Physischen 
der Welt das Metaphysische, zu aller Erscheinung das Ding an sich 
darstellt. Man könnte demnach die Welt ebensowohl verkörperte Musik, 
als verkörperten Willen nennen: daraus also ist es erklärlich, warum 
Musik jedes Gemälde, ja jede Szene des wirklichen Lebens und der 
Welt, sogleich in erhöhter Bedeutsamkeit hervortreten läßt; freilich 
um so mehr, je analoger ihre Melodie dem innern Geiste der ge­
gebenen Erscheinung ist. Hierauf beruht es, daß man ein Gedicht als 
Gesang, oder eine anschauliche ^Darstellung als Pantomime, oder 
beides als Oper der Musik unterlegen kann. Solche einzelne Bilder 
des Menschenlebens, der allgemeinen Sprache der Musik untergelegt, 
sind nie mit durchgängiger Notwendigkeit ihr verbunden oder ent­
sprechend; sondern sie stehe» zu ihr nur im Verhältnis eines belie­
bige» Beispiels zu einem allgeineinen Begriff: ste stellen in der 
Bestimmtheit der Wirklichkeit dasjenige dar, was die Musik in der 
Allgemeinheit bloßer Form aussagt. Denn die Melodien sind ge­
wissermaßen, gleich den allgemeinen Begriffen, ein Abstraktum der 
Wirklichkeit. Diese nämlich, also die Welt der einzelnen Dinge, liefert 
das- Anschauliche, das Besondere und Individuelle, den einzelnen 
Fall, sowohl zur Allgemeinheit der Begriffe, als zur Allgemeinheit 
der Melodien, welche beide Allgemeinheiten einander aber in gewisser 
Hinsicht entgegengesetzt sind; indem die Begriffe nur die allererst 
aus der Anschauung abstrahierten Formen, gleichsam die abgezogene 
äußere Schale der Dinge enthalten, also ganz eigentlich Abstrakta 
sind; die Musik hingegen den innersten aller Gestaltung vorhergän­
gigen Kern, oder das Herz der Dinge gibt. Dies Verhältnis ließe 
sich recht gut in der Sprache der Scholastiker ausdrücken, indem man 
sagte: die Begriffe sind die universalia post rem, die Musik aber 
gibt die universalia ante rem, und die Wirklichkeit die universalia 
in re. — Daß aber überhaupt eine Beziehung zwischen einer Kom­
position und einer anschaulichen Darstellung möglich ist, beruht, wie 
gesagt, darauf, daß beide nur ganz verschiedene Ausdrücke des sel­
ben innern Wesens der Welt sind. Wann nun im einzelnen Fall eine 
solche Beziehung wirklich vorhanden ist, also der Komponist die Wil­
lensregungen, welche den Kern einer Begebenheit ausmachen, in 
der allgemeinen Sprache der Musik auszusprechen gewußt hat: dann 
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ist die Melodie des Liedes, die Musik der Oper ausdrucksvoll. Die 
vom Komponisten aufgefundene Analogie zwischen jenen beiden muß 
aber aus der unmittelbaren Erkenntnis des Wesens der Welt, seiner 
Vernunft unbewußt, hervorgegangen und darf nicht, mit bewußter 
Absichtlichkeit, durch Begriffe vermittelte Nachahmung sein: sonst 
spricht die Musik nicht das innere Wesen, den Willen selbst aus, son- 
dern ahmt nur seine Erscheinung ungenügend nach; wie dies alle 
eigentlich nachbildende Musik tut." —

Wir verstehen also, nach der Lehre Schopenhauers, die Musik 
als die Sprache des Willens unmittelbar und fühlen unsere Phan­
tasie angeregt, jene zu uns redende, unsichtbare und doch so lebhaft 
bewegte Geisterwelt zu gestalten und sie in einem analogen Beispiel 
uns zu verkörpern. Andrerseits kommt Bild und Begriff, unter der 
Einwirkung einer wahrhaft entsprechenden Musik, zu einer erhöhten 
Bedeutsamkeit. Zweierlei Wirkungen pflegt also die dionysische Kunst 
auf das apollinische Kunstvermögen auszuüben: die Musik reizt zum 
gleich«isartigen Anschauen der dionysischen Allgemeinheit, 
die Musik läßt sodann das gleichnisartige Bild in höchster Be­
deutsamkeit hervortreten. Aus diesen an sich verständlichen und 
keiner tieferen Beobachtung unzugänglichen Tatsachen erschließe ich 
die Befähigung der Musik, den Mythus d. h. das bedeutsamste 
Exempel zu gebären und gerade den tragischen Mythus: den 
Mythus, der von der dionysischen Erkenntnis in Gleichnissen redet. 
An dem Phänomen des Lyrikers habe ich dargestellt, wie die Musik 
im Lyriker darnach ringt, in apollinischen Bildern über ihr Wesen 
sich kund zu geben: denken wir uns jetzt, daß die Musik in ihrer höchsten 
Steigerung auch zu einer höchsten Verbildlichung zu kommen suchen 
muß, so müssen wir für möglich halten, daß sie auch den symbolischen 
Ausdruck für ihre eigentliche dionysische Weisheit zu finden wisse; 
und wo anders werden wir diesen Ausdruck zu suchen haben, wenn 
nicht in der Tragödie und überhaupt im Begriff des Tragischen? 

Aus dem Wesen der Kunst, wie sie gemeinhin nach der einzigen 
Kategorie des Scheines und der Schönheit begriffen wird, ist das 
Tragische in ehrlicher Weise gar nicht abzuleiten; erst aus dem Geiste 
der Musik heraus verstehen wir eine Freude an der Vernichtung des 
Individuums. Denn an den einzelnen Beispielen einer solchen Ver­
nichtung wird uns nur das ewige Phänomen der dionysischen Kunst 
deutlich gemacht, die den Willen in seiner Allmacht gleichsam hinter dem 
principio individuationis, das ewige Leben jenseit aller Erschei­
nungen und trotz aller Vernichtung zum Ausdruck bringt. Die me- 
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taphysische Freude am Tragische» ist eine Übersetzung der instinktiv 
unbewußten dionysischen Weisheit in die Sprache des Bildes: der 
Held, die höchste Willenserscheinung, wird zu unserer Lust verneint, 
weil er doch nur Erscheinung ist, und das ewige Leben des Willens 
durch seine Vernichtung nicht berührt wird. „Wir glauben an das 
ewige Leben", so ruft die Tragödie; während die Musik die un­
mittelbare Idee dieses Leben ist. Ein ganz verschiedenes Ziel hat 
die Kunst des Plastikers; hier überwindet Apollo das Leiden des 
Individuums durch die leuchtende Verherrlichung der Ewigkeit der 
Erscheinung, hier siegt die Schönheit über das dem Leben in- 
härierende Leiben, der Schmer; wird in einem gewissen Sinne aus 
den Zügen der Natur hinweggelogen. In der dionysischen Kunst 
und in deren tragischer Symbolik redet uns dieselbe Natur mit ihrer 
wahren, unverstellten Stimme an: „Seid wie ich bin! Unter dem 
unaufhörlichen Wechsel der Erscheinungen die ewig schöpferische, ewig 
zum Dasein zwingende, an diesem Erscheinungswechsel sich befriedi­
gende Urmutter!" (ebb.)

5-
Der Inhalt des tragischen Mythus ist zunächst ein episches 

Ereignis mit der Verherrlichung des kämpfenden Helden: woher 
stammt aber jener an sich rätselhafte Zug, daß das Leiden im Schicksale 
des Helden, die schmerzlichsten Überwindungen, die qualvollsten 
Gegensätze der Motive, kurz die Exemplifikation jener Weisheit des Ei­
len, oder, aestheiisch ausgedrückt, das Häßliche und Disharmonische, 
in so zahllosen Formen, mit solcher Vorliebe immer von Neuem 
dargestellt wird und gerade in dem üppigsten und jugendlichsten Alter 
eines Volkes, wenn nicht gerade an diesem Allen eine höhere Lust 
perzipiert wird?

Denn daß es int Leben wirklich so tragisch zugeht, würde am 
wenigsten die Entstehung einer Kunstform erklären; wenn anders 
die Kunst nicht nur Nachahmung der Naturwirklichkeit, sondern ge­
rade ein metaphysisches Supplement der Naturwirklichkeit ist, zu deren 
Überwindung neben sie gestellt. Der tragische Mythus, sofern er 
überhaupt zur Kunst gehört, nimmt auch vollen Anteil an dieser 
metaphysischen Verklärungsabsicht der Kunst überhaupt: was verklärt 
er aber, wenn er die Erscheinungswelt unter dem Bilde des leidende» 
Helden vorführt? Die „Realität dieser Erscheinungswelt am wenigste«, 
denn er sagt uns gerade: „Seht hin! Seht genau hin! Dies ist euer 
Leben! Dies ist der Stundenzeiger an eurer Daseinsuhr!" 
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Und dieses Leben zeigte der Mythus, um es vor uns damit zu 
verklären? Wenn aber nicht, worin liegt dann die aelhetische Lust, 
mit der wir auch jene Bilder an uns vorüberziehen lassen? Ich frage 
nach der aesthetischen Lust und weiß recht wohl, daß viele dieser Bil­
der außerdem mitunter noch eine moralische Ergetzun;, etwa unter 
der Form des Mitleidens oder eines stttlichen Triumphes, erzeugen 
können. Wer die Wirkung des Tragischen aber allein aus diesen mo­
ralischen Quellen ableiten wollte, wie es freilich in der Aesthetik nur 
allzu lange üblich war, der mag nur nicht glauben, etwas für die 
Kunst damit getan zu haben: die vor allem Reinheit in ihrem Be­
reiche verlangen muß. Für die Erklärung des tragischen Mythus ist 
es gerade die erste Forderung, die ihm eigentümliche Last in der rein 
aesthetischen Sphäre zu suchen, ohne in das Gebiet des Mitleids, der 
Furcht, des Sittlich-Erhabenen überzugreifen. Wie kann das Häß­
liche und das Disharmonische, der Inhalt des tragischen Mythus, 
eine aesthetische Lust erregen?

Hier nun wird es nötig, uns mit einem kühnen Anlauf in eine 
Metaphysik der Kunst hinein zu schwingen, indem ich den früheren 
Satz wiederhole, daß nur als ein aesthetisches Phänomen das Dasein 
und die Welt gerechtfertigt erscheint: in welchem Sinne uns gerade 
der tragische Mythus zu überzeugen hat, daß selbst das Häßliche und 
Disharmonische ein künstlerisches Spiel ist, welches der Wille, in der 
ewigen Fülle seiner Lust, mit sich selbst spielt. Dieses schwer zu fassende 
Urphänomen der dionysischen Kunst wird aber auf direktem Wege 
einzig verständlich und unmittelbar erfaßt in der wunderbaren Be­
deutung der musikalischen Dissonanz: wie überhaupt die Musik, 
neben die Welt hingestellt, allein einen Begriff davon geben kann, 
was unter der Rechtfertigung der Welt als eines aesthetischen Phä­
nomens zu verstehen ist. Die Lust, die der tragische Mythus erzeugt, 
hat eine gleiche Heimat, wie die lustvolle Empfindung der Dissonanz 
in der Mustk. Das Dionysische, mit seiner selbst am Schmerz perzi- 
pierten Urlust, ist der gemeinsame Geburtsschoß der Mustk und des 
tragischen Mythus.

Sollte sich nicht inzwischen dadurch, daß wir die Musikrelation 
der Dissonanz zu Hilfe nahmen, jenes schwierige Problem der tra­
gischen Wirkung wesentlich erleichtert haben? Verstehen wir doch jetzt, 
was es heißen will, in der Tragödie zugleich schauen zu wollen und 
sich über das Schauen hinaus zu sehnen: welchen Zustand wir in 
Betreff der künstlerisch verwendeten Dissonanz eben so zu charakte­
risieren hätten, daß wir hören wollen und über das Hören uns zu- 
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gleich hinaussehnen. Jenes Streben ins Unendliche, der Flügel 
schlag der Sehnsucht, bei der höchsten Lust an der deutlich perzipierten 
Wirklichkeit, erinnern daran, daß wir in beiden Zuständen ein dio­
nysisches Phänomen zu erkennen haben, das uns immer von Neuem 
wieder an das spielende Aufbauen und Zertrümmern der In- 
dividualwelt als den Ausfluß einer Urlust offenbart, in einer ähn­
lichen Meise, wie wenn von Heraklit dem Dunklen die weltbildende 
Kraft einem Kinde verglichen wird, das spielend Steine hin und 
her setzt und Sandhaufen aufbaut und wieder einwirft. (<$w.) 

6.
Für uns bedeutet Bayreuth die Morgen-Weihe am Tage des 

Kampfes. Man könnte uns nicht' mehr Unrecht tun, als wenn man 
annähme, es sei uns um die Kunst allein zu tun: als ob sie wie ein 
Heil- und Betäubungsmittel zu gelten hätte, mit dem man alle übrigen 
elenden Zustände von sich abtun könnte. Wir sehen im Bilde jenes 
tragischen Kunstwerks von Bayreuth gerade den Kampf der Einzelnen 
mit Allem, was ihnen als scheinbar unbezwingliche Notwendigkeit 
entgegentritt, mit Macht, Gesetz, Herkommen, Vertrag und ganzen 
Ordnungen der Dinge. Die Einzelnen können gar nicht schöner leben, 
als wenn sie sich im Kampfe um Gerechtigkeit und Liebe zum Tode 
reif machen ünd opfern. Der Blick, mit welchem uns das geheimnis­
volle Auge der Tragödie anschaut, ist kein erschlaffender und glieder­
bindender Zauber. Obschon sie Ruhe verlangt, so lange sie uns ansieht; 
— denn die Kunst ist nicht für den Kampf selber da, sondern für 
die Ruhepausen vorher und inmitten desselben, für jene Minuten, 
da man zurückblickend und vorahnend das Symbolische versteht, da 
mit dem Gefühl einer leisen Müdigkeit ein erquickender Traum uns 
naht. Der Tag und der Kampf bricht gleich an, die heiligen Schatten 
verschweben, und die Kunst ist wieder ferne von uns; aber ihre 
Tröstung liegt über dem Menschen von der Frühstunde her. Überall 
findet ja sonst der Einzelne sein persönliches Ungenügen, sein Halb- 
und Unvermögen: mit welchem Mute sollte er kämpfen, wenn er 
nicht vorher zu etwas Überpersönlichem geweiht worden wäre! Die 
größten Leiden des Einzelnen, die es gibt, die Nichtgemeinsamkeit 
des Wissens bei allen Menschen, die Unsicherheit der letzten Einsichten 
und die Ungleichheit des Könnens, das Alles macht ihn kunstbedürftig. 
Man kann nicht glücklich sein, so lange um uns herum Alles leidet 
und sich Leiden schafft; man kann nicht sittlich sein, so lange der 
Gang der menschlichen Dinge durch Gewalt, Trug und Ungerechtig-



feit bestimmt wird; man kann nicht einmal weise sei», so lange nicht 
die ganze Menschheit im Wetteifer um Weisheit gerungen hat und 
den Einzelnen auf die weiseste Art ins Leben und Wissen hinein­
führt. Wie sollte man es nun bei diesem dreifachen Gefühle des 
Ungenügens aushalten, wenn man nicht schon in seinem Kämpfen, 
Streben und Untergehen etwas Erhabenes und Bedeutungsvolles 
zu erkenne» vermöchte und nicht aus der Tragödie lernte, Lust am 
Rhythmus der großen Leidenschaft und am Opfer derselben zu haben? 
Die Kunst ist freilich leine Lehrerin und Erzieherin für das unmittel­
bare Handeln; der Künstler ist nie in diesem Verstände ein Erzieher 
und Ratgeber; die Objekte, welche die tragischen Helden erstreben, 
sind nicht ohne Weiteres die erstrebenswerten Dinge an sich. Wie 
im Traume ist die Schätzung der Dinge, so lange wir unS im Banne 
der Kunst festgehalten fühlen, verändert: was wir währenddem für 
so erstrebenswert halten, daß wir dem tragischen Helden beistimmen, 
wenn er lieber den Tod erwählt, als daß er darauf verzichtete — 
das ist für das wirkliche Leben selten von gleichem Werte und gleicher 
Tatkraft würdig: dafür ist eben die Kunst die Tätigkeit des Aus­
ruhenden. Die Kämpfe, welche sie zeigt, sind Vereinfachungen der 
wirklichen Kämpfe des Lebens; ihre Probleme sind Abkürzungen der 
unendlich verwickelten Rechnung des menschlichen Handelns und 
Wollens. Aber gerade darin liegt die Größe und Unentbehrlichkeit 
der Kunst, daß sie den S ch e i n einer einfacheren Welt, einer kürzeren 
Lösung der Lebens-Rätsel erregt. Niemand, der am Leben leidet, 
kann diesen Schein entbehren, wie niemand des Schlafs entbehren 
kann. Je schwieriger die Erkenntnis von den Gesetzen des Lebens 
wird, um so inbrünstiger begehren wir nach dem Scheine jener Ver­
einfachung, wenn auch nur für Augenblicke, um so größer wird die 
Spannung zwischen der allgemeinen Erkenntnis der Dinge und dem 
geistig-sittlichen Vermögen des Einzelnen. Damit der Bogen 
nicht breche, ist die Kunst da.

Der Einzelne soll zu etwas Überpersönlichem geweiht werden 
—das will die Tragödie; er soll die schreckliche Beängstigung, welche 
der Tod und die Zeit dem Individuum macht, verlernen: denn schon 
im kleinsten Augenblick, im kürzesten Atom seines Lebenslaufes kann 
ihm etwas Heiliges begegnen, das allen Kampf und alle Not über­
schwänglich aufwiegt — das heißt tragisch gesinnt sein. Und 
wenn die ganze Menschheit einmal sterben muß — wer dürfte daran 
zweifeln: — so ist ihr als höchste Aufgabe für alle kommenden Zeiten 
das Ziel gestellt, so ins Eine und Gemeinsame zusammenzuwachsen,



daß sie als ein Ganzes ihrem bevorstehenden Untergange mit 
einer tragischen Gesinnung entgegeogehe; in dieser höchsten 
Aufgabe liegt alle Veredelung der Menschen eingeschlossen; aus dem 
endgültigen Abweisen derselben ergäbe sich das trübste Bild, welches 
sich ein Menschenfreund vor die Seele stellen könnte. So empfinde 
ich es! Es gibt nur Eine Hoffnung nnd Eine Gewähr für die Zu­
kunft des Menschlichen: sie liegt darin, daß die tragische Ge­
sinnung nicht absterbe. Es würde ein Wehegeschrei sonder­
gleichen über die Erde erschallen müssen, wenn die Menschen sie 
einmal völlig verlieren sollten; und wiederum gibt es keine beseligen­
dere Lust, als Das ju wissen, was wir wissen — wie der tragische 
Gedanke wieder hinein in die Welt geboren ist. Denn diese Lust ist 
eine völlig überpersönliche und allgemeine, ein Jubel der Menschheit 
über den verbürgten Zusammenhang und Fortgang des Menschlichen 
überhaupt. („Richard Wagner I« Bayreuth" 1876.)

7-
L’art pour Part. — Der Kampf gegen den Zweck in der Kunst 

ist immer der Kampf gegen die moralisierende Tendenz in der Kunst, 
gegen ihre Unterordnung unter die Moral. L’art pour Part heißt: 
„der Teufel hole die Moral!" — Aber selbst noch diese Feindschaft 
verrät die Übergewalt des Vorurteils. Wenn man den Zweck des 
Moralpredigens und Menschen-Derbesserns von der Kunst ausge­
schlossen hat, so folgt daraus noch lange nicht, daß die Kunst überhaupt 
zwecklos, ziellos, sinnlos, kurz l’art pour Part — ein Wurm, der 
sich in den Schwanz beißt — ist. „Lieber gar keinen Zweck als einen 
moralischen Zweck!" — so redet die bloße Leidenschaft. Ein Psycholog 
fragt dagegen: was tut alle Kunst? lobt sie nicht? verherrlicht sie 
nicht? wählt sie nicht aus? zieht sie nicht hervor? Mit dem allem 
stärkt oder schwächt sie gewisse Wertschätzungen... Ist dies nur ein 
Nebenbei? ein Zufall? Etwas, bei dem der Instinkt des Künstlers 
gar nicht beteiligt wäre? Oder aber: ist es nicht die Voraussetzung 
dazu, daß der Künstler kann ...? Geht dessen unterster Instinkt auf 
die Kunst oder nicht vielmehr auf den Sinn der Kunst, das Leben? 
auf eine Wünschbarkeit von Leben? — Die Kunst ist das 
große Stimulans zum Leben: wie könnte man sie als zwecklos, als 
ziellos, als Part pour Part verstehn? — Eine Frage bleibt zurück: 
die Kunst bringt auch vieles Häßliche, Harte, Fragwürdige des 
Lebens zur Erscheinung, — scheint sie nicht damit vom Leben zu 
entleiben? — Und in der Tat, es gab Philosophen, die ihr diesen 
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Sinn liehen: „loskommen vom Willen" lehrte Schopenhauer als 
Gesamtabsicht der Kunst, „zur Resignation stimmen" verehrte er 
als die große Nützlichkeit der Tragödie. — Aber dies — ich gab es 
schon zu verstehen — ist Pessimistenoptik und „böser Blick" —: man 
muß an die Künstler selbst appellieren. Was teilt der tragische 
Künstlervonsichmit?Jstes nicht gerade der Zustand o h n e Furcht 
vor dem Furchtbaren und Fragwürdigen, das er zeigt? — Dieser 
Zustand selbst ist eine hohe Wünschbarkeit; wer ihn kennt, ehrt ihn mit 
den höchsten Ehren. Er teilt ihn mit, er muß ihn mitteüen, voraus­
gesetzt, daß er ein Künstler ist, ein Genie der Mitteilung. Die Tapfer­
keit und Freiheit des Gefühls vor einem mächtigen Feinde, vor 
einem erhabnen Ungemach, vor einem Problem, das Grauen er­
weckt — dieser siegreiche Zustand ist es, den der tragische Künstler 
auswählt, den er verherrlicht. Dor der Tragödie feiert das Krie­
gerische in unsrer Seele seine Saturnalien; wer Leid gewohnt ist, 
wer Leid aufsucht, der heroische Mensch preist mit der Tragödie sein 
Dasein, — ihm allein kredenzt der Tragiker den Trunk dieser süßesten 
Grausamkeit. — („Götzendämmerung" 1888.)

Joh. Volkelt.
1. 

Um zum Tragischen zu gelangen, haben wir uns auf das Gebiet 
des menschlichen Leides zu begeben. Doch dürfen wir bei den ge­
ringen, mäßigen, gewöhnlichen Graden des Leides nicht stehen 
bleiben. Das Leid darf nicht den Charakter des gewöhnlichen Men­
schenloses an sich trage«. Wir würden dann nur zu dem Typus des 
Traurigen kommen. Aber auch das außergewöhnlich schwere Leid 
ins Auge zu fassen, würde noch nicht genügen. Wir müssen uns 
entschließen, zu dem Merkmal des ungewöhnlich Schweren »och das 
weitere Merkmal des Untergang-Bereitenden hinzuzufügen. 
Das verderbende Wehe ist der Boden, auf dem das Tragische er­
wächst.

Hierbei ist nicht notwendig, an den leiblichen Tod zu denken. 
Der Untergang kann auch als bloße innere Zerrüttung und Ver­
nichtung auftreten, ohne daß der leibliche Tod dazutritt. Ja das 
Weiterleben bei völligerZertrümmeruvg des innerenSelbstes kann viel 
furchtbarer wirken als der leibliche Tod. Gestalten wie Sdipus im 
ersten der beiden Sophokleischen Dramen, Medea bei Grillparzer, 
Judith und Meister Anton bei Hebbel, der Graf Charolais bei Beer- 
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Hofmann sind sprechende Belege für die unendliche Last, die das 
weiterdauernbe zerstörte Ich an sich selber hat.

Das vernichtende Leid kann daher in dreifacher Weise enden. 
Ein erster Fall liegt dort vor, wo das schwere Leid mit dem leiblichen 
Tode schließt, ohne daß durch das Leid die Seele zertrümmert, ver­
ödet, zu Erstarrung gebracht, bis zu völligem Selbstverlust vernichtet 
worden wäre. Von Schillers Posa, Jungfrau, Wallenstein, von 
Johannes Rosmer und Rebekka, von Hedda Gabler, dem Bau­
meister Solneß, Rubeck und Irene bei Ibsen kann trotz allen Er­
schütterungen und Qualen, die sie erfahren haben, nicht gesagt 
werden, daß sie vor ihrem Untergang innerlich vernichtet seien. 
Doch gehört zu diesem ersten Fall unter allen Umständen, daß auch 
die geistige Entwicklung des Menschen durch Leid und Tod schwer 
getroffen erscheint. Wenn die geistige Entwicklung des Untergehea- 
den nicht in schwere Mitleidenschaft gezogen erschiene, so würde das 
Leid nicht als etwas außergewöhnlich Schweres empfunden werden. 

In einem zweiten Fall führt das Leid zu innerer Vernichtung, 
aber die innerlich getötete Person bleibt leben. Beispiele hierfür sind 
schon angeführt. Noch mag auf d'Annunzios Drama „Die tote 
Stadt" hingewiesen werden: von vier tragischen Personen geht vur 
eine zugrunde: die von'ihrem Bruder ertränkte Bianca Maria; die 
übrigen drei stehen am Schluffe des Dramas in furchtbarster Zer­
trümmerung da, so daß sich dem Zuschauer die Frage aufdrängt, 
wie sie es noch im Leben aushalten werden. Manche Ästhetiker, 
beispielsweise Friedrich Vischer, fordern den leiblichen Tod des tra­
gischen Helden. Ich kann hierin nur eine Verkürzung des Tragischen 
sehen. Worauf es ankommt, ist das durch seine Übergewalt den 
Menschen vernichtende Leid. Hierdurch wird, wie sich immer deutlicher 
zeigen wird, ein eigentümlicher Gefühlstypus begründet. Dem­
gegenüber ist die Frage, ob leiblicher Tod oder nur Vernichtung der 
inneren Persönlichkeit eintritt, bei aller Wichtigkeit doch von ver­
hältnismäßig untergeordneter Bedeutung.

Der dritte Fall vereinigt äußeren und inneren Untergang. 
Der Held ist innerlich vernichtet, und so räumt ihn nun auch der Tod 
äußerlich hinweg. Othello, Romeo und Julia, Hero bei Grillparzer, 
Mariamne bei Hebbel, der Erbförster bei Otto Ludwig mögen als 
Beispiele dienen.

Die gerade Linie zum Tragischen hin führt durch den Untergang, 
der sich an das übergewaltige Leid knüpft. Doch ist auch das ttitt 
Untergang drohende Leid, das zu wirklichem Untergang nicht hin- 

137



führt, zu beachten. Auch schon die in hohem Grade drohende Ge­
fahr von Zerrüttung und Vernichtung kann tragisch wirken. Und 
es ist dies selbst dann der Fall, wenn diese Gefahr abgewendet wird, 
ja auch wenn alles sich nach Beseitigung dieser Gefahr gut und fröh­
lich fügt. Der tragische Eindruck der an die Wurzel von Gedeihen 
und Leben greifenden Gefährdung bleibt auch bei solch günstigem 
Ausgang bestehen.

Es kann freilich, wo es nur bis zu äußerster Gefährdung von 
Glück und Sein kommt, der Eindruck des Tragischen nicht zu voller 
Entfaltung gelangen; er bleibt in verhältnismäßig unentwickeltem 
Zustande. Das Tragische, das dem nur Untergang drohenden Leid 
entspricht, darf man daher als das Tragische der unentwickelten 
Art bezeichnen. Doch soll der Ausdruck „unentwickelt" nicht be­
deuten, daß nur ein unbestimmter Keim, nur ein dunkler Ansatz des 
Tragischen erreicht wird. Wo eine äußerste Gefährdung von Leben 
und Gedeihen besteht, dort wird Tragik in bestimmter und klarer 
Weise empfunden. Nur fehlt jene Zuschärfung und Vertiefung, wie 
sie eben bei wirklichem Untergang eintritt. In meiner Ästhetik des 
Tragischen habe ich die unentwickelte Tragik als das abbiegend 
Tragische, die vollentwickelte als das erschöpfend Tragische bezeich­
net. Zn jenem Falle biegt der Gefühlstypus des Tragischen, noch ehe 
er sich vollendet hat, in einen anderen, freundlicheren, versöhnenden 
Eindruck um.

Edgar in Lear, Ulysses in Calderons Drama „Über allen 
Zauber Liebe", der König in Grillparzers Jüdin von Toldeo, 
Hauptmanns Armer Heinrich können als Beispiele für das Tragische 
der abbiegenden Art gelten. Oder man vergegenwärtige sich den 
All-Menschen Albano in Jean Pauls Titan: aus schweren tragischen 
Verdunkelungen und Zerrüttungen ringt er sich zu einem Leben voll 
gesicherter und schöner Großheit hindurch.

Mit dem verderbenbringenden Leid ist der Gefühlstypus des 
Tragischen noch lange nicht vollständig erreicht. Ich füge jetzt ein 
Bestandstück hinzu, das sich auf den Grad der Bedeutsamkeit der 
untergehenden Person bezieht. Trifft der leidvolle Untergang 
einen nichtigen, kläglichen, schwachen, mittelmäßigen Mensche», so 
entsteht ein wesentlich anderer Eindruck wie dort, wo dem «ntergehen- 
den Menschen Größe zukommt. Der in diesem Fall entstehende 
ästhetische Typus zeichnet sich durch ganz besonders eigenartige, er­
greifende und tiefe Wirkung aus. Diesem Typus nun darf der Name 
des Tragischen gegeben werden, wogegen für die in jenem ersten 
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Fall entstehenden ästhetischen Gefühlstypen der Name des Trauri­
gen im weiten Sinne paffend erscheint.

Ich lasse das Traurige vorderhand beiseite. Die Größe der 
untergehenden Person bejeichnet den Weg, den unsere Untersuchung 
zu gehen hat.

Dor allem ist zu sagen, was ich unter menschlicher Größe ver­
stehe. Ich fasse diesen Ausdruck so weit, daß darunter alles fühlbare 
Überragen des menschlichen Mittelmaßes nach irgendeiner bedeu­
tungsvollen Seite hin fällt. Es ist hiermit das in jeder Hinsicht 
Durchschnittsmäßige, ebenso alles Nichtige, Wertlose, alles einfach 
Gemeine und Verächtliche beiseite gestellt. Solche menschliche Weisen 
sind für andere ästhetische Typen ein geeigneter Boden, nicht aber 
für das Tragische.

Das menschlich Große ist sonach von weiterem Umfange als 
das Erhabene. Zum Erhabenen gehört übergewaltige, übermensch­
liche Kraft, nicht nur Überragen des menschlichen Durchschnitts, 
sondern ein Hinausdrängen über die Grenzen des Menschlichen 
überhaupt. Wollte man hierein ein allgemeines Erfordernis des 
Tragischen setzen, so würbe dies eine Einschränkung des Tragischen 
bedeuten. Der wertvolle Typus, auf den diese Darlegungen los­
steuern, entsteht schon überall dort, wo das menschliche Mittelmaß 
überschritten wird. Fuhrmann Henschel, Michael Kramer, Rose 
Bernd wird man nicht erhaben nennen dürfen, wohl aber sind sie 
in gewissen Richtungen über den menschlichen Durchschnitt hinaus­
gewachsen.

„Nach irgendeiner bedeutungsvollen Seite hin", so sagte ich, 
wird das menschliche Mittelmaß überschritten. Es ist also nicht ge­
fordert, daß sich die Person nach allen oder auch nur nach vielen 
Seiten ihres Wesens hervortue. Sondern es genügt, wenn sich die 
Person nach irgendeiner wesentlichen Seite aus dem Haufen des 
Gewöhnlichen nachdrucksvoll heraushebt. Othello, Romeo, Egmont, 
der Erbförster, Michael Kohlhaas sind sicherlich nicht Personen, die 
nach allen oder auch nur nach den meisten Seiten den Eindruck des 
Außerordentlichen machen; und doch hebt sich von der beschränkten 
Seite aus, nach der ihre Größe liegt, ihr ganzes Wesen.

Auch die Willensstärke ist kein unbedingt notwendiges Er­
fordernis der Größe. Ohne Zweifel zwar ist die Willensstärke, die 
Tatkraft, das männliche Sichdurchsetzen eine der tragisch wichtigsten 
und wirksamsten Seiten an der Größe. Aber es gibt doch auch 
menschliche Größe nach anderen Seiten hin: etwa nach Seite der



Zartheit und Tiefe des Fühlens, der Schaukraft der Phantasie, 
der Furchtlosigkeit des Zweifelns. Und zwar können diese Seiten 
zur Größe entwickelt sein, ohne daß Willensstärke damit gepaart ist, 
ja bei vorhandener ausgesprochener Lähmung und Verkümmerung 
des Willens. Man darf geradezu dem Tragischen des Willens 
das Tragische der Willenlosigkeit oder der einseitigen Inner­
lichkeit gegenüberstellett, wofern man nämlich Gefühl, Phantasie, 
Sinnen und Denken, im Gegensatze zum Willen als der nach außen 
gerichteten Betätigung der Seele, unter dem Namen der Innerlich­
keit zusammenfaßt. Wollte man nur Willenshelden als tragisch 
gelten lasse», so müßten bei Shakespeare nicht nur Richard der Zweite 
und Heinrich der Sechste, sondern vor allem Hamlet aus dem Tra­
gischen ausscheiden. Bei Goethe müßte man nicht nur Weisungen und 
Clavigo, sondern auch Werther und Lasso als untragisch beseitigen. 
Besonders reich an Tragischem der Willenlosigkeit ist Grillparzer. 
Das Gestalten dieses Dichters war zum großen Teil von dem Typus 
der gefährlich entwickelten, dem Leben nicht gewachsenen Innerlich­
keit beherrscht. Ich habe diesen Kernpunkt in Grillparzers Schaffen 
in meinem Grillparzer-Buch (Franz Grillparzer als Dichter des 
Tragischen, 2. Auflage 1909) und in dem Aufsatze „Grillparzer als 
Dichter des Zwiespaltes zwischen Gemüt und Leben" (enthalten in 
meinen gesammelten Aufsätzen „Zwischen Dichtung und Phllosophie" 
[1908]) eingehend behandelt.

Daß die Willensstärke kein notwendiges Erfordernis der tra­
gischen Größe sei, bedarf um so mehr der Hervorhebung, als sich 
die entgegengesetzte Anschauung oft in der Ästhetik vertrete» findet. 
So beispielsweise bei Schiller, nach dessen Anschauung der moralische 
Widerstand gegen das Leiden zum Tragischen gehört. Zn neuester 
Zeit vertritt Richard Dehmel, im Anschluß an Vorstellungen Nietz­
sches, die Anficht, daß Tragik nur auf dem Boden des „Willens zur 
Macht" möglich sei. Wenn idealisch ringende Kraftgestalten die Un­
vernunft ihres Willens zur Macht erleben, entstehe der Eindruck 
des Tragischen. Dehmel erhebt zwar den Anspruch, diese Ansicht 
in einer „Abhandlung" und „Untersuchung" begründet zu haben; 
allein in Wahrheit gibt er nur ein auf höchst ungeklärten Begriffen 
ruhendes Glaubensbekenntnis allerpersönlichster Art.

Die von der tragischen Person geforderte Größe bezieht sich 
selbstverständlich nicht etwa nur auf ihr Verhalten, abgesehen von 
ihrem Leiden und Untergehen, oder auf die Zeit vor dem Eintreten 
des Leidens, sondern auch und ganz besonders auf die Art und Weise,



wie das Leiden und der Untergang ertragen werden. Wenn et» 
hervorragender Mensch, der in gewissen Richtungen Größe besitzt, 
sich unter der Wucht des Unglücks in Kleinmut, Jammern, Halt- 
losigkeit verliert, so empfinden wir dies als das Gegenteil von Größe, 
und der tragische Eindruck ist mindestens arg geschwächt. Aber auch 
im Ertragen von Leid und Untergang muß sich die Größe nicht not­
wendig als männliches Ankämpfen gegen das Leid, als willensstarkes 
Bezwingen der Schmerzen äußern. Auch dort, wo sich die tragische 
Person in ihre Schmerzgefühle vertieft, sie mit Selbstquälerei aus­
schöpft, sich in Verzweiflung ausströmt, oder wo sie weich und 
wehmutsvoll über ihrem Leide schwebt, kann das Verhalten im 
Unglück Größe haben. Das Fehlen männlich festen Ertragens fällt 
bei weitem nicht mit kläglicher, würdeloser Haltung zusammen. 
Bei Tasso oder Romeo darf man sicherlich nicht von männlichem 
Ankämpfen gegen das Leid reden. Auch Faust gibt sich den Stürmen 
seiner Seele in vollen Zügen hin; von einem Eindämmen und Unter­
drücken seiner Qual und Verzweiflung ist nichts zu finden. Und doch tut 
diese Art des Verhaltens dem Tragischen nicht im mindesten Abbruch. 

2.
Sehen wir, wie ein großer Mensch von außerordentlichem Leid 

verfolgt und in den Untergang getrieben wird, so entsteht in uns ein 
eigentümliches Kontrastgefühl. Wir fühlen: vor der Größe sollte 
sich die Welt ebnen, sollten die Hindernisse weichen; dem Streben 
und Wirken des großen Menschen sollte die Welt in ihren Bedin­
gungen und Kräften entgegenkommen; den großen Anlagen und 
Taten sollte Sieg und Heil beschieden sein. Kurz, wir empfinden 
einen mehr oder weniger scharfen Widerstreit zwischen dem, worauf 
der große Mensch Anspruch hat, und seinem tatsächlichen Geschick. 
Wir fragen: ist es nicht jammervoll, daß so ungewöhnliche Stärke, 
Fülle, Tiefe, Feinheit des Gedanken-, Gemüts- und Willenslebens 
so unablöslich mit Leid, Unseligkeit und Zerrüttung verquickt ist? 
Wo wir einen großen Menschen leiden und verderben sehen, sind 
wir von dem Gefühl erfüllt, daß gerade der ungewöhnliche Mensch 
des Glücks und Gelingens teilhaft zu werden verdient; zugleich aber 
erfährt dieses Gefühl eine Hemmung, Zurückstoßung; unsere 
Erwartung fühlt sich getäuscht, verneint, zurückgeworfen. Einem 
mittelmäßigen und kleinen Menschen gegenüber, auch wenn er 
furchtbar leidet, überkommt uns dieses Kontrasigefühl nicht, 
so sehr wir auch Mitleid empfinden mögen.
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Wenn ich das Wort „Kontrastgefühl" gebrauche, so bedeutet 
dies sonach ein Gefühl, das ju seinem Inhalte den Kontrast einer 
Erwartung mit der Wirklichkeit hat. Genau genommen besteht 
sonach das Kontrastgefühl aus zwei Faktoren: aus einer Erwartung 
oder Forderung, die sich auf das Schicksal des großen Menschen 
bezieht, und aus dem Zusammenprall dieser Erwartung oder For­
derung mit unserer Erfahrung von dem wirklichen Schicksal des 
großen Menschen. Eine Erwartung gerät in Widerstreit mit einer 
Erfahrung. Mit so außergewöhnlichen Menschen wie Hamlet oder 
Lear, Romeo oder Othello verknüpft sich uns unwillkürlich der An­
spruch: es müsse ihnen eine ungehemmte, glückliche, heilvolle äußere 
wie innere Entwicklung gegönnt sein; und nun bricht sich diese 
unsere Erwartung an der Erfahrung von ihrem unseligen Schicksal. 
Wenn Lipps das Tragische auf das Gesetz der seelischen „Stauung" 
jurückführt, so hat er damit etwas Ähnliches, nur Allgemeineres 
im Sinne wie den von mir als Kontrastgefühl bezeichneten Sach­
verhalt.

Es liegt in der Natur der menschlichen Seele, daß die Hemmung 
und Iurückwerfung jener Erwartung nach beiden Seiten hin er­
höhend wirkt: hinsichtlich der Größe des leidenden Menschen und 
hinsichtlich des dem Leid und Untergang anhaftenden Charakters des 
Nichtseinsollenden.

Wenn wir den großen Menschen in Zerrüttung und Jammer 
geworfen sehen, so kommt uns, da wir unwillkürlich mit der Größe 
des Menschen die Erwartung von Glück und Triumph verbinden, 
durch den wahrgenommenen Kontrast die Größe des Menschen um 
so schärfer zum Bewußtsein. Zerrüttung und Jammer stimmt nicht 
zu der Größe des Menschen. So wird für uns der Eindruck der Größe 
gehoben. Natürlich darf man diese subjektive Hebung des Eindrucks 
der Größe nicht mit dem objektiven Wachsen des Helden durch Leid 
und Untergang verwechseln. Durch außerordentliches Leid kann der 
große Mensch, wie wir weiterhin — bet Erörterung der erhebenden 
Seite des Tragischen — sehen werden, zu noch stärkerer, reicherer, 
tieferer Entfaltung seiner Größe nach verschiedenen Richtungen 
gebracht werden. Dieses objektive Wachstum gehört nicht hierher. 
Hier handelt es sich nur um die Verstärkung des Eindrucks der Größe 
infolge des Kontrastes, den wir zwischen der an die Größe sich 
knüpfenden Erwartung und dem tatsächlichen Schicksal wahrnehmen. 

Bedeutsamer noch ist die Verschärfung, die sich infolge des Kon­
trastes nach der anderen Richtung hin erstreckt. Das Nichtsein-



sollende des verderbenden Leides wird uns durch jenen Kontrast 
zu Bewußtsein gebracht. Weil wir an die Größe des Menschen un­
willkürlich die Erwartung von Heil und Sieg knüpfen, läßt die Hem­
mung und Verneinung dieser Erwartung das vernichtende Leid, das 
der große Mensch erfährt, in seiner ganzen Härte und Furchtbarkeit, 
in seinem Widersinn und seiner Unvernunft erscheinen. Das Leid 
erhält von dem Gefühl jenes Widerstreites aus eine Schwere, einen 
Stachel, etwas an der Vernunft der Welt Rüttelndes, wie es ent­
fernt nicht dem Leide des Durchschnittsmenschen zukommt. Wir 
möchten ausrufen: was ist das für ein Leben und eine Welt, worin 
das Außerordentliche zu Leid und Untergang bestimmt ist! Man 
darf sonach von einem pessimistischen Grundton des Tragischen 
sprechen. Diese pessimistische Seite werden wir sogleich tiefer zu 
verfolgen haben.

Noch ist ausdrücklich hervorzuheben, daß es sich in dem beschrie­
benen Kontrastgefühl eben um gefühlsmäßige Wertungen han­
delt. Es würde selbstverständlich ein tzerausfallen aus dem ästheti­
schen Verhalten bedeuten, wenn das, was ich als Inhalt des Kontrast­
gefühls angegeben habe, in Form von verstandesmäßigen Er­
wägungen vor sich ginge. Auf der anderen Seite ist zuzugeben, daß sich 
jenes Kontrastgefühl nur auf der Grundlage einer nicht ganz geringen 
Bildung entwickeln kann. Man muß über Menschenleben und Welt­
lauf mancherlei gesonnen und gedacht haben, wenn es zu jenem 
Kontrastgefühl kommen soll. Es ist daher begreiflich, daß eine Ästhetik, 
die das ästhetische Verhalten unabhängig von aller Bildung und 
allem Gedankenleben zustande kommen läßt, diese ganze mit dem 
Kontrastgefühl gegebene Vertiefung des Tragischen ablehnen muß. 

Mit dem bis jetzt gewonnenen Typus des Tragischen ist noch 
eine weitere Vertiefung vorzunehmen. Keine der bisher betrachteten 
ästhetischen Gestaltungen steht auch nur annähernd in so naher Be­
ziehung zur Lebensanschauung, zu unserem Sinnen und Denken 
über Menschheit und Menschheitsschicksal. Es legte sich daher bisher 
nirgends der Gedanke nahe, in den Begriff einer dieser Gestaltungen 
eine Beziehung zum Schicksal der Menschheit aufzunehmen. Anders 
beim Tragischen: hier entsteht durch die Natur dieses Typus gerade­
zu die Aufforderung, ihn durch die Beziehung zum menschheit- 
lichen Geschehen zu ergänzen und zu vertiefen.

Wir empfinden den jammervollen Untergang des außerordent­
lichen Menschen — dies war der Sinn des Kontrastgefühls — als 
einen Widerspruch gegen seine außerordentliche Natur. Dieses Gefühl



gewinnt nun ungeheuer an Bedeutsamkeit, wenn das Hereinbreche« 
verderbenden Leides über den außerordentlichen Menschen als für 
das menschhettliche Geschehen charakteristisch angesehen 
wird. Jetzt bezieht sich das Kontrastgefühl nicht mehr bloß auf diesen 
einzelne» Fall als eine Ausnahme, als eine Absonderlichkeit, als eine 
Laune im Laufe der Dinge, sondern in und mit dem Einzelfall zu­
gleich auf Entwicklung und Schicksal der Menschheit. Der pessi­
mistische Grundzug, der dem Kontrastgefühl eigentümlich ist, er­
weitert sich hiermit zu einer pessimistischen Beleuchtung des Mensch­
heitsschicksals.

Durch diese schicksalsmäßige Ausweitung des Kontrastgefühls 
wird eine ursachliche Beziehung — natürlich nur in gefühlsmäßiger 
Weise — zwischen der Größe des Menschen und dem verderbenden 
Leid gesetzt. Nicht in dem uneingeschränkten Sinne freilich, als ob 
die Größe regelmäßig in Unheil und Verderben verstricke. Sondern 
nur soviel soll gesagt sein, daß die Größe die drohende, dringende 
Gefahr in sich trägt, in Unseligkeit und Untergang zu stürzen. Die 
Größe scheint die finsteren Mächte gleichsam anzuziehen, sie herauf­
zubeschwören. Wir sagen uns angesichts des tragischen Falles: 
was ist das für eine dunkle, rätselvolle, furchtbare Welt, in -er gerade 
der Ungewöhnliche, Erlesene, der kraftvoll Entwickelte, Hochstrebende 
der Gefahr des Jammers und Zusammenbruches ausgesetzt ist! 
Was ist das für eine erschreckende Welt, in der von allen Seiten 
unbarmherzige Mächte lauern, den Hochdahinwandelnden herab- 
znreißen, den siegreich Strebenden in Schmach zu führen,.den Sel­
tenen ins Gemeine zu verwickeln, den Gesteigerten, Verfeinerten, 
Vertieften in Zerrüttung und Zersetzung zu werfe»! Gefühl, Phan­
tasie und Wille insbesondere erscheinen als derart gefahrvoll an­
gelegt, daß die Entbindung und Entfaltung ungewöhnlicher Kräfte 
nur zu leicht auf unheilvolle Bahnen zu geraten droht. Und wie 
wenig sind, so sagen wir «ns, die Bedingungen des Daseins über­
haupt darauf gestimmt, das Außerordentliche zu Glück und Macht, 
zu sittlicher Vollendung, zu makelloser Charakterentfaltung gelangen 
zu lassen! So geht von dem tragischen Einzelfall ein vielsagendes 
düsteres Licht aus, das sich über den Weltgang breitet. Der tragische 
Einzelfall läßt uns ahnend hineinblicken in das tiefe und schwere 
Weltleid.

Sonach gehört zum Wesen des Tragischen eine pessimistische 
Grundstimmung. Damit soll nicht gesagt sein, daß man sich zu 
einer radikale» pessimistische» Philosophie, etwa zu Schopenhauer



oder Bahnsen oder Hartmann, bekennen müsse, nm für das Tragische 
Verständnis zu gewinnen. Es liegt mir gänzlich ferne, das Tragische 
auf eine bestimmte pesfimistische Weltanschauung, wie überhaupt 
auf eine bestimmte Weltanschauung festnageln zu wollen. Das Tra­
gische kann auf dem Boden höchst verschiedenartiger Wertungen des 
Lebens und der Welt entstehen, wie es fich denn auch bei sehr ver­
schiedenen Völkern und in höchst verschiedenen Kulturlagen entwickelt 
findet. Worauf es ankommt, ist allein dies, daß ein gefühlsmäßiges 
Verständnis für die pesfimistische Seite des menschheitlichen Ge­
schehens bestehe. Und so kann fich denn auch ein Betrachter, der fich 
gegen diese Anerkennung wehrt, des Tragischen nicht ausschöpfend 
bemächtigen, nicht zu voller Einfühlung in das Tragische gelangen. 

Die Geschichte der Lehre vom Tragischen zeigt überwiegend 
eine merkwürdige Verkennung seiner pessimistischen Grundsiimmung. 
Trotzdem daß die griechische Tragödie wahrlich genug Gelegenheit 
bietet, diese pessimistische Grundstimmung herauszuhören, findet sich 
doch in der Lehre des Aristoteles vom Tragischen keine Spur davon 
vor. Schillers Auffassung vom Tragischen ist durchaus von einem 
optimistische» Moralismus beherrscht. Dor allem aber findet sich 
in der spekulativen deutschen Ästhetik die optimistische Deutung des 
Tragischen entwickelt. Wiewohl Hegel für das Wuchtige, Zer­
trümmernde, Zerfetzende im Tragischen, für die ungeheuren Kämpfe 
und Zerrissenheiten tragischer Art Gefühl und Verständnis in erstaun­
lichem Grade besessen hat, so ist er in seiner Theorie vom Tragischen 
doch einseitiger Optimist. Nach Hegel ist „das eigentliche Thema" 
der Tragödie das Göttliche, genauer das Sittliche. So ist die Be­
wegung des Tragischen von Anfang an nur dazu da, um „die sittliche 
Substanz und Einheit" durch den „Untergang der ihr Recht störenden 
Individualität" herzustellen. Das Tragische besteht in der „Ver­
nünftigkeit des Schicksals", das die sich überhebenden Individuen 
in ihre Schranken zurückweist. So läuft auch bei Vischer das höchste 
Gesetz des Tragische» darauf hinaus, daß gerade der Untergang der 
großen Individuen die sittlichen Ideen in um so gereinigterer Gestalt 
siegreich werden läßt. Auf diesem Boden kann das Sinnwidrige, 
Hilf- und Ratlosmachende, was in der Vernichtung des großen 
Menschen liegt, nicht zur Entfaltung kommen. Noch optimistischer 
ist die Auffassung Carrieres vom Tragischen. Aber auch in der 
erfahrungsgemäß verfahrenden Ästhetik der Folgezeit ist die opti­
mistische Auffassung vorherrschend. Ganz besonders tritt dies bei 
Fechner hervor: nur das Hervortreten der göttlichen Gerechtigkeit 
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oder der Gerechtigkeit der Weltordnung lasse den traurigen Abschluß 
als ästhetisch befriedigend erscheinen. Ganz besonders aber ist hier 
Lipps zu nennen. Das Leiden ist, so führt er aus, nicht um seiner 
selbst willen da, sondern es soll für uns nur Mittel sein, »in den in 
der tragischen Gestalt liegenden Persönlichkeitswert fühlend mit zu­
erleben. Und dieser Persönlichkeitswert wieder besteht lediglich darin, 
daß in der tragischen Person sich die Macht des Guten rege und über 
sie Gewalt gewinne. Die Tragödie will uns die Macht des Guten, 
wie sie im Leiden zutage tritt, an einer Persönlichkeit genießen lassen. 

Gegenüber solchen einseitig optimistischen Auffassungen vom 
Tragischen sind Schopenhauer, Bahnsen, der junge Nietzsche, Hart­
mann im Rechte, wenn sie die pessimistische Grundstimmung darin 
ebenso einseitig hervorheben. Von diesen Philosophen wird das Tra­
gische auf eine Weltanschauung gegründet, deren abschließendes, 
endgültiges Wort der Pessimismus ist. Nach ihrer Meinung muß 
man, um das Tragische verstehen und genießen zu können, sich zum 
philosophischen Pessimismus bekennen. Daher wird von diesen 
Philosophen die erhebende Seite, die, trotz aller pessimistischen 
Grundstimmung, das Tragische doch auch an sich hat, entweder gar 
nicht oder doch nicht genügend gewürdigt. Der erhebenden Seite 
-es Tragischen gilt eS nun jetzt unsere Aufmerksamkeit zuzuwenden. 

Der Typus des Tragischen, wie er sich uns bis jetzt ergeben 
hat, bedarf notwendig einer wesentlichen Ergänzung. Mag der 
große Mensch auch leiden und verderben: er bewährt, so nehmen wir 
an, auch in den schlimmsten Qualen, auch angesichts eines entsetzlichen 
Unterganges seine Größe. Wie auch immer sich diese Größe äußern 
mag — in trotziger Auflehnung gegen das Schicksal, in kaltem Gleich­
mut, in frommer Ergebenheit, in wildem Ausschöpfen aller Schmer- 
zenstiefen oder sonstwie —: in jedem Falle wirkt diese Größe er­
hebend. Wir richten uns an dieser Größe empor, wir wachsen mit 
ihr. Angesichts der Kraft des Willens, der Macht des Geistes, der 
Tiefe des Gemüts, kurz, angesichts des ungewöhnlichen Könnens, 
mit dem der tragische Mensch selbst gegenüber den ärgsten Unter­
grabungen seines Wesens seine Größe behauptet, hebt sich in uns das 
Gefühl dessen, was es heißt, Mensch sein. So geht in jedem Einzel­
falle, mag die pessimistische Natur des Tragischen noch so stark ent­
wickelt sein, vom Tragischen doch zugleich eine erhebende Wirkung 
aus.

Dabei dürfen wir nicht vergessen, daß die Größe des tragischen 
Menschen, wie schon hervorgehoben wurde (S. 139s.), durch das



Kontrastgefühl noch eine Hebung erfährt. Den Jammer, den er 
erleidet, fühlen wir unwillkürlich als im Widerspruch zu seiner un­
gewöhnlichen Persönlichkeit stehend. Solch ein außerordentlicher 
Mensch, so sagen wir uns, sollte ganz besonders auf Gelingen und 
Heil Anspruch haben. So wird durch das Leid, in das wir ihn gestürzt 
sehen, seine Größe in um so schärfere Beleuchtung gerückt. Durch 
diesen Zusammenhang mit dem Kontrastgefühl wird sonach die von 
der Größe des tragischen Menschen ausgehende Erhebung noch 
verstärkt.

So paart sich also mit dem pessimistischen Grundgefühl ein 
optimistisches Gefühl. Mit der Niederdrückung verbindet sich Er­
hebung. Zur Unlust tritt Lust. Doch bleibt, wie noch weiterhin aus­
führlich darzulegen sein wird, soweit es sich um die dem eigentümlich 
Tragischen als solchem entsprechenden subjektiven Gefühle handelt, 
die Unlust im Übergewicht.

Wir sahen: zum Tragischen gehört in jedem Falle irgendeine 
erhebende Seite. Irgendwie muß sich im Jammer und Untergang 
die Größe des Helden bewähren. Dagegen ist bis jetzt noch nichts 
darüber gesagt, in welchem Umfang und welcher Fülle über dieses 
Mindestmaß hinaus Quellen der Erhebung im Tragischen 
fließen. Wir werden im folgenden Kapitel sehen, daß ein vielgestaltiger 
Reichtum von Möglichkeiten, erhebende Momente in dem Verlauf 
des Tragischen zur Geltung zu bringen, vorliegt. Trotz alledem 
aber wird es bei der pessimistischen Grundstimmung des Tragischen 
sein Bewenden haben.

Nur wenige Beispiele mögen zeigen, wie sich die Größe des 
tragischen Menschen im Untergang erhebend äußert. Prometheus 
bei Äschylos unterliegt mit triumphierendem Trotze; Ödipus auf 
Kolonos nimmt sein Schicksal mit ehrfurchtsvoller Scheu hin; 
Sappho bei Grillparzer fühlt sich, indem sie in den Tod geht, von 
den lockenden Gefilden des Lebens sanft abgelöst; Tannhäuser bei 
Wagner erfährt vor seinem Untergang eine sittliche Läuterung; 
Roqnairol bei Jean Paul erhebt sich über sein grausiges Ende mit 
wild-phantastischem Humor. So verschiedenartig auch in diesen 
Fällen die Art ist, wie die tragischen Personen ihre Größe bezeugen: 
Erhebung geht überall von ihr aus.

3- 
Jetzt ist es Zeit, die Aufmerksamkeit in zusammenfassender 

Weise auf die zuständlich-subjektiven Gefühle, die dem Tragischen
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entsprechen, ju lenken. Mancherlei Entscheidendes hierüber ist schon 
in den vorausgegangenen Betrachtungen enthalten. Um in die 
zuständlich-subjektiven Gefühle Ordnung zu bringen, wird es gut 
sein, tunächsi nur auf diejenigen Gefühle zu achten, die durch das 
eigentümlich Tragische als solches geweckt werden. Ich sehe zu, 
nächst also ab von den Gefühlen, die dem Genießen des Tragischen 
mit dem gesamten ästhetischen Verhalten gemeinsam sind; also von 
den aus dem ästhetischen Verhalten überhaupt stammenden Quellen 
der Befriedigung. Ich sehe aber auch von allen solchen Gefühlen ab, 
die dem Tragischen mit irgendeinem anderen ästhetischen Typus oder 
mehreren anderen gemeinsam sind. Und ich lasse diese allgemeineren 
und allgemeinsten Gefühle auch in dem Falle beiseite, daß sie sich 
auf dem Gebiet des Tragischen in ganz besonderer Stärke entwickeln. 
Nur alle die Gefühle also, die dem Tragischen in unterscheidender 
Weise zukommen, sind im folgenden herangezogen.

Der tragische Eindruck kennzeichnet sich, so sahen wir, durch ein 
ein eigenartiges Kontrastgefühl. Dieses Gefühl gehört nun allerdings 
den teilnehmenden, nicht den zuständlichen Erregungen an; aber 
es schließt sich an jenes Gefühl unmittelbar eine zuständliche Erregung 
an, eine gewisse Art, wie mein Selbstgefühl sich befindet. Das Kon­
trastgefühl mündet in eine Niederdrückung meines Selbstgefühls 
aus. Mit dem Kontrastgefühl war gesagt: gerade der große Mensch 
sollte zu Gelingen und Heil, zu ungehemmt segensvollem Ausleben 
gelangen; diese sich an die menschliche Größe knüpfende Erwartung 
wird zuschanden; wir empfinden in dem Jammer und Untergang 
des großen Menschen etwas von Widersinn. Wer in dieser Weise 
an dem tragischen Vorgang teilnimmt, fühlt sich in einem Zustande 
schwerer Niederdrückung. Und zwar ist es nicht die Niederdrückung 
der einfachen Traurigkeit, sondern es ist der an das Kontrastgefühl 
sich anschließenden Niederdrückung eine gewisse Schärfe und Herb­
heit eigen. Der Zusammenprall, die Zurückweisung, die wir in dem 
Kontrastgefühl erleben, gibt der Niederdrückung den Charakter der 
Beunruhigung.

Nun aber ist die Sache nicht so zu verstehen, als ob lediglich 
im Anschluß an jenes Kontrastgefühl unsere innere Lebendigkeit 
niedergedrückt würde. Vielmehr ist auch abgesehen von demKon- 
trastgefühl der Eindruck, den wir von dem tragischen Leidenswege 
empfangen, unmittelbar von schwerer Trauer begleitet. Dabei ist 
zu bedenken, daß dieser Leidensweg gewöhnlich eine reiche Folge von 
immer stärkeren, bis zur Unerträglichkeit sich steigernden Zerrüttun-
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gen der verschiedensten Art umfaßt. So häufen und steigern sich 
in uns die Trauergefühle oft bis ju einem Grade, der an das feste 
Gefüge unseres Inneren die härtesten Ansprüche stellt. Es legt sich 
uns ein Druck, eine Last auf die Seele, und unter diesem Druck er­
lahmt unser Lebensgefühl. Wir spüren, wie an allem, was in uns 
fest, zuversichtlich, glaubensstark ist, gerüttelt wird.

Mit diesen durch die Macht des tragischen Leides und Unter­
ganges unmittelbar hervorgerufenen Gefühlen der Herabdrückung 
verbindet sich nun eben das von jenem Kontrastgefühl herrührende 
Wehe. Dadurch erhält der herabgedrückte, trauervolle Zustand 
unseres Selbstgefühls jene Verschärfung, jenen Stachel, von dem 
schon vorhin die Rede war.

Dazu kommt dann noch jene schicksalsmäßige, menschheitliche 
Vertiefung des Kontrastgefühls. Wir fühlen es als ein Schicksal 
aller hochragenden, außergewöhnlichen Menschenart, daß sie in 
gefährliche Nähe zu Unseligkeit und Sturz gebracht ist. Hierdurch 
geschieht es, daß die Niederdrückungen, die auf uns von dem tragi­
schen Leidensgange ausgehen, um so schwerer werden. Das tragische 
Leid lastet infolge der Ausweitung zum Menschheitliche« noch bedeu­
tend drückender auf uns.

Was weist nun, gegenüber dieser Häufung von Unlust, der zu- 
ständlich-subjektive Eindruck des Tragischen an Lust auf? Die Lust 
stammt von der erhebenden Seite des Tragischen her. Wir sahen: 
so wahr die tragische Person Größe hat, so wahr ist es auch, daß von 
dem tragischen Leiden und Untergehen eine erhebende Wirkung aus­
geht. Indem wir den untergehenden Helden seine Größe bewähren 
sehen, fühlen wir uns gekräftigt, befestigt; wir richten uns an dem 
Helden empor; zuversichtliche, vertrauende Gefühle entstehen in uns. 

So vereinigt sich mit der niedergedrückten, trauervollen Grund­
stimmung ein lustvolles Gefühl des Sichaufrichtens. Unser Selbst­
gefühl bleibt nicht völlig geschwächt und gebrochen, sondern es erfährt 
zugleich eine gewisse Erhebung. Und dieses Zusammensein eben von 
Niederdrückung und Erhebung ist das eigentümlich tragische Gefühl. 

Zweierlei verdient an diesem Zusammensein von Niederdrückung 
und Erhebung besonders hervorgehoben zu werden. Erstlich geht 
aus der ganzen Betrachtung hervor, daß das Übergewicht auf der 
Seite der Niederdrückung und Unlust liegt. Gibt man die Voraus­
setzung zu, das heißt: das außergewöhnliche verderbende Leid des 
großen Menschen, so ist damit auch das Übergewicht der pessimisti­
schen Stimmung gegeben. Mögen noch so zahlreiche erhebende



Momente entgegenwirken, und mögen sie dies in noch so hohem 
Maße tun, so handelt es sich dabei doch nur um ein in gewissem 
Grade stattfindenbes Entgegenwirken, nicht um ein Überwiegen der 
Erhebungen. Kommt es ju einem solchen Überwiegen, so ist eben 
damit das Übergehen in einen anderen Gefühlstypus gegeben. 
Dann liegt nicht mehr Tragik vor, sondern eine versöhnende Gemüts- 
siimmung. Ohne Zweifel kann der Tod in diesem Sinne dargestellt 
werden: der Tod kann als Segen, als ersehntes gutes Ende begrüßt 
werden. Dann fehlt aber eben das Merkmal des außerordentlichen 
Leides: der große Mensch stirbt, ohne daß er durch ungewöhnlich 
schweres Leid in den Untergang gerissen würde; er nimmt vielmehr 
den Tod als Freund auf. Hiermit wären die Voraussetzungen in 
einem entscheidenden Punkte geändert. Cs läge nicht mehr Tragi­
sches, sondern ein anderer Gefühlstypus vor.

So dürfen wir also sagen: soweit die dem Tragischen als sol­
chem in unterscheidender Weise entsprechenden zuständlich-subjektiven 
Gefühle in Frage kommen, überwiegt die Niederdrückung und Un­
lust. Hiermit ist jedoch keineswegs gesagt, daß der Gesamteindruck 
des Tragischen Niederdrückung und Unlust in überwiegendem 
Maße aufweise. Denn der Gesamteindruck des Tragischen umfaßt 
auch diejenigen Gefühle, die dem Tragischen mit mehreren anderen 
oder allen ästhetischen Gebieten gemeinsam sind. Diese Gefühle 
kommen dem Tragischen gleichfalls kraft seiner ästhetischen Natur zu; 
sie gehören also wesentlich zu dem ästhetischen Eindruck des Tragischen, 
wenn sie auch nicht das Unterscheidende, das Allereigentümlichste 
darin bilden. Von diesen — kur; gesagt — in weiterem Sinn 
tragischen Gefühlen werden wir sehen, daß die Lust in ihnen die 
Herrschaft führt. Im folgenden Abschnitt werde ich diese Frage 
erörtern.

Zweitens ist auf die Art des Zusammenseins von Nieder­
drückung und Erhebung zu achten. Es würde eine unrichtige Be­
schreibung des Erlebten sein, wenn bloß ein Wechsel von Nieder­
drückung und Erhebung zugegeben würde. Unsere Jnnenerfahrung 
zeigt uns im Genießen des Tragischen keineswegs ein Auseinander­
fallen unseres Bewußtseins in niederdrückende und erhebende Ge­
fühle, so daß wir etwa nur in nachträglicher Überschau beide Gefühle 
reproduktiv zusammenbrächten. Dieselbe Gestalt, dieselbe Entwick­
lung, dasselbe Ereignis läßt mein Selbstgefühl zusammensinken 
und sich emporheben, und zwar nicht in rascher Aufeinanderfolge, 
sondern im Zugleichsein. Indem ich niedergedrückt bin, fühle ich



mich zugleich erhoben, und umgekehrt. Cs liegt in strengem Zugleich­
sein eine Doppelseitigkeit in der Bewegung meines Selbstgefühls 
vor. Derselbe eine Gefühlsakt umspannt beides: Nieder­
brückung und Erhebung, Unlust und Lust. Wie bei der Rührung, ver­
binden sich auch hier Unlust und Lust zu einem Mischgefühl. Da 
es sich dabei um eine gleichzeitige gegensätzliche Bewegung 
in unserem Selbstgefühl, um ein zugleich gefühltes Auf und Nieder 
handelt, so ist es passend, den dem Tragischen entsprechenden Ge- 
fühlszustand als Erschütterung zu bezeichnen.

Doch hat die Erschütterung auch einen engeren Sinn. Beson­
ders gegen den Schluß einer tragischen Darstellung hin entwickeln 
sich die niederdrückenden und erhebenden Gefühle in reichlichem 
Maße und sich drängender Folge. Durch den letzten Akt einer 
Tragödie pflegt das Gemüt ohne Pause bald durch überwiegend 
niederdrückende, bald durch mächtig hervordrängende erhebende Ge­
fühle in heftige Bewegung versetzt zu werden. Oder genauer ge­
sprochen: das, was in uns erweckt wird, ist fortlaufend Mischgefühl 
aus Niederdrückung und Erhebung; nur treten je nach den Worten 
der dichterischen Darstellung gegen Ende einer Tragödie bald Nieder­
drückungen, bald Erhebungen in den Vordergrund unseres Be­
wußtseins; und bald findet je nach den Worten der Dichtung eine 
Steigerung oder ein Nachlassen der niederdrückenden, bald der er­
hebenden Gefühle statt. Das Selbstgefühl droht in sich zusammen- 
zusinken, richtet sich dann aber tapfer empor, um bald einen um 
so stärkeren Sturz in die Tiefe zu erleben, und so fort. Diesen raschen 
Wechsel im Hervor- und Zurücktreten der niederdrückenden und 
erhebenden Gefühle, wie er besonders gegen den Schluß der Tragödie 
auftritt, darf man im engeren Sinn als Erschütterung bezeichnen. 

4- 
Welch ungeheure Massen und Tiefen menschlichen und mensch- 

heitlichen Lebens das Tragische in sich zu fassen und zu bewältigen 
vermag, wird erst offenbar, wenn man in die Gliederung dieser 
Grundgestalt eintritt.

Die Gliederung des Tragischen vollzieht sich unter verschieden­
artigen Gesichtspunkten. So entsteht eine größere Anzahl von 
Einteilungsreihen. Indem diese sich untereinander in höchst mannig­
faltiger Weise verbinden können, ergibt sich eine erstaunliche Viel­
gestaltigkeit der tragischen Erscheinungen.

-ZI



Wo ein Leid über einen Menschen hereinbricht, da ist auch eine 
Macht vorhanden, die das Leid verursacht. Die das verderbende 
Leid herbeiführende Macht nenne ich die tragische Gegenmacht. 
Diese ist entweder äußerer oder innerer Art. Dementsprechend 
unterscheide ich ein Tragisches des äußeren und eines des inneren 
Kampfes.

Die äußeren Gegenmächte bestehen entweder in Naturereignissen 
oder in Menschen und menschlichen Verhältnissen oder in einer Ver­
bindung beider Möglichkeiten. Bei den feindliche» Naturereignissen 
hat man an todbringende oder doch verheerende Krankheiten, an 
Unglücksfälle wie Herabstürzen, Ertrinken und dergleichen zu denken. 
Der Tod Kaiser Heinrichs bei Grabbe, des Bischofs Nikolas in Ibsens 
Kronprätendenten, der Stur; des Baumeisters Solneß vom Turm, 
das.Untergrabenwerden des hoheits- und schwermutsvollen, willens- 
ehernen Feldherrn Pescara durch die ihm aus seiner Verwundung 
in der Schlacht bei Pavia entstandene Krankheit von Lunge und Her;, 
wie dies Konrad Ferdinand Meyer in seiner Novelle schildert, 
mögen als Beispiele dienen. Geht dagegen der tragische Held 
mit Vorsatz in den Tod, so liegt nicht mehr bloß ein Naturereignis vor. 

Bei weitem häufiger und wichtiger find die in Menschen und 
menschlichen Verhältnissen bestehenden äußeren Gegenmächte. Man 
denke an Shakespeares Richard den Zweiten, an Wallenstein, an 
Grillparzers Ottokar: wie schwillt die Zahl dieser Gegenmächte hier 
lawinenartig an!

Was die inneren Gegenmächte betrifft, so darf man einem 
gewissen Mißverständnis nicht verfallen. In Verbindung mit de» 
feindlichen äußeren Mächten stehen gewöhnlich unhellvolle Leiden­
schaften des Helden, die zur inneren Ursache seines Verderbens 
werden. Romeo wird durch seine Liebe, Othello durch seine Eifer­
sucht, Wallenstein durch seinen Ehrgeiz in den Untergang getrieben. 
Man könnte nun den Begriff der inneren Gegenmacht auf alle 
Leidenschaften ausdehnen wollen, die den tragischen Menschen in 
seinen Sturz reißen. Das wäre indessen äußerst unzweckmäßig. In 
den angegebenen Fällen gehören die Leidenschaften vielmehr einfach 
zu dem Wesen des tragischen Menschen, zu dem Angriffsgegenstand 
für die Gegenmächte, zu der positiven Seite des tragischen Kampfes. 
Der Begriff der inneren Gegenmacht muß viel enger gefaßt werden. 

Nur dort kann von einer inneren Gegenmacht die Rede sein, 
wo das Innenleben des tragischen Menschen derart auseinander­
gerissen ist, daß fich der eine Teil seines Selbstes feindlich gegen den



anderen kehrt. Auf der einen Seite steht sein edleres, maßvolleres, 
vernünftigeres, gesunderes, kurz: besseres Ich, auf der anderen der 
niedrige, heftige, dämonische, krankhafte, gefährliche Teil seines 
Wesens. Und diese Zerlegung der tragischen Person in zwei feindliche 
Teile darf nicht etwa nur das Ergebnis einer vom Leser vorgenom­
menen psychologischen Zergliederung sein, sondern der innere Gegen­
satz muß von der Person, in der er stattfindet, auch wirklich als Zwie­
spalt, als Zerklüftung gefühlt werden. Die Person muß spüren, daß 
ihr Selbst gespalten, von sich abgefallen ist, und daß der eine Teil 
den anderen und das ganze Selbst in inneres Verderben zieht.

Aus Shakespeare drängen sich uns Macbeth, Brutus, Hamlet, 
Richard der Zweite auf, aus Goethe Faust, aus Grillparzer Medea, 
Jason, Sappho, aus Hebbel Golo, aus Ibsen Skule in den Kron­
prätendenten, Rebekka West, Baumeister Solneß, der Bildhauer 
Rubek, aus Gerhart Hauptmann Johannes Vockerat, der Glocken­
gießer Heinrich, aus delle Grazies Drama „Der Schatten" die Gestalt 
Werners.

So darf man denn das Tragische des äußeren und das des 
inneren Kampfes einander gegenüberstellen. Dabei ist der Aus­
druck „innerer Kampf" natürlich nicht im Sinne jedes beliebigen 
Widerstreites, sondern in der zugeschärften Bedeutung zu nehmen, 
die soeben auseinandergesetzt wurde. Im Tragischen des äußeren 
Kampfes bleibt die tragische Person unzerspalten, in ihrem Lebens­
grunde in sich einig. Innere Kämpfe können zwar auch hier statt­
finden, aber sie sind nicht von der Schärfe, daß das Individuum 
in zwei einander bekämpfende Teile zerrissen und hierdurch in den 
Untergang gestürzt würde. In diesem Sinne darf man sagen, daß 
die tragischen Kämpfe hier nur äußerer Art sind. Dagegen liegt es 
in der Natur der Sache, daß das Tragische des inneren Kampfes 
in den meisten Fällen zugleich äußere Kämpfe aufweist. Gewöhnlich 
sind es feindliche äußere Verhältnisse — Armut, unglückliche Liebe, 
Mangel an Anerkennung, unpassende Lebenslage —, wodurch die 
in der tragischen Person liegenden gefährlichen Keime zu üppiger 
Entfaltung gebracht werden. So werden die inneren Gegenmächte 
in der Brust Karl Moors durch den schurkischen Brief seines Bruders 
entfacht, und Hamlets gefährliche Anlage wird durch das schamlose 
Ehebündnis seiner Mutter und durch die Kunde von der Ermordung 
seines Vaters zu böser Entwicklung gebracht.

Wollte ich genauer auf das Tragische des äußeren Kampfes 
eingehen, so wären besonders zwei Gestaltungen herauszuheben:



erstlich die Seelen, die ungeteilt im Reinen und Guten leben, und 
zweitens die ungeteilt der Selbstsucht, dem Dösen hingegebenen 
Charaktere. Als Beispiele für das Tragische des ungeteilten sitt­
lichen Gemütes nenne ich Antigone, Iphigenie in Aulis bei Euripides 
und Racine, Hippolytos bei denselben beiden Dichtern, den im reinen 
Menschentum mild strahlenden Tscharudatta in Mricchakatika, 
Genoveva bei Hebbel, Brand bei Ibsen, den Gutsbesitzer Doleschal 
in Diebigs Roman „Das schlafende Heer". Für das Tragische des 
ungeteilt schuldvollen Gemütes bildet Shakespeares Heinrich der 
Sechste im zweiten und dritten Teil eine wahre Fundgrube. Die 
Königin Margaretha, die Herzöge Dort und Suffolk, der Kardinal 
von Winchester, Graf Warwick, Lord Clifford — sie alle sind Pracht­
stücke von elementaren, im Freveln eine große, kühne Natur auswir­
kenden Individualitäten.

Ebenso würden bei dem Tragischen des inneren Kampfes be­
sonders zwei Gestaltungen herauszuhebe» sein: das Tragische des 
schuldvollen Zwiespalts und das Tragische der zwiespältigen 
Unseligkeit. In dem ersten Fall findet ein Kampf zwischen den 
guten und bösen, lichten und finsteren Mächten in der Seele statt. Die 
Zerrüttung, in die die tragische Person fällt, ist hier sonach sittlicher 
Art: sittliche Verwilderung, Verkehrung, Verhärtung. Karl Moor, 
Fiesco, Wallenstein, die Jungfrau von Orleans sind sprechende 
Beispiele, ebenso Herzog Theodor von Gothland bei Grabbe, Golo 
bei Hebbel, Roquairol in Jean Pauls Titan, der König Saul in 
Heyses schönem Drama. Im zweiten Falle liegt ein Menschliches 
von gefährlicher, unseliger Art vor, das ohne wesentliche sittliche 
Verschuldung einfach durch notwendige Entwickelung in tragische 
Zerrissenheit hineintreibt. Es handelt sich hier um Charaktere, in 
denen die menschliche Natur als aus ihrem Gleichgewicht gerückt, 
als eine Verbindung von Verkümmerung und Übersteigerung, von 
Zuwenig und Zuviel erscheint. Hamlet und Faust können als nächst 
liegende Beispiele dienen. Man denke bei Hamlet an den furchtbaren 
Kampf, in dem sein affektvoll emporstürmendes Pfiichtgefühl und 
sein schwacher, in sich zusammensinkender Wille liegen. Die Erkran­
kung seines Willens kann ihm nicht als moralische Schuld angerechnet 
werden. Hängt sie doch mit dem Übermaß an reizbarer, pessimistisch 
malender Phantasie, an selbstquälerischer Grübelei und weichem, 
schwernehmendem Gemüte zusammen! Faust wird von Goethe 
als Mensch mit zwei Seelen geschildert: die eine strebt dem Schranken­
losen, Unendlichen zu, die andere will durch Untertauchen in Natur



und Leben die Lust des Irdischen und Endlichen ausschöpfen. Dieser 
tragische Zwiespalt ist in Faust schon vor und unabhängig von 
der schweren Schuld vorhanden, die er gegenüber Gretchen auf sich 
lädt. Als weitere Beispiele nenne ich Adolf in dem gleichnamigen 
Roman Benjamin Constants, Lelia in dem gleichnamigen Roman 
von Georges Sand, Niels Lyhne bei Jacobsen, Paul Lange in 
Björnsons Drama.

Eine ebenso wichtige, wenn nicht »och wichtigere Gliederung 
kommt in das Tragische durch den Schuldbegriff. Das Entweder^ 
Oder, das sich unter diesem Gesichtspunkt ergibt, bedeutet nicht etwa 
nur dies, daß in dem einen Falle an dem tragischen Leid irgendeine 
sittliche Schuld des Leidenden irgendwie beteiligt ist, während in dem 
anderen Falle das tragische Leid ohne jedwede Verschuldung des 
Leidenden zustande kommt. Vielmehr handelt es sich hier um etwas 
weit Bestimmteres: entweder ist das tragische Leid derart mit einer 
sittlichen Schuld des Leidenden verflochten, daß der Untergang durch 
die Schuld als sittlich begründet, als Buße und Sühne für 
die Schuld erscheint; oder es fehlt dieser sittliche Zusammenhang 
zwischen Schuld und Untergang. In dem ersten Falle liegt schuld­
volle, in dem zweiten schuldfreie Tragik vor.

Zur schuldfreien Tragik gehören hiernach auch solche Fälle, wo 
zu den Ursachen des tragischen Leibes zwar eine Verschuldung des 
Leidenden gehört, aber zwischen dieser Verschuldung und dem Unter­
gang nicht jener sittliche Zusammenhang besteht. Egmont läßt sich 
eine gewisse Unvorsichtigkeit zuschulden kommen, aber es wäre ab­
geschmackt, seinen Untergang als Buße für diese Unvorsichtigkeit 
ansehen zu wollen. Siegfried bei Hebbel begeht eine gewisse Über­
eilung: in seiner gutherzigen und vertrauensvollen Art übersieht 
er die bösen Folgen und Verwickelungen, als er sich entschließt, 
Brunhild für Gunther zu gewinnen, und weiterhin wird seine 
„Schuld" durch sein Plaudern gegenüber Kriemhild noch vermehrt. 
Doch aber wäre es töricht und roh, die tückische Ermordung durch 
Hagen, so eng diese tatsächlich mit jenen Fehlschritten zusammen­
hängt, als in ihnen sittlich begründet betrachten zu wollen. Solche 
Fälle wie die eben genannten fallen durchaus unter die schuldfreie 
Tragik. Man darf daher die reine schuldfreie Tragik und die schuld­
freie Tragik von eingeschränkter Art unterscheiden. Reine schuld­
freie Tragik ist dort vorhanden, wo in der ursachlichen Verkettung, die 
zum tragischen Leid hinführt, sich überhaupt keine Verschuldung des 
Leidenden findet. Romeo und Julia, Sappho und Libussa, Johannes



bet Sudermann und Wilde, der Graf Charolais bei Beer-Hofmann 
sind Beispiele dieser reinen schuldfreien Tragik.

Das Ausspähenwollen einer tragischen Schuld um jeden Preis 
ist einer der häufigsten und verunstaltendsten Fehler beim Zergliedern 
von Tragödien. Ich erinnere hinsichtlich Shakespeares an die Werke 
von Gervinus und Ulrict. Ein ebenso häufiger Mangel besteht 
darin, daß die Frage, ob in einer Dichtung tragische Schuld vorliege, 
und worin sie i» suchen sei, nicht von der in der Dichtung zum Aus­
druck gebrachten Auffassung, sondern von dem moralischen oder 
moralphilosophischen Standpunkte des Lesers oder Kritikers be­
antwortet wird. Und doch versteht es sich für jeden, der auch nur 
einiger ästhetischer Überlegung fähig ist, von selbst, daß die Frage 
nach dem Vorhandensein und der Beschaffenheit einer tragischen 
Schuld nur von dem Boden aus, den der Dichter in seinem Werke 
einnimmt, entschieden werden kann. Der Leser muß sich zunächst 
darüber klar werden, ob und inwieweit und in welchem Sinne der 
Dichter die vorliegenden Entschlüsse und Taten als schuldvoll habe 
hinstellen wollen. Erst wenn der immanente Sinn einer tragischen 
Dichtung hinsichtlich der Schuldfrage feststeht, darf der Leser seine 
Aufmerksamkeit darauf lenken, ob der Dichter mit seiner moralischen 
Auffassung recht habe. Auch wo der Dichter durch seine Darstellung 
von Berechtigung und Schuld den üblichen sittlichen Auffassungen 
entgegentritt, auch wo er eine freiere, herbere, kühnere Sittlichkeit 
vertritt, ist es unsere nächste ästhetische Pflicht, auf die Anschauungs­
und Darstellungsweise des Dichters unbefangen und verständnis­
voll einzugehen. Auch wer geneigt ist, dem jungen Erhard in Ibsens 
Borkmann oder seiner Hedda Gabler, der Anna Mahr und dem 
Johannes Dockerat in Hauptmanns Einsamen Menschen, Lukas 
und Lea in den Zwei Menschen von Dehmel bedeutend mehr Schuld 
zuzuschreiben, als sie nach der Darstellung des Dichters besitzen, 
wird doch zunächst über die Art, wie nach der dichterischen Darstellung 
ihre Schuld erscheint, ins reine kommen müssen.

Wollte ich hier auf das Tragische der Schuld genauer eingehen, 
so würde ich auf zwei typische Fälle hinzuweisen haben. Entweder 
wird vom Dichter die tragische Schuld in ihrem sittlichen Zusammen­
hang mit dem Leide mit Nachdruck behandelt und in den Mittel­
punkt gestellt, oder dieser Zusammenhang wird vom Dichter nur 
nebenher, nur einigermaßen in die Darstellung gezogen. Das Haupt­
gewicht der Darstellung liegt in diesem zweiten Falle auf der natur­
notwendigen unseligen Verkettung; nur nebenher, nur in zweiter



Linie nimmt der Dichter zu der moralischen Seite des Zusammen­
hanges Stellung. Dort spreche ich von dem Typus der reinen tra­
gischen Schuld, hier von dem Typus der nur mitwirkenden 
tragischen Schuld.

Zu diesem zweitenTypus gehören vor allem die Leidenschafts­
dichtungen. Die Leidenschaften werden hier wie kolossale Natur­
mächte geschildert. Das Unheil, das sie anrichten, erscheint mehr als 
ein elementares Unglück denn als eine schuldvolle Tat. Der sittliche 
Zusammenhang von Schuld und Leid kommt zwar auch dabei vor 
aber nur im Hintergründe. Dichter wie Byron, Balzac, Victor 
Hugo, Mörimee, Zola, Maupassant, d'Annunzio, Oskar Wilde 
können verdeutlichen, was gemeint ist. Auch an Hugo von Hof­
mannsthal kann erinnert werden. Seine „Frau im Fenster" ist eine 
Schuldtragödie, die aber bei weitem überwiegend ohne Rücksicht 
auf das Schuldvolle der Liebesleidenschaften im Sinne der Tragik 
eines jähen, wilden, erwürgenden Schicksals behandelt wird. Auch 
in Gerhart Hauptmanns Elga ist mehr daS Heiße, Ungestüme, 
Unwiderstehliche der Leidenschaften, mehr das Dämonische des be­
sinnungslosen Trieblebens geschildert; auch das Schuldvolle erscheint 
vorwiegend nur in der Form der Stimmung schwüler Sündhaftig­
keit. Ebenso kann an die gewaltige Renaissance-Dichtung von Tho­
mas Mann „Fiorenza" erinnert werden.

Der Typus der reinen tragischen Schuld erhält seine schärfste 
Ausprägung in der Tragik der Gewissenskämpfe. Hier quält 
und zerarbeitet sich das Gemüt der schuldigen Person in ihrem 
Schuldbewußtsein. Dabei kann es zu Überwindung solcher Zerrissen­
heit, zu sittlicher Läuterung kommen. Es kann aber auch völlige 
moralische Aufreibung und Verzweiflung das Ende bilden. Schillers 
Phantasie ließ sich vorzugsweise — man denke an Wallenstein und 
Maria Stuart — durch diesen moralisch Vertieftesten Typus des 
Tragischen ergreifen. Ein hervorragendes Beispiel moralischer 
Selbstzerrüttung ist William Lovell bei Tieck.

Durch die tragische Schuld kommt eine äußerst wichtige Be- 
sonderung in das Wesen des Tragischen. Einmal erfährt das tra­
gische Kontrastgefühl eine gewisse Bereicherung und Verschärfung. 
Die Schuld wird im Kontraste zu der Größe des Helden gefühlt. 
Der Gefühlsinhalt „menschliche Größe" erfährt einen gewissen 
Gegenstoß an dem Gefühlsinhalt „Schuld", „moralische Verkehrt­
heit", „moralische Verderbtheit". Wir empfinden es als ein hartes, 
schmerzendes Schicksal, daß ein zu Großem bestimmter Charakter 
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ns Schwache, Niedrige, Verderbte, kurz in Schuld herabgezogen 
werde. Es tut uns in der Seele weh, daß eine so edle, gewaltige Ge­
staltung des Menschlichen ins sittlich Verkehrte verstrickt wird. Hierin 
liegt eine Bereicherung des Kontrastgefühls: die Welt des Mora­
lischen tritt hinein, das kontrastierende Leid hat hier moralischen 
Charakter. Zugleich findet eine Verschärfung des Kontrastgefühls 
statt: der Charakter des Furchtbaren ist eben darum, weil das Unheil 
den Charakter des moralisch Verwerflichen hat, zu besonderer Schärfe 
herausgearbeitet.

Auf der anderen Seite führt das Tragische der Schuld eine 
gewisse Abschwächung des Kontrastgefühls mit sich. Jetzt fassen 
wir das Verhältnis nicht der Schuld, sondern des Unterganges 
zu der Größe des Helden ins Auge. Diese Größe ist durch die Schuld 
verringert worden. Wir beziehen den Untergang auf den schuldvoll 
gewordenen Menschen. Und da erscheint der Untergang vielmehr 
als sittlich begründet, als verdient, als gerecht. Wir sind durch den 
Untergang sittlich befriedigt. Zugleich wirkt auch der Untergang in 
einem anderen Sinne auf uns. Denn wir bringen ihn auch in 
Beziehung zu der ursprünglichen, vor und trotz aller Schuld vor­
handenen Größe des Helden. Und da ergreift uns ein Wehegefühl 
darüber, daß ein erlesener Mensch in solchen Jammer und Untergang 
geraten ist. Aber dieses Kontrastgefühl wirkt sich nicht rein aus; 
ihm tritt die sittliche Befriedigung abschwächend, mildernd ent­
gegen.

So dürfen wir also zusammenfassend sagen: das Tragische der 
schuldvollen Art ist eine Synthese des pessimistischen tragi­
schen Grundgefühls mit einem Gefühl sittlicher Be­
friedigung. Dem Furchtbaren des tragischen Eindrucks wird in 
dem Hervortreten sittlich befriedigender Zusammenhänge ein ge­
wisses Gegengewicht beigesellt. Und man darf nicht etwa sagen, daß 
hiernach das Tragische der Schuld eine Verwischung des tragischen 
Gefühlstypus bedeute. Dies wäre doch nur dann der Fall, wenn 
irgendwo vorgeschrieben stünde, daß das pessimistische Kontrastgefühl 
sich in allen Fällen in voller Reinheit und Folgerichtigkeit entwickelt 
zeigen müsse. Vielmehr ist es so, daß nicht nur die reine, ungehemmte 
Auswirkung des pessimistischen Kontrastgefühls sondern auch seine 
durch moralische Gefühle gehemmte Auswirkung ihre Vorzüge hat. 

Und es ist nicht schwer zu sagen, worin die Vorzüge in diesem 
zweiten Falle bestehen. Einmal haben wir uns vor Augen zu halten, 
daß im Tragischen der Schuld das menschliche Wesen tiefer aus- 
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geschöpft wird, als im Tragischen des einfachen Unglücks. Denn 
erst durch die Fähigkeit des Schuldigwerdens ist die Stellung, die 
der Mensch im Gegensatze zur Natur einnimmt, in voller Schärfe 
bezeichnet. Der Lebensgang der Menschheit wäre von flacherer, 
bequemerer, bedeutungsärmerer Art, wenn der Keim der Verkehrung 
des menschlichen Wesens zum Bösen nicht in ihr läge. Erst durch 
das Hereinziehen der Schuld daher tritt das Menschliche in seiner 
ganjen Wucht, in der vollen Tiefe der in ihm liegenden Gegensätze 
und Kämpfe in das Reich des Tragischen ein.

Sodann aber haben wir zu bedenken, daß durch die Herein- 
ziehung der moralischen Zwiespälte und Umstürze die Kämpfe und 
Wehegefühle des tragischen Menschen eine bedeutsame Verinner­
lichung und Zuschärfung erfahren. Gäbe es keine Tragik der schuld­
vollen Art, so würden verschiedene psychologisch interessante, die Tiefe 
und Schärfe menschlichen Kämpfen- und Leidenkönnens offenbarende 
Schmerzgefühle undargestellt bleiben.

Das Tragische der Schuld geht allmählich in das Tragische 
des Verbrechens über. Es geschieht dies dadurch, daß, während 
das Tüchtige und Große immer mehr zurücktritt, das Gemeine, 
Verworfene, Döse immer mehr zur herrschenden Substanz des 
Menschen wird. So kommt man bei einem Typus an, der den Unter­
gang des Verbrechers, des Bösewichts, des Schurken, des moralischen 
Scheusals darstellt. Natürlich muß, wenn dieser Typus noch zum 
Tragischen gezählt werden soll, der untergehende Verbrecher in 
fühlbarem Grade große Züge aufweisen. Aber auch in diesem Falle, 
wo es sich um einen Verbrecher mit Größe handelt, ist keine voll­
gültige Tragik vorhanden. Das Tragische des Verbrechens 
bildet einen Seitenzweig des Tragischen. Gestalten wie Klytämnestra 
bei Äschylos, Richard der Dritte und Jago bei Shakespeare, Franz 
Moor bei Schiller, Berdoa bei Grabbe, Salome bei Wilde dürfen 
nicht als vollwertige Beispiele für das Tragische behandelt werden. 

5-
Jetzt ist es Zeit, nochmals auf die dem Tragischen entsprechen­

den subjektiven Gefühle zu sprechen zu kommen. Im vorigen 
Kapitel war ich zu dem Ergebnis gelangt, daß, soweit die dem Tragi­
schen entsprechenden zuständlich-subjektiven Gefühle in Frage kom­
men, Niederdrückung und Unlust überwiegt. Wie ist dann aber die 
Lust am Tragischen zu erklären? Sogar am Tragischen der nieder­
drückenden Art, das doch die Unlust in besonders starker Weise



überwiegen läßt, empfinden wir Genuß. Wie ist dies möglich? Oder 
sollte dies eine Selbsttäuschung sein? Sollte der Genuß am Tra­
gischen im Grunde nur ein unnatürlich wollüstiges Wühlen in 
Schmerzempfinbungen sein?

Wie ich schon andeutete, besteht der Genuß am Tragischen 
nicht nur in denjenigen Lustgefühlen, die durch das Tragische als 
solches, durch die unterscheidende Eigenart des Tragischen geweckt 
werden, sondern zu dem Genuß am Tragischen gehören auch alle 
die Lustgefühle, die dem tragischen Eindruck mit einigen anderen 
oder allen ästhetischen Gebieten gemeinsam sind. Indem Lust­
quellen solcher Art dem Tragischen zugute kommen, geschieht es, 
daß die Gesamtlust des Tragischen, auch wo das Niederdrückende 
in ihm zu stärkster Entwicklung gelangt, dennoch die Unlustelemente 
überwiegt. Auf diese in weiterem Sinne tragischen Gefühle habe ich 
jetzt das Augenmerk zu lenken.

In besonders hohem Grade entwickelt sich im Tragischen die­
jenige Lust, die ich als Lust der Gefühlslebendigkeit bezeichnet 
habe. Unser Fühlen erfährt durch die tragischen Verwicklungen 
und Kämpfe eine besonders starke Erregung, Aufrüttelung, Auf- 
wühlung. Die tragischen Schicksale bringen das Menschliche in 
uns in eine so heftige Bewegung wie kaum eine andere ästhetische 
Gestaltung. Wir fühlen uns in Wallung, Entladung, Durch- 
schüttelung. Gefühle brechen hervor, reißen uns in die Höhe, 
stürzen dann wieder hinab. Es ist, als ob unser Inneres immer neue 
Gefühlsquellen öffnete. Alles wogt und strömt in uns. Diese Lebens­
steigerung ist an sich, mag es sich auch um unlustvollen Inhalt 
handeln, lustvoll. Schon von vielen Seiten — ich nenne Dubos, 
Nicolai, Mendelssohn, Lessing — wurde auf diesen Grund unserer 
Lust am Tragischen hingewiesen.

Eine weitere starke Lustquelle für das Tragische liegt in dem 
Menschlich-Bedeutungsvollen als solchem. Auch diese Art von 
Lust hat das Tragische mit allen anderen ästhetischen Gebieten gemein. 
Und auch in dieser zweiten Hinsicht bildet gerade das Tragische einen 
besonders günstigen Boden. Das Tragische führt uns in die gehalt­
vollsten Tiefen, in die entscheidendsten Schicksale des menschheitlichen 
Lebens ein. Auch wo grausige Zusammenbrüche dargestellt werden, 
auch wo das Gemeine und Niederträchtige siegt, liegt doch in dem 
Umstande, daß wir in diesen grauenhaften Vorgängen einen tiefen 
Blick in die Menschenbrust, in das Weltgetriebe tun, eine Quelle 
des Genusses. So Entsetzliches auch Shakespeare in Lear oder Othello



vorführt, so wirkt doch die Gewißheit, daß der Dichter uns hierin das 
Menschliche in seinen Abgründen und Wildnissen wahrhaft offenbart, 
daß er uns darin nicht Willkürliches und Oberflächliches bietet, son­
dern uns wesenhafte Mächte der menschlichen Seele enthüllt, in 
lusterregender Weise. Natürlich muß der Dichter das Menschlich- 
Bedeutsame an den furchtbaren Vorgängen zur Geltung zu bringen 
verstehen. Strindberg etwa in seinen Dramen „Der Vater" und 
„Fräulein Julia" gibt uns lediglich nackte Entsetzlichkeiten ohne alle 
Vertiefung ins Menschlich-Bedeutungsvolle. Hier fehlt natürlich 
auch diese Art von Lust völlig.

Aber auch alle übrigen allgemein-ästhetischen lustvollen Erre­
gungen kommen dem Tragischen zugute. Ich habe im ersten Bande 
die verschiedenen Arten der allgemein-ästhetischen Lust beschrieben 
und erläutert. An ihnen allen nimmt auch das Tragische teil. 
Ich hebe als besonders bedeutsam noch die Lust des Einfühlens, 
die Lust der Entlastung und die Lust an Gliederung und Einheit 
hervor. Weiter aber ist auch daran zu denken, daß jede besondere 
Kunstform, in der das Tragische erscheint, ihre besonderen lustvollen 
Seiten an sich hat, und daß diese gleichfalls in den Genuß am Tra­
gischen einfließen. Wenn uns Tragisches in der Form der Dichtung 
und innerhalb dieser wieder bald dramatisch, bald episch, bald lyrisch 
dargeboten wird, so gehen in den Eindruck des Tragischen auch alle 
diejenigen Lustgefühle ein, die im besonderen der Dichtung und inner­
halb dieser wieder jeweilig dem dramatischen oder epischen oder lyri­
schen Oichtungszweig entsprechen. So erhöht sich, wenn wie etwa 
Grillparzers Herodrama lesen, der Genuß am Tragischen auch da­
durch, daß hier der tragische Verlauf in einfacher, durchsichtiger, 
geschlossener Komposition dargestellt ist, daß die Charaktere Tiefe und 
zugleich Schlichtheit zeigen, daß die Entwicklung von zwingender 
Glaubhaftigkeit ist. Endlich aber sind auch die individuellen Vorzüge 
zu beachten, die gerade diesem Dichter und vielleicht besonders gerade 
bei diesem bestimmten Dichtungswerk zukommen. Auch an der 
hieraus entspringenden Lust nimmt das Tragische teil. Der eigentüm­
liche herb individualisierende Stil, mit dem Grillparzer gerade die 
Gestalten des Herodramas behandelt hat, bietet einen großen Genuß, 
und dieser Genuß geht auch in den tragischen Eindruck ein, den das 
Schicksal Heros und Leanders hervorbringt.

Hiermit ist die so oft aufgeworfene Frage beantwortet, wie es 
komme, daß selbst das Tragische der niederdrückenden Art uns Genuß 
bereitet. („System t« Ästhetik" iyio>.
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Anhang,
Zn S. ii—32:

Oie deutsche Theorie der Tragödie knüpft in den Tagen Lessings an 
die antike Theorie des Aristoteles an. Darum muß auch in unserer 
Auswahl Aristoteles au der Spitze stehen. Doch ist es uns weniger um 
seine Lehre zu tun als um ihren Nachhall in der Kunstlehre unserer 
eigenen Dichter und Denker. Die Frage nach der Wirkung der Tragödie 
(„Katharsis") stehe dabei im Vordergründe, da sie die Geister am nach- 
haltigsten beschäftigt hat.

Hinsichtlich der „Katharsis" halte man zwei Probleme wohl aus­
einander: 1) die Frage, was Aristoteles damit gemeint hat, und 2) die 
Frage, ob er mit dieser Meinung recht hat! Das erstere viel umstrittene 
Problem ist rein philologischer Natur und darf seit den Untersuchungen 
von Jakob Bernays l„Zwei Abhandlungen über die aristotelische Theorie 
des Dramas" (1880)] als gelöst gelten (f. S. 124). Zu der zweiten Frage 
ist zu bemerken, daß die Meinung des Aristoteles heute bestenfalls nur 
als ein richtiger, aber einseitiger Ansatz zu einer Theorie des Tragischen 
gelten kann; einseitig vor allem deshalb, weil die erhebenden Bestand­
teile im Erleben des Tragischen nicht gewürdigt werden (s. S. 146). — 

Da es die Tragödie in jedem Falle mit dem menschlichen Willen zu 
tun hat, und zwar mit dem Willen in seiner höchsten Betätigung, wo er 
vor lebenswichtigen Entscheidungen steht, ist ihr gegenüber ein rein ästhe­
tisches Verhalten schwer, wo nicht unmöglich. Gerade die beste Tragödie 
wird in dem ernsten Zuschauer immer den Bereich der ethischen und 
metaphysischen Bedürfnisse sosehr in Aufruhr bringen, daß alles bloß 
Ästhetische vergleichsweise unwichtig wird. Daher hat sich auch in die ästhe­
tische Theorie immer die Frage nach der sittlichen Wirkung der Tragödie 
eingedrängt und eben dadurch wurde die Einsicht in die Aristotelische 
„Katharsis" so lange verhindert.

Einen Einblick in den Meinungsstreit darüber verschafft uns die 
Gegenüberstellung der Ansichten Lessings und Goethes. Der wesent­
liche Unterschied besteht darin, daß Lessing die „Katharsis" ethisch auffaßt 
und dem Kunstwerk eine Aufgabe stellt außerhalb seines Rahmens 
(„Verwandlung" der Affekte des Zuschauers in „tugendhafte Fertigkeiten"), 
während Goethe eine solche Forderung ablehnt und die Katharsis als 
einen Vorgang versteht, der sich innerhalb des Kunstwerkes abspielt



(„Versöhnung der Leidenschaften auf dem Theater.") Aristoteles meint 
freilich weder das eine noch das andere: er denkt an eine der modernen 
„Reiztherapie" verwandte Herbeiführung und Heilung eines patho­
logischen Zustandes im Zuschauer. —

Zu S. 32 ff.:
Die Befreiung aus dem Banne des Aristoteles beginnt für die 

deutsche Poetik mit Kant, der mit seiner „Kritik und Urteilskraft" (1790) 
die Ästhetik überhaupt erst zum Range einer selbständigen Wissenschaft 
innerhalb des Systems der Philosophie erhoben hat, ohne sich freilich 
selbst mit den einzelnen Künsten, ihren Formen und Gesetzen, des näheren 
zu befassen. Wie sehr er aber mit seinen grundsätzlichen Untersuchungen 
auf Goethe und namentlich auf Schiller gewirkt hat, ist bekannt. (Vgl. 
u. a. Karl Vorländer „Kant-Schiller—Goethe" Lpz. 1922 und Cug. Küh­
nemann „Kant" München 1924 Bd. II.).

Schiller ist als Ästhetiker der erste und bedeutendste Jünger und 
Fortsetzer der Kantschen Philosophie. Doch kommt diese frühe Jüngerschaft 
gerade in seiner Auffassung vom Tragischen noch nicht einwandfrei zur 
Geltung. Als sich Schiller um das Jahr 1791 mit der Theorie der Tra­
gödie beschäftigte, stand er noch in den Anfängen seiner Kantstudien. Zu 
Beginn dieses Jahres machte er sich mit der „Kritik der Urteilskraft" ver­
traut; erst 1792 studierte er die „Kritik der praktischen Vernunft". Fesselte 
ihn die erstere vor allem durch die entschiedene Trennung des „intelli- 
giblen" Reichs der Freiheit vom „empirischen" Reich der Notwendigkeit 
(Kausalität) und durch die Lehre vom Erhabenen, so beglückte ihn letztere 
durch den Nachweis der sittlichen Autonomie des Menschen, die ganz seiner 
eigenen tapferen Natur gemäß war. Und so ist ihm die Tragödie — in einer 
Zeit, wo er als tragischer Dichter verstummt war! — vor allem wichtig als 
Beispiel des Erhabenen und als Beweismittel für die Freiheit des sitt­
lichen Willens. Das Problem des Tragischen wird somit nicht im ganzen Um­
fang aufgerollt: den Dichter beschäftigt hauptsächlich das Verhalten des 
tragischen Helden im Untergang. Das tragische Leid beschreibt er nur als Vor­
bedingung für die moralische Bewährung des Helden. Kurz, seine Theorie 
bleibt einseitig und wird dem Reichtum der tragischen Kunst nicht gerecht.— 
Sie ist aber auch uneinheitlich. Die im Texte wiedergegebenen Abschnitte 
lassen deutlich drei verschiedene Gedankenschichten erkennen: einmal Nach­
klänge der vorkantischen Aufklärungsphilosophie (optimistisches Weltbild, 
Glückseligkeitsstreben als Wurzel des Handelns, Gefühlszergliederung, Mit­
leid), Kantische Ethik (Begründung der Sittlichkeit aus dem Pfiichterlebnis; 
das Sittengesetz als Offenbarung einer höheren Welt; der Mensch als Bürger 
beider Welten) und endlich erste Ansätze zu einer Verwertung der Kantischen 
Ästhetik (moralische und sinnliche „Zweckmäßigkeiten," das Erhabene). Neues 
und Altes, Ästhetisches und Ethisches ist noch nicht geschieden: Schillers 
Theorie von der Tragödie ist noch unfertig.
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Man versteht also das Bedauern, „daß man gerade in der Theorie 
des Tragischen sich diesem großen Tragiker so wenig anvertrauen darf" 
(Kühnemann in der trefflichen Einleitung seiner Ausgabe der philos. Schrif­
ten Schillers. Philos. Bibl. 103). Und doch, wer möchte seine Äußerungen 
missen! Abgesehen davon, daß jeder einzelne Gedanke Schillers über die 
tragische Kunst, —seine Kunst —für uns den Wert eines Selbstzeugniffes 
hat; abgesehen auch von dem besondern Reiz, den seine Prosa gerade in 
seinen philosophischen Schriften entfaltet: es kann nicht zweifelhaft sein, 
daß er wie jeden Gegenstand, mit dem er sich befaßte, auch den Begriff 
des Tragischen erst eigentlich wieder geadelt hat. Gerade was ihm die 
strenge Ästhetik zum Vorwurf machen muß — daß er die Tragödie zugleich 
als eine sittliche und metaphysische Angelegenheit behandelt — hat dem 
Problem des Tragischen jene hohe Weihe gegeben, die es im deutschen 
Denken bis zum heutigen Tage behalten hat.

Zu S. $3 ff-:
„Die Klassik kennt nur den tragischen Fall: den nämlich, wenn das 

Schicksal gegen die Schönheit aufsteht und sie zwingt, sich in Erhabenheit 
zu verwandeln. Aber auch dies schließt schon die Rettung in sich. Schiller 
glaubte an den Sieg der menschlichen Freiheit über das Schicksal. Der 
Mensch kann erhaben jein, wenn er nicht schön sein kann, und immer kann 
die Form der Tragödie schön sein und das Tragische zu einer ästhetischen 
Illusion machen und Erschütterung in ruhendes Gleichgewicht verwandeln. 

Ihre Sendung ist: die Botschaft von dem Sieg der ewigen Form, 
und das gab auch Friedrich Schlegel das Recht, sie die ästhetische Tra­
gödie zu nennen. Dieser aber trat nun eine andere entgegen, die von 
Schlegel als die „philosophische" bezeichnet wurde und deren Zeichen 
ist, daß sie nicht mit Söhnung und mit Lösung endet, sondern mit der 
ungelösten, unheilbar offenen, unendlichen Dissonanz. Für die Romantik, 
aus der die neue Tragödie kam, konnte es keine Erlösung im Sinne des 
klassischen Geistes geben. Der ästhetische Schein, die Form, bedeutete ihr 
nicht Erlösung. Sie wollte ja vielmehr von aller Form und allem Schein 
erlösen. Was die Weltanschauung der Romantik im Hinblick auf die Tra­
gödie so wesentlich von der klassischen unterschied, war dieses: daß sie nicht 
nur den tragischen Fall kannte, sondern daß ihr die Welt notwendig 
und unheilbar tragisch war." (Fritz Strich „Klassik und Romantik" S. 357.) 

Zu S. 56 ff.:
Die aus A. W. Schlegels Vorlesungen übernommenen Abschnitte 

können als eine knappe Überschau des bisher Gebotenen dienen. — Die 
Deutung des Tragischen als Gegensatz zwischen innerer Freiheit und 
äußerer Notwendigkeit weist zurück auf Kant und Schiller und voraus 
auf Schelling (s. d.). — Mit den berühmten Ausführungen über den 
griechischen Chor vgl. außer Hegel (S. 73) auch den Aufsatz Schillers: 
„Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie."
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Zu S. 61 ff.:
„Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis." Dieses Wort gibt die 

Quintessenz dessen, was wir den deutschen Idealismus nennen. Cs ent- 
hält zunächst eine Negation: die Welt, die wir vom Standpunkte des 
naiven Realismus aus für „wirklich" halten, ist nur die Erscheinung eines 
Unbekannten, des „Dings an sich". Oer kritische Idealismus Kants geht 
grundsätzlich über diese Feststellung nicht hinaus. Aber seine Nachfolger — 
Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer — suchen das Unbekannte näher 
zu bestimmen: „ — Gleichnis: wofür?" Das ist die Frage des objektiven 
Idealismus. Die Antwort fällt verschieden aus. In einem aber stimmen 
die genannten Denker überein: das Wesentliche an der Welt ist ein 
Geistiges. Und wie die Naturwissenschaften etwa die Zusammenhänge der 
elektrischen Erscheinungen erfaßte ohne doch über das Wesen der Elektri­
zität ins Reine zu kommen, so lassen sich, noch bevor man sich über das 
Wesen des Geistes einig ist, gewisse Gesetzmäßigkeiten des geistigen Welt, 
grundes ermitteln, auf welche die Vorgänge der Erscheinungswelt hindeuten. 

Die „tragischen" Vorgänge im Leben und in der Dichtung sind 
solcher Art. Auch sie sind ein „Gleichnis", auch sie sind „Erscheinung" 
und deuten als solche auf irgendwelche Eigentümlichkeiten und Vorgänge 
des geistigen Weltgrundes. Denkt man sich diesen nun einheitlich (Monis­
mus), so muß für das, was in der Erscheinungswelt widerspruchsvoll, 
leidvoll ist, eine Deutung gesucht werden, bei der der Widerspruch und 
das Leid wegfällt, „aufgehoben wird": das Tragische muß optimistisch 
gedeutet werden. In den Systemen Schellings und Hegels ist dies geschehen. 

Für Schelling (Friedr. Wilh. 1775—1854, Professor in Jena, Würz­
burg, Erlangen, München, Berlin), der in seiner „Jdentitätsphilosophie" 
einen Standpunkt zu gewinnen sucht, von dem aus die Gegensätze: Objekt- 
Subjekt, real—ideal, Natur—Geist, Norwendigkei—Freiheit als Einheit 
gesehen werden können (im „Absoluten"), ist das Tragische dort, wo 
diese Einheit angeschaut wird: darum engt er den Begriff des Tragischen 
ans den im Texte behandelten, „einzig wahrhaft tragischen" Fall ein, 
der aber die Möglichkeiten auch nur der attischen Bühne nicht erschöpft. 

Hegel (Georg Wilh. Friedrich 1770—1831, Prof, in Jena, Heidel­
berg, Berlin) ist unter den deutschen Philosophen nach Kant der einfluß­
reichste, tiefste und — dunkelste. — Entscheidend für das Verständnis 
der ausgewählten Abschnitte ist seine Lehre von den Beziehungen des 
Individuums zu dem, was er „objektiven Geist" genannt hat. (Am leich­
testen zugänglich in seiner Einleitung zur „Philosophie der Weltgeschichte." 
Reclam 4881). In der ewigen Selbstentwicklung des Geistes (—„Der Geist 
und der Verlauf seiner Entwicklung ist das Substantielle" —) stellen die 
Erscheinungsformen des sog. Dolksgeistes (Recht, Sitte, Staat, Kirche) 
eine notwendige Durchgangsstufe dar. Das Individuum steht zu diesen 
in einem doppelten Verhältnis. Einmal ist es daran mitschaffend beteiligt 
(„Das Reich des Geistes ist das, was von dem Menschen hervorgebracht



wird"): ohne die Individuen gäbe es den „objektiven Geist" nicht; sie sind 
die Voraussetzung dazu. Anderseits aber fühlt der einzelne sich dazu im 
Gegensatz: er findet Recht, Sitte, Staat, Kirche als selbständige, von den 
jeweils vorhandenen Individuen unabhängige „objektive" Gegebenheiten 
vor, wird in sie hineingeboren; er erlebt sie als selbständige in sich 
berechtigte „Mächte", „Götter", die ihn entweder innerlich bestimmen oder 
äußerlich zwingen. Aus diesem Doppelverhältnis entspringt die Tragik. 
Geht das Wollen des Individuums mit dem sich entwickelnden Volks­
oder Weltgeist in einer Richtung, so ist es ohne weiteres ein taugliches 
Mittel zu der Verwirklichung der „Ideen" und dient entweder — als Durch­
schnittsmensch - der Erhaltung oder — als Ausnahmemensch („weltgeschicht­
liches Individuum") — der Höherentwicklung des objektiven Geistes. Dem 
gleichen Ziele muß der einzelne aber auch dienen, wo sein persönliches 
Wollen eigene Ziele hat: „Man kann es die List der Vernunft nennen, 
daß sie die Leidenschaften für sich wirken läßt, wobei das, durch was sie 
sich in Existenz setzt, einbüßt und Schaden leidet. Denn es ist die Er­
scheinung, von der ein Teil nichtig, ein Teil affirmativ ist.... Die In­
dividuen werden aufgeopfert und preisgegeben." — Dieser eine Teil­
gedanke der Geschichtsphilosophie liegt nun auch Hegels Theorie der Tra­
gödie zugrunde: der Untergang des Individuums um der Idee willen, 
das ist das Tragische. Die Wiederherstellung des gestörten oder die Ver­
vollkommnung des unvollkommenen „objektiven Geistes" (d. i. der je­
weils erreichten Verwirklichung der Idee) ist das Versöhnende an der 
Tragik des Individuums. Wie weit diese optimistische Deutung geht, ver­
rät u. a. der Satz aus der sog. „großen Logik": „Beide Welten ver­
halten sich .. so zueinander, daß, was in der erscheinenden Welt positiv, 
in der ,an und für sich seienden" Welt negativ, umgekehrt was in jener 
negativ, in dieser positiv ist Was im erscheinenden Dasein böse, 
Unglück uff. ist, ist an und für sich gut und ein Glück." —

Was das Verständnis der aus Hegel mitgeteilten Abschnitte erschwert, 
ist die aus der Logik übernommene, heute nicht mehr geläufige Termino­
logie. Sie kann hier nicht in Kürze erläutert werden, wie jeder Kenner 
der Hegelschen Philosophie zugeben wird. Wir verweisen auf Kuno Fischers 
Darstellung in der Geschichte der neueren Philosophie und auf Lasso ns 
Einleitungen zu den Ausgaben der philos. Bibliothek (Meiner).

Zu S. 92.:
Friedr. Theodor Vischer (1807—1887), der bedeutendste deutsche 

Ästhetiker des 19. Jahrhunderts, Anhänger Hegels, wie man aus dem mit­
geteilten Abschnitt ohne weiteres erkennen wird.

Zu S. 93 ff.:
Aus der Literaturgeschichte wenigstens ist jedem die sog. „Schicksals - 

tragödie" bekannt, jene seltsame Frucht einer mißverstandenen Antike. 
Schillers „Braut v. Messina" ist nur zum Teil dafür verantwortlich zu



machen. In ihr waltet noch „das große gigantische Schicksal, welches den 
Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt." Schon vorher hatte 
aber der junge Tieck Proben einer allzuäußerlichen Auffassung vom Schick­
sal gegeben. („Oer Abschied", „Karl von Berneck".) Ihm folgten Zacharias 
Werner („Der 24. Februar"), M ü l l n e r („Der 29. Februar", „Die Schuld"), 
Houwald u. a. Der Widerspruch gegen diese Richtung führte u. a. zu 
Platens köstlicher Parodie „Die verhängnisvolle Gabel." — Der große Er­
folg, den (1817) Grillparzer mit seiner „Ahnfrau" erzielte, belebte den 
Streit aufs neue und gab dem jungen Dichter Gelegenheit, sich grund­
sätzlich zu der Frage zu äußern.

Zu S. 97 ff.:
„Die Philosophie auf den Katheder!" war der Bannspruch Grillparzers. 

„Die Kunst ist realisierte Philosophie", erklärt Hebbel. Die Philosophie 
aber, die seine Dichtung realisieren sollte, ist eben die Philosophie seiner 
Zeit, eine eigentümliche Verschmelzung der Gedanken Hegels und Schopen­
hauers. Mit diesem teilt er die Ansicht von der Heillosigkeit der Welt 
und der notwendigen Unseligkeit alles Wollens („Pantragismus"); mit 
Hegel verbindet ihn die Erkenntnis des tragischen Grundkonfliktes (Indivi­
duum und Idee) und seiner Lösung („Satisfaktion der Idee"). — Als 
Ergänzung zu dem im Text Gebotenen seien hier die schönen Distichen nach­
getragen, in denen Hebbel seine Auffassung der Tragödie niedergelegt hat: 

„Packe den Menschen, Tragöde, in jener erhabenen Stunde,
Wo ihn die Erde verläßt, weil er den Sternen verfällt;

Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält, nach gewaltigem Kampfe 
Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert;

Aber ergreife den Punkt, wo beide noch streiten und hadern, 
Daß er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entschwebt!" 

Zu S. 106 ff.:
Während Hebbel, ähnlich wie Kleist, nach dem neuen Drama sucht, 

das der veränderten Zeit und ihren Problemen gemäß sei, und darum 
trotz aller philosophischen Grübelei doch dem Leben nahe blieb, ist dem 
Dichter Otto Ludwig sein rückwärts gewandter einseitiger Shakespearekult 
verhängnisvoll geworden. Aber die eigensinnige Zähigkeit, mit der er dem 
großen Briten seine Geheimnisse abzuzwingen suchte, hat ihn Blicke in 
die Tiefen der tragischen Kunst tun lassen, deren Ertrag von bleibendem 
Werte ist.

Zu S. 110 ff.:
Dem optimistischen „Panlogismus" Hegels setzte sein grimmiger 

Gegner Schopenhauer den pessimistischen „Alogismus" entgegen: 
das Wesen der Welt ist der unvernünftige, ziellose „Wille zum Leben"; 
Leben ist notwendig Leid; das Tragische deutet auf die Notwendigkeit und 
die Möglichkeit einer Erlösung — vom Leben (nicht des Lebens!) und 
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ist so eine Schule der Resignation. — Ähnlich E. v. Hartmann (184:2 — 
1906), der Begründer der „Philosophie des Unbewußten", die »ach seimem 
eigenen Zeugnis eine Verschmelzung Hegels und Schopenhauers anstnebt. 
Die Milderung des radikalen Pessimismus („die wirkliche Welt ist die 
schlechteste der mSglichen Welten") durch die Anerkennung ihrer ver­
nünftigen Komponente („Die wirkliche Welt ist die beste der möglichen 
Welten; aber eine wirklich gute Welt ist unmöglich") kommt in H-att- 
manns Theorie der Tragödie freilich nut mit der „transzendenten" Wen­
dung inS Religiöse zum Ausdruck. — Auf seinem eigenen Boden «»ber 
wird der Pessimismus überwunden durch Friedrich Nietzsche (1844—19-00). 
Die Gchopeohauersche Erkenntnis „Leben ist Leid" wird von ihm, der 
selbst durch eine Leidensschule gegangen ist wie kein zweiter, umgekehrt: 
„Leid ist — Leben". So wird die pessimistische Weltanschauung, die Sem 
Leben flucht um des Leidens willen, ersetzt durch die tragische, die daS 
Leiden segnet um des Lebens willen: „Ihr wollt womöglich — und- es 
gibt kein tolleres »Womöglich^ — das Leid abschaffen, und wir? Es scheint 
gerade, wir wollen es lieber noch höher und schlimmer haben als je es 
war. — Die Zucht des Leidens, des großen Leidens, wißt ihr nicht, daß 
nur diese Zucht alle Erhöhungen des Menschen bisher geschaffen hat?" 

(JenseltS von Gut und Düse 22 5.)

Über die beiden ästhetischen Grundbegriffe „dionysisch" und „ap ol- 
linisch" sagt Nietzsche selbst:

„Mit dem Wort Dionysisch" ist ausgedrückt: ein Drang zur Einheit, 
ein Hinausgreifen über Person, Alltag, Gesellschaft, Realität, über den 
Abgrund deS Vergehens: das leidenschaftlich-schmerzliche Überschwellev in 
dunklere, vollere, schwebendere Zustände; ein verzücktes Jasagen zum Ge­
samtcharakter des Lebens, als dem in allem Wechsel Gleichen, Gleich­
mächtigen, Gleichseltgen; die große pantheistische Mitfreudigkeit und Mit- 
leidigkeit, welche auch die furchtbarsten und fragwürdigsten Eigenschaften 
des Lebens gutheißt und heiligt; der ewige Wille zur Zeugung, zur Frucht­
barkeit, zur Wiederkehr; das Einheitsgefühl der Notwendigkeit des Schaf­
fens und Vernichtens.

Mit dem Wort „apollinisch" ist ausgedrückt: der Drang zum voll­
kommenen Für-sich-sein, zum typischen Individuum", zu allem was ver­
einfacht, heraushebt, stark, deutlich, unzweideutig, typisch macht: die Frei­
heit unter dem Gesetz . . ." („seine zur Macht 1050".)

Zu S. 136 ff.:
Johannes Volkelt (1848 geb., Prof, in Leipzig) erzählt von sich selbst, 

daß ihm „das Tragische seit jeher ein unvergleichliches feierliches Erlebnis" 
gewesen sei. Aus solchem Erleben heraus hat er 1894—97 seine große 
„Ästhetik des Tragischen" geschaffen (2. Aufl. 1906, 3. Aufl. 1917)/ 
die er selbst als eine „Phänomenologie des tragischen Typus" bezeichnet. 
Die Erkenntnisse dieses grundlegenden Werkes hat er sodann in seinem



dreibändigen „System der Ästhetik" kurz zusammengefaßt. Da sich 
Volkelt mit Recht darüber beklagt (1923), daß noch keine einzige der 
dazu berufenen führenden Zeitschriften ihren Lesern von diesem seinem 
Lebenswerke Kunde gegeben habe, benütze ich dankbar den Anlaß, auf 
diese unendlich reiche Quelle des Genusses und der Belehrung nachdrücklich 
hinzuweisen. Möge die Probe, die ich daraus zu entnehmen mir erlaubte, 
den Leser verlocken, sich auch in anderen Fragen der Ästhetik dort Rat zu 
holen! Er wird es nicht vergeblich tun!
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Die folgende« empfehlenswerten Bücher mußten aus Raummangel 
unberücksichtigt bleiben:
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Th. Lipps „Der Streit über die Tragödie" (1891) 
Leop. Ziegler „Zur Metaphysik des Tragischen" (1902) 
Ludwig Marcuse „Die Welt der Tragödie" (1923)
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