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CHRISTINA GLINIK (KLAGENFURT) / ELMAR LENHART (KLAGENFURT)

Der Schreibprozess in der Schreib-Szene

Josef Winklers Domra aus textgenetischer Perspektive

Josef Winkler und die Geste des Schreibens

»Ich sammelte Bilder, weil ich wusste, dass ich ein Buch daraus machen werde. [...]«'

Der Karntner Schriftsteller Josef Winkler ist mit Selbstaussagen zu seinem Schreibprozess
und seinen Techniken nie sparsam umgegangen. Das soll nicht bedeuten, dass es deshalb
klar wire, wie seine Texte entstehen. Welche Transformationen seine Literatur von der ers-
ten Notiz bis zur Druckfahne durchléuft, lasst sich anhand seiner Manuskripte durchaus
gut beschreiben. Die Basis unseres Aufsatzes bilden daher keine Selbstaussagen iiber das
Schreiben, sondern sein Produkt, die Schrift.?

Die Manuskripte Winklers zeigen in den meisten Féllen keine nachtréglich eingefiig-
ten Korrekturen. Er tippt den gesamten Text von Fassung zu Fassung neu ab. Seine Ar-
beitstechnik ist geprdgt von einer umfangreichen Materialproduktion. Es geht hier um
die Analyse der in der Winkler-Forschung oft geduflerten Auffassung, dass das vom Au-
tor als Kamerakopfauge umschriebene Verfahren der naturalistischen Wiedergabe einer
Beobachtung als Ausgangspunkt fiir die Textproduktion dient. Die Spuren in den Ma-
nuskripten weisen auch in eine andere Richtung, und zwar in eine von der Geste des
Schreibens ausgehende Auffassung des Schreibprozesses. Es widerspricht den Aussagen
des Autors nicht, verschiebt den Fokus aber auf einen anderen Teil seines Schreibens,
was dann augenfillig wird, wenn man den sogenannten Schreib-Szenen als literarisches
Motiv besondere Aufmerksamkeit schenkt.

Unser Ausgangspunkt ist die in der Rezeption gleichermafien verteufelte wie favori-
sierte autobiographische Lesart der Winklerschen Texte am besonders markanten Bei-
spiel einer 6ffentlichen Rede, wenn also das Wort »Ich«, vom Autor selbst ausgesprochen,
die Differenzierung Autor-Erzahler besonders schwierig macht. Es soll deutlich werden,
dass eine Herangehensweise, die Fragen des Autobiographischen oder der Identitdt ver-
handelt, schnell an Grenzen st6f3t, weil der Faktenabgleich mit einfachen erzdhlerischen
Mitteln - und sei es durch Auslassung der Eigennamen - unterlaufen werden kann.

1 | Winkler zur Entstehung von Domra in: Adelbert Reif u. Josef Winkler: » ... und dann beginnt
dieses Sprachlaufwerk zu rotieren<. Adelbert Reif im Gesprach mit dem &sterreichischen Schriftstel-
ler Josef Winkler«. In: Die Horen 57.248 (2012), S. 48-61, hier S. 58.

2 | Vgl zur Unterscheidung von Schreiben und Schrift: Stefan Kammer: »Reflexionen der Hand.
Zur Poetologie der Differenz zwischen Schreiben und Schrift«. In: Davide Giuriato u. Stephan Kam-
mer (Hg.): Bilder der Handschrift. Die graphische Dimension der Literatur. Frankfurt / M. 2006,
S. 131-163.
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Stattdessen schlagen wir ein close reading mit erweitertem Textbestand vor, indem Ma-
terialien einbezogen werden, die dem Drucktext in ihrer Entstehung chronologisch vor-
angehen. Diese sogenannte textgenetische Perspektive kann, einen nahezu vollstindigen
Manuskriptbestand vorausgesetzt, aus empirischem Material heraus - das ist das text-
genetische Dossier - die Entstehungsgeschichte des literarischen Textes als Chronologie
seiner Schriftzeugnisse nachzeichnen. Das Erkenntnisinteresse verschiebt sich damit von
der Autorintention auf die Materialitat des Textes und vom Faktenabgleich auf den Pro-
zess des Schreibens, wie er sich in den Textzeugnissen manifestiert.

Die fiir viele Texte Winklers pragende selbstreferentielle Struktur duflert sich am
deutlichsten in den Phanomenen der Schreibszene bzw. der Schreib-Szene, an Stellen also,
wo die Rahmung und der Widerstand des Schreibens evident werden. Die von der For-
schergruppe Martin Stingelin, Davide Giuriato und Sandro Zanetti etablierten Termini
sollen bei der Frage nach dem Zusammenhang zwischen dem Schreiben Winklers, dem
autobiografischen Maskenspiel und der Poetik des untersuchten Romans leitend sein.
Damit soll es gelingen, das Spezifische an Winklers Textproduktion zu beschreiben und
den Roman Domra von der Gattung der Autobiographie abzugrenzen, denn im schritt-
weisen Nachvollzug des Schreibprozesses wird der Ubergang vom Notizbucheintrag in
einen fiktionalen Text deutlich werden, damit freilich auch die grofler werdende Ent-
fernung zwischen Erzdhlerfigur und Autor. Dreh- und Angelpunkt dieses Prozesses sind
die das Schreiben thematisierenden Textstellen, dort also, wo der Widerstand gegen das
Schreiben und seine Uberwindung thematisiert ist. Zum einen ist es also die Krise, zum
anderen ungehemmte Schriftproduktion, die Winkler in seinem Roman jeweils an eine
metaphorische Grenze fiithrt, denn mit dem Schreiben etabliert der Autor hier auch ei-
nen Raum, dessen Grenzen von den beiden, die Schreibszene bestimmenden Faktoren,
abgesteckt werden. Martin Stingelin beschreibt diesen Vorgang als Inszenierung, eine
Schreib-Szene.” Wir lesen diese Inszenierung konkret an zwei Stellen: dort, wo im
Schreiben eine Hemmung desselben beschrieben ist, und dort, wo, in Vorbereitung auf
den Schreibprozess, das Schreibwerkzeug als Phallussymbol stilisiert ist. Beide Beispiele
nehmen in diesem Sinne Bezug auf das konkrete Problemfeld des Schreibprozesses und
seine Ausfiithrung.

Josef Winkler sammelt das Sprachmaterial fiir seine Literatur wie viele seiner Kol-
leginnen und Kollegen in Notizbiichern, die er auf Reisen mit sich fithrt. Darin hilt er
Beobachtungen in einer Sprache fest, die relativ nahe an dem daraus entstehenden litera-
rischen gedruckten Text ist. Jedoch sind diese handschriftlichen Eintragungen eine ela-
borierte Grundlage fiir einen komplexen und materialreichen weiteren Schreibprozess.
Aus hunderten Notizbuchseiten werden tausende maschinenschriftliche Seiten, die in
einem weiteren Schritt wiederum zu hunderten Seiten Drucktext komprimiert werden.
Das ist eine materialintensive Arbeitstechnik, die ihn, blickt man auf sein Archiv, beina-
he seit Beginn seiner Schriftstellertatigkeit begleitet und die er im Lauf der Zeit zu einem
erfolgreichen Modell des Schreibprozesses verfeinert hat. In Domra. Am Ufer des Ganges
(1996) fithrt er zudem eine Erzédhltechnik fort, die er in Friedhof der bitteren Orangen
(1992) und zuvor in Der Leibeigene (1990) ebenso erfolgreich praktiziert hat und die mit
seinem Schreibprozess in Zusammenhang steht. Johann Strutz hat diese in seinem Essay

3 | Vgl Martin Stingelin: »Schreiben (Raymond Roussel, Georges Perec) und Ubersetzen«. In Schreiben
und Ubersetzen, Sonderheft der Zeitschrift Prospe’ro. Rivista di Letterature Straniere, Comparatistica e
Studi Culturali MMVT (2006), S. 41-55, hier S. 42.
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fiir das KLG als Stilfigur der mise en abyme identifiziert.* Strutz verwendet damit einen
Begriff, der sowohl auf literarische wie auf bildnerische Werke in dahnlicher Bedeutung
angewendet werden kann und das Verfahren Winklers bezeichnet, einen Autor als erzah-
lendes Ich in den Text hineinzuschreiben bzw. das Geschehen durch einen intradiegeti-
schen Beobachter und Erzahler zu authentifizieren.

Es handelt sich bei Domra um ein selbstreferentielles Werk, denn ein Teil des Ro-
mans steht im Zeichen seiner eigenen Entstehungsbedingungen. Wenn auch von den Be-
gribnisritualen am heiligen Fluss berichtet wird, so ist doch die Beobachtung selbst und
die Introspektion des Ich-Erzédhlers das eigentliche Thema von Domra. Hier wird von
einer Metaebene aus tiber eine Textproduktion gesprochen, die in dieser Form nicht statt-
findet, denn die Bearbeitungsstufen, die zwischen dem Notizbuch und dem gedruckten
Text liegen, sind nicht dargestellt. Im Roman ist eben nur diese erste Schreibphase insze-
niert: das verwendete Material, die Orte und die Gesten des Schreibens beziehen sich auf
die handschriftlichen Eintragungen in den Notizbiicher und deren materielle Beschaf-
fenheit.

Im Wesentlichen handelt der Roman Domra davon, dass ein namenloser Ich-Erzih-
ler Beobachtungen, die er am Eindscherungsplatz, dem Harishchandra Ghat am heiligen
Fluss Indiens macht, wiedergibt und dabei mitunter abschweift in Erlebnisse in seinem
heimatlichen Dorf in Osterreich, das als Folie und Projektionsflache fiir die indischen
Rituale dient. Ein unmittelbar Erlebtes tritt also in Kontrast zu Erinnerungsstiicken. Zu
jenem Erlebten zéhlt sich der Schreibprozess selbst. Hier ist namlich die Entstehung ei-
nes literarischen Werks beschrieben, was durch eine Anzahl an Schreib-Szenen verdeut-
licht wird, in denen der Ich-Erzdhler auf sein Notizbuch verweist. Dort erhélt der eben
gelesene Text seine erste Form. Diese Referenzen vermitteln den Eindruck, dass es sich
um die Erinnerung an den Produktionsprozess eines Textes handelt, der vielleicht noch
in Arbeit oder aber in einen anderen Text eingegangen ist:

Wihrend ich mit meinem aufgeschlagenen Notizbuch am Rande des runden Eindscherungs-

altarsteines saf, wurde neben mir einem bértigen élteren Mann, der eine Verbrennungszere-
. . . . 5
monie erdffnen sollte, eine Glatze geschnitten.

4 | Vgl. Johann Strutz: »Winkler, Josef«. KLG - Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur. http://www.nachschlage. NET/document/16000000603 (zuletzt eingesehen am 26.
Mirz 2019).

5 | Josef Winkler: Domra. Am Ufer des Ganges. Roman. Frankfurt / M. 1996 (im Folgenden zitiert
als Domra), S. 59.
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Glinik u. Lenhart | Der Schreibprozess in der Schreib-Szene Textpraxis 16 | 1.2019

Ausgangspunkt Autobiographie

Die Rezeption der Rede Josef Winklers zum 500-Jahr-Jubildum der Stadt Klagenfurt im
Frithjahr 2018 stand ganz im Zeichen seiner zum wiederholten Mal vorgetragenen po-
litischen Kritik, die ihm vom Schriftstellerkollegen Egyd Gstittner und der rechtspo-
pulistischen FPO im lautstarken Protest iibelgenommen wurde.® In dieser Rede ging es
um die Forderung nach einer Stadtbibliothek, um insbesondere jungen Menschen eine
Moglichkeit zu bieten, mit Literatur in Berithrung zu kommen. Wie er zu dem Thema
gekommen ist, erkldrt Winkler iber den Weg einer autobiografischen Anekdote. Den
Auftakt bildet eine Kindheitserinnerung: Er besucht mit seinen Schulkollegen das Stadt-
theater der Landeshauptstadt Klagenfurt und erlebt dort in der Auffithrung der Zauber-
flote eine Begegnung mit der Hochkultur. Er fallt vom Stuhl und wird verlacht, erfiahrt
aber gleich darauf eine Erhebung aus dem Profanen, denn die Kénigin der Nacht beginnt
mit ihrer Arie und zieht den Schiiler in ihren Bann: »Neugierig erhob ich mich und
setzte mich auf den roten Klappsessel.«” In wenigen Worten skizziert Winkler, was Kul-
tur und Literatur zu leisten imstande sind: Sie erweitern den Erfahrungsraum des Kin-
des und ebnen dadurch den Weg zu einer reflektierten, selbstbestimmten Lebensweise.
Dies bleibt in seiner Rede nicht die einzige Episode dieser Art. Seine Beziehung zu Bii-
chern beschreibt er vor allem als eine des Kindes zu Biichern. Den Eltern stiehlt er Geld,
um diese Leidenschaft befriedigen zu konnen, denn der Hunger des Ich-Erzéhlers nach
Kulturerfahrung muss auch im ldndlichen Kamering gestillt werden, dem vermeintlich
kulturfernen Ort, in den nun die Weltliteratur einbricht. Ein Zitat Solschenizyns hangt
jahrelang an der Heustadelwand und der Vater, schreibt er, hitte nach der Lektiire von
Tausend und eine Nacht dreiflig Schafe auf einem fliegenden Perserteppich iiber das »Tal
der stiirzenden Wasser mit der reiflenden Lieser und Malta bis ins 70 Kilometer entfernte
Heimatdorf«® zuriickgebracht. Noch Jahrzehnte spiter, schreibt er in Roppongi. Requiem
fiir einen Vater, hitten die Kinder nach der Ausgabe dieses Buches am heimatlichen Hof
gesucht, es aber nie gefunden (vgl. Domra, S. 204).

In der Riickschau thematisiert der weit Gereiste und Belesene priagende Kindheits-
erinnerungen und den Weg zur Autorwerdung. Dabei handelt es sich um » Biographe-
me, die fiir das Werden des Ich und sein Schaffen zentral erscheinen«’, wie das Robert
Walter-Jochum mit Hilfe von Roland Barthes analysiert. In allen Phasen der Winklerschen
Karriere betonten RezensentInnen die Notwendigkeit einer Abgrenzung der Werke von
der Gattung »Autobiografie«. Hiufig wird diese Grenzziehung aber relativiert oder gelingt
nur ansatzweise. Beispielsweise schreibt Franz Haas 1992: »Ich-Besessenheit wird dem
Autor vielfach vorgeworfen, und doch ist seine Schreibweise kaum autobiographisch im

6 | Egyd Gstattner: »Streit der Literaten: Gstdttner nennt Winkler einfallslos«, 26. April
2018. https://www.kleinezeitung.at/kaernten/5412716/500-Jahre-Klagenfurt_Streit-der-Literaten_
Gstaettner-nennt (zuletzt eingesehen am 29. Mérz 2019) und Bettina Auer u. Uwe Sommersguter:
»Aufregung um Festakt-Rede von Josef Winkler«, 24. April. 2018. https://www.kleinezeitung.at/
kaernten/klagenfurt/aktuelles_klagenfurt/s411558/500-Jahre-Klagenfurt_Aufregung-um-Rede-von-
Josef-Winkler (zuletzt eingesehen am 29. Mirz 2019).

7 | Josef Winkler: »Josef Winklers Rede im Wortlaut«, 24. April 2018. https://www.kleinezeitung.
at/kaernten/klagenfurt/aktuelles_klagenfurt/5411553/Der-Tag-wird-kommen_Josef-Winklers-Rede-
im-Wortlaut (zuletzt eingesehen am 29. Mérz 2019).

8 | Ebd.

9 | Robert Walter-Jochum: Autobiografietheorie in der Postmoderne. Subjektivitit in Texten von

Johann Wolfgang von Goethe, Thomas Bernhard, Josef Winkler, Thomas Glavinic und Paul Auster. Bie-
lefeld 2016, S. 249..


https://­www.kleinezeitung.at/kaernten/5412716/500-Jahre-Klagenfurt_Streit-der-­Literaten_Gstaettner­-­nennt
https://­www.kleinezeitung.at/kaernten/5412716/500-Jahre-Klagenfurt_Streit-der-­Literaten_Gstaettner­-­nennt
https://www.kleinezeitung.at/kaernten/­klagenfurt/aktuelles_klagenfurt/5411558/500-Jahre-Klagenfurt_Aufregung-um-Rede-von-Josef-Winkler
https://www.kleinezeitung.at/kaernten/­klagenfurt/aktuelles_klagenfurt/5411558/500-Jahre-Klagenfurt_Aufregung-um-Rede-von-Josef-Winkler
https://www.kleinezeitung.at/kaernten/­klagenfurt/aktuelles_klagenfurt/5411558/500-Jahre-Klagenfurt_Aufregung-um-Rede-von-Josef-Winkler
https://www.kleinezeitung.at/kaernten/klagenfurt/aktuelles_klagenfurt/5411553/Der-Tag-wird-kommen_Josef-Winklers-Rede-im-Wortlaut
https://www.kleinezeitung.at/kaernten/klagenfurt/aktuelles_klagenfurt/5411553/Der-Tag-wird-kommen_Josef-Winklers-Rede-im-Wortlaut
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landldufigen Sinn.« Dann heift es im selben Text auch: »Nicht alles, was dabei bekennt-
nishaft aussieht, ist Autobiographie«'®. In Juliane Vogels Aufsatz zu Domra taucht das
Wort »Autobiographie« nicht auf, obwohl sie auf Argumente zuriickgreift, die eine Zuord-
nung zur Gattung nahelegen: »Indien ist nicht die Gegenwelt der Kameringer Kindheit,
deren katastrophale Topographien Winkler in seinen fritheren Biichern herausgearbeitet
hat«'! oder: »Ein aktives Gedichtnis ist damit beschiftigt, die Stitte der Kindheit und die
Eindscherungsstitten am Ganges miteinander zu verkniipfen«.'” Die Problematik einer
Bewertung dieser autobiografischen Elemente ist Thema erstaunlich vieler Fachartikel
zur Literatur Winklers."” Das Fazit von Walter-Jochum lautet folgendermafien: »Eine
Analyse von Winklers Schreiben muss am Text und seinem autonomen Erschaffen einer
Kinder- und Bilderwelt ansetzen, nicht beim fruchtlosen Abgleich von schmalen Fakten
und imposanter literarischer Gestaltung.«**

Es bedarf keiner Miihe, die am Anfang angefiihrten Beispiele aus der Klagenfur-
ter Rede als »Beschreibung eines realiter gelebten Lebens«'” zu lesen, wie das Gstittner
und die Vertreter der FPO offenbar getan haben. Es gibt vorerst keinen Grund anzuneh-
men, dass Autor und Ich-Erzihler an dieser Stelle nicht dieselbe Instanz darstellen. Die
autobiographische Anekdote jedoch ist hier von jemandem zu horen und zu lesen, der
in einer Intensitdt wie kaum ein anderer Schriftsteller im deutschsprachigen Raum
autobiographische Substrate in spezifischer Weise zu bestimmenden Motiven seiner
Literatur gemacht hat und auch mit Text-Sorten wie der Festrede eine Perspektive auf
dhnlich lautende Passagen seiner literarischen Texte 6ffnet. Winkler gehort zu jenen
AutorInnen, welche die kurze aber folgenreiche Tradition des 6sterreichischen Anti-Hei-
matromans mit ihren Texten in eine neue Form gebracht haben. Nicht zuletzt die un-
klaren Grenzen zum Autobiographischen unterscheiden Winklers frithe Texte von den
Anti-Heimatromanen in der Tradition Roland Innerhofers. Wurden die frithen Werke
noch hauptsichlich in den Kontexten dieser dsterreichischen Literatur gelesen und eben-
dort eingeordnet, legen vor allem die intertextuellen Beziige des Winklerschen (Euvres
nahe, ihn als Autor zu lesen, der seine Erfahrungen und seine Lektiiren in Strukturen
tiktionaler Literatur, wie sie die Gattung >Roman« darstellt, integriert. Die mediale

10 | Franz Haas: »Demolierung der dsterreichischen Seele. Zum Prosawerk Josef Winklers«. In:
Modern Austrian Literature 25.2 (1992), S. 97-116, hier S. 97.

1 | Juliane Vogel: »Josef Winklers >Domrac«. In: Patricia Broser (Hg.): Der Dichter als Kosmopolit.
Zum Kosmopolitismus in der neuesten Gsterreichischen Literatur; Beitrige der tschechisch-osterreichi-
schen Konferenz, Ceské Budéjovice, Mirz 2002. Wien 2003, S. 99-111, hier S. 102.

12 | Ebd,S. 103.

13 | Neben den bereits Zitierten seien hier exemplarisch erwahnt: Haas: »Demolierung der 6s-
terreichischen Seele. Zum Prosawerk Josef Winklers« (Anm. 10); Friedbert Aspetsberger: »Pro-
vokationsluxus«. Literarische Homosexualitéit bei Josef Winkler«. In: Ders.: Einritzungen auf der
Pyramide des Mykerinos. Zum Geschlecht (in) der Literatur. Wien 1997, S. 195-222; Klaus Amann:
»Josef Winkler. Allerheiligenhistoriker, Karfreitagspsychologe, Christihimmelfahrtsphilosoph, Maria-
empfingnisneurotiker. Eine biographisch-dokumentarische Skizze«. In: Giinther Hofler u. Gerhard
Melzer (Hg.): Josef Winkler. Graz 1998, S. 185-213; Evelyne Polt-Heinzl: »Josef Winkler: Verschleppte
Kindheiten - Verfehlte Beheimatung oder Die Folgen von Literatur«. In: Alexandra Millner (Hg.):
Die Entsetzungen des Josef Winkler. Mit frithen Gedichten des Autors sowie einer Bibliografie zu Josef
Winkler 1998-2013. Wien 2014, S. 58-61.

14 | Walter-Jochum: Autobiografietheorie in der Postmoderne (Anm. 9), S. 245.

15 | Martina Wagner-Egelhaaf: » Autofiktion oder: Autobiographie nach der Autobiographie. Goe-
the - Barthes - Ozdamar«. In: Ulrich Breuer u. Beatrice Sandberg (Hg.): Grenzen der Identitit und
der Fiktionalitdt. Minchen 2006, S. 353-368, hier S. 354 (Autobiographisches Schreiben in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur).
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Vermittlung legt nicht von vornherein fest, ob Winklers Texte dem entsprechen, was
Martina Wagner-Egelhaaf fiir Autobiographien im Allgemeinen festgehalten hat, wenn
sie schreibt, dass diese »zwischen Geschichtsschreibung und Literatur«'® zu verorten
wiren. Das Ich der literarischen Texte wie auch der Festrede ist vom Autor scheinbar
untrennbar, aber eben auch kaum als deckungsgleich zu erleben. Eine Markierung der
Rede als Fiktion findet erst dann ausdriicklich statt, wenn der Bereich des Phantasti-
schen beriihrt wird. Der fliegende Teppich entfaltet die assoziativen Moglichkeiten ei-
ner Redensart, parodiert wird die Wirkung von Literatur auf die Lesenden, die sich
sprichwortlich von der Literatur befliigeln lassen. Von einer Parodie kann hier gespro-
chen werden, weil der Vater, schreibt der Autor, nur dieses eine Mal zum Buch gegriffen
habe. Die Markierung von Domra als Fiktion hingegen erfolgt durch die Bezeichnung
auf dem Titelblatt: Roman.

Die von Winkler bedienten Textsorten, seien es Romane, Litaneien oder Reden, tra-
gen gemeinsam das Kennzeichen einer weitgehenden Vermeidung der Eigennamen.
Damit fehlt den Protagonisten wie der Erzahlerfigur das, was Pierre Bourdieu die nomi-
nale Konstanz,"” nennt. Es handelt sich ausnahmslos um ein >Ich<. Das autobiografische
Maskenspiel wird dadurch um eine Nuancierung erweitert. Inhaltlich erhilt der Text
(hier sprechen wir absichtlich in der Einzahl) Kohédrenz, weil sich die Lebensgeschich-
ten gleichen: Dass sich beispielsweise diese Ich-Figur Geld von den Eltern aneignete,
um sich Biicher kaufen zu kénnen, findet unter anderem sowohl im Roman Winnetou,
Abel und Ich'® als auch in der zitierten Festrede Erwihnung. Wihrend AutorInnen wie
Albert Drach in ihren autobiografischen Romanen Alter Egos ein- und damit eine Mas-
ke aufsetzen, vermeidet es Winkler, seinen Ich-Erzdhler per Namen zu markieren. Die
Lebensgeschichten der Winklerschen Literatur produzieren ganz in der Tradition der
Gattung Sinn und Plausibilitdt iiber die Grenzen der Texte hinweg. Der Besuch der Stadt,
die Begegnung mit Kultur und die Uberwindung von Widerstdnden bei der Beschaf-
fung von Literatur fithren zur Autorwerdung. In diesem Augenblick trennen sich die
Wege der Person Josef Winkler und seiner Figur. Eine generell stattfindende Trennung,
die seit den 1960er-Jahren viele Male begriindet wurde: »Ein Autor ist keine Person. Eine
Person ist es, die schreibt und veréffentlicht.«*® Und: »Man schreibt nur, um zugleich
zu verschwinden.«*® Die kurze Formel erginzt Michel Foucault mit der Bemerkung, die
Literaturkritik und -analyse wiirde seit dem 19. Jahrhundert durch den Text hindurch
nichts zu erkldren versuchen als den Autor. Foucault spricht sich dafiir aus, stattdessen
die Sprache und ihre Strukturen in den Blick zu nehmen, das Werk, »als das nackte, na-
menlose Dahinflieflen der Sprache«.*

16 | Ebd, S. 353.

17 | Pierre Bourdieu: Praktische Vernunft. Zur Theorie des Handelns. Frankfurt / M. 1998, S. 79.

18 | Vgl Josef Winkler: Winnetou, Abel und ich. Mit Bildern von Sascha Schneider. Berlin 2014,
S. 31.

19 | Philippe Lejeune: »Der autobiografische Pakt«. In: Giinter Niggl (Hg.): Die Autobiographie. Zu
Form und Geschichte einer literarischen Gattung. Darmstadt 1989, S. 214-257 (Wege der Forschung),
hier S. 227.

20 | Michel Foucault: »Interview mit Michel Foucault«. In: Ders.: Schriften in vier Binden. Dits et
écrits. Band 1. Hg. v. Daniel Defert, Francois Ewald u. Jacques Lagrange. 3. Aufl. Frankfurt / M. 2014,
S. 831-845, hier S. 843.

21 | Ebd.
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Als das Werk begreifen wir im Folgenden die Gesamtheit der Vorarbeiten von den No-
tizbiichern bis hin zur Druckfassung eines Textes, der den Titel Domra. Am Ufer des
Ganges tragt. Wir wollen dieses Textkorpus als System in den Blick nehmen. Es heif3t
demnach von den autobiographischen Momenten abzusehen. Nicht die Spuren der Au-
torwerdung stehen im Mittelpunkt,” sondern die Passagen, in denen sich die Text- und
Literaturwerdung selbst reflektieren. Von den Kindheits- und Jugenderinnerungen, von
denen hier zwei Beispiele genannt wurden, systematisch zu unterscheiden sind namlich
Texte, die zwar ebenso mit einem erlebenden und schreibenden Ich operieren, aber kei-
ne Erinnerung représentieren, sondern ein wiahrend des Schreibens Erlebtes mit die-
sen Erinnerungen verkniipfen. Es wére das, was Foucault als jenes Ich ausmachte, »das
spricht, um iiber die Bedeutung der Arbeit, die Hindernisse, auf die sie stief3, die erzielten
Resultate, die Probleme, die sich noch stellen, zu reden.«** Fundstellen fiir Schreibszenen
und Schreib-Szenen finden sich in Winklers Literatur in grofler Zahl. Ebenso umfang-
reich ist der Manuskriptbestand, der es erlaubt, an die Entwicklungsspuren speziell die-
ser Textabschnitte zu gelangen.

Domra: Ein genetisches Dossier

Die Materialien zum Roman Domra sind seit 1997 im Robert-Musil-Institut/Karntner
Literaturarchiv aufbewahrt und tragen die Signatur 10.** In insgesamt sieben Archivbo-
xen finden sich fast ausschliefllich Manuskripte, darunter keine ephemeren Notizen oder
Exzerpte, sondern durchwegs vollwertige Fassungen mit einem Gesamtvolumen von
exakt 4313 Blatt. Hier noch nicht beriicksichtigt ist die chronologisch friiheste Stufe, be-
stehend aus vier Notizbiichern. Ein fiinftes Notizbuch wurde in der Zwischenzeit auch
im umfangreichen Gesamtvorlass entdeckt. Was nun diese Notizbiicher anbelangt, so
lassen sich folgende Feststellungen machen: Sie sind als einzige Bestandteile des geneti-
schen Dossiers handschriftlich und in der Form eines Tagebuchs verfasst. Eigenhandige
Datierungen weisen als Entstehungszeitraum den 5. Mérz 1993 bis 5. Mai 1993 und den
31. Oktober 1993 bis 7. Mérz 1994 aus, Ortsangaben bezeichnen als Entstehungsorte Stad-
te, Statten und Verkehrsmittel in Indien mit Ausnahme der européischen Flughéfen bei
Reiseantritt. Man kann, was fiir die Erstellung der weiteren Werkgenese hilfreich ist,
eine Einteilung in zwei Gruppen vornehmen und damit deutlich machen, dass es sich
um Werke handelt, die wahrend zweier Reisen nach Indien entstanden sind. Das ist auch
am Material ablesbar: Beim ersten Buch der jeweiligen Gruppe handelt es sich namlich
um ein in Osterreich produziertes Buch, das zweite wurde in Indien hergestellt. Die am
roten Leineneinband und der einfachen, handgefertigten Fadenbindung erkennbaren
Biicher bezieht der Autor nach eigener Auskunft seit seiner ersten Indien-Reise von der-
selben Werkstatt.?® Was die Eigenschaften der Notizbiicher betrifft, kdnnen wir hier aus
Platzgriinden nur kursorisch folgende Beobachtungen wiedergeben:

22 | Martina Wagner-Egelhaaf bemerkt, in Autobiographien ginge es »immer auch um die Geburt
eines Autors«. Martina Wagner-Egelhaaf: »Einleitung: Was ist Auto(r)fiktion?« In: Dies.: Auto(r)fik-
tion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013, S. 7-21, hier S. 14.

23 | Michel Foucault: »Was ist ein Autor? (Vortrag)«. In: Ders.: Schriften in vier Binden. Dits
et écrits. Band 1. Hg. v. Daniel Defert, Franc¢ois Ewald u. Jacques Lagrange. 3. Aufl. Frankfurt / M.
2014, S. 1003-1041, hier S. 1020. Auch wenn hier die Rede von einer mathematischen Abhandlung ist,
spricht unseres Dafiirhaltens nichts dagegen, die Autor-Funktion in einem literarischen Text auf glei-
che Weise zu behandeln.

24 | Der Bestand ist einer der frithesten Bestande des Kéarntner Literaturarchivs, das 1993 gegriindet
wurde.

25 | Vgl. Josef Winkler: Kalkutta. Tagebuch II. Weitra 2012, S. 9.
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Die Formate sind mit 10 x 15 (DIN A6) bzw. 10 x 17,5 cm relativ klein. Ein Blick auf
den gesamten Bestand an Notizbiichern von Josef Winkler zeigt, dass diese Formate den
tiberwiltigenden Anteil an den {iber 100 Notizbiichern ausmachen. Die Seiten sind
beinahe durchgehend beschrieben, das Schreibinstrument ist bis auf sehr wenige Aus-
nahmen die Fiillfeder. Beklebungen am Einband bestehen aus Zeitungsausschnit-
ten und Kunstpostkarten wie beispielsweise Michiel Sweerts Junge mit Turban (etwa
1658-1661) oder Franzisco Goyas Vuelo de Brujas (1798). Das Bild von Sweerts erinnert
die Lesenden des Romans sofort an Textstellen in Domra, die vom Bild eines Jiinglings
sprechen (vgl. Domra, S. 41 und S. 45), allerdings wird hier Bernardo Pinturicchios Ge-
malde Portrait eines Jungen (1482) genannt, welches fiir das Cover der Taschenbuchaus-
gabe von Das wilde Kirnten verwendet wurde. Die Vertauschung tritt schon im No-
tizbuch auf. Zeitungsausschnitte aus indischen, meist englischsprachigen Zeitungen
(zum Beispiel aus Patrika) zeigen Bilder von lokalen Feierlichkeiten, Landschaftsfotografi-
en oder, haufiger, Texte von lokaler Relevanz: Mord- und Todesfélle oder Naturkatastro-
phen. Einige der Zeitungsberichte sind mit Zahlen markiert, beziehungsweise abgehakt.
Diese Berichte finden sich dann auch im Drucktext in Form von Paraphrasen wieder-
gegeben. Eine Besonderheit stellen neben anderen Fundstiicken die ebenfalls im Text
beschriebenen Kindertotenscheine dar, die sich im zweiten Notizbuch physisch finden
und aus sehr kleinformatigen, mit der Hand beschrifteten diinnen Zetteln bestehen. Zum
Schutz sind die Notizbiicher auflen mit einer selbstklebenden opaken Folie beklebt.

Von diesem etwa 9oo handschriftliche, kleinformatige Seiten umfassenden Textbe-
stand entfaltet sich der schon erwahnte, maschinschriftliche Bestand von etwa zwan-
zig Einzelmanuskripten aus einseitig beschriebenen DIN-A4-Blittern.?® Ungeachtet
der fragmentarischen Teile, deren Zuordnung bislang nicht méglich war, konnten wir
sieben distinkte Fassungen/Textstufen identifizieren, von denen zwei mit einem Com-
puter geschrieben wurden und fiinf mit der Schreibmaschine. Es handelt sich durch-
wegs um Originale, also nicht um photomechanischen Kopien. In der Verzeichnung
haben wir versucht, eine Einteilung in chronologische Stufen herzustellen, die sich als
Bearbeitungsstufen definieren und damit eine fiir jede Stufe spezifische Arbeitstechnik,
einen auf der materiellen wie auch auf der semantischen Ebene nachweisbaren Arbeits-
schritt erkennen lassen.

Die erste Stufe (T154 und T211)* ist auf dem ersten Blatt handschriftlich (offenbar
als Hinweis fiir den Archivar) mit >Notizbuchfassung« bezeichnet. Tatsdchlich handelt es
sich um eine Abschrift mit geringfiigigen Anderungen wie Umformulierungen und Ent-
fall von nur wenigen einzelnen Textstellen. Im Ganzen ist aber die Textgestalt sowie die
Datierung der einzelnen Tagebucheintrage beibehalten. Das dndert sich mit der zweiten
und dritten Textstufe, bezeichnet mit den Siglen T164, T211(2), T164(2) und T143: Hier
sind deutliche Eingriffe zu bemerken, zuvorderst sticht der Entfall der Gliederung nach
Datum ins Auge, die einer Gliederung in kurze Abschnitte, meist Absétze und nicht tiber
eine Seite gehend, weicht. Die Abschnitte sind durch Asterisken typografisch abgesetzt
und stellen auch inhaltlich wahrnehmbare Einheiten dar. Dieser Schritt ist insofern be-
deutsam, als sich damit nicht nur eine Loslésung von der Tagebuchstruktur ergibt, son-
dern auch der nichste Arbeitsschritt ankiindigt, der in der nunmehr vierten Fassung

26 | Die Angabe der genauen Anzahl ist (noch) nicht mdglich, weil einzelne Fragmentseiten nicht
zugeordnet werden konnen, also nicht klar ist, ob diese Teil eines vorhandenen Manuskripts oder
Uberreste eines verloren gegangenen Manuskripts sind.

27 | Die dreistellige Zahl gibt den Umfang in Blatt wieder, der Buchstabe »T« steht fiir Typoskript,
spater »D« fiir Digiskript.
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(T661, T687, T86) darin besteht, die kurzen Textabschnitte in verschiedenen Varianten
zu erproben. Wir haben deshalb diesen Teil des Schreibprozesses mit »Variantenfassung«
bezeichnet. Es handelt sich noch immer um Typoskripte und noch immer besteht die
Fassung aus mehreren, die jeweiligen zwei Indienreisen getrennt behandelnden Typo-
skripten. Durch die mehrfache Variation jedes einzelnen Textabschnittes wachst der
Umfang der beiden Typoskripte der vierten Stufe auf insgesamt mehr als 1200 Seiten an.
Schon innerhalb der fiinften Stufe T312 ist ein Ubergang vom Typo- zum Digiskript zu
beobachten, gleichzeitig auch der Ubergang von der Variation- zur Collagetechnik. In
der Variantenfassung sind durch handschriftliche Markierung diejenigen Textteile aus-
gewdhlt worden, die dann in die weitere Bearbeitung ibernommen werden. Eine Notiz
auf dem Titelblatt der fiinften Fassung, bestehend aus nur einem Manuskript, bezeichnet
dasselbe in einer handschriftlichen Notiz als »Vorstufe«. Das gilt auch fiir die sechste Stu-
fe (D130, D123, D143, D221, D179), die sich wieder auf mehrere kiirzere Texte aufteilt. In
der fiinften und in der sechsten Stufe wurden Ausdrucke des Digiskripts von Hand zer-
schnitten und die Abschnitte in neuer Reihenfolge auf leere DIN-A4-Seiten aufgeklebt.
Ritsel gibt ein weiteres Typoskript D(T)179 auf, das, inhaltlich gesehen, auf diese sechs-
te Stufe folgt und dem Drucktext weitgehend gleicht. Das wiirde bedeuten, dass von der
Collagefassung noch einmal eine maschinschriftliche Abschrift erstellt wurde und das
digitale Manuskript, das mit »29.1.1996« datiert ist (D188) und das offenbar der Lektor
erhalten hat, in seiner Textgestalt einen elektronischen Nachbau darstellt. Die wiederum
durch eine Notiz als solche bezeichnete Schlussfassung D188(2) zeichnet sich vor allem
durch Anonymisierung der Klarnamen aus. Die Fahnenkorrektur ist nicht mehr Teil des
Bestandes und diirfte beim Suhrkamp-Verlag bzw. dessen Archiv, das im Literaturarchiv
Marbach liegt, aufbewahrt sein.

Schreibprozessforschung, critique génétique und die
Schreib-Szene

Seit den frithen 1980er-Jahren interpretiert die critique génétique, die das Pariser Institut
des textes et manuscrits modernes (ITEM) am Centre national de la recherche scientifique
(CNRS) etablierte, literarische Handschriften. Dass sich die critique génétique mit der
Frage beschiftigt, wie man mittels tiberlieferter Textspuren Schreibprozesse analysie-
ren und rekonstruieren kann, korrespondiert mit den textgenetischen Forschungen im
deutschsprachigen Raum. Diese allerdings haben sich im Rahmen der Editionsphilologie
entwickelt, die andere Zielsetzungen damit verbindet.?® Durch Kreuzung und Austausch
beider Forschungsrichtungen stieg im Rahmen des material und medial turn in den
1990er-Jahren das Interesse an der konkreten Materialitit und Medialitdt von Schreib-
prozessen.” Die Vermittlungsbemiihungen zwischen beiden Forschungsrichtungen, die

28 | Vgl. Bodo Plachta: Editionswissenschaft. Eine Einfithrung in Methode und Praxis der Edition
neuerer Texte. 3. Aufl. Stuttgart 2013 (Reclams Universal-Bibliothek); Hans Zeller u. Gunter Martens
(Hg.): Textgenetische Edition. Berlin 1998 (Beihefte zu editio); Klaus Kanzog: Einfiihrung in die Editi-
onsphilologie der neueren deutschen Literatur. Berlin 1991 (Grundlagen der Germanistik); Gunter Mar-
tens (Hg.): Texte und Varianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation. Miinchen 1971.

29 | Vgl. Martin Schubert: »Einleitung«. In: Ders.: Materialitit in der Editionswissenschaft. Berlin
2010, S. 1-13 (Beihefte zu editio).
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unter anderen Axel Gellhaus® leistete, gipfelten in der Forderung nach einem eigenen,
neuen Wissenschaftszweig, dem der Textgenetik.** Almuth Grésillon, Leiterin des ITEM
von 1986 bis 1993, fasst die Ziele der critique génétique wie folgt zusammen: Sie »fordert
das Entstehen einer neuen Asthetik: die Asthetik der Produktion«, sie »ermoglicht eine
neue Literaturgeschichte: die Geschichte literarischer Schreibweisen« und sie »eroffnet
einen neuen wissenschaftlichen Horizont: den der Schreibprozesse«.*

Um die Genese eines Textes zu rekonstruieren, schlagt die critique génétique die
Erstellung eines »dossier génétique« vor, eines »textgenetischen Dossiers«, das »die
Summe der schriftlichen Dokumente« umfasst, »die der Genese eines bestimmten
Schreibprojekts zugeordnet werden kdnnen, unabhingig davon, ob diese zu einem voll-
endeten Werk gefithrt haben oder nicht«.>* Dabei miissen bestimmte Regeln eingehalten
werden. Zur Erschlieffung und Ordnung textgenetischer Materialien werden diese zu-
nédchst lokalisiert und datiert. In einem zweiten Schritt werden sie dann chronologisch
geordnet, entziffert und transkribiert. Damit es leichter fillt, solche »graphisch-raumli-
chen Spuren in textgenetisch-zeitliche Indizien«** zu transferieren, werden einige mog-
liche Ankniipfungspunkte aufgelistet: Schreibspuren, Schreibraum, sprachliche Ebene
sowie historische, kulturelle und wissenschaftliche Kenntnisse.

Mit ihren Forschungen zum Thema Schreiben riickten Autoren wie Roland
Barthes, Riidiger Campe und Vilém Flusser Faktoren wie Oberfliche, Werkzeug und
Zeichen in den Fokus.> Die Schreib-Szene bezeichnet nach Campe »keine selbstevi-
dente Rahmung der Szene, sondern ein nicht-stabiles Ensemble von Sprache, Instrumen-
talitat und Geste« und »kann [...] dennoch das Unternehmen der Literatur als dieses
problematische Ensemble, diese schwierige Rahmung genau kennzeichnen.«** Im An-
schluss an Campe konstituierte sich um Martin Stingelin, Davide Giuriato und Sandro
Zanetti die Forschungsgruppe Genealogie des Schreibens. In ihrer Forschungsarbeit wer-
den die Schreibwerkzeuge und der hiufig damit verbundene Aspekt des Widerstands,
der sich beim Schreiben auftut, damit den Autor, die Autorin zur Reflexion und Selbst-
Thematisierung des Schreibens fithrt und so wahrend des Schreibens auch gleichzeitig
iberwunden werden muss, in den Fokus genommen.” Martin Stingelin schreibt dem
Begriff sWiderstand« beim Schreiben in Anlehnung an Friedrich Nietzsche eine »eigen-
stindige Kraft«*® zu, der bislang in der Literaturwissenschaft wenig Beachtung gefunden
hat.

30 | Vgl. Axel Gellhaus (Hg.): Die Genese literarischer Texte. Modelle und Analysen. Wiirzburg 1994.

31 | Vgl Rolf Biicher: »Beda Allemann {iber Textgenese«. In: Axel Gellhaus (Hg.): Die Genese lite-
rarischer Texte. Modelle und Analysen. Wiirzburg 1994, S. 237-338, hier S. 334.

32 | Almuth Grésillon u. Frauke Rother: Literarische Handschriften. Einfithrung in die »critique gé-
nétique«. Bern 1999, S. 251 (Arbeiten zur Editionswissenschaft).

33 | Ebd,, S. 140.
34 | Ebd, S. 150.

35 | Vgl Riidiger Campe: »Die Schreibszene. Schreiben«. In: Sandro Zanetti (Hg.): Schreiben als
Kulturtechnik. Grundlagentexte. 2. Aufl. Berlin 2015, S. 269-282 (Suhrkamp-Taschenbuch Wissen-
schaft); Roland Barthes: »Schreiben, ein intransitives Verb?«. In: Ebd., S. 240-250; Vilém Flusser:
»Die Geste des Schreibens«. In: Ebd., S. 261-268.

36 | Campe: »Die Schreibszene. Schreiben« (Anm. 35), S. 271.

37 | Vgl. [ohne Autorln]: Zur Genealogie des Schreibens, undatiert. http://www.schreibszenen.net/
index.html (zuletzt eingesehen am 05.03.2019): Die Erfindung des Buchdrucks, der Schreibmaschine
und des Computers identifizieren Stingelin, Giuriato u. Zanetti als die drei entscheidenden medien-
technischen Zasuren, die den Rahmen, in dem sich Schreibprozesse abspielen, neu bestimmen.

38 | Martin Stingelin: » Schreiben«. Einleitung«. In: Ders., Davide Giuriato u. Sandro Zanetti (Hg.):
Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Sikulum. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte. Miin-
chen 2004, S. 7-21, hier S. 11 (Zur Geneaologie des Schreibens).
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Nach Campes implizierter Unterscheidung definieren die drei Forscher in ihrer Projekt-
arbeit die voneinander zu unterscheidenden Termini Schreibszene und Schreib-Szene.
Unter Schreibszene verstehen sie

die historisch und individuell [...] verdanderliche Konstellation des Schreibens, die sich inner-
halb des von der Sprache (Semantik) des Schreibens, der Instrumentalitiat (Technologie des
Schreibens) und der Geste (Korperlichkeit des Schreibens) gemeinsam gebildeten Rahmens
abspielt.*

Dadurch wird klar, dass der Prozess des Schreibens neben der Kenntnis der richtigen
Sprachverwendung noch weitere Elemente voraussetzt, um erfolgreich kommunizieren
zu konnen: Beispielsweise Schreibinstrumente und -materialien (Instrumentalitit), die
wiederum ein eigenes Know-how, eine eigene Gestik und Pose (Korperlichkeit) fordern.
Die Schreib-Szene hingegen, entsteht dort, »wo sich dieses Ensemble in seiner Heteroge-
nitdt und Nicht-Stabilitdt an sich selbst aufzuhalten beginnt, thematisiert, problemati-
siert und reflektiert«*’. Im Projekt der Forschungsgruppe und in Einzeluntersuchungen
zu textgenetischen Prozessen wird anhand von Manuskripten, Typoskripten und Digi-
skripten bestimmter Werke gezeigt, wie dieses Modell angewendet werden kann.*!

Uberwindung einer Schreibkrise

Wie eingangs erwahnt, finden sich im Roman Domra eine Vielzahl an Schreib-Szenen,
von denen hier vorerst diejenigen herausgegriffen und grob systematisiert werden sollen,
die Schreibgerite betreffen, um im Anschluss ein Beispiel ndher zu untersuchen, in dem
eine Schreibkrise zum Thema gemacht wird.

Das Notizbuch und die Fiillfeder als die beiden wesentlichen Schreibutensilien
finden in der Druckversion von Domra an 34 Stellen Erwdhnung. Die Schreib-Szenen
erscheinen in vier feststehenden inhaltlichen Zusammenstellungen. Am héufigsten be-
gegnen dabei Sitze, deren Verben etwas mit »sitzen< oder >sich hinsetzen« zu tun ha-
ben: Zwolf Mal wird geschildert, wie sich die Erzahlerfigur gerade hinsetzt, um mit den
Aufzeichnungen in das Notizbuch zu beginnen, welches wiederum die Grundlage fiir
den Text darstellt, beispielsweise: »[...] wo ich mich mit meinem aufgeschlagenen No-
tizbuch auf eine Steintreppe setzte« (Domra, S. 50) oder: »setzte ich mich mit meinem
aufgeschlagenen Notizbuch auf die unterste Treppenstufe« (Domra, S. 29). Diese Szenen
sind nicht eingebettet in eine kontinuierliche Erfassung der Bewegung des Ich-Erzihlers,
sondern erscheinen als singuldre Markierung des Beobachtermediums.

39 | Ebd,S. 15.

40 | Ebd.

41 | Zu Anwendungsbeispielen des Modells vor allem in Bezug auf deutschsprachige AutorInnen
vgl. Uwe Wirth: »Die Schreib-Szene als Editions-Szene. Handschrift und Buchdruck in Jean Pauls
Leben Fibel«. In: Martin Stingelin, Davide Giuriato u. Sandro Zanetti (Hg.): Mir ekelt vor diesem tin-
tenklecksenden Sdikulum. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte. Miinchen 2004, S. 156-174 (Zur
Genealogie des Schreibens); Ridiger Campe: »Schreiben im >Process«: Kafkas ausgesetzte Schreibsze-
ne«. In: Davide Giuriato, Martin Stingelin u. Sandro Zanetti (Hg.): »Schreibkugel ist ein Ding gleich
mir: von Eisen«. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte. Miinchen 2005, S. 115-132 (Zur Genealo-
gie des Schreibens); Martin Stingelin: » UNSER SCHREIBZEUG ARBEITET MIT AN UNSEREN GE-
DANKEN:c. Die poetologische Reflexion der Schreibwerkzeuge bei Georg Christoph Lichtenberg und
Friedrich Nietzsche«. In: Sandro Zanetti (Hg.): Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte. 2. Aufl.
Berlin 2015, S. 283-304 (Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft).
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Ein rdumlicher Zusammenhang ergibt sich mit einem weiteren Typus, denn oft folgt
kurz darauf eine Erwdhnung, die einer zweiten Gruppe von Schreib-Szenen zugerechnet
werden kann: In zehn Szenen wird geschildert, wie die beobachteten und beschriebenen
Personen, meistens Knaben im frithen Teenageralter, das Notizbuch bemerken, es begut-
achten, Fragen dariiber stellen, selbst etwas hineinschreiben oder es von Schmutz reini-
gen: Sie »entschuldigten sich mehrere Male auf Hindi, nahmen mir das Notizbuch aus
der Hand und putzten die Lehmspritzer vom Papier« (Domra, S. 45).

Der dritte Typus dreht sich wieder um eine Auseinandersetzung mit dem Beschrie-
benen: Vier Mal wird die Ausstattung der Notizbiicher erwédhnt, zum Beispiel die selbst
angebrachten Bilder auf den Einbénden (vgl. Abb. 1 im Abbildungsverzeichnis). Auf Seite
138 werden im Text Schmetterlingsfliigel und Zeitungsausschnitte mit »Mord- und Un-
gliicksmeldungen, die sich physisch in dieser Form im zweiten der vier Notizbiicher
wiederfinden, erwdhnt (vgl. Abb. 2 im Abbildungsverzeichnis).

Eine Problematisierung des Schreibprozesses in der Form einer Schreib-Szene findet
sich in der Erwdhnung einsetzender Dunkelheit, die ein Weiterschreiben behindert:

Der Sandelholzgeruch der Réucherstiabchen drang bis zu mir herauf, der ich am Rande des
groflen, runden Eindscherungsaltarsteins safl und in der Dunkelheit nur mehr mit Miihe
meine immer grofier werdenden Schriftziige in meinem Notizbuch sehen konnte (Domra,
S. 103).

Von dieser Form des Widerstands in der Schreib-Szene zu unterscheiden ist die folgende
Textstelle, die sich dem Problem der Schreibkrise widmet:

Gestern abend, als wir in die Stadt gingen, sah ich eine dunkelbraun & hellbraungefleckte
Ziege, die an einem verkohlen Holzpriigel nagte, XX der mit einem grauen Aschefilm {iber-
zogen ist. [...] Gestern abend, nachdem Christina die indischen Siiligkeiten gekauft hatte,
die sie als Kind in Indien gegessen <Das ist genau derselbe Geruch> und ich vollkommen
erschlagen von den tausenden Eindriicken und Bildern auf der Rikscha safy und auf den Rii-
cken des XX diirren Rikschafahrers starrte, der in die Pedale trat, XX war ich vollkommen
deprimiert und dachte: »Du wirst nie mehr einen Satz schreiben kénnen.« Am selben Abend,
bei klassischer indischer Musik, als ich im Wohnraum auf der Treppe safl & die Sdngerin an-
starrte begann ich zu weinen.

In Domra wird diese Schreibkrise auf Seite 28 artikuliert. Die oben zitierte Textpassage
steht allerdings im ersten Notizbuch, das nach eigenhdndiger Datierung zwischen dem 5.
Mirz und dem 13. April 1993 in Bonn und Varanasi entstand, unter dem Tagebucheintrag
»Varanasi, 18. Marz 1993«.

In der ersten Stufe, der sogenannten Notizbuchfassung (siehe oben), wird der Text
verdndert: Satzteile werden weggelassen oder ergdnzt:

die sie als Kind in Indien gegessen hatte®* [...] Bildern, die ich nicht in Sprache fassen konn-
te und auf den diirren Riicken, die heraustretenden Brustkorbrippen des Rikschafahrer starrte,
[...] und murmelte mehrere Male vor mich hin: [...] als ich im Wohnraum auf der Treppe saf3,
die auf die Dachterasse hinauffiihrte und die Sangerin anstarrte, beginn ich zu weinen.

Eine Klammer und ein Hakchen mit Bleistift am linken Rand deuten auf die Absicht ei-
ner Ubernahme in die nichste Uberarbeitungsstufe hin. Neben Erginzungen wird auch
der erste »Gestern abend«-Satz in den folgenden integriert:

42 | Kursivstellung: Hervorhebung der relevanten Verdnderungen durch CG u. EL.
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Gestern abend, nachdem wir in die Stadt gingen und eine dunkelbraun und weif3gefleckte
Ziege sahen, die an einem verkohlten Holzpriigel nagte, der mit einem grauen Aschefilm
iiberzogen ist und nach dem Christina die indischen Stif8igkeiten gekauft hatte, die sie als
Kind in Indien gegessen hatte — >Das ist genau derselbe Geruch!< und ich vollkommen er-
schlagen von Tausenden Eindriicken und Bildern, die ich nicht in Sprache fassen konnte und
auf den diirren Riicken, die heraustretenden, sich bewegenden Brustkorbrippen des Rikscha-
fahrers starrte, der in die Pedale trat, war ich vollkommen niedergeschlagen und murmelte
mehrere Male auf der Fahrradrikscha sitzend vor mich hin: >)Du wirst nie mehr einen Satz
schreiben kénnen!< Am selben Abend, bei klassischer indischer Musik, als ich im Wohnzim-
mer des Hotels auf der Treppe saf3, die auf die Dachterassse hinauffithrte und die Séngerin
anstarrte, begann ich zu weinen.

Die nichste Stufe nimmt an Seitenzahl stark zu; der Textumfang der beiden Reisen wird
verdrei- bzw. vervierfacht. Die Textstellen werden immer und immer wieder geprobt,
umgeformt, erginzt und so fort, weiterhin durch Asterisken getrennt.

Das Beispiel wird in dieser Stufe nach und nach ausgebaut: Liest man im Notiz-
buch am Ende dieses Absatzes anfangs noch »begann ich zu weinen, heiflt es in die-
ser nichsten Uberarbeitungsstufe (nachdem auch noch andere Formulierungen geprobt
wurden): »[...] und bif$ [...] in meinen rechten Daumen hinein«. Daraus wird im Fol-
genden: »[...] und bif3 [...] meinen rechten Daumen blutig«. Nach einer weiteren Bear-
beitung liest sich die Textstelle so:

In den ersten Tagen in Varanasi, nachdem wir zufuf§ in die Stadtmitte gegangen waren [...]:
[...] Am selben Abend, als ich im Wohnzimmer des Hotels hinter den anderen Zuhorern auf
einer auf die Dachterasse hinauffithrenden Treppe saf8 und die Séngerin und den Sitarspieler
anstarrte begann ich, mich hinter einem Pfosten des Treppengelinders versteckend, zu weinen
und bifs, wihrend mir Rotz und Wasser iiber den Handriicken rann, meinen rechten Daumen-
fingernagle blutig. (vgl. Abb. 3 im Abbildungsverzeichnis)

Als Nichstes folgt der Ubergang vom Typoskript zum Digiskript. Wiahrend die Daumen-
fingernagel-Stelle nun so bis zum gedruckten Buch stehen bleibt, wird an einigen Stellen
erganzt und umgestellt:

[...] Christina bei einem Siifligkeitenverkdufer die indischen Sii8igkeiten [...] und uns zum
Hotel zuriickfahrenden [...] und tiberlegte mir, wiahrend Christina von Pistaziengeschmack
einer indischen Siifigkeit sprach, ob ich mich nicht von der Fahrradrikscha, vor einem he-
rankommenden, schweren Lastwagen auf die Strafle werfen sollte und murmelte, mich am
Bambusgestinge der Fahrradrikscha festhaltend [...].

In der ndchsten Stufe - einer Collage aus Teilen dieses Computerausdrucks - kommen
wir dieser Stelle, wie sie im Buch zu finden ist, schon sehr nahe. Hier wird lediglich am
rechten Rande »deprimiert« durch »verzweifelt« handschriftlich mit Bleistift ersetzt.
Ein diesmal mit blauer Tinte geschriebenes Hikchen am linken Rand bestétigt wieder-
um den Transfer in die ndchste Stufe. In dieser, in der - zumindest mediengeschichtlich
gesehen - ein (Riick-)Wechsel vom Digiskript zum Typoskript erfolgt, ist die Textstel-
le mit dem gedruckten Text beinahe identisch: »Stadtmitte« wird zu »Godowlia«;
»Stligkeitenverkdufer« zu Stiflwarenverkaufer«; »Hotel« wird um » Ganges View« und
»mich« um »sprachloses Elendshiufchen« erweitert. An dieser Stelle werden auch
erstmals die Hervorhebungen/das Grof3schreiben der ersten Buchstaben (hier »IN
DEN ERSTEN TAGENK«) eingefiihrt. Kleinere Korrekturen (Durchstreichen von »die
ich nicht in Sprache fassen konnte« oder Einfiigen von »fiir mich neuartigen Bildern«)
werden wieder handschriftlich vorgenommen (vgl. Abb. 4 im Abbildungsverzeichnis).
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In einem néchsten Akt wird der Text, der erneut digital abgetippt wird, an den Lektor des
Verlags tibergeben. Das Manuskript kommt mit dessen Anmerkungen zuriick. Hier wird
nur mehr eine Anonymisierung der Personen — wie Christina wird zu »meine Begleite-
rin« oder »Hotel Ganges View« wird wieder zu »Hotel« — vorgenommen. Der Text bleibt
so bis zur Druckversion unverandert.

Der Anfang des Schreibens

In Interviews beschreibt Winkler seinen Schreib- und Wahrnehmungsmodus mithil-
fe der Kamera-Metapher. Tatsachlich tauchen auch Kameras in Domra auf, allerdings
als die der anderen Touristen, als oberflichliche und hastige Version der Tatigkeit der
Wahrnehmung von Details in einer bild- und detailreichen Umgebung. Die Kamera ist
assoziiert mit dem »Traveller boy« und dem »Traveller girl« (Domra, S. 21), den vom Er-
zahler unterschiedenen Touristen mit ihrer oberflichlichen Wahrnehmung des heiligen
Verbrennungsrituals.*’ Dass auch der Ich-Erzihler mit einer Kamera unterwegs ist, wird
nur einmal erwéhnt, bezeichnenderweise im Zusammenhang mit einem Handel: Er darf
ein Foto machen, wenn er dafiir ein Cola spendiert (Domra, S. 96). Vielmehr ist mit der
Metapher der Kamera allerdings das literarische Verfahren gemeint, den Moment in na-
turalistischer Art in einer Vielzahl an Details zu bannen und den literarischen Text als
Montage der Bilder zu bilden. Zuletzt in einem Interview fiir die Kleine Zeitung im Jahr
2016 sagte Winkler: »Ich kann nur in Bildern denken, ich bin also ein Film-Kamera-
Kopf. In den Biichern, die ich geschrieben habe, gibt es wenige Sitze, die nicht aus einem
Sprachbild bestehen.«** Das bildgebende Medium Kamera verschwindet mit Fortschritt
des Schreibprozesses, wihrend das Notizbuch im Text hingegen prasent bleibt. Wie die
Begriffe »Traveller boy« und »Traveller girl« oder »die blonde Touristin im zucker-
lutscherfarbenen T-shirt« mit gespreizten Beinen, die sich »vom ausgemergelten alten
Bootsmann ans Ufer rudern lassen« (Domra, S. 20) als BenutzerInnen von Fotoappara-
ten nahelegen, ist das Instrument nicht nur mit Heterosexualitét, sondern auch eindeutig
negativ konnotiert.

Wie anders ist dagegen das andere Speichermedium, das zur Verfiigung steht, einge-
tithrt: Schon im ersten Satz begegnet ein spritzender Tintenfiiller und evoziert in der Art
seiner Darstellung eine sexuelle Konnotation und damit ein Bild, das mit Schopferkraft
zu tun hat, mit Virilitét, die sich im ménnlichen Orgasmus spiegelt. Die Tinte, die mit ei-
nem Platschen auftrifft, wird zum lebenspendenden, organischen Material umgedeutet.
Das passiert nicht zum ersten Mal in der Literaturgeschichte. Implizite und explizite Ver-
kniipfungen von geschlechtlicher und poetischer Zeugung gehdren zum Motivinventar
der europdischen Literatur. Nicht selten geht die literarische Verwendung des Schreib-
werkzeugs als zeugungsfihiger Organismus {iber den Gebrauch einer Metapher hinaus.*’
Nicht zuletzt der »iiberraschte Blick« des zufilligen Voyeurs, eines Passanten — die Szene

43 | Sigrid Loffler: »Fremder Zuschauer vor Scheiterhaufen. Josef Winkler als Buchfithrer am Gan-
ges«. In: Siiddeutsche Zeitung vom 12./13. Oktober 1996, S. V3/18. Loffler vermerkt in ihrer Rezension
kritisch, dass zwischen dem Wahrnehmungsmodus der Kamera und Winklers Aufzeichnungstechnik
im Ergebnis kein Unterschied bestiinde.

44 | Harald Schwinger: »Josef Winkler: >Ich schreibe, also bin ich««. 14. August 2016. https://www.
kleinezeitung.at/kaernten/sommergespraeche/5068508/Villach_Josef-Winkler_Ich-schreibe-also-
bin-ich (zuletzt eingesehen am 29. Mirz 2019).

45 | Vgl. zum Beispiel Michael Pfister u. Stephan Zweifel: »Das skripturale Sperma des Marquis
de Sade«. In: Davide Giuriato u. Stephan Kammer (Hg.): Die grafische Dimension der Literatur.
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spielt sich in einer Toilette, hier als »Kellertoilette« bezeichnet, ab — sorgt fiir eine weitere
Verstarkung dieser Vorstellungswelt. Im Wesentlichen ist dieser Eindruck schon in der
ersten Niederschrift im Notizbuch zu gewinnen und wird dann in den weiteren Fassun-
gen nuanciert verstarkt:

Die Tinte, die in der Kellertoilette, als ich sie vor dem Abflug aus der Fiillfeder drehte, fiel
patzenweise au ins weifle Emailbecken und bespritzte das ganze Emailbecken. Ein Englén-
der, der gerade von der Toilette kam, schaute iiberrascht zu.

Im Mittelpunkt steht zunichst der Vorgang der Entleerung der Fiillfeder, vermutlich, um
unter den gednderten Luftdruckbedingungen in der Flugzeugkabine kein unbeabsich-
tigtes Auslaufen zu provozieren. Unbeabsichtigt, weil bemerkenswert scheint hingegen
das Ausmaf} der Verschmutzung des Waschbeckens zu sein. Der Zeuge des Vorgangs
ist jedenfalls »iiberrascht«. Schon in der ersten Typoskript-Abschrift verdndert sich der
Text geringfiigig aber mit Wirkung, denn nun kommen die Worte »Gewoélbe« und »Pis-
soir« dazu und der Beobachter »dreht sich vom Pissoir weg«, eine Bewegung, die, wenn
man sie sich als Bild vor Augen fiihrt, etwas in seiner Wirkung ganz anderes darstellt als
die Formulierung »kam von der Toilette«, denn es bedeutet, dass der Zeuge des Vor-
gangs schon vorher im Blickfeld des Ich-Erzihlers war. Die Satzstellung ist eigenwillig
und produziert wie vorhin zwei Akteure, zum einen die Tinte, die ein Gerdusch macht
und Spuren hinterlédsst, dann einen Urheber der Handlung des Herausdrehens. Nicht der
Ich-Erzahler bespritzt das Becken, sondern die Tinte:

Die Tinte, die in der Kellertoilette, als ich sie vor dem Abflug aus der Fiillfeder drehte, fiel
patzenweise ins weile Emailbecken und bespritzte das ganze innere Gewélbe des Emialbe-
ckens. Ein Englidnder, der gerade sich vom Pissoir wegdrehte, schaute {iberrascht zu.

In der ersten Uberarbeitung nach der Abschrift findet sich diese Szene im Manuskript
weiter vorne und nimmt damit einen prominenteren Platz ein. Die Szene verdndert sich
wiederum geringfiigig und wird in einem grammatikalisch (Zeitenfolge) und rhythmisch
reineren Satz dargestellt, unter Beibehaltung der oben konstatierten Eigenschaften. Jetzt
entféllt das Wort »Becken« und damit eine Wortwiederholung. Zu bemerken ist die Pra-
zisierung im ersten Begriff »Emailwaschbecken« und die Synekdoche »Email« eine Zeile
spater:

Die Tinte, die ich in der Kellertoilette, vor dem Abflug aus der gefillten Fillfeder drehte,

fiel patzenweise ins weifle Emailwaschbecken und bespritzte das ganze innere Gewolbe des
Emails. Ein Englander, der sich gerade vom Pissoir weggedreht hatte, schaute iiberrascht zu.

Die finale Fassung setzt mit den neu hinzukommenden Begriften » Pre8kolben«, »driicken« »In-
nenwolbung«, »Muschel«, »mifStrauisch« noch deutlichere Signale und der Beobachter bedugt nun
nicht mehr die Fiillfeder selbst, sondern das Ergebnis ihrer Entleerung. Zudem wird ein weiteres Subjekt
eingefiihrt, denn nun dreht nicht mehr nur ein »ich« am Schreibgerit, sondern ein Kolben, der
vom Erzdhler nach unten gedreht wird und dieser wiederum driickt die Tinte aus der Feder.
Der Vorgang wird zur Kettenreaktion und eine prazisere Darstellung eines Vorgangs, in dem eine ein-
zelne Handlung zu mindestens drei Konsequenzen fiihrt: Ein Kolben setzt sich in Bewegung,
Tinte spritzt heraus und ein weifles Becken wird beschmutzt. Der Zeuge als unbeab-
sichtigter Voyeur setzt mit seinem nunmehr nicht nur iiberraschten, sondern auch
misstrauischen Blick den Schlusspunkt der Szene, die im Zuge der mehrmaligen Uber-
arbeitung von Filmschnitt-artigen Bewegungen geprégt ist:

Frankfurt / M. 2006, S. 25-58. Die Szene eroffnet eine Fiille an Konnotationen, von denen der Motiv-
komplex Schreiben-Schopfung nur der Vordringlichste ist.
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Die Tinte, die der Pre8kolben meiner Fiillfeder, den ich in der Kellertoilette am Flughafen
nach unten drehte, aus der Feder driickte, fiel patzenweise ins weife Emailwaschbecken und
bespritzte die Innenwolbung der Emailmuschel. Ein Englander, der sich gerade vom Pissoir
weggedreht hatte, schaute tiberrascht und mifStrauisch auf das mit blauer Tinte vollgespritzte
Waschbecken. (Domra, S. 12)

Was sich aus der Genese dieser wichtigen Stelle — es handelt sich immerhin um den Er-
offtnungssatz des Romans - leicht herauslesen ldsst, ist die auf semantischer Ebene voll-
zogene schreibende Verwandlung eines Bildes in eine sprachbildlich gepragte Szene. Auf
der Suche nach grofitmoglicher Akkuratesse bei der Beschreibung einer an sich kleinen
Geste, entsteht nicht nur ein praziser Ablauf, sondern es wird auf der assoziativen Ebene
das Thema von Domra vorbereitet. Das Schreibgerat gewinnt Subjektstatus indem nicht
mehr der Erzdhler die Tinte aus der Feder dreht, sondern der Kolben, ein Teil der Fiill-
feder, dies tut. Der Vergleich mit den vorangegangenen Textstufen macht deutlich, wie
stark die spater eingefiihrten Signalbegriffe wirken und wie sich dieser Er6ffnungssatz
sukzessive an ein neues Romankonzept anpasst. Ging es in der urspriinglichen Konzep-
tionierung um einen Vergleich der Begrabnisrituale in Indien und Kérnten unter dem
Arbeitstitel »Das Bambusfahrrad« mit dem Fokus auf den Umgang, den diese beiden
Kulturen mit dem Thema Tod pflegen, wird daraus eine Reflexion iiber die Beobachtung
und den Schreibprozess als Schopfungsakt.

Fazit: Vom autobiographischen Subjekt zum fiktionalen Text

Ausgangspunkt unserer Uberlegungen ist mit dem Roman Domra ein Buch, das neben
der Schilderung hinduistischer Begréabnisrituale und von Erinnerungsstiicken aus dem
heimatlichen Kamering vor allem iiber das Schreiben spricht und sich selbst als litera-
rischen Text zum Thema macht. Die Beriicksichtigung des Manuskriptbestands in das
zu untersuchende Korpus erzeugt einen abgegrenzten Raum, in dem diese Selbstbeziig-
lichkeit mehrere Dimensionen einnehmen kann. Das autobiographische Substrat wird
mit jeder Uberarbeitung schwicher, der Eindruck von einem Textmaterial dafiir stirker.
Denn, um in diesem Bild zu bleiben: Der Raum des autobiographischen Subjekts beriihrt
den diskursiven Raum des Schreibprozesses, ist aber nicht deckungsgleich mit ihm. Wir
strukturieren diesen Raum in einer chronologischen Abfolge der Texte, die miteinander
korrespondieren. Eine besondere Rolle nimmt hierbei das Notizbuch ein, als chronologi-
scher Beginn des Schreibprozesses aber auch als Grenze zur Autobiographie.

Verfolgt man beispielsweise die Spuren der Genese einer Schreibkrisen-Szene, wie
sie im Roman-Text auf Seite 28 geschildert ist, fillt auf, dass sie mit jeder Uberarbei-
tungsstufe zunehmend die Rolle einer Inszenierung des Ubergangs vom stummen zum
schreibenden Subjekt mit einer immer detaillierter an das Korperliche des Ich-Erzah-
lers gebundenen Schilderung des Schreibens einnimmt. »Du wirst nie mehr einen Satz
schreiben konnen, heifit es. Der Widerstand regt zum Schreiben an und wird gleich-
zeitig iiberwunden, beschrieben und rezipiert. Die Schreibblockade 16st sich in ei-
ner Riickfaltung der Zeit, wie sie nur das literarische Werk vollbringen kann, auf. Denn,
auf der Treppe sitzend, wird eine Schreib-Szene arrangiert und Schritt fiir Schritt ausge-
baut.Die Fiillfeder ist einmal beinahe zufillig anwesendes Utensil, Verursacherin einer
Verschmutzung, dann wieder Phallus. Thre Bestimmung als Metonymie erfahrt sie im
Lauf der Uberarbeitungsstufen durch Anreicherung des ihre Erwihnung umgeben-
den Vokabulars mit assoziativ immer genauer werdenden Textbausteinen. Am Ende
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der Entwicklung - und von einer solchen kann hier die Rede sein - steht ein Satz, der
alle Anforderungen an einen Auftakt (wie im Kinofilm) erfiillt: Er nimmt eine Perspekti-
vierung vor, reflektiert die Entstehungsbedingungen des Textes und interpretiert bereits
die Rolle eines Subjekts, und das ist hier nicht der Autor, sondern sein Schreibgerit.
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Vi

einen Satz schreiben konnen!" Am selben Abend, als ich

im Wohnzimmer des Hotels hinter den anderen Zuhorern auf
einer auf die Dachterasse hinauffihrenden Treppe saB und
die Sangerin und den Sitarspieler anstarrte, begann ich,
mich hinter einem Pfosten des Treppengelznders versteckend,
zu weinen und biB, wdhrend mir Rotz und Wasser iber den
Handriicken rann, meinen rechten Daumenfingernagel blutig.

*

In den ersten Tagen in Varanasi, nachdem wir zufuB in

die Stadtmitte gegangen waren und mir in den engen Gassen
besonders eine dunkelbraun- und weiBgefleckte Ziege auf-
fiel, die an einem verkohlten, mit einem grauen Aschefilm
Uberzogenen Holzpriigel nagte, Christina die indischen
StiBigkeiten ihrer Kindheit wiedergefunden hatte - "Das

ist genau derselbe Geruch von damals!" - und ich vollkom-
men erschlagen mit geldhmter Zunge von den neuen, ungewohn-
lichen Eindriicken und Bildern, die ich nicht in Sprache
fassen konnte, starrte ich niedergeschlagen und deprimiert
wdhrend der Rickfahrt auf einer Fahrradrikscha sitzend,

auf den nackten, diirren, sich bewegenden Brustkorbrippen
des in die Pedale tretenden, indischen Rikschafahrers

und murmelte mehrere Male vor mich hin: "Du wirst nie
wieder einen Satz schreiben kdnnen!'" Am selben Abend,

als ich im Wohnzimmer des Hotels hinter den anderen Zu-
horern auf einer auf die Dachterasse hinauffihrenden Treppe
saB und die Singerin und den Sitarspieler anstarrte, begann
ich, mich hinter einem Pfosten des Treppengelinders ver-
steckend, zu weinen und biB, wihrend mir Rotz und Wasser
tber den Handrlicken rann, meinen rechten Daumenfingernagle
blutig.

%

In den ersten Tagen in Varanasi, nachdem wir zufuB in

die Stadtmitte gegangen waren und mir in den engen Gassen
besonders eine dunkelbraun- und weiBgefleckte Ziege auf-
fiel,die an einem verkohlten,mit einem grauen Aschefilm
Uberzogenen Holzpriigel nagte, Christina die indischen

Abb. 3: Typoskript; T661
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IN DEN ERSTEN TAGEN in Varanasi, nachdem wir zu FuB in
die Gndoélia gegangen waren und mir in den engen Gassen
besonders eine dunkelbraun- und weifigefleckte Ziege auf-
fiel, die an einem verkohlten, mit einem grauen Aschefilm
Uberzogenen Holzprigel nagte, Christina bei einem SlBwaren=
verkidufer die indischen SiiBigkeiten ifhrer Kindheit wieder-
* gefunden hatte - "Das ist genau derselbe Geruch von da-
mals!" = und ich mit geldhmter Zunge voll ‘.wen erschopft
und erschlagen von den neuen Eindriicken u )ﬁﬁuartig!n
Bildern, }-i-rrtch—uichf“ﬁ“sm_ﬂgﬁqa—kow;{ auf der
Fahrradrikscha saf und auf die dunklen, sich bewegenden

Brustkorbrippen des in die Pedale tretenden und uns zum

Hotel Ganges View zurickfahrenden Rikschafahrers starrte,
iberlegte ich mir, wihrend Christina vom Pistaziengeschmack
einer wiedergefundenen indischen SURigkeit sprach, ob ich
mich, sprachloses Elendshdufchen, nicht von der Fahrrad-
rikscha, vor einem herankemmenden, schweren Lastwagen auf

die Strafe werfen sollte und murmelte, mich am Bambusgestdnge
der Fahrradrikscha festhaltend mehrere Male den Satz vor

mich hin: "Du wirst nie wieder einen Satz schreiben kinnen!"
Am selben Abend, als ich im Wohnzimmer des Hotels hinter

den anderen Zuh@irern auf einer auf die Dachterasse hinauf-
fiihrenden Treppe saB und die Sdngerin und den Sitarspieler
anstarrte, begann ich, mich hinter einem Pfosten des Treppen-
gelénder versteckend, zu weinen und bifi, wihrend mir Rotz

und Wasser uber den Handrlicken rann, meinen rechten Daumen-
fingernagel blutig.

R

e

Abb. 4: Typoskript; D(T)179
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