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Être immortel à Paris 
Violence et prophétie durant la Révolution française * 

Francisco Javier Ramón Solans 

Ce qui est en cause, ce n’est pas la 

conservation du passé, mais la réalisation 

des espoirs du passé 

Max Horkheimer et Theodore W. Adorno 

Exemple paradigmatique du discours belliciste de l’an II, Le chant du départ donne la 

parole successivement à une mère, deux vieillards, un enfant et une épouse. La mère 

déclare ainsi, dans le deuxième couplet : 

Nous vous avons donné la vie, 

Guerriers, elle n’est plus à vous ;  

Tous vos jours sont à la patrie : 

Elle est votre mère avant nous.  

Et un chœur de guerrier de conclure chaque couplet de cet hymne écrit par Marie-

Joseph Chénier et composé à l’occasion de la campagne victorieuse de l’armée de 

Sambre-et-Meuse 1 : 

La République nous appelle 

Sachons vaincre ou sachons périr 

Un Français doit vivre pour elle 

Pour elle un Français doit mourir.  

                                                 

* Cet article a été réalisé dans le cadre des projets de recherche HAR2012-32604 et 

HAR2012-31926 du ministère espagnol de l’Économie et de la Compétitivité. Je tiens à 

remercier Pierre Serna, Dominique Julia, Irene Murillo, Mercedes Yusta et Pedro Rújula 

pour leurs commentaires sur cet article. Je tiens aussi à remercier Marie Salgues pour son 

aide précieuse dans la relecture du français de ce texte. 
1  Robert BRECY, La Révolution en chantant, Paris/Saint-Cyr-sur-Loire, Francis Van de 

Velde/Pirot, 1988, p. 160-165. 



 

 

C’est quand il convoque ces figures du roman familial de la Révolution française que 

précisément le chant met en scène les personnes les plus bouleversées par le départ des 

soldats à la guerre et, par conséquent, les plus susceptibles de s’y opposer 2. 

L’image romantique de la guerre et le mythe de la levée en masse ont fait 

disparaître les traces de l’opposition à la guerre et, dans le meilleur des cas, les ont 

escamotées en les transformant en des gestes contre-révolutionnaires. Ce refus 

n’entraînait pas nécessairement l’opposition à la Révolution ni le désir de la défaite, 

mais relayait la peur de perdre un être cher. Le fameux cas de la prophétesse Catherine 

Théot, qui fut instrumentalisé à la Convention par Marc-Guillaume Vadier pour 

ridiculiser Maximilien Robespierre et provoquer sa chute lors de la séance du 

9 thermidor, permet de suivre les traces de l’angoisse de ces familles pour leurs proches 

et de leur besoin de réconfort. 

Néanmoins, au-delà de son usage politique, l’affaire de la « mère de Dieu » montre 

l’inquiétude du Comité de salut public face à la multiplication de rassemblements 

« fanatiques » et à la réaction qu’opposèrent les « chrétiens sans église » au processus 

de déchristianisation de l’an II 3 . Alors que les changements politiques, culturels, 

économiques et sociaux provoqués par la Révolution française suscitaient chez les 

Parisiens un mélange d’espoir et d’effroi, Théot offrait une explication aux événements 

traumatiques à même de soulager l’angoisse de la population grâce à la promesse de 

l’immortalité. Son interprétation merveilleuse de la réalité et des transformations de la 

société profitait aussi de l’effondrement des cadres institutionnels religieux. Ainsi, le 

procès de Théot permet de dépasser la logique politique de l’opposition entre révolution 

et contre-révolution et de montrer l’existence d’un discours religieux populaire aux 

marges de l’Église d’Ancien Régime et de l’Église constitutionnelle, ouvrant une 

fenêtre sur l’univers émotionnel et religieux du Paris révolutionnaire.  

De nouvelles questions surgissent alors, que la dimension politique de ce dossier 

avait occultées. Replacer l’affaire Théot dans la longue durée permet de souligner que le 

                                                 

2 Lynn HUNT, Le roman familial de la Révolution française, trad. par J.-F. Sené, Paris, Albin 

Michel, [1992] 1995. 
3 Michel EUDE, « Points de vue sur l’affaire Catherine Théot », Annales historiques de la 

Révolution française, 41-198, 1969, p. 606-629 et Michel VOVELLE, 1793, La Révolution 

contre l’Église. De la Raison à l’Être Suprême, Bruxelles, Éd. Complexe, 1988, p. 151-154.  



 

 

Siècle des Lumières fut également le Siècle du surnaturel et que de tels échos 

prophétiques résonnèrent la première moitié du XIXe siècle 4. La lecture téléologique de 

l’histoire, fondée sur les prophéties autoréalisatrices de la sécularisation et du progrès, 

condamnait à la disparition de tels pratiques et discours religieux 5. En conséquence, au 

moment d’analyser la documentation qui en rend compte, c’est un langage contaminé 

par une telle lecture qui est fréquemment utilisé, les qualifiant de persistances ou de 

survivances, comme s’il s’agissait là des restes d’un passé destiné à s’évanouir. De la 

même façon, lesdits discours et pratiques sont bien souvent présentés comme les 

manifestations immuables d’un sentiment populaire dont l’historicité aurait été 

écartée 6, alors même que les prophéties évoluent constamment dans un dialogue avec 

leur contexte. 

Cette évolution est le reflet du dossier Théot lui-même. Une première partie de la 

documentation provient de la Bibliothèque nationale de France et a trait à la première 

incarcération de Catherine Théot à la Bastille, en 1779 7 . La deuxième partie des 

                                                 

4 La façon dont sont perçues les Lumières a évolué récemment avec la prise en considération 

de courants comme ceux du mesmérisme ou de la physiognomie et l’étude de leurs liens 

avec la religion. Voir, par exemple, les réflexions autour du mesmérisme dans Vinzenzo 

FERRONE, I profeti dell’illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento 

italiano, Rome, Laterza, 1989. 
5  Reinhart KOSELLECK, Zeitschichten. Studien zur Historik, Francfort-sur-le-Main, 

Suhrkamp, 2000, consulté en traduction espagnole Aceleración, prognosis y secularización, 

trad. par F. Oncina Coves, Valence, Pre-Textos, [2000] 2003, p. 44-45 ; José CASANOVA, 

« The Secular, Secularizations, Secularisms », in C. CALHOUN, M. JUERGENSMEYER et 

J. VANANTWERPEN (dir.), Rethinking secularism, Oxford, Oxford University Press, 2011, 

p. 54-74, ici p. 59-60 et Id., « Secularization Revisited: A Reply to Talal Asad », in D. SCOTT 

et C. HIRSCHKIND (dir.), Powers of the Secular Modern: Talal Asad and His Interlocutors, 

Stanford, Stanford University Press, 2006, p. 12-30, ici p. 17 sq. 
6  Philippe SIMAY, « Le temps des traditions. Anthropologie et historicité », in 

C. DELACROIX, F. DOSSE et P. GARCIA (dir.), Historicités, Paris, La Découverte, 2009, 

p. 273-284. 
7 Paris, Bibliothèque nationale de France (désormais BNF), ms. fr. 6683, Prosper Siméon 

HARDY, « Mes loisirs, ou journal d’évènemens tels qu’ils parviennent à ma connoissance », 

22 avril 1779, fol. 139-140 ; Paris, Bibl. de l’Arsenal, ms. 12478, 11 avril 1779, fol. 259 ; 

Interrogatoire de Catherine Théot par le commissaire Chenon, repris dans La Bastille 

dévoilée, ou recueil des pièces authentiques pour servir à son histoire, Paris, Desenne, 1790, 

 



 

 

documents est issue de la fouille de sa maison par la police en janvier 1793, qui fut 

envoyée au procureur de la commune de Paris, Pierre Gaspard Chaumette, en lui 

recommandant de ne pas intervenir dans la mesure où la prophétesse n’était pas 

considérée comme une menace mais comme digne de pitié du fait de sa folie 8. C’est 

grâce à ce dossier de police qu’on conserve son journal de révélations commencé en 

1790. Enfin, la dernière partie des documents provient de l’arrestation de Théot et de 

ses fidèles, le 27 floréal an II (16 mai 1794). Bien que biaisés par la polémique contre 

Robespierre, les interrogatoires conservés dans les fonds de la Police (F7) et du tribunal 

révolutionnaire (W) des Archives nationales illustrent les raisons qui conduisirent les 

Parisiens à fréquenter la mère de Dieu. Par ailleurs, ces fonds recèlent deux mémoires 

qui synthétisent sa pensée, un « Précis des sentiments et de la religion de la citoyenne 

Catherine Theo » et un traité sur l’Apocalypse, « De Bestia », tous deux élaborés au 

cours du printemps 1793 pour être présentés à Chaumette. Si l’interprétation politique 

traditionnelle du dossier l’envisage comme le premier épisode public de la rivalité entre 

les deux Comités de salut public et de sûreté générale, la relecture de ces sources permet 

de rendre son historicité au discours prophétique même, en analysant sa nature hybride 

et poreuse qui, se nourrissant de différents courants religieux, se transforme et dialogue 

avec les événements et les nouvelles sensibilités. 

Devenir prophétesse au Paris des merveilles 

Un chapitre du Tableau de Paris de Louis Sébastien Mercier avait été consacré à 

l’« amour du merveilleux » de la population parisienne, dans lequel l’infatigable 

observateur de la vie citadine racontait les divers cas de prophètes, guérisseurs, 

convulsionnaires, etc. qu’il avait connus tout au long de sa vie. Même si l’esprit du texte 

est critique, Mercier reconnaissait que certains de ces phénomènes étaient si 

extraordinaires que « si quelqu’un a cru y reconnaître quelque chose de surnaturel, il est 

                                                                                                                                               

t. 6, p. 75-81 et dans Vie privée de Catherine Théos, se disant mère de Dieu, âgée de 78 ans, 

fille, née à Baranton, département de la Manche, près Avranches, Paris, Imprimerie de Le 

Normant, s.d. 
8 Archives nationales, Paris, (désormais AN), T 604, Papiers Chaumette. 



 

 

très excusable » 9. La capitale des Lumières était aussi celle du surnaturel 10. Les gens se 

déplaçaient dans les rues, sur les places et les marchés, pour entendre parler des 

prophètes, devins, tireurs de cartes ou sorciers que recelaient les recoins d’une ville 

bruyante. 

Par-dessus tout, Mercier fut frappé par le mouvement convulsionnaire dont il 

n’avait connu que l’épilogue. En 1727, quelques jours après la mort du pieux diacre 

François de Pâris, plusieurs personnes prises de convulsions sur sa tombe, dans le 

cimetière de l’église de Saint-Médard, avaient guéri miraculeusement. Le mouvement 

s’était rapidement amplifié dans un Paris bouleversé par la brutale répression du 

jansénisme, à la suite de l’échec du mouvement de résistance à l’application de la bulle 

Unigenitus. Néanmoins, malgré sa défaite sur le plan doctrinal et politique, le 

jansénisme avait gagné la bataille de l’opinion publique grâce à la publication de 

brochures, pamphlets, livres, etc., qui furent à l’origine de sa démocratisation par un 

« incroyable processus d’acculturation religieuse et politique 11 ». Après la fermeture du 

cimetière en juillet 1731 par l’archevêque de Paris Charles Gaspard Vintimille du Luc, 

le mouvement convulsionnaire se replia sur lui-même, sous forme de communautés 

dont les membres se réunissaient dans des appartements privés pour représenter, sur 

leurs propres corps, le martyre de l’Église. 

C’est dans ce Paris bouleversé par le mouvement convulsionnaire qu’arriva une 

jeune fille d’origine très modeste, Catherine Théot. Née le 5 mai 1716 à Barenton, dans 

le diocèse d’Avranches, elle vint pour trouver une place de domestique, s’installant dans 

un des foyers du mouvement convulsionnaire, à 300 mètres d’une des églises les plus 

touchées, celle de Saint-Gervais. Bien que le noyau janséniste se fût traditionnellement 

trouvé dans le quartier de Saint-Marcel, la plupart des guérisons miraculeuses se 

concentraient dans les grandes paroisses populaires, commerciales et artisanales de la 

rive droite (Saint-Eustache, Saint-Paul, Saint-Germain l’Auxerrois, etc.). Les 

                                                 

9 Louis Sébastien MERCIER, Tableau de Paris, Amsterdam, s. n., 1782, t. 2, p. 297-303, 

citation p. 301. 
10 Ulrike KRAMPL, Les secrets des faux sorciers. Police, magie et escroquerie à Paris au 

XVIIIe siècle, Paris, Éd. de l’EHESS, 2012. 
11 Catherine-Laurence MAIRE, Les convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions 

et prophéties à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1985, p. 33. 



 

 

protagonistes des miracles convulsionnaires furent majoritairement des femmes, âgées 

de dix-neuf à trente-neuf ans 12. 

Théot allait opter pour une voie plus conventionnelle que le modèle 

convulsionnaire, mais en la dotant d’une dimension plus figurative et performative. 

Ainsi, Dieu l’aurait enjointe de suivre l’ancienne discipline, en lui suggérant d’aller à la 

Rose blanche, sur le pont Notre-Dame, chez un marchand où il lui aurait fait choisir un 

cilice de crin et une ceinture de fer dans une armoire remplie d’instruments de 

pénitence. Jour et nuit, elle portait ce genre d’appareils sans que personne ne s’en rende 

compte. Après ce calvaire, Dieu lui fit savoir qu’elle avait « fait pénitence pour toutes 

les nations, et que toutes les nations seraient bénies en lui pourvu qu’elles veuillent se 

soumettre à pratiquer la loi de Dieu 13 ». La souffrance est couramment associée à la 

passivité. Néanmoins, dans la tradition culturelle catholique, l’expérience de la douleur 

peut être envisagée comme un moyen de promouvoir une conduite vertueuse et de 

décourager ce qui est considéré comme un vice 14. La souffrance devient ainsi une 

rhétorique publique, une nécessité morale, un instrument pour l’exercice de la vertu et 

pour le salut des nations. 

Au début de sa « carrière » prophétique, autour de la décennie de 1760, Catherine 

Théot, comme tant d’autres mystiques, chercha à obtenir une reconnaissance officielle 

de la part de l’Église. Elle arriva à Charenton avec l’objectif d’entrer au couvent : « je 

croyais qu’il n’y avait que dans un couvent que l’on pouvait se sauver mais Dieu m’a 

fait connaître le contraire 15 ». Théot fit part de ses révélations au curé de Barenton, qui 

l’envoya à Paris avec une recommandation pour celui qui devint son directeur spirituel, 

l’abbé Grisel. Ce prêtre d’origine normande était devenu un personnage important à la 

cour en tant que grand pénitencier de l’Église de Paris et directeur des dévotes. 

Sympathisant des jésuites – il fut le maître de Pierre Clorivière, futur restaurateur de la 

                                                 

12 Ibid., p. 87-88. 
13 AN, T 604, Papiers Chaumette. 
14  Talal ASAD, « Agency and Pain: An Exploration », Culture and Religion: An 

Interdisciplinary Journal, 1-1, 2008, p. 29-60, ici p. 42-49. 
15 AN, T 604, Papiers Chaumette. 



 

 

Compagnie – il critiqua le jansénisme, ce qui lui valu d’être l’une des cibles de la revue 

des Nouvelles ecclésiastiques 16. 

L’abbé Grisel prit en charge Théot et la plaça au couvent de Miramion 17. Fondé 

par la veuve de Beauharnais de Miramion en 1655 et dirigé par les Filles de Sainte-

Geneviève, l’établissement se consacrait à visiter les malades et à apprendre aux jeunes 

filles, entre autres exercices, la lecture et l’écriture, mais prenait aussi des pensionnaires 

pour les élever chrétiennement 18. C’est dans ce cadre que Théot compléta sa formation 

religieuse et apprit à lire. 

Sa recherche permanente de la reconnaissance d’une autorité ecclésiastique 

supérieure la conduisit à se mettre en contact avec l’abbé Davisa de Saint-Nicolas-du-

Chardonnet, avec les curés de Saint-Hyppolite, Sainte-Marguerite, Saint-Gervais, Saint-

Martin et Saint-Marcel et, même, avec l’archevêque de Paris, Christophe de Beaumont. 

Essuyant les refus, elle commença à remettre en question la légitimité des prêtres et de 

l’Église. Le contexte y était très favorable. Le traditionnel anticléricalisme populaire se 

doublait d’une crise provoquée par la décision de l’archevêque d’exclure du sacrement 

les mourants qui ne disposaient pas d’un billet de confession d’un prêtre approuvant la 

bulle Unigenitus et affirmant que le diacre Pâris était damné. Le choc du refus du 

sacrement fut spectaculaire ; aux sympathies populaires pour la cause janséniste 

s’ajoutait l’importance de préparer une bonne mort, puisque l’absence de confession 

condamnait le mourant à l’enfer 19. 

                                                 

16 Louis-Gabriel MICHAUD, Biographie universelle, ancienne et moderne, Paris, Michaud, 

1811-1862, t. 66, p. 121-123. 
17  Frédéric PLUQUET, Notice sur les inspirés, fanatiques, imposteurs, béates, etc. du 

département de la Manche, Saint-Lo, Imprimerie de J. Elie, 1829, p. 10-12. 
18 A.-J. MEINDRE, Histoire de Paris et de son influence en Europe depuis les temps les plus 

reculés jusqu’à nos jours, Paris, E. Dentu, 1856, t. 4, p. 583-584 ; François-Alexandre 

AUBERT DE LA CHESNAYE, Dictionnaire historique des mœurs, usages et coutumes des 

François, Paris, Vincent, 1767, t. 1 p. 628.  
19  Dominique JULIA, « Déchristianisation ou mutation culturelle ? L’exemple du bassin 

parisien au XVIIIe siècle », in M. CASSAN, J. BOUTIER et N. LEMAITRE (dir.), Croyances, 

pouvoirs et société. Études offertes à Louis Pérouas, Treignac, Les Monédières, 1988, 

p. 185-239, ici p. 230 et David GARRIOCH, La fabrique du Paris révolutionnaire, trad. par 

C. Jaquet, Paris, La Découverte, 2013, p. 147-164. 



 

 

Les tensions suscitées par les polémiques religieuses entraînèrent une partie de la 

population à manifester son rejet de l’ordre ecclésiastique. Ainsi, par exemple, en juin 

1784, la prophétesse convulsionnaire sœur Cathau défia les prêtres de Notre-Dame, 

Saint-Jean, Saint-Gervais, Saint-Louis et Saint-Paul en parcourant leurs églises pour 

leur lancer malédictions et anathèmes 20. La polémique religieuse produisit un transfert 

« d’une piété paroissiale vers un attachement à des formes du sacré non contrôlées par 

les clercs et vers des pratiques qui s’enfouiss[aient] dans le silence des gestes, à l’écart 

de tout regard ecclésiastique » 21 . Cette démarche profita aussi du processus 

d’intériorisation et d’individualisation des pratiques dévotionnelles qui parcourut tout le 

XVIIIe siècle 22. 

C’est dans ce contexte de désaffection vis-à-vis du clergé que Théot prit peu à peu 

ses distances avec l’institution ecclésiastique, justifiant sa position par l’adoption de 

points de vue jansénistes. Ainsi, Théot abandonna l’abbé Grisel parce qu’« il ne voulait 

pas croire que toutes les nations se réuniraient à la religion chrétienne ». À partir de 

1769, « lorsqu’elle faisait des ménages au couvent des Miramionnes », Théot décida de 

ne plus recevoir aucun sacrement. Devenu son directeur spirituel, l’abbé Davisa lui 

refusa la communion parce qu’elle « ne voulait pas croire que Notre Seigneur était 

mort ». Elle disait que les curés avec lesquels elle avait parlé n’avaient pas les lumières 

suffisantes « parce que Notre Seigneur n’a[vait] point encore révélé ses mystères 

jusqu’à présent à personne ; que ce n’[était] qu’à elle qu’il les a[vais] révélés, et que 

c’[était] elle qui [était] destinée à les accomplir » 23. Ce rejet de l’Église institutionnelle 

la conduisit à empêcher un grand nombre de paroissiens de Saint-Hyppolite de célébrer 

leurs pâques et à exiger de ses fidèles qu’ils n’aillassent pas à la messe 24. 

Le curé de Saint-Hyppolite et l’abbé Grisel dénoncèrent Théot aux autorités. Le 

12 avril 1779, elle fut embastillée avec son petit cercle de fidèles : l’écrivain public 

                                                 

20 Bibl. de l’Arsenal, ms. 6882, fol. 179-180. 
21 D. JULIA, « Déchristianisation ou mutation… », art. cit., p. 230. 
22 Gaël RIDEAU, De la religion de tous à la religion de chacun. Croire et pratiquer à Orléans 

au XVIIIe siècle, Rennes, PUR, 2009. 
23 Vie privée de Catherine Théos…, op. cit., p. 5-6. 
24 BNF, fr. 6683, Hardy, « Mes loisirs… », op. cit., 22 avril 1779, f. 139-140. Voir aussi 

Haim BURSTIN, Le faubourg Saint-Marcel à l’époque de la Révolution. Structure 

économique et composition sociale, Paris, Société d’études robespierristes, 1983, p. 58-59. 



 

 

Michel Hastain, un menuisier, une vendeuse de billets de loterie et une serveuse. Au 

moment de son arrestation, le groupe de fidèles autour de Théot comptait avec environ 

300 membres, dont la plupart étaient d’origine modeste, des artisans et des domestiques 

issus du quartier de Saint-Marcel et du Marais 25. Le 29 mai 1779, elle fut envoyée à 

l’hôpital de la Salpêtrière, établissement plus répressif que médical où elle passa trois 

ans enfermée et où elle put rencontrer d’autres convulsionnaires jansénistes internées 

parce qu’on les jugeait folles 26. 

Une figuriste figurée ? 

Les prophéties de Théot conservées dans les interrogatoires de la Bastille sont fortement 

empreintes d’une pensée figuriste. Ainsi, elle affirma être « la Vierge qui recevrait le 

petit Jésus, qui viendrait du ciel en terre, apporté par un ange, pour mettre la paix sur 

toute la terre, et recevoir toutes les nations », un messie qui ferait que toutes les 

religions s’uniraient à la catholique. Dans cet ultra-figurisme, la mère de Dieu arrivait 

déjà à nier la mort de Jésus et à soutenir que « la Sainte Vierge et le Sauveur dont nous 

parlons, ne sont que figurés » 27. 

Au cours du XVIIIe siècle, le jansénisme, d’abord opposé aux courants 

millénaristes, évolua jusqu’à les accepter progressivement. Il développa « sous le nom 

de ‘système des figures’, une singulière théologie de l’histoire consistant à en déchiffrer 

                                                 

25 BNF, fr. 6683, Hardy, « Mes loisirs… », op. cit., 22 avril 1779, f. 140 ; Bibl. de l’Arsenal, 

ms. 12478, 11 avril 1779, f. 259 ; La Bastille dévoilée…, p. 75-81 ; Frantz FUNCK-

BRENTANO, Les lettres de cachet à Paris. Étude suivie d’une liste des prisonniers de la 

Bastille (1659-1789), Paris, Imprimerie nationale, 1903, p. 404 ; Vie privée de Catherine 

Théos…, op. cit. 
26 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, [1961] 1972 ; 

Jean-Pierre CARREZ, Femmes opprimées à la Salpêtrière de Paris (1656-1791), Paris, 

Connaissances et Savoirs, 2005 ; Brian E. STRAYER, Suffering Saints: Jansenists and 

Convulsionnaires in France, 1640-1799, Portland, Sussex Academic Press, 2008, p. 272-

273. 
27 Vie privée de Catherine Théos…, op. cit.,, p. 3-5.  



 

 

les vicissitudes à la lumière de leur préfiguration dans l’histoire sainte 28  ». Cette 

théorie, inventée par l’abbé Duguet et perfectionnée par son disciple l’abbé d’Étemare, 

affirmait l’existence d’un millénium spirituel inauguré par la venue du prophète Élie, 

préfiguration de celle de Jésus-Christ, qui produirait la conversion des juifs, suivie de 

celle de toutes les nations et du retour à l’âge d’or de l’Église primitive, avant le 

jugement final 29. 

Dans le cadre de la polémique autour de la bulle Unigenitus, la doctrine figuriste 

fut largement diffusée, notamment par le biais des Nouvelles ecclésiastiques, pour en 

appeler au « tribunal du public » et pour offrir une image du parlement de Paris comme 

véritable représentant des intérêts de la nation contre un monarque aveuglé par le 

premier antéchrist, les jésuites. Le figurisme exerça aussi une forte influence sur le 

mouvement convulsionnaire qui devint la partie performative du figurisme, puisque ses 

membres agissaient et se considéraient comme les figures du peuple élu et les 

précurseurs d’Élie 30. Les doctrines syncrétiques de Théot sont un très bon exemple de 

la réception populaire du figurisme. 

Au moment de son arrestation en 1779, Catherine Théot, âgée de soixante-trois 

ans, affirma être enceinte de six mois du prochain messie 31. On ne sait pas si elle 

montra des signes qui pouvaient être interprétés comme ceux d’une grossesse, ni s’ils 

disparurent en prison. En tout cas, après l’échec de cette maternité inconcevable, celle-

ci devint une maternité figurée, s’éloignant de la chair pour devenir quelque chose de 

spirituel. La grande force de cette image d’une femme enceinte du messie venant à la 

fin des temps tient au fait qu’elle renvoyait, au-delà de l’image positive de la mère, à la 

maternité par excellence, celle de la Vierge. 

Le recours à une image incarnée de la maternité n’est pas absent de la mystique 

chrétienne et, autour de la même époque, on trouve plusieurs convulsionnaires qui 

                                                 

28 Catherine MAIRE, « Les jansénistes et le millénarisme. Du refus à la conversion », Annales 

HSS, 63-1, 2008, p. 7-36, p. 9. Pour l’interprétation figuriste, voir aussi Eric AUERBACH, 
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29 C. MAIRE, « Les jansénistes et le millénarisme… », art. cit., p. 11-13. 
30 Ibid., p. 14-15. Voir aussi Id., « Le figurisme, de l’abbé d’Étemare à l’abbé Grégoire », 

Politica hermetica, 10, 1996, p. 28-47.  
31 BNF, fr. 6683, Hardy, « Mes loisirs… », op. cit. 



 

 

figurèrent l’état de grossesse 32 . Plus exceptionnel encore, deux autres prophétesses 

affirmèrent être enceintes du futur messie. Dans le groupe convulsionnaire des frères 

Bonjour, la servante Claudine Dauphine enfanta Élie, « Dieu sur terre », fils du curé 

François Bonjour, à Paris le 18 août 1792. La naissance de ce « nouveau Paraclet » 

renforça le groupe préalable et créa une nouvelle « Sainte Famille » 33. Un peu plus tard, 

à l’époque de l’Empire, une autre servante, anglaise cette fois, Joanna Southcott, 

déclara, à l’âge de soixante-quatre ans, être enceinte du nouveau messie. Ses prophéties 

antinapoléoniennes et monarchiques avaient déjà attiré l’attention de l’opinion publique 

anglaise mais sa grossesse et l’enfantement programmé pour le 19 octobre 1814 tinrent 

la population en haleine. La mort de Southcott, qui n'avait pas accouché, ne découragea 

pas son mouvement prophétique qui atteignit les 120 000 fidèles et qui eut une grande 

influence sur le socialisme de Robert Owen 34. 

Ces cas touchaient souvent des personnes aux marges de la société, dans des 

situations d’exclusion, susceptibles d’être victimes de la violence sociale : femmes, 

servantes, personnes âgées, ce qu’Arlette Farge définissait comme des « vies fragiles » 

dans le Paris du XVIIIe siècle 35. Ces prophétesses ont souvent été décrites selon un 

double stéréotype genré : celui des folles hystériques, issu de la science médicale, et 

celui de fanatiques et pauvres ignorantes, issu des Lumières 36. Or, comme le souligne 

Michel de Certeau, « une proximité dangereuse – dangereuse pour ses témoins, mais 
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plus encore pour une société – rattache souvent, sur les limites de l’expérience, le 

‘mystique’ au ‘pathologique’. Entre la folie et la vérité, les liens sont énigmatiques et ne 

constituent pas un rapport de nécessité 37 ». Ces deux préjugés nous offrent l’image de 

femmes passives, assujetties, sans capacité d’agir ni autonomie, alors que ces femmes 

sont réprimées pour leur force. 

Au-delà de cette prétendue résignation, ces femmes montrent combien le charisme 

prophétique leur donna la force d’agir et de surmonter les obstacles d’une vie fragile. La 

révélation mystique de Théot constitue, en effet, une prise de parole fondée sur 

l’inspiration divine, le charisme et les images genrées de la modestie et la maternité. 

Pour légitimer son autorité, la mère de Dieu fit appel à deux puissantes images 

féminines : la nouvelle Ève et la mère de Dieu. L’image de la « nouvelle Ève » avait 

déjà été utilisée dans un sens kabbalistique par Guillaume Postel (1510-1581) pour 

parler de la venue d’une messie féminine qui amènerait le salut des peuples et la paix. 

Dans un ouvrage qui fut réédité vers 1780), celui-ci expliquait que cette nouvelle messie 

rachèterait la partie féminine de l’âme, comme Jésus-Christ l’avait auparavant fait avec 

la partie masculine 38. 

Cette image de la nouvelle Ève est également présente dans un des livres 

réquisitionnés lors de l’arrestation de Théot en 1794 : La triple couronne de la bien 

heureuse Vierge mère de Dieu, de François Poiré (1584-1637). Ce mystique jésuite fut 

l’un des diffuseurs de la figure mystique de l’« illettré éclairé », que cultiva Théot elle-

même, comme nous le verrons plus bas 39. La présence de cette œuvre parmi ses biens 

peut être vue non seulement comme une réminiscence de l’influence qu’exerça, à un 

moment, l’abbé Grisel, mais également comme une preuve de l’hybridité d’un discours 

religieux qui se nourrissait, dans le même temps, du jansénisme et de la mystique 

réformée. Poiré établissait des comparaisons entre Ève et la Vierge, une « seconde 

                                                 

37 Michel de CERTEAU, « Mysticisme », Encyclopædia Universalis, t. 11, 1971, p. 525. 
38  GUILLAUME POSTEL, Les très merveilleuses victoires des femmes du nouveau monde, 

Paris, J. Ruelle, 1553 ; il est précisé dans l’ouvrage que Guillaume Postel était originaire de 

Barenton, localité natale de Théot, ce qui put attirer son attention et l’inciter à retrouver les 

traces de sa pensée. Voir Yvonne PETRY, Gender, Kabbalah, and the Reformation: The 

Mystical Theology of Guillaume Postel (1510-1581), Leyde, Brill, 2004. 
39 Michel de CERTEAU, La fable mystique, XVIe-XVIIe siècles, t. 1, Paris, Gallimard, 1982, 

p. 277-239. 



 

 

Ève » qui « s’appelle proprement la Mère de la vie, et elle est diversifiée des prémices 

de la vie immortelle qu’elle a causés à tous les vivants » 40. On retrouve cette même 

comparaison dans l’hymne chantée à Paris le 8 décembre, fête de l’Immaculée 

Conception, et présente dans le bréviaire de Paris : « Ève criminelle avait produit une 

race coupable et condamnée à la mort : une nouvelle Ève nous est donnée, pour détruire 

la mort et le péché par le fruit sacré qui sortira d’elle 41. » Dans cette image, on peut 

aussi percevoir une interprétation figuriste dans laquelle la nouvelle Ève est la Vierge 

(ou l’Église) et le nouvel Adam est Jésus-Christ. Face à l’association négative d’Ève au 

péché originel, l’image de la nouvelle Ève revalorisait le rôle de la femme dans la 

société. François Joubert 42, disciple de l’abbé d’Étemare, écrivit : 

Pour inviter Israël au retour, Jérémie lui annonce […] que la femme par excellence, la 

nouvelle Eve, la vraie mère des vivants, environnera l’homme, c’est-à-dire le nouvel 

Adam, l’image véritable, substantielle et personnelle du Dieu vivant. Cette femme 

bienheureuse environnera cet homme. Elle en sera établie la maîtresse. Elle l’aura en sa 

disposition ; et bien loin d’être dominée par l’homme et d’être sous son joug, comme 

l’ancienne Ève, ce sera au contraire elle qui dominera l’homme 43. 

Finalement, Théot combina ces deux puissantes images avec celle d’une « très humble 

servante du Seigneur » qui reflétait sa propre vie quotidienne en tant que domestique. 

Cette modestie était nécessaire pour aspirer à la sainteté, mais aussi un instrument pour 

légitimer la prise de parole de « celle que Dieu a[vait] destinée depuis le 

commencement du monde pour écraser la tête du Serpent et pour mettre toutes les 
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nations en liberté » 44. Le contraste entre le destin qu’avait choisi Dieu pour elle et sa 

condition de faible femme constitue un oxymoron, cher aux mystiques, qui lui 

permettait de justifier sa capacité d’agir et d’articuler sa propre voix dans un monde 

hostile. 

Entre l’effroi et l’espoir 

Dans le sillage de Georges Lefebvre, Michel Vovelle a défini une séquence 

émotionnelle de la Révolution qui va de la Grande Peur à l’espoir suscité par la 

Fédération 45. Cependant, plutôt que se succéder, les deux émotions semblent plutôt se 

combiner chez les protagonistes durant toute la Révolution française, au gré des 

événements 46. Il paraît pertinent d’ouvrir la grande fresque de la Révolution française 

sur l’enthousiasme qui parcourut le pays au printemps 1789. L’ouverture des États 

généraux fut perçue comme le début des temps heureux où le « bon peuple » allait enfin 

être entendu 47. Comme l’a écrit Albert Mathiez, « au début de 89, il semble que les 

Français, en proie à un fébrile enthousiasme, vivent dans l’attente d’un miracle qui va 

changer la face de la terre 48 ». Après la prise de la Bastille, l’enthousiasme vira à 

l’euphorie. Les événements se succédaient à une telle rapidité que le temps de l’histoire 
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paraissait s’accélérer en même temps que l’avenir semblait plus proche, ce qui raviva 

les attentes messianiques d’une partie de la population 49. 

L’engagement révolutionnaire d’une partie du clergé s’explique, notamment, par 

l’enthousiasme mystique qu’avait engendré la Révolution. Certains ecclésiastiques 

interprétèrent les événements révolutionnaires comme des signes de l’avènement 

prochain du royaume du Christ tout en y projetant leurs désirs présents, leurs 

conceptions de l’ordre et de la justice, l’idée même de bonheur 50. Face à l’instabilité du 

changement politique, le modèle fourni par la religion catholique, fortement ancré dans 

la société française, se révéla être un cadre interprétatif très efficace, souple et flexible, 

« qui permettait, quand le besoin s’en faisait sentir, de consacrer ou de solenniser un 

événement. L’enthousiasme quasi mystique des premiers jours de la Révolution s’était 

communément exprimé dans un langage religieux, fortement inspiré du rituel et de la 

langue catholique 51 ». 

Ce n’est pas un hasard si Paris, capitale politique, culturelle et économique, devint 

aussi une capitale prophétique. C’est là que se mirent en place les événements d’où se 

dégagea la sensation d’une accélération qui semblait indiquer l’approche de la fin des 

temps. C’est là que se fondèrent une légitimité nouvelle, un temps nouveau, un homme 
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nouveau. C’est dans ce Paris en ébullition que se rendit le groupe prophétique lyonnais 

des frères Bonjour pour enfanter le nouveau messie Élie. Ce groupe convulsionnaire 

interpréta la Révolution comme l’Apocalypse qui amènerait le règne du Christ, ce qui 

conduisit une partie du groupe à un engagement ultrajacobin et républicain 52. Ce Paris 

effervescent accueillit une autre prophétesse, Suzette Labrousse, qui entra dans le cercle 

illuministe de la duchesse de Bourbon et tenta d’obtenir, auprès de l’Assemblée 

nationale et des évêques français, l’autorisation d’aller à Rome pour convaincre le pape 

du bonheur de la Révolution 53 . Le cas de cette prophétesse est particulièrement 

intéressant en ce qu’il illustre l’interprétation millénariste d’une partie du clergé 

constitutionnel. Ainsi, Labrousse bénéficia des soutiens de dom Gerle, prêtre cartusien 

qui fut député de la constituante (il abjura la prêtrise fin 1793), de Pierre Pontard, 

évêque de Dordogne et éditeur du Journal prophétique, de Jean-Baptiste Miroudot, 

évêque auxiliaire de Paris, et de trois autres évêques 54. 

La Révolution ne fit donc pas disparaître ce Paris merveilleux, bien au contraire. 

Dans ses rues, en plus de la mère de Dieu, du nouveau messie ou de la prophétesse 

Labrousse, circulaient d’autres personnages comme la veuve Delormoy, une 

nécromancienne, ou Marie-Anne Adélaïde Lenormand, diseuse de bonne aventure de 

Talleyrand, de Germaine de Staël ou de la future impératrice Joséphine de 

Beauharnais 55. Ainsi, au-delà du millénarisme des ecclésiastiques et des intellectuels, se 

dessinait un messianisme à forte composante populaire qui tentait d’interpréter les 

événements révolutionnaires selon une logique du merveilleux et qui faisait appel à un 

discours religieux hybride entre celui de la Révolution et celui de l’Église 56. 

Au moment de la Révolution française, Théot, qui avait été libérée de la 

Salpêtrière en 1782, disposait de nouveau d’un cercle prophétique très actif, refondé 
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grâce à la veuve Godefroi et installé rue des Rosiers. En 1790, tout comme d’autres 

convulsionnaires célèbres du XVIIIe siècle, elle commença à tenir un journal de ses 

révélations, qu’elle allait poursuivre jusqu’en 1791. Le texte constitue un bel exemple 

de la perception providentielle de la Révolution et des dynamiques d’accélération et de 

mise à jour de la parousie. Après une année intense, marquée par l’approbation de la 

Constitution civile du clergé et la fête de la Fédération, Théot dit, le 30 juillet 1790, 

« nous étions encore très loin » et elle tranquillise ses fidèles. Il fallait encore attendre : 

Il faut pourtant qu’il y ait encore des Révolutions quelque temps sur la terre ; car ceci est 

dans les décrets de Dieu mon père. Notre seigneur sait ce qui nous est utile, il sait dans 

quel temps il doit nous l’accorder, il y a bien des choses qui pourraient servir à notre 

salut, mais elles ne nous ont pas été données dans le temps parce qu’elles nous auraient 

été inutiles et nous n’en aurions pas profité. C’est pourquoi il a plu à Dieu de différer 57. 

L’interprétation providentielle de la Révolution n’implique pas forcément sa 

condamnation ni sa défense, mais suppose d’en expliquer les événements comme le 

résultat d’un dessein divin. Bien évidemment, elle entraîne un jugement moral sur la 

Révolution, une assimilation de ses propres désirs à ceux de Dieu. Ainsi, Joseph de 

Maistre a pu voir dans la Révolution française un châtiment divin en même temps que 

Labrousse considérait la Révolution comme un heureux stade antérieur à 

l’établissement du règne de Dieu. Entre le pessimisme maistrien et l’optimisme du 

mysticisme révolutionnaire se situaient les interprétations jansénistes 58 et les prophéties 

de Théot. Pour cette dernière, la Révolution donnait le signe de la fin des temps. Pour la 

mère de Dieu, « nous avons tous été, nous et nos pères sous le règne de l’Antéchrist 

jusqu’à présent, c’est-à-dire de l’erreur et du péché » et le proche retour du Sauveur 

n’est que « le rétablissement de la terre dans son premier degré de beauté et de félicité 

pendant lequel Adam l’a habitée avant sa chute qu’il mérita » 59. 

On voit bien dans le journal de Théot les liens entre la rapide succession des 

événements et l’imminence de la parousie. Néanmoins, du fait que le moment exact de 

son avènement demeurât inconnu, ce rapport n’était pas toujours ressenti de façon 
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positive. Dans chacune de ses révélations, Théot tentait de tranquilliser ses fidèles. Le 

23 mars 1791, elle affirma qu’« il ne fa[llait] point s’inquiéter des événements qui se 

prépar[ai]ent sur la terre parce que le temps n’[était] pas encore venu ». Un mois après, 

le 15 avril, Théot essaya de nouveau de rassurer ses fidèles : « il est inutile de 

s’inquiéter de ces événements qui se préparent sur la terre » 60. 

Il ne semble pas exister de corrélation entre la date de la révélation et des 

événements précis de la Révolution française. C’est plutôt l’extraordinaire succession 

des événements qui bouleversent la France entre 1789 et 1791 qui provoqua cette 

sensation d’inquiétude eschatologique qu’exprimait Théot dans ses prédictions. Elle 

répéta ses appels à la tranquillité le 18 mai et le 10 juin 1791 : « il ne faut pourtant pas 

que les hommes se tourmentent l’esprit au sujet des événements qui se préparent sur la 

terre ». L’anxiété croissante de ses fidèles pour connaître la date de la parousie l’amena 

à s’exprimer sur ce point le 9 octobre 1791 : « il est inutile d’attendre que nous 

prescrivions le temps de ce jour, il nous a été donné de l’annoncer, mais il ne nous a pas 

été donné de le fixer » 61. À la dernière entrée de son journal, le 9 novembre 1791, 

Théot rappela le psaume 59, la persécution de David et de la véritable religion : 

Nous n’avons rien à ordonner que d’exhorter les hommes à la patience et à la 

persévérance ; car il est inutile de s’impatienter contre ses ouvrières d’iniquité ; ne faut-il 

pas que toutes ces choses arrivent car nous vous disons que dans tous les siècles il y eut 

des persécuteurs et des séducteurs ; ainsi donc ne vous impatientez pas contre ces 

ouvriers d’iniquité car le temps viendra et il va venir […]. Il faut pourtant se ressouvenir 

mes chers frères que mille ans sont comme un jour et un jour est comme mille ans devant 

le seigneur et aux yeux de Dieu 62. 

Mais qui étaient, pour Théot, ces « ouvriers d’iniquité » ? Le psaume parle de la 

confiance de David en Dieu malgré les triomphes des ennemis de la religion. Dans une 

lettre, écrite entre le printemps et l’été 1792, la mère de Dieu offrit la solution en 

appelant ainsi ceux qui étaient restés fidèles à l’ancienne discipline religieuse et 
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n’attendaient pas l’avènement du véritable évangile 63. Dans le conflit religieux que 

déclencha la Révolution, Théot ne prit position pour aucune des sacralités en 

concurrence ; ni pour l’Église constitutionnelle ni pour la réfractaire ni, plus tard, pour 

l’athéisme hébertiste ni, enfin, pour le déisme robespierriste. Elle proposait son propre 

projet religieux, auquel la Révolution devait se soumettre. 

De fait, durant le printemps et l’été 1792, elle se mit à écrire aux membres de 

l’Assemblée législative ainsi qu’à différentes personnalités pour essayer de les 

convaincre de son message. Parmi les documents conservés, se trouvent sept minutes de 

missives qui ressemblent plutôt à des modèles de lettres qui auraient pu avoir plusieurs 

destinataires inconnus 64. Théot continuait ainsi la longue tradition des prophétesses qui 

s’approchaient du pouvoir politique afin de le soumettre à leur volonté. Les institutions 

nées de la Révolution ne vont pas être une exception. On a connaissance de cas plus 

célèbres, comme la demande de Labrousse à l’Assemblée constituante, celle que 

formula la femme Bouche à Napoléon ou encore celle que la visionnaire espagnole 

Rosa María de Jesús adressa aux cortès de Cadix en 1811 65. 

Face au désarroi que provoquent la déclaration de guerre à la Prusse et les 

premières opérations militaires aux Pays-Bas, Théot promet pour la première fois 

l’immortalité quand elle demande à l’Assemblée : 

demander à Dieu de nous faire la grâce de nous accorder la couronne d’immortalité, 

nous y sommes tous intéressés les militaires tous comme le peuple, et le plus promptement 

qu’il sera possible parce que cela presse, et faire faire un mandement qui soit signé par 

l’assemblée et par le Roi et par Monsieur l’évêque de Paris et par la municipalité afin 
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d’engager tous les peuples et les militaires à prier à invoquer le Seigneur de nous 

accorder la paix et nous faire triompher des ennemis de notre salut 66.  

Théot ne se limita pas à tenter de convaincre les députés, mais elle les somma de 

prendre quelques mesures. D’abord, elle exigeait que « la religion ancienne [fût] 

abolie » pour « avoir une discipline nouvelle ». C’est pour cette raison qu’elle demanda 

à l’Assemblée nationale « d’empêcher les évêques et les prêtres de tenir assemblée pour 

suivre leur ancien système parce qu’ils [étaient] pernicieux pour le Salut, parce qu’ils 

[allaient] rallumer le feu de la persécution et [qu’]ils n’[étaient] point sûrs de conserver 

leur vie à moins qu’ils ne se soumett[ass]ent à recevoir la religion et l’évangile du 

Règne de Dieu ». De plus, elle exigea d’être reçue dans l’église Notre-Dame, centre 

renouvelé de la sacralité politique. À la différence des exemples de Labrousse et Rosa 

María de Jesús, Théot articulait ses revendications en conjuguant l’image de l’humble 

servante de Dieu avec celle plus puissante et confiante de la mère de Dieu : « il n’y a 

que moi qui peux mettre la paix dans tout le royaume parce que j’ai reçu l’autorité de 

Dieu, je suis reçue de Dieu l’interprète de sa parole qui est son verbe qui s’est engendré 

en moi pour se faire connaître aux hommes » 67. 

Malgré son refus du clergé, Théot restait très sensible aux cadres dévotionnels 

traditionnels. Ainsi, les références faites à la Vierge sont très fréquentes durant ses 

diverses lectures de prières. Avant tout, Théot, comme une bonne partie des Parisiens, 

était très attachée à l’image de sainte Geneviève. Juste avant la Révolution française, sa 

dévotion était encore très populaire, comme le montre Mercier avec sa description du 

« petit peuple » et élites faisant appel à la châsse de la sainte aux moments difficiles 68. 

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le peuple parisien ait célébré la prise de la Bastille 

avec un Te Deum dans son église et à ce que ses reliques aient été exposées le 18 juillet 

1789 69. 
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Après la mort de Mirabeau le 2 avril 1791, l’église Sainte-Geneviève devint un 

temple qui accueillit les dépouilles des grands hommes de la patrie. Parmi d’autres, 

Jean-Sylvain Bailly, maire de la capitale, et Jean-François Lambert, membre du Comité 

de mendicité de la Constituante, s’insurgèrent contre une mesure qui mettait fin aux 

pèlerinages et aux cérémonies autour de la patronne de Paris. Le 14 août 1792, la 

transformation de l’église en temple de la nation et le transfert des reliques de la sainte à 

Saint-Étienne-du-Mont, malgré les nombreuses protestations, constituèrent un tournant 

décisif. Dans la flambée déchristianisatrice de l’automne 1793, la châsse fut démantelée 

et les reliques brûlées publiquement en place de Grève le 3 décembre, comme châtiment 

symbolique pour avoir promu la contre-révolution 70. 

On peut imaginer l’effroi que toutes ces vicissitudes purent causer au sein d’une 

partie de la population qui, quelques mois auparavant, avait montré une confiance 

aveugle en ses vertus miraculeuses. Théot avait été si frappée par les changements 

produits dans ce temple, devenu Panthéon des héros de la Patrie lors de la Révolution, 

qu’elle le désigne comme le lieu du commencement du Règne de Jésus : 

Marie à son établissement écrasera la tête du Serpent, elle ne peut point faire cette œuvre 

qu’elle ne soit connue, reçue et établie dans la maison de droit près la nouvelle Sainte 

Geneviève [ ;] que Dieu lui a destiné cette maison dès que l’on a posé les premières 

pierres et que l’église nouvelle de Sainte Geneviève sera sa maison de prière jusqu’à ce 

que Dieu vienne dans son Règne. Cette église n’a point été destinée pour les morts, parce 

qu’un homme mort n’est plus utile à rien puisque Dieu veut que l’on prie pour lui 71. 

Finalement, elle promettait l’apparition du véritable évangile, « un petit livre qui n’est 

connu que de la servante du seigneur » et qui « ne va paraître qu’à la fin des temps avec 

la religion de Jésus-Christ pour lui engendrer des enfants pour l’immortalité ». Dans 

cette doctrine ultrafiguriste, l’évangile existant n’était que la préfiguration du véritable 
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évangile qui, dès son arrivée, produirait la conversion de tout le monde 72. Il convient 

aussi de retenir que, dans les sociétés semi-illettrées, les textes étaient encore investis de 

pouvoirs magiques, d’une sacralité qui nous rappelle l’importance et le pouvoir de la 

parole écrite 73. En outre, la mère de Dieu ne savait pas écrire mais pouvait lire des 

textes complexes 74. Toutefois, aussi bien devant ses fidèles que lors des interrogatoires, 

Théot se présentait volontairement comme totalement analphabète 75. Loin de constituer 

un handicap, l’ignorance renvoyait à la figure mystique de « l’illettré éclairé ». C’était 

l’image d’un savoir populaire, humble, plus proche de Dieu et de ses fidèles, et qui 

défiait le monopole ecclésiastique du savoir divin 76. La transcription des prophéties de 

Théot par Hastain renvoie à l’« écriture déléguée », un phénomène très répandu dans les 

sociétés semi-analphabètes, une médiation savante qui non seulement jette des ponts 

entre la culture orale et l’écrit, mais tisse également des réseaux de solidarité autour de 

ceux qui maîtrisent la parole écrite 77. 

Les activités du groupe de Théot attirèrent l’attention de la commune de Paris qui, 

le 15 janvier 1793, envoya la police afin d’en interroger les membres et de confisquer 

les documents jugés suspects, qui furent ensuite transmis à Chaumette. Ce dernier 

convoqua Théot à la mairie pour qu’elle donnât des explications mais, n’ayant pu la 

recevoir, il lui demanda de lui faire parvenir un précis de sa pensée. En réponse, Théot 

envoya en mai et juin 1793 deux textes transcrits par Hastain, le « Précis des sentiments 

et de la religion de la citoyenne Catherine Theo » et le « De Bestia », qui se fondaient 

sur certains écrits vétérotestamentaires comme Osée et Isaïe et sur l’Apocalypse de saint 

Jean et révélaient l’influence des querelles ecclésiastiques du XVIIIe siècle. 
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Théot allait plus avant dans la doctrine figuriste déjà présente lors des 

interrogatoires de la Bastille : « tout ce qui est écrit dans les saintes écritures n’est que la 

figure de ce qui va arriver ». Ainsi, par exemple, « Moïse délivrant le peuple de Dieu de 

la tyrannie du Pharaon […], figure le Sauveur du monde délivrant la race humaine de la 

tyrannie ». Les révélations de Théot ne se contentaient pas de reproduire le schème 

figuriste mais elles en repoussaient les limites pour devenir ultrafiguristes. Considérant 

que ce qui était narré dans la Bible n’était pas réel, mais une préfiguration de l’avenir, 

elle en venait à nier l’existence passée de Moïse, de la Vierge ou de Jésus, en même 

temps qu’elle promettait leur arrivée : 

Appuyez-vous donc sur cette vérité que le passé n’est que la figure de l’avenir ; en 

conséquence croyez qu’il n’y a point eu réellement ni de Moïse, ni de Salomon, ni de 

Marie, ni d’apparition du Sauveur, ni d’apôtres, ni d’évangile, ni de règne de Dieu ; mais 

que la réalité venant à paraître, nous allons réellement avoir au milieu de nous ce même 

règne de Dieu et de la vérité, l’évangile dans sa pureté ; vous aurez en même temps et 

successivement Moïse, Salomon, tous les prophètes, les apôtres, la mère du Sauveur et le 

Sauveur lui-même 78. 

Catherine Théot continuait à exprimer sa méfiance à l’égard de tout le clergé, « le 

réfractaire comme le non réfractaire, le prétendu orthodoxe comme le prétendu 

hérétique. Le Protestant comme le Romain, etc. sont plus ou moins affectés et 

enveloppés dans les épaisses ténèbres spirituelles dont la terre a été couverte jusqu’à nos 

jours. » Son propos était marqué par un discours anti-romain, héritier des affrontements 

jansénistes : « aucune des Églises du monde n’a pu, ni dû s’arroger des divines qualités 

d’universelle et infaillible » et Rome « est devenue l’organe de Satan auquel elle s’est 

prostituée » 79. La popularité de Théot profita de l’ambiance de doute et d’incertitude 

produite par la crise du serment constitutionnel, et son cercle fit converger un 

anticléricalisme populaire, provoqué par la répression du jansénisme, et la lassitude des 

fidèles face aux tensions produites par la politique religieuse de la Révolution. 

Victime de la répression ecclésiastique, Théot combattait l’image du « Dieu des 

vengeances » dépeinte par l’Église romaine. Elle considérait comme absurde l’idée 
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selon laquelle Dieu frapperait la terre d’anathème à l’exception d’un petit nombre d’élus 

pris dans l’Église romaine, puisqu’en faisant cela, il ne sauverait que 4 % de la 

population de Paris. La mère de Dieu invitait ses fidèles à ne pas voir « Dieu comme 

méchant, vindicatif » :« [il] vient à nous avec des sentiments de Paix, il vient délivrer 

les pauvres de l’oppression les mains pleines de Saintes Écritures ». Le Dieu de Théot 

est un Dieu de pardon : « toute la race humaine serait sauvée sans en excepter même un 

avorton » ; la seule différence est que « tous ne le seront pas à la fois ; il appartient aux 

élus d’être sauvés les premiers » 80. Ce cercle de fidèles qui se réunit autour de Théot 

devient, de la même façon que dans la théorie de l’abbé d’Étemare, une « figure du petit 

nombre des juifs convertis au temps du Christ » qui « fait l’âme de l’Église pendant les 

temps d’obscurcissement 81 ». 

À travers le succès de Théot, on peut lire le besoin de réconfort d’une population 

qui avait vu disparaître ses repères sacrés. Après les querelles religieuses du 

XVIIIe siècle, le rôle du clergé avait déjà été remis en question par une fraction de la 

population. Néanmoins, cela n’impliquait pas nécessairement un détachement envers les 

rituels, les pratiques dévotionnelles et les symboles religieux. L’interdiction des 

cérémonies religieuses ainsi que la flambée iconoclaste effrayèrent une partie des 

Parisiens. Le cercle de Théot était en même temps une réponse à cette angoisse et la 

preuve de la continuité d’une religiosité populaire qui traversait la Révolution et lui 

survivrait. 

Finalement, les prophéties du « Précis des sentiments » sont émancipatoires et 

antihiérarchiques, le Sauveur « vient délivrer les pauvres de l’oppression » : 

ses voies se préparent par la destruction de toute puissance et principauté sur la terre, en 

abaissant les montagnes et relevant les vallées (le peuple) en faisant tomber les étoiles du 

ciel (les grands) en ébranlant les vertus des cieux (les trônes chancelants) et la grande 

Babylone (Rome) qui a enivré tous les Rois de la terre du vin de sa prostitution (ses 

idolâtries, sa cruauté et ses superstitions) va être traitée, comme elle nous a traités, et 

Satan et la bête précipités dans l’étang de feu et leurs armées dévouées à la mort 82. 
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S’il parle de l’Antéchrist et de l’Apocalypse, le « De Bestia » est en réalité un traité 

contre l’ordre établi de l’Ancien Régime. L’Antéchrist devient l’image des maux de 

l’époque. En premier lieu, c’est un plaidoyer contre le monopole de la raison, une 

résistance aux autorités religieuses et médicales qui persistent à la considérer comme 

folle et insensée. La Bête persuade « ses sectateurs que ses blasphèmes ne sont point des 

blasphèmes, que sa lumière est la vraie lumière quoiqu’elle ne soit que ténèbres, 

amertume et folie (Isaïe 5, 20-21) et qu’il n’y a d’hommes censés et spirituels dans le 

monde que ceux qui approuvent ses sentiments, sa philosophie et ses lois 83 ». 

Selon Théot, la société était contrôlée par des membres de cette secte de la 

« Bête », « la séduction [était] presque générale » et « les emplois, les dignités 

[n’étaient] que pour eux ». Rejetant un pouvoir jugé insatisfaisant, ils regardaient avec 

dédain ceux qu’ils ne comptaient pas parmi les leurs, les considéraient comme des êtres 

« sans conséquence », des enfants « sans discernement et sans lumière » qui ne 

méritaient pas leur attention. Ces ennemis de la religion et de la vertu ne se trouvaient 

pas parmi le peuple mais dans « des hôtels et des châteaux », « des rois, des princes, 

même des gens d’église du premier rang, etc. ([Apocalypse] ch. 13 v.16) se croyaient 

honorés de présider ou d’assister à ces ténébreuses et profanes assemblées ». La mère de 

Dieu raconta même qu’elle avait été invitée à faire partie d’une de ces assemblées, 

dépeinte comme : 

une Société d’amis que la seule vue d’être bien unis, a réuni ensemble, qui s’amusent 

honnêtement à des plaisirs honnêtes et permis ; que chacun contribue suivant ses facultés 

aux dépenses que ces plaisirs entrainent nécessairement ; Mais ce qui m’a fait peine c’est 

qu’on n’a pas voulu me dire quelles étaient les pratiques, les lois et le secret de la 

Société 84. 

Catherine Théot paraît décrire les restes de la société mystique qu’elle avait trouvés à 

Petit-Bourg après l’emprisonnement de la duchesse de Bourbon en avril 1793. Elle en a 

visité deux fois le château, une fois avant août 1793 et l’autre après, à la fin de ce même 

mois. À cette seconde occasion, elle rencontra le philosophe Louis-Claude Saint-Martin 

qui se montra sceptique sur « sa doctrine sur sa mission, sur le nouvel évangile, sur le 
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règne non commencé, sur la nullité du passé, sur la non-mortalité, etc. toutes choses que 

ses disciples adoptaient avec le plus grand enthousiasme 85 ». 

Être immortel dans le Paris révolutionnaire 

Une centaine de fidèles furent arrêtés avec Théot le 27 floréal an II et interrogés, mais 

leur nombre était certainement plus élevé. Des calculs plus optimistes dénombrent 

jusqu’à 3 000 ou 4 000 adeptes dans la région parisienne 86. Parmi eux, on trouve des 

domestiques, de petits commerçants et des vendeurs, et en majorité des femmes et des 

personnes âgées, issues des milieux populaires de Paris et des alentours : les exclus des 

archétypes d’une révolution masculine, héroïque et jeune. 

Témoignant de la façon dont s’est répandue sa popularité et des bases sur 

lesquelles s’est forgé son charisme, les divers interrogatoires permettent de saisir 

l’extraordinaire réputation dont jouissait Théot parmi ses fidèles. Ces derniers 

s’accordèrent à signaler que le principal motif qui les avait conduits à assister à ses 

réunions était le réconfort qu’elle leur apportait. Jeanne Renard, domestique de la 

comtesse Debar, dit que « c’était une femme qui consolait beaucoup lorsque l’on était 

dans la peine 87 ». Le limonadier Alexis Garin expliqua dans des termes semblables 

« qu’il lui avait entendu dire de si belles paroles de consolation en lui parlant de Dieu, 

qu’il en avait pleuré 88 ». 

Les mêmes interrogatoires rendent compte des raisons de ce besoin de consolation. 

Marie-Anne Landry, âgée de seize ans et demeurant à Choisy, s’était rendue auprès de 

la mère de Dieu avec d’autres femmes parce qu’elle avait entendu qu’en s’adressant à 

elle, « ses frères qui étaient à l’armée, ne mourraient pas 89 ». La femme Tisderand, 
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également interrogée, expliqua qu’elle y était allée « environ 5 à 6 mois après que son 

mari fut parti pour les frontières, menée chez la femme Catherine par une autre femme 

nommée Gachet […], que la dite Catherine lui [avait] dit que son mari ne mourrait pas à 

l’armée, qu’elle prierait Dieu pour lui » 90. Les femmes « s’y rend[ai]ent dans l’espoir 

de garantir de la mort leurs parents qui [étaient] à l’armée 91  ». Lors de son 

interrogatoire, dom Gerle, qui était l’un des personnages importants du cercle de Théot 

et le promoteur des prophéties de Labrousse, raconta qu’il « a[vait] vu des gens qu’on 

lui a[vait] dit être de la campagne et [qu’]il [était] venu des militaires avant de partir 

pour les armées » 92. Même Vadier, dans son rapport à la Convention, fit allusion à cette 

dimension militaire : 

Il en existe dans les départements et dans les armées : beaucoup de militaires, avant de 

partir, ont été initiés aux mystères de la prétendue mère de Dieu ; des familles entières y 

ont apporté leurs enfants nouveaux nés : tous y ont été attirés par le prestige de 

l’immortalité corporelle 93. 

L’ancien boulanger Jean-Baptiste Delaroche fondait de grands espoirs quant à une 

reconnaissance de Théot par la Convention : « nous serions à la fin de la corruption des 

mœurs, […] elle écraserait la tête du serpent, que nous ne mourrons plus, et […] il n’y 

aurait plus de guerre 94 ». Dans leur rapport d’arrestation, les agents François Heron et 

Jérôme Sénart font état de la surprise suscitée par le cantique des adeptes de Théot : 

« que les armées du Serpent seront vaincues et l’on engage les soldats de la grande 

armée d’avoir du courage, que leur général était Dieu et qu’il ne fallait croire qu’en lui, 

ne se battre que pour lui 95  ». En fait, la mère de Dieu profita de cette image de 
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l’Immaculée Conception réussissant à vaincre le péché originel (« le serpent ») pour 

promettre l’immortalité à ses fidèles. Interrogée sur la présence des militaires, Théot 

affirmait : « il en vient beaucoup, tant de ceux qui restent à Paris que de ceux qui partent 

à la guerre, et d’autres qui viennent de loin, […] il en est même venu de cent lieues de 

Lyon 96 ». 

Ce besoin d’immortalité n’est qu’un des symptômes de l’angoisse produite par la 

guerre. Les armées de l’an II évoquent encore aujourd’hui une image mythique de 

participation populaire, d’instrument de défense des conquêtes sociales et d’élan 

révolutionnaire 97. Néanmoins, la démocratisation et la réforme de l’armée, ainsi que 

l’intense propagande belliciste, n’entraînèrent pas la disparition de la peur de la guerre. 

La levée en masse ne fut pas aussi populaire qu’on a tendance à le penser. Les gens 

utilisaient de multiples stratégies pour échapper à la guerre (mariage, subornation, 

demande d’exemption pour incapacité ou problème de taille, voire la désertion). De 

plus, la possibilité de se faire remplacer (sauf pour la levée de l’été 1793) et la 

corruption (népotisme, trafic d’influences, etc.), à l’heure de tirer au sort les 

réquisitions, donnaient une image non solidaire de l’engagement militaire 98. 

Les soldats n’étaient pas les seuls à redouter la guerre. Leurs familles craignaient 

pour leur vie. Au-delà des raisons sentimentales, le départ d’un soldat pour le front 

menaçait le niveau de vie de sa famille. L’absence de son salaire mettait en danger la 

capacité du foyer à subvenir à ses besoins, au risque de le condamner à l’indigence. 

Consciente de cette difficile situation, la Convention accorda, le 26 novembre 1792, des 

secours aux familles des soldats. Néanmoins, les problèmes économiques rendirent 
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l’application de cette décision difficile : non seulement l’aide arriva tard, mais elle 

s’avéra insuffisante 99. Les vies fragiles des familles avec peu de ressources risquaient 

de le devenir d’autant plus du fait de la guerre. 

Ces difficultés expliquent le grand écho qu’eut la prophétie de Théot sur la fin de 

la guerre et spécialement le signe de l’immortalité qu’elle donna après deux ou trois 

mois, et qui attira l’attention de la police : les sept baisers. Selon le rapport 

d’arrestation, le rituel consistait à embrasser la mère de Dieu en la baisant sept fois sur 

le front, les yeux, les joues et le menton pour renouveler les sept dons de Dieu. La 

pratique du baiser, fortement ritualisée et polysémique, renvoie dans ce contexte à une 

cérémonie de salutation. Le dossier d’arrestation précise que la quantité de baisers 

faisait référence aux sept dons divins. Fondée sur des textes bibliques comme le 

chapitre 14 de la Première Épître aux Corinthiens, l’idée de dons divins a une forte 

dimension prophétique : « recherchez la charité, aspirez aussi aux dons spirituels, 

surtout à celui de prophétie ». Quant au chiffre sept, sa dimension sacrée au sein de 

l’univers catholique est très liée à la tradition apocalyptique (les sept sceaux, les sept 

trompettes et les sept coupes, les sept têtes de la bête, les sept yeux de l’agneau, etc.) et 

il est chargé de fortes connotations magiques dans une grille d’interprétation 

symbolique traversant toutes les couches sociales. C’est précisément sur ce substrat 

catholique et populaire que les sept baisers ont acquis leur signification de symbole 

d’immortalité. 

Dans les interrogatoires, les fidèles affirmèrent que le rituel des baisers avait 

commencé vers février ou mars 1794. Son origine pourrait faire écho à la renaissance 

des armées vendéennes et à leurs victoires durant le mois de février. En outre, et bien 

que, parmi les fidèles détenus, on ne trouve pas de victimes préalables de la persécution 

politique, l’engouement pour cette pratique pourrait être également lié à l’angoisse 

produite par les exécutions massives des hébertistes et des dantonistes à la fin mars et au 

début avril. À la Convention, la dernière manifestation publique de mécontentement 

survint le 12 décembre 1793 lorsque les mères, veuves et sœurs des détenus 

demandèrent la liberté de leurs êtres chers à la porte de l’assemblée 100. 
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La guerre stricto sensu ne fut donc pas la seule expérience qui conduisit la 

population à une situation limite. La violence politique vécue tout au long de la 

Révolution française produisit son lot de situations de stress et d’anxiété. Parmi les 

historiens qui se sont attachés à expliquer la Terreur, certains y ont vu un trait inhérent à 

la véritable nature de la Révolution, une réponse exceptionnelle à la situation de guerre, 

un symptôme de la radicalisation politique ; pour d’autres, il s’agissait d’une pratique 

qui n’était pas si exceptionnelle que cela une fois replacée dans son contexte 

historique 101. Néanmoins, l’historiographie a paradoxalement peu traité la perception 

de la Terreur telle qu’elle fut vécue par les victimes et les effets d’une telle violence sur 

les populations. Parmi les exceptions les plus remarquables, Anne Simonin a analysé la 

mort à la fois physique, civique et civile des exclus par le prisme de l’idéal de fraternité 

de la Convention montagnarde, tandis que William Reddy a considéré la Terreur 

comme une expression du régime émotionnel ouvert par la Révolution française, dans 

lequel politique et sentiments se mêlaient, faisant de la peur un instrument pour purger 

la République de ses ennemis 102 . Plus récemment, Ronen Steinberg a abordé la 

question de l’interprétation que les contemporains firent de cette violence, de leur 

recours à des théories médico-philosophiques pour tenter de l’appréhender, une 

tentative qui serait à l’origine même de la théorie moderne du traumatisme 103. 

La violence politique engendra un espace public marqué par la délation, la 

vengeance et l’arbitraire 104. Philippe Pinel, médecin des aliénés de Bicêtre durant la 

Révolution française, rappelait l’obsession de nombre de ses internés pour la guillotine. 
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Ainsi, par exemple, un ouvrier qui se permit de douter de l’exécution de Louis XVI en 

public apparut aux yeux de beaucoup de ses voisins comme anti-patriote. « Sur 

quelques indices vagues et quelques propos menaçants dont il exagère le danger », il se 

mit à développer des comportements paranoïaques et fut, nuit et jour, obsédé par l’idée 

qu’il allait mourir 105. Quelques années plus tard, ces peurs dont parlait Pinel étaient 

toujours là. Ainsi, le médecin aliéniste Alexandre Brierre de Boismont décrivit deux 

types d’« aliénés » par la Révolution. D’une part : 

les individus appartenant en grande partie à l’ancienne société, effrayés par les souvenirs 

sanglants de la révolution de 93, tremblant pour leur famille, pour leur fortune, étaient 

généralement en proie à des monomanies tristes avec tendance au suicide ; ils se voyaient 

entourés d’assassins, de bourreaux ; entendaient la détonation des fusils, des canons ; 

poussaient des cris de terreur. 

D’autre part, certains plaçaient leurs espoirs dans « le nouvel ordre des choses » et se 

prenaient pour des représentants politiques, des « réformateurs appelés à faire le 

bonheur de l’humanité », « quelques-uns même rêvaient une existence indéfinie » allant, 

au milieu d’hallucinations de guillotines, jusqu’à réclamer à cor et à cri la mort de leurs 

ennemis 106. De même, des événements comme l’assassinat de Jean-Paul Marat ou les 

attentats contre Jean-Marie Collot d’Herbois et Robespierre (3 prairial an II) 

bouleversèrent l’opinion publique et provoquèrent des réponses similaires. Ainsi, le 

17 prairial an II, on arrêta la citoyenne Plaignier qui, depuis quatre ou cinq jours, se 

trouvait « attaquée de folie ». D’après les interrogatoires, Plaignier avait construit une 

sorte d’autel à la Raison avec une poupée ornée de fleurs, une plume, un cœur et une 

croix ; elle l’avait entouré de fleurs, de plâtre, de tabac, y avait ajouté un verre de vin et 

des imprimés sur l’Être suprême. Elle s’agenouillait compulsivement devant cette image 
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et demandait à Dieu que Robespierre ne fût pas assassiné 107 . De telles situations 

illustrent à la perfection le climat d’anxiété et de peur provoqué par la violence politique. 

Quand bien même il n’y aurait eu, parmi les fidèles de Théot, aucune victime de la 

violence politique ni aucun proche de ceux qui l’avaient subie, le dossier est une preuve 

de la hantise et de l’épuisement produit par la Terreur. Ainsi, dans leur récit de 

l’arrestation de Théot, Heron et Sénart rendirent compte de la façon dont le bruit des 

chevaux dans la rue effraya l’assemblée et une femme aurait dit « ce sont peut-être ceux 

qui vont garder à la boucherie nationale 108  ». Cette expression de « boucherie 

nationale » exprime bien le dégoût d’une partie de la population face à la violence 

révolutionnaire et aux procès collectifs. Or, dans la lignée d’une rébellion contre l’ordre 

ecclésiastique, judiciaire et pénal, Théot critiquait les juges : « notre seigneur dit ne 

jugez point et vous ne serez point jugé » et, par conséquent, « ce n’est point de faire 

mourir les hommes qui empêchera le mal parce que, plus l’on en fera mourir, plus il y 

en aura qui feront le mal » 109. 

L’immortalité de Théot constituait aussi une réponse à la crise des cadres 

traditionnels religieux produite par la déchristianisation de l’an II. Cela ne signifie 

cependant pas qu’il y ait eu un vide du sacré mais, bien au contraire, une pluralité de 

sacralités en concurrence, depuis celle des « chrétiens sans église » jusqu’à celle des 

réunions réfractaires, en passant par l’athéisme, le déisme, etc. Dans le fond, le succès 

des prophéties de Théot pourrait être interprété comme le signe de la faillite de la 

religion révolutionnaire à l’heure de créer une nouvelle transcendance. Le système 

religieux qui se mit en place de l’hiver 1793 au printemps 1794, fruit des initiatives 

locales et nationales, offre un visage multiforme, dont certains traits, comme le culte des 

martyrs de la Liberté, jouissaient d’une grande popularité 110. Ce furent précisément ces 

manifestations plus populaires et spontanées qui acquirent une dimension transcendante. 

Dans le culte de Marat, l’immortalité renvoyait, pour les dirigeants, à l’idée de survivre 

à travers la mémoire : « pour les sans-culottes, élevés dans le catholicisme, le mot 
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immortel est inséparable de l’immortalité de l’âme 111  ». Néanmoins, parce qu’elle 

demeura réduite aux héros et martyrs de la liberté, cette conception de l’immortalité fut 

un échec 112. 

Dans son célèbre discours du 18 floréal an II sur « Les rapports des idées 

religieuses et morales avec les principes républicains », Robespierre essaya de répondre 

au besoin populaire d’immortalité. Suivant Jean-Jacques Rousseau, l’Incorruptible 

voulait fonder sa morale sur l’immortalité de l’âme qui inspire au citoyen « plus de 

respect pour ses semblables et pour lui-même ». « L’idée de l’Être suprême et de 

l’immortalité de l’âme est un rappel continuel à la justice ; elle est donc sociale et 

républicaine » 113. Au-delà de la morale, l’immortalité devenait, chez Robespierre, un 

besoin émotionnel : 

Vous qui regrettez un ami vertueux, vous aimez à penser que la plus belle partie de lui-

même a échappé au trépas ! Vous qui pleurez sur le cercueil d’un fils ou d’une épouse, 

êtes-vous consolés par celui qui vous dit qu’il ne reste plus d’eux qu’une vile 

poussière 114 ? 

À la fin de son discours, Robespierre faisait appel aux mêmes figures que le Chant du 

Départ. La célébration de l’immortalité de l’âme et de l’Être suprême se constitua en 

point de ralliement de la population qui avait souffert des effets de la guerre : 

Vous y serez, jeunes citoyennes, à qui la victoire doit ramener bientôt des frères et des 

amants dignes de vous. Vous y serez, mères de famille dont les époux et les fils élèvent des 
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trophées à la République avec les débris des trônes. Ô femmes françaises, chérissez la 

liberté achetée au prix de leur sang ; servez-vous de votre empire pour étendre celui de la 

vertu républicaine ! Ô femmes françaises, vous êtes dignes de l’amour et du respect de la 

terre ! Qu’avez-vous à envier aux femmes de Sparte ? Comme elles, vous avez donné le 

jour à des héros ; comme elles, vous les avez dévoués, avec un abandon sublime, à la 

Patrie 115. 

Dix jours après son discours, l’arrestation de Théot devenait la preuve tangible de ce 

besoin populaire d’immortalité que Robespierre avait tenté infructueusement de 

satisfaire. Les projets de création d’une nouvelle religion révolutionnaire n’arrivaient 

pas à combler le vide émotionnel laissé par la proscription de la religion du quotidien 

populaire après la déchristianisation de l’an II. Cette crise religieuse ainsi que le besoin 

de consolation face aux événements traumatiques furent les deux fondements du succès 

des prophéties de Théot dans le Paris révolutionnaire. 

Néanmoins, l’anxiété provoquée par la guerre, la violence et la déchristianisation 

n’entraînait pas nécessairement une condamnation de 1789, elle était compatible avec 

une volonté de voir triompher la Révolution. Arrêtée avec d’autres partisans de 

Catherine Théot, la citoyenne Lauriston souligna lors de l’interrogatoire qu’elle subit le 

6 prairial an II : « cette société était absolument pour la Révolution. La citoyenne Théot 

nous disait que les décrets n’étaient point l’ouvrage des hommes mais bien de Dieu, 

qu’il ne fallait juger personne que la France gagnerait que toutes les puissances seraient 

soumises et que la fraternité régnerait par toute la terre 116 ». 

Un bref épilogue prophétique 

Pour Albert Mathiez, avec la mort de Théot en prison, en 1794, « s’éteignit le 

mysticisme révolutionnaire qui s’était propagé un moment dans le clergé constitutionnel 

et qui avait remué une partie des masses au début de la Révolution. Les espérances de 

bonheur sans mélange, de régénération universelle, sorties de la philosophie du 

XVIIIe siècle, ont sombré dans la Terreur 117 ». Toutefois, comme nous l’avons vu, la 
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mère de Dieu n’est pas si facile à intégrer dans cette ambiance d’espoir de régénération 

universelle placé dans la première Révolution et la Constitution civile du clergé, 

puisque la prophétesse s’opposa aussi bien à l’Église constitutionnelle qu’à la réfractaire. 

Théot serait plus proche de l’ambiguïté des convulsionnaires que de l’optimisme 

constitutionnaliste de la prophétesse Labrousse à laquelle elle est généralement 

associée 118. 

La mort de Théot n’impliqua pas non plus la disparition de la prophétie comme 

cadre d’interprétation de la réalité 119. De fait, des discours de ce type continuèrent 

d’être formulés, en un dialogue constant avec les événements contemporains pour tenter 

de leur donner du sens en ce tournant de siècle troublé. Ainsi, par exemple, le groupe 

convulsionnaire de Lyon, connu comme la « petite église », se montra opposé aussi bien 

au Concordat de 1801 qu’au développement de l’ultramontanisme dans les années 

suivantes 120 . Ce qui se produisit pendant la Restauration, avec le retour des faux 

Louis XVII et les discours prophétiques qui y furent associés (pour canaliser le 

mécontentement contre Louis XVIII et l’instabilité politique) constitue un cas digne 

d’attention 121. Toujours au moment de la Restauration, un discours prophétique de type 

contre-révolutionnaire et axé sur la figure de la Vierge se développa, qui allait avoir une 

grande importance sur les apparitions mariales tout au long du XIXe siècle 122. 

De même, l’élargissement du cadre géographique pris en compte permet de saisir 

l’importance qu’a eue le phénomène prophétique dans les sociétés secouées par la 

Révolution et par les guerres napoléoniennes. Ainsi, en Italie, les prophéties pro-jésuites 

de la jeune paysanne Bernardina Renzi furent redécouvertes, mais aussi des textes 
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d’inspiration janséniste contre Rome, assimilée à une nouvelle Babylone 123. L’Espagne 

de la guerre d’Indépendance produisit de nombreux textes apocalyptiques dans lesquels 

Napoléon était appelé « la Bête », tandis que la prophétesse Rosa María de Jesús, à 

l’appel de Dieu et supposément mandatée par le pape Pie VII, essaya de soumettre les 

cortès de Cadix à sa volonté 124. 

Le développement spectaculaire des prophéties pendant cette période n’est pas 

circonscrit à la sphère catholique. Ainsi, dans l’Angleterre protestante surgissent des 

figures aussi charismatiques que Richard Button qui annonça la mort du roi, la 

République et l’Apocalypse dans une Angleterre en guerre contre la France 

révolutionnaire ; s’y ajoutent les prophéties du poète anglais William Blake et l’Église 

de la Nouvelle Jérusalem, en passant par la prophétesse Joanna Southcott qui, on l’a dit, 

rassembla des milliers de personnes persuadées qu’elle était enceinte du nouveau 

messie. Ses fidèles allaient jouer, par la suite, un rôle très important dans le socialisme 

utopique et le radicalisme des années 1830 125. 

Comme l’a signalé Marshall Sahlins, en opérant sur la réalité, les catégories culturelles 

acquièrent de nouvelles valeurs fonctionnelles et se transforment 126. Loin de constituer 

les restes immobiles d’un passé condamné à disparaître, les prophéties s’avèrent être des 

discours éminemment malléables qui, en interprétant la réalité, sont modifiés par celle-

ci. Les prophéties révèlent à la perfection la tension entre structure et événement qu’a 

souligné l’anthropologue américain. Ainsi, les prophéties de Théot furent l’objet d’une 
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réélaboration constante qui produisit un discours hybride, situé entre un figurisme 

héritier des polémiques religieuses du XVIIIe siècle, un discours anti-establishment et 

une économie morale de matrice millénariste et révolutionnaire qui avait pour but de 

délivrer les pauvres de l’oppression et de rendre justice. Dans le temps court de la 

Révolution, les prophéties de Théot apportèrent une réponse à l’anxiété et au désarroi 

provoqués par l’enchaînement rapide des événements. Son discours sur l’immortalité 

contrecarrait l’angoisse produite par la guerre et la violence lors de la Révolution 

française. Il n’était pas contre la Révolution mais pour une victoire rapide des armées 

révolutionnaires sous la protection de Dieu et contre les excès répressifs des tribunaux 

révolutionnaires. 

Théot offrait à ses fidèles une consolation, non seulement pour la guerre et les 

événements traumatiques de la Révolution, mais également pour les crises religieuses 

consécutives à la répression du jansénisme, à la Constitution civile du clergé et à la 

déchristianisation de l’an II. Les projets de religion révolutionnaire ne parvinrent pas à 

satisfaire les besoins émotionnels de la population. Malgré les tentatives pour proscrire 

la religion, les fidèles continuaient à se rassembler, les poches et les foyers de ceux que 

les tribunaux révolutionnaires arrêtaient débordaient d’objets dévotionnels, etc. Le sacré 

ne s’était pas évanoui après que les portes des églises eurent été fermées. Paris 

continuait à ressentir l’amour du merveilleux. 

L’affaire Théot fit irruption dans le débat politique révolutionnaire à un moment 

décisif. Vadier présenta son rapport sur l’arrestation de la mère de Dieu à la Convention 

seulement sept jours après la célébration de la fête de l’Être Suprême. Comme le signale 

A. Simonin, avec la mise en place de cette festivité, la terreur entrait dans une phase 

théocratique : la loi cessait d’être inviolable pour devenir infaillible. Ce processus allait 

culminer avec la loi du 22 prairial an II et la suppression des garanties processuelles 

pour les « ennemis du peuple » 127. Néanmoins, par-delà ses implications politiques, la 

proclamation de l’Être suprême avait pour but de doter de transcendance la Révolution 

par le biais d’une religion nationale. L’utilisation de l’affaire Théot lors des sessions des 

8 et 9 thermidor an II, de même que la recherche infructueuse de connexions entre 

Théot et Robespierre ont éclipsé les coïncidences qui existent sur le plan religieux entre 

les deux dossiers. Ainsi, depuis des positions très différentes, aussi bien l’Incorruptible 
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que la mère de Dieu essayèrent d’apporter une réponse à un besoin d’immortalité, qu’il 

soit spirituel ou corporel, dans un contexte d’anxiété croissante face à la guerre et à la 

répression politique. 

Finalement, le dossier Théot montre la nécessité de sortir de la logique discursive 

opposant révolution et contre-révolution à l’œuvre à l’époque, une logique d’ailleurs 

fluctuante qui élargissait ou réduisait les marges de ce que l’on considérait 

révolutionnaire. Le fait de ne pas vouloir aller au combat n’entraînait pas forcément un 

refus de la Révolution, mais révélait les effets de la guerre sur la population 128. La 

politique de la Terreur engendra une souffrance émotionnelle qui ne se limita pas aux 

seuls ennemis déclarés de la République mais qui atteignit aussi de nombreux 

défenseurs du régime. Personne ne pouvait nourrir des sentiments aussi purs que ceux 

qu’exigeaient les sublimes idéaux républicains, de sorte que n’importe qui était 

susceptible de trahison 129. L’amour inconditionnel pour la Patrie, plus que pour sa 

propre vie et sa famille, apparut aux yeux d’une partie de la population comme une 

imposture qu’on pouvait tout au plus feindre de croire. 

Francisco Javier Ramón Solans 
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128 Ainsi, par exemple, les protestations des ouvriers de l’industrie de guerre en l’an II et en 

l’an III ne furent pas exprimées avec un langage contre-révolutionnaire, mais avec celui de la 

revendication des conditions de travail. S. LUZZATTO, L’autunno della rivoluzione…, op.cit., 

p. 151-163. Voir aussi Roger DUPUY, La République jacobine. Terreur, guerre et 

gouvernement révolutionnaire, 1792-1794, Paris, Éd. du Seuil, 2005, p. 315. 
129 W. M. REDDY, The Navigation of Feeling…, op. cit., p. 197-210. 


